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“I L RADIO , LA MORTE , L ’ARTE E L ’AMORE ”: 
IL MITO DI ORFEO NELLA NARRATIVA DI PER OLOV ENQUIST 

 
Andrea Berardini 

 
The myth of Orpheus and Eurydice is the most influential myth in Western 
culture concerning the poet and the power of poetry on life. As Charles Segal 
has shown, the story revolves around a series of oppositions between art and 
life, death and desire, whose essence is the conflict between poetry and reali-
ty. In the transition from modernism to post-modernism, critics and authors 
turn once again to the myth of Orpheus, focusing on how the story shows the 
limits of artistic creation and the way reality eludes the artist’s control. At-
tention now shifts from Orpheus to Eurydice, caught between death and 
life—an elusive muse, a source of inspiration to the poet, whose look none-
theless condemns her to Hades. In Swedish literature a similar shift of atten-
tion is to be found. In the 1960s and 1970s, the myth’s basic elements and 
structure are used to test literature’s limits as a tool for the analysis of con-
temporary society. The paper points out a similar use of the myth in two nov-
els by Per Olov Enquist. Both Magnetisörens femte vinter and Boken om 
Blanche och Marie question and eventually discard the traditional orphic 
qualities of the artist. Drawing upon the same series of oppositions that can 
be found in the original myth, both novels depict the struggle of Orpheus-like 
figures to confer unity and sense to an ambiguous and confusing reality, a 
struggle which is ultimately shown to be doomed to failure. 

 
Il mito di Orfeo ed Euridice è sempre stato per scrittori e poeti un 
importante e produttivo repertorio di temi e immagini in base ai qua-
li definire il proprio ruolo, la propria estetica e le prerogative della 
propria attività artistica. Ma anche la critica se n’è ripetutamente 
servita per trarne paradigmi interpretativi attraverso i quali analizza-
re i vari orientamenti letterari e tentare di definire il processo della 
creazione artistica e il rapporto tra creatore, arte e realtà.  

“Orpheus”, scrive infatti Charles Segal nel saggio intitolato Or-
feo. Il mito del poeta, “embodies something of the strangeness of 
poetry in the world, the mystery of its power over us”.1 Segal non si 
limita però a ricordare la fascinazione esercitata dal mito di Orfeo 
nel corso dei secoli e a tracciare una storia della sua fortuna nei più 
disparati ambiti artistici: egli vede nella vicenda di Orfeo – al pari 
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dell’altro importante mito sulla creazione artistica, quello di Pigma-
lione – la messa in scena di una serie di rapporti dinamici tra vita e 
morte, realtà e finzione, soggetto e oggetto. In particolare, Segal in-
dividua alla base della storia di Orfeo una struttura triangolare di 
rapporti mutevoli e altalenanti, ai cui vertici si collocano i grandi 
temi della morte, dell’arte e dell’amore, legati dalle forze del deside-
rio, del potere e della passione. Oltre a questo, l’intera vicenda di 
Orfeo viene letta come una parabola sull’ambiguità del linguaggio, 
unico mezzo per conoscere il mondo ma anche velo ineludibile tra la 
nostra coscienza e l’universo: “The myth oscillates between the po-
wer of form to master intense passion and the power of intense pas-
sion to engulf form”.2 

Il contrasto tra forma e passione, e quello in esso implicito tra 
forma e realtà, è ciò che in questa sede più interessa. Tradizional-
mente, infatti, fino al modernismo, il potere della forma di vincere e 
imbrigliare la passione, la capacità della parola di esprimere il mon-
do e di agire su di esso, è centrale per tutta una serie di attributi che 
definiscono, appunto, il poeta cosiddetto orfico e il carattere della 
sua attività artistica. Tra queste caratteristiche, alcune delle più rap-
presentative sono: 

 
1) il poeta possiede una sorta di potere profetico; 
2) è in contatto col divino e fa da mediatore tra l’invisibile e 

l’umano; 
3) nella sua opera tenta di risolvere i grandi misteri dell’esistenza; 
4) è in stretto contatto con la natura e fa da mediatore fra questa 

e l’umano; 
5) la sua opera sottolinea lo stretto rapporto fra parole e cose; 
6) la sua poesia nasce dall’ispirazione; 
7) crede nella possibilità che la poesia porti alla trascendenza.3 

 
Nella letteratura moderna, in particolare nel passaggio da moder-

nismo a postmodernismo, alla fiducia nella parola si sostituisce una 
sorta di diffidenza di fondo nella capacità della stessa di definire e 
comprendere il reale. In questo momento di transizione, la figura di 
Orfeo torna a essere centrale: il finale del mito, con la testa del poe-
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ta, smembrato dalle Menadi, che ostinatamente continua a cantare, 
dà infatti il titolo a un importante saggio di Ihab Hassan sul postmo-
derno. Il destino di Orfeo diventa qui metafora dell’esaurirsi di un 
altro mito, quello dell’artista romantico; o meglio, di una particolare 
concezione dell’artista romantico, che prevedeva un intimo patto fra 
parola e oggetto, e la fiducia nel potere della parola, del logos, di re-
stituire la realtà, in alcuni casi persino di dominarla. 

Nella transizione dal romanticismo alle varie forme del decaden-
tismo, e da qui attraverso le avanguardie e il modernismo fino al 
postmodernismo, questa fiducia si sgretola, e va affermandosi quella 
che Hassan definisce una letteratura del silenzio, una letteratura cioè 
che fa dell’impossibilità di dire una parola definitiva sul mondo il 
proprio tema centrale. 

Nella letteratura postmoderna la crisi del linguaggio e della cul-
tura emerge prepotentemente; al potere della voce di Orfeo si sosti-
tuisce una sfiducia nei confronti della parola e dell’arte in generale, 
atteggiamento che mette gli scrittori nella necessità di riflettere sulla 
propria missione. La frattura che si viene così a creare rispetto alla 
tradizione è descritta da Hassan attraverso una serie di coppie anti-
nomiche di attributi che caratterizzano il nuovo corso intrapreso dal-
la letteratura. Progettualità/casualità, gerarchia/anarchia, logos/silen-
zio, presenza/assenza, interpretazione/contro l’interpretazione sono 
solo alcune delle antinomie che secondo Hassan segnano il passag-
gio da modernismo a postmodernismo.4 

Nemmeno la letteratura svedese sfugge a questa evoluzione e an-
che in Svezia la figura di Orfeo diventa centrale nel dibattito critico 
sul ruolo dello scrittore.  

Per schematizzare, l’opera che più di altre fa esplicitamente riferi-
mento al personaggio mitico come simbolo dello scrittore e delle sue 
prerogative è il saggio di Ingemar Algulin Den orfiska reträtten (“La 
ritirata orfica”), pubblicato nel 1977. In esso si analizza la generazio-
ne di poeti produttivi attorno agli anni Quaranta e il loro rapporto con 
la tradizionale immagine orfica del poeta. Algulin sostiene che 
nell’opera di questi autori sia individuabile, come reazione alla perdita 
di prestigio del poeta, dello scrittore o dell’intellettuale tout court, un 
tentativo di ritorno al ruolo messianico dell’artista e un recupero delle 
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sue caratteristiche tradizionali. Questa fiducia nel ruolo orfico del 
poeta è comunque minata alle basi, il che porta a un continuo proces-
so di revisione della figura di Orfeo e all’assunzione di posizioni iro-
niche che tendono a diminuire la credibilità di una voce monologante, 
un unico logos capace di organizzare l’intero universo.  

Nei decenni successivi, in particolar modo negli anni Sessanta, la 
letteratura svedese è caratterizzata da un forte impegno politico e si 
afferma una generale tendenza a ricorrere all’arte come strumento di 
analisi della realtà storica e sociale, nonché talvolta come arma po-
lemica e politica. Mentre la lirica subisce una sorta di marginalizza-
zione, il romanzo diventa lo strumento preferito per tentare di inda-
gare la realtà. In linea con questa evoluzione, il mito orfico resta un 
punto di riferimento imprescindibile, sebbene in un’ottica differente 
rispetto a quella adottata dagli scrittori degli anni Quaranta. Nel 
1965 vengono infatti diffuse in Svezia, tramite un saggio di Nils 
Egebak pubblicato sulla rivista Ord & Bild, le idee di Maurice Blan-
chot. In Le regard d’Orphée, del 1955, Blanchot aveva infatti forni-
to una lettura del mito di Orfeo particolarmente adatta alla sensibili-
tà postmoderna, leggendolo come narrazione dell’impossibilità da 
parte del poeta di dire una parola definitiva sul mondo. Blanchot 
nella sua interpretazione attribuisce inoltre un rilievo particolare alla 
figura di Euridice, simbolo della ragione che sta alla base di ogni at-
to di creazione artistica e contemporaneamente del suo limite insu-
perabile e, quindi, del suo fallimento:  

 
Eurydice est, pour lui [Orphée], l’extrême que l’art puisse atteindre, elle est, 
sous un nom qui la dissimule et sous un voile qui la couvre, le point profon-
dément obscur vers le quel l’art, le désir, la mort, la nuit semblent tendre.5 
 

Le riflessioni di Blanchot si coniugano perfettamente con il clima 
intellettuale della Svezia degli anni Sessanta e Settanta, in cui lo 
scetticismo nei confronti della parola e la constatazione dei limiti del 
linguaggio caratterizzano molte opere letterarie e critiche, costituen-
done spesso l’argomento centrale. Due esempi importanti possono 
essere ritracciati in Polyfem förvandlad (“Polifemo trasformato”, 
1964) di Willy Kyrklund e nei saggi di Birgitta Trotzig raccolti in 
Jaget och världen (“L’Io e il mondo”), opera del 1977 che com-



Il mito di Orfeo nella narrativa di Per Olov Enquist 

337 
 

prende materiale risalente agli anni Sessanta e Settanta. In una delle 
sezioni centrali del primo, una riscrittura ironica e giocosa di episodi 
della mitologia classica, un viandante interroga la Pizia, mentre si 
bagna in una fonte, circa il proprio futuro e il senso della vita. La Pi-
zia gli propone allora una lunga e criptica parabola a proposito di un 
asino e di un usignolo. Il viandante, perplesso, chiede delucidazioni, 
al che la sibilla replica rendendo manifesta la totale aleatorietà della 
propria risposta: “Jag har berättat historien för att det föll mig in, för 
att jag händelsevis hörde den och för att det är vackert väder.”6 

In apertura alla raccolta di saggi di Trotzig si legge invece: 
 
“Språksvårigheter.”  
Det är förhållandet till verkligheten det rör sig om. Inför vad som verkligen, 
i livet, händer mig drabbas jag av tystnad. Tystnad! Stoppskylt – zongräns. 
Det är mig nästan fysiskt omöjligt att ens notera faktum, datum […]. Den 
verkliga händelsen slår ner i mig alltför tung, komplicerad, överväldigande 
ogripbar – och förvandlar allt tal, all direkt återgivning till ett overkligt 
lövprassel.7 
 

Il silenzio che colpisce di fronte agli accadimenti della realtà e la 
sensazione che “il discorso [sia] compromesso” (“talet är kompro-
metterat”)8, in aperto contrasto con il desiderio di utilizzare la lette-
ratura come strumento per una più approfondita comprensione del 
reale e della società, danno luogo a quel che la storia della letteratura 
ha definito trolöshetdebatten, “dibattito sulla disillusione”, che 
coinvolge le maggiori personalità letterarie svedesi. È proprio pren-
dendo parte a questa discussione – caratterizzata, oltre che dalla ri-
flessione sulle possibilità della letteratura, anche da una contestazio-
ne generale di ogni discorso autoritario e di ogni voce monologante 
– che Per Olov Enquist (1934-) esordisce come romanziere, facen-
dosi conoscere fin da subito come una delle voci più attente allo spe-
rimentalismo, alle nuove tendenze letterarie e alla contaminazione 
tra fiction, opere storiografiche e reportage. 

Il primo dei due romanzi che intendo analizzare, Magnestisörens 
femte vinter (“Il quinto inverno del magnetizzatore”) esce nel 1964 e 
già nella scelta del genere rivela quali siano gli intenti di Enquist. Il 
testo, usando un termine di Linda Hutcheon, teorica canadese del 
postmodernismo, è classificabile come “historiographic metafic-
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tion”: un romanzo storico in cui invenzione e realtà s’intrecciano li-
beramente in modo da confondere il lettore e farlo riflettere sulle no-
stre effettive possibilità di conoscere la storia e valutarla.9 

Magnestisörens femte vinter è una sorta di ritratto di Orfeo da 
ciarlatano: ambientato attorno al 1793, ha per protagonista Friedrich 
Meisner, una figura ispirata a Franz Anton Mesmer (1734-1815), il 
medico e filosofo viennese da cui prende il nome il mesmerismo.10 
Meisner è un creatore di visioni, un fanatico, sospettato dai suoi con-
temporanei di essere addirittura un rivoluzionario. È un guaritore 
dotato di particolari poteri che non solo gli permettono di aiutare gli 
uomini, ma anche, per esempio, di governare la pioggia e placare gli 
animali (capacità che ricordano la figura di Orfeo nei suoi tratti più 
arcaici lasciando trasparire le sue origini sciamaniche). Più che un 
uomo di scienza, Meisner è il prototipo – così almeno si autodefini-
sce – dell’artista romantico che tenta di gettare lo sguardo oltre la 
realtà delle cose per cogliervi un significato nascosto, convinto di 
essere dotato di un potere particolare che lo mette in contatto con le 
leggi dell’universo: 

 
Omkring tingen finns en hinna, tänkte han ofta, det är denna hinna som är 
stillaståendet. Kraften bryter genom hinnan och ger tingen rörelse, och 
rörelsen finns i vårt fluidum. Jag kallar det för fluidum. (Enquist, Magne-
stisören, p. 55)11 
 

La teoria del fluido deriva direttamente dalle idee di Mesmer: Mei-
sner crede che esista un fluido che compenetra ogni cosa, collegando 
il mondo con le sfere celesti, e che le malattie derivino da uno squi-
librio in questo fluido. Egli è convinto di essere in grado di porre 
rimedio a tali squilibri: 

 
I våra kroppar finns det ett fluidum, sade han tålmodigt. Jag ensam kan nå 
detta fluidum, eller rättare: endast min konst kan nå detta fluidum. Jag gör 
det med strykningar: man kallar det magnetiseringar. Det fordras bara tro. 
(Enquist, Magnestisören, p. 56)12 
 

Ciò che Meisner definisce “arte” non si manifesta solo grazie all’uti-
lizzo di strumenti magnetici con cui strofinare il corpo dei pazienti, ma 
anche – forse soprattutto – grazie al potere della parola; in quella che è 
una sorta di anticipazione della psicoanalisi, il magnetizzatore crede che 
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la parola sia in grado di guarire, restituendo al paziente “la verità attra-
verso dosi di choc accuratamente misurate” (“sanningen in lagom 
avvägda chocdoser”, Enquist, Magnestisören, p. 105). 

Tuttavia lo stesso Meisner è consapevole che raramente egli è in 
grado di penetrare nel mistero della vita dei suoi pazienti. Nel corso 
del romanzo egli si trova a dover curare tre donne che mostrano i 
sintomi di quella che la scienza medica definirà in seguito isteria. È 
nel rapporto con queste tre donne che emerge il lato oscuro delle 
teorie di Meisner: non solo i suoi tentativi di guarigione non sempre 
riescono, ma ben presto risulta evidente come le storie che egli rac-
conta alle pazienti siano palesemente false e come le sue spiegazioni 
pseudoscientifiche non siano che il frutto dell’immaginazione, teorie 
che dovrebbero giustificare le sue visioni: “Da’ loro una menzogna 
perché è di questo che hanno bisogno” (“ge dem en lögn eftersom de 
behöver den”, Enquist, Magnestisören, p. 80), gli consiglia in sogno 
Paracelso, uno dei suoi numi tutelari. Il potere di questo Orfeo trave-
stito da guaritore sta tutto nella forza di suggestione che è capace di 
indurre in chi gli sta vicino. Suggestione che trasforma il rapporto 
tra Meisner e le pazienti, più che in una ricerca dell’armonia perdu-
ta, in un esercizio di potere e un tentativo di dominazione. Vale per 
Meisner quel che Michel Foucault scriveva a proposito di Mesmer e 
dei suoi seguaci: l’opera dell’ipnotista tende a trasformare le pazien-
ti in “une surface neutre où va s’imprimer la volonté du médecin”,13 
cosicché più che la guarigione della malata quel che conta è 
l’autoaffermazione del guaritore. 

Tuttavia il potere di Meisner ben presto comincia a vacillare. 
Non solo il coprotagonista del romanzo e secondo narratore Rudolph 
Steiner, un medico rappresentante dell’illuminismo e della ragione, 
nonché padre di una delle donne che Meisner ha in cura, inizia ad 
avanzare dubbi sulla fondatezza delle sue teorie, ma le stesse donne 
che gli si erano affidate si ribellano. 

Al centro del romanzo è collocata una scena dalla profonda am-
biguità morale, in cui Meisner, nel corso di una seduta, ha un rap-
porto sessuale con una paziente. Se la donna sia consenziente o no 
non viene mai chiarito. Fatto sta che, se inizialmente la donna sem-
bra consenziente e anzi tenti esplicitamente di sedurlo, più tardi lo 
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accuserà di stupro, accusa dalla quale parte un processo per truffa 
nei confronti di Meisner. 

Il romanzo si conclude appena prima dell’emissione della senten-
za. Il giudizio su Meisner resta sospeso, così come quello sul ruolo 
dello scrittore; anche lo scrittore, come il magnetizzatore, mescola 
finzione e realtà e crede nella possibilità che il proprio racconto abbia 
un effetto sul reale. “Nessun racconto è vero, solo più o meno effica-
ce” (“Inga berättelser är sanna, bara mer ellere mindre effektiva”, En-
quist, Magnestisören, p. 105), dichiara il narratore Enquist commen-
tando le tecniche di suggestione di Meisner. Se l’ipotesi di un valore 
di verità del racconto sembra definitivamente archiviata, resta da valu-
tare se gli effetti che esso produce siano negativi o positivi. 

A quarant’anni di distanza, Enquist torna sugli stessi argomenti 
con un romanzo molto simile a Magnestisörens femte vinter. Si trat-
ta di Boken om Blanche och Marie (“Il libro di Blanche e Marie”), 
in cui lo scrittore mette in scena una sorta di discendente di Meisner. 
Il protagonista è infatti Jean-Martin Charcot, il medico che per pri-
mo diagnosticò l’isteria e tentò di curarla, elaborando teorie (come 
Enquist non dimentica di rilevare nel suo testo) non troppo dissimili 
da quelle di Mesmer.14 Charcot è fermamente convinto dell’unità fra 
materia e spirito, e della possibilità che l’esperienza umana possa 
essere compresa nella sua interezza. Esattamente come Meisner, egli 
è posto di fronte al mistero del mondo e crede di essere in grado di 
scoprirlo e descriverlo, pensando che questa sia la missione e la ca-
pacità della scienza e dell’arte, alleate nella sua visione in un unico 
tentativo d’esplorazione dell’ignoto.  

Il mistero è simbolizzato, esattamente come in Magnestisörens 
femte vinter, dalle donne che Charcot ha in cura: 

 
Charcot ägde en upptäcktsresandes och forskares barnslighet. Han bekände 
sig till upplysningsidealen, men menade att uppfinnare, undersökare, fysiker 
och upptäcktsresande nu måste utforska nya och hemligehtsfulla landskap. 
Kvinnans psyke var en sådan kontinent, ej väsensskild från mannens, men 
farligare. Kvinnan var den port, skriver han, genom vilken man måste tränga 
in i den mörka kontinenten. (Enquist, Blanche och Marie, p. 38)15 
 

Il continente oscuro della femminilità (la formula è di Freud, figura 
che compare nel libro in alcune brevi scene, mentre studia l’isteria 
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in quanto allievo di Charcot) viene a rappresentare la sede di ogni 
mistero sull’esistenza. In questo viaggio di scoperta saranno in par-
ticolare il corpo e la mente di Blanche Wittman, la “regina delle iste-
riche” della Salpêtrière, nonché amante di Charcot, a simboleggiare 
la via d’accesso che promette di condurre all’ignoto.  

Sul corpo di Blanche Charcot traccia la mappa dei punti isterogeni 
in grado, secondo lui, di chiarire una volta per tutte la natura dell’isteria. 
E proprio l’isteria, questo particolare disturbo che sembra rendere visi-
bile e fisico ciò che è invisibile e intangibile e ristabilire l’unità fra ani-
ma e corpo, sembra permettere a Charcot di trovare la chiave per acce-
dere al segreto della natura umana. Egli è descritto come un’orchestrale 
che vuole comporre una sinfonia dell’umano, tracciandone lo spartito 
sul corpo delle donne internate alla Salpêtrière: 

 
Hysterin fascinerade Charcot eftersom han där kunde finna en blandning av 
kaos och ordning som tilltalade honom just som upplysningsman. Det fanns 
i hysteri, menade han, ett visst system, en hemlig kod, som, om avslöjad, 
kunde ge anvisningar till meningen med livet: denna blandning av kaos och 
ordning ägde en närmast musikalisk form, var en komposition i form av 
andante, allegro och adagio […] Det var människan som synfoni. Han hade 
alltid velat bli tonsättare. (Enquist, Blanche och Marie, p. 105)16 
 

In una trama che nei suoi aspetti fondamentali ricalca da vicino 
quella di Magnestisörens femte vinter, Enquist opera tuttavia un si-
gnificativo spostamento del punto di vista, che richiama da vicino 
l’interpretazione del mito orfico avanzata da Blanchot. Per Charcot, 
infatti, Blanche diventa una vera e propria ossessione: musa e cavia 
al tempo stesso, la ragazza è per il medico l’oggetto da cui è impos-
sibile distogliere lo sguardo, lo sfuggente limite tra conoscibile e 
ignoto; il volto di Blanche è per Charcot quel che per Orfeo è il vol-
to di Euridice, il punto verso cui tutto tende ma che sempre rimane 
irraggiungibile. 

Inoltre proprio a Blanche, questa sorta di novella Euridice in bilico 
tra due mondi, viene affidato il compito di raccontare la storia di 
Charcot. O meglio, in un complesso gioco polifonico che serve a met-
tere in crisi ogni certezza del lettore, il narratore Enquist mette in sce-
na se stesso nel tentativo di ricostruire la storia di Charcot e Blanche a 
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partire da una serie di appunti scritti dalla ragazza in tre taccuini, rac-
colti sotto il titolo di Frågeboken, “Il libro delle domande”. 

Blanche nella propria scrittura tenta di scoprire “il rapporto tra 
radio, morte, arte e amore” (“sammanhangen mellan radium, död, 
konst och kärlek”, Enquist, Blanche och Marie, p. 19), quattro ele-
menti di cui gli ultimi tre sono esattamente quelli che vanno a co-
struire il triangolo orfico descritto da Segal. Il radio invece è l’ele-
mento chimico, o meglio la radiazione che esso emana, e che diven-
ta una versione moderna del fluido di Mesmer e dello sguardo di Or-
feo. Infatti, dimessa dalla Salpêtrière, Blanche diventerà assistente di 
Madame Curie. Sfuggita allo sguardo indagatore di Charcot, che 
tramite il suo corpo aveva tentato di dimostrare la fondatezza delle 
proprie teorie, ella non sfugge però a questo nuovo sguardo della 
scienza moderna, che le causerà danni fisici tali da richiedere 
l’amputazione di un arto dopo l’altro. Blanche svanisce lentamente 
come svanisce Euridice e finisce i suoi giorni ridotta a un torso chiu-
so in una cassa di legno, dotata ormai solamente del braccio sinistro. 
Il suo corpo martoriato andrà definitivamente perduto dopo la morte, 
ignota la sua tomba. 

Frammentato è il corpo di Blanche, frammentata è la sua mente 
turbata da una malattia che Charcot non riesce a guarire. Frammen-
tata, o meglio distrutta, è la certezza del medico nell’efficacia del 
suo metodo, e frammentata è la voce dello stesso Enquist. 

La difficoltà nel trovare il senso del racconto di Blanche è ribadi-
ta più volte nel corso del libro. Per esempio: “Con quel libro in tre 
parti voleva scrivere una storia sulla natura dell’amore. Ovviamente 
si rivelò impossibile. Rimase una storia su Blanche e Marie” (“Men 
denna tredelade bok skulle hon berätta en historia om kärlekens 
natur. Det gick ju inte. Kvar blev en historia om Blanche och 
Marie”, Enquist, Blanche och Marie, p. 12). 

Se ancora Meisner poteva credere che nonostante la loro falsità le 
storie da lui raccontate avessero un effetto sul reale, Enquist sembra 
ora approdare a un totale scetticismo. 

Eppure vi è un tentativo di resistenza. Sia Meisner sia Charcot, per 
come sono rappresentati nei libri, sono due Orfei senza lira, alla ricer-
ca dell’armonia nel regno della cacofonia. Affidarsi a questa cacofo-
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nia, metterla in scena, è l’unico modo per Enquist di dar vita a un rac-
conto che abbia qualcosa da spartire con il reale. Da questo deriva la 
particolare costruzione frammentaria del testo, che si riflette nella 
messa in scena del corpo frammentato di Blanche, e l’insistenza su 
quest’ultima soprattutto come misteriosa assenza, come centro vuoto 
del racconto che continuamente sfugge, anche a se stesso. 

Enquist non è capace di superare lo scetticismo né riesce a placa-
re quella “fear of inexpressiveness” che Stanley Cavel individua 
come tipica del pensiero scettico contemporaneo.17 Allo stesso tem-
po però non ripiomba nella letteratura del silenzio – è semmai nella 
lotta contro il silenzio che sta la forza del racconto. L’intero roman-
zo è strutturato come una sequenza di falsi inizi di possibili racconti 
o di possibili modi di organizzare una storia più ricca di lacune che 
di dati certi. Sia Blanche nel suo falso libro sia la voce nel narratore 
Enquist si interrogano più e più volte su come (e a partire da dove) 
iniziare a organizzare il proprio materiale; più volte ritornano su epi-
sodi percepiti come centrali e che tuttavia non rivelano mai il pro-
prio senso nascosto. 

Nel tentativo di sondare la parola di Blanche, di gettare uno 
sguardo oltre di essa in direzione della realtà della sua esistenza, 
Enquist diventa egli stesso una sorta di Orfeo che fissa la sua Euri-
dice sapendo che il desiderio che muove quello sguardo resterà ine-
vitabilmente inappagato. Ma in questo caso, diversamente dal mito, 
non è il corpo di Orfeo che viene smembrato, è il suo canto stesso, la 
sua voce, che riesce a vivere solo come una serie di echi e sillabe 
frantumate, di frammenti di testo e realtà contro cui lottare. Come 
dice Enquist verso la fine del romanzo: “Appunti frammentari nel 
Libro delle Domande. Bisogna ricostruire” (“Fragmentariska 
anteckningar i Frågeboken. Man får rekonstruera”, Enquist, Blanche 
och Marie, p. 212). 
                                                 

1 Segal, p. XIII. 
2 Ibid., p. 8. 
3 A questo proposito vd. Malmberg, pp. 12-13. 
4 Vd. Hassan, pp. 267-268. 
5 Blanchot, p. 227. 
6 “Ti ho raccontato questa storia perché ne avevo voglia, perché per caso mi è capitato di 

ascoltarla e perché oggi c’è bel tempo” (Kyrklund, p. 45). 
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7 “‘Difficoltà di linguaggio’. È del rapporto con la realtà che si tratta. Di fronte a ciò che 

realmente, nella vita, mi accade, vengo colpita dal silenzio. Silenzio! Segnale di stop – confi-
ne! Mi è quasi fisicamente impossibile notare fatti, date. […] L’accadimento reale arriva a me 
troppo pesante, complicato, travolgentemente incomprensibile – e trasforma ogni discorso, 
ogni rappresentazione in un irreale fruscio di foglie” (Trotzig, p. 203). 

8 Ibid. 
9 Sul rapporto tra storia e finzione nella narrativa di Enquist vd. Brantley, pp. 319-322.  
10 Il legame tra Meisner e Mesmer è esplicitato nel romanzo, ma in maniera ambigua (trat-

to, questo, che ben fa comprendere come Enquist sia solito giocare con il rapporto tra fiction e 
storia): molte delle vicende reali della vita di Mesmer sono attribuite a Meisner, eppure la so-
stanziale differenza tra i due è sottolineata dall’autore, che esplicitamente definisce Meisner 
un allievo di Mesmer. 

11 “Attorno alle cose esiste un velo, pensava spesso, è questo velo a essere immobile. Il 
potere penetra questo velo e mette le cose in movimento, e il movimento esiste nel nostro flui-
do. Io lo chiamo fluido”. 

12 “Nei nostri corpi esiste un fluido, disse pacatamente. Solo io sono in grado di raggiun-
gere questo fluido, o meglio: solo la mia arte è in grado di raggiungerlo. Lo faccio attraverso 
la manipolazione: si chiama magnetizzazione. Tutto quel che serve è avere fede”. 

13 Foucault, p. 288. 
14 Vd. a questo proposito ivi, pp. 248-253. 
15 “Charcot possedeva il temperamento infantile di un esploratore o di un ricercatore. Si 

dichiarava seguace degli ideali illuministici, ma riteneva che inventori, ricercatori, fisici ed 
esploratori dovessero ora scoprire nuovi e misteriosi territori. La psiche della donna era un 
continente di questo genere, non distinta essenzialmente da quella dell’uomo, ma più pericolo-
sa. La donna era il varco, scrive, attraverso cui irrompere nel continente oscuro”. 

16 “L’isteria affascinava Charcot poiché in essa ritrovava una commistione di caos e ordi-
ne che lo attraeva in quanto illuminista. Nell’isteria c’era, secondo lui, una sorta di sistema, un 
codice segreto che, se decifrato, avrebbe potuto chiarire il senso della vita: questa commistio-
ne di caos e ordine aveva una forma quasi musicale, era una composizione al ritmo di andante, 
allegro e adagio. […] Era l’essere umano come sinfonia. Aveva sempre desiderato diventare 
un compositore”.  

17 Vd. Cavel, p. 351. L’autore parla di “fear of inexpressiveness” a proposito delle idio-
sincrasie verbali, interpretandole come fantasie di linguaggi privati (fortemente marcati cioè 
dalla personalità del parlante), come reazione alla paura che nella lingua si manifesti una tota-
le mancanza di senso. La “fear of inexpressiveness” viene definita come “one in which I am 
not merely unknown, but in which I am powerless to make myself known”. 

 
OPERE CITATE  

 
ALGULIN, Ingemar. Den orfiska reträtten. Studier i svensk 40-talslyrik och 

dess litterära bakgrund. Stockholm, Almqvist & Wiksell, 1977. 
BLANCHOT, Maurice. L’espace littéraire. 1955. Paris, Gallimard, 1968. 
BRANTLEY, Susan. “P.O. Enquist, Postmodernism and the Defense of En-

lightenment”. Scandinavian Studies 79 (2007), 319-340. 
CAVEL, Stanley. The Claim of Reason: Wittgestein, Skepticism, Morality 

and Tragedy. 1979. New York, O. U. P., 2010. 



Il mito di Orfeo nella narrativa di Per Olov Enquist 

345 
 

ENQUIST, Per Olov. Boken om Blache och Marie. 2004. Stockholm, Nor-
stedts, 2005. 

ENQUIST, Per Olov. Magnestisörens femte vinter. 1964. Stockholm, Nors-
tedts, 1999. 

FOUCAULT, Michel. Le pouvoir psychiatrique. Cours au Collège de 
France, 1973-1974. Paris, Gallimard et Seuil, 2003. 

HASSAN, Ihab. The Dismemberment of Orpheus: Toward a Postmodern 
Literature. 1971. Madison, U. of Wisconsin P., 1982. 

KYRKLUND , Willy. Polyfem förvandlad. 1964. Stockholm, Modernista, 
2002. 

MALMBERG, Lena. Från Orfeus till Eurydike. En rörelse i samtida svensk 
lyrik. Lund, Ellerströms, 2000. 

SEGAL, Charles. Orpheus: The Myth of the Poet. Baltimore, Johns Hopkins 
U. P., 1989. 

TROTZIG, Birgitta. Ett landskap – Jaget och världen. 1959-1977. Stock-
holm, Bonniers, 2008. 


