“| L RADIO, LA MORTE , L’ARTE E L' AMORE ”:
IL MITO DI ORFEO NELLA NARRATIVA DI PER OLOV ENQUIST

Andrea Berardini

The myth of Orpheus and Eurydice is the most inflaemyth in Western
culture concerning the poet and the power of poetryife. As Charles Segal
has shown, the story revolves around a series pdsipons between art and
life, death and desire, whose essence is the cobéiiween poetry and reali-
ty. In the transition from modernism to post-modam critics and authors
turn once again to the myth of Orpheus, focusing@n the story shows the
limits of artistic creation and the way reality dies the artist's control. At-
tention now shifts from Orpheus to Eurydice, caulgétween death and
life—an elusive muse, a source of inspiration ® fglbet, whose look none-
theless condemns her to Hades. In Swedish litexatigimilar shift of atten-
tion is to be found. In the 1960s and 1970s, thth'spasic elements and
structure are used to test literature’s limits asoal for the analysis of con-
temporary society. The paper points out a similse af the myth in two nov-
els by Per Olov Enquist. Botilagnetisdrens femte vintemd Boken om
Blanche och Marigquestion and eventually discard the traditional lum
qualities of the artist. Drawing upon the same egidf oppositions that can
be found in the original myth, both novels depiet $truggle of Orpheus-like
figures to confer unity and sense to an ambiguaub @nfusing reality, a
struggle which is ultimately shown to be doomef@itare.

Il mito di Orfeo ed Euridice &€ sempre stato peittser e poeti un
importante e produttivo repertorio di temi e imnmgh base ai qua-
li definire il proprio ruolo, la propria estetical@ prerogative della
propria attivita artistica. Ma anche la critica 5@ ripetutamente
servita per trarne paradigmi interpretativi attraeei quali analizza-
re i vari orientamenti letterari e tentare di diénl processo della
creazione artistica e il rapporto tra creatores artealta.

“Orpheus”, scrive infatti Charles Segal nel saggiitolato Or-
feo. Il mito del poeta“embodies something of the strangeness of
poetry in the world, the mystery of its power ousf' Segal non si
limita pero a ricordare la fascinazione esercitihmito di Orfeo
nel corso dei secoli e a tracciare una storia deliafortuna nei piu
disparati ambiti artistici: egli vede nella vicendaOrfeo — al pari
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dell'altro importante mito sulla creazione artiatiquello di Pigma-
lione — la messa in scena di una serie di rapporéimici tra vita e
morte, realta e finzione, soggetto e oggetto. miqguare, Segal in-
dividua alla base della storia di Orfeo una stratttriangolare di
rapporti mutevoli e altalenanti, ai cui vertici @llocano i grandi
temi della morte, dell’arte e del’amore, legatileldorze del deside-
rio, del potere e della passione. Oltre a que&tdeta vicenda di
Orfeo viene letta come una parabola sull’ambigdaalinguaggio,
unico mezzo per conoscere il mondo ma anche veladibile tra la
nostra coscienza e l'universo: “The myth oscilldtesveen the po-
wer of form to master intense passion and the pafvertense pas-
sion to engulf form™®

Il contrasto tra forma e passione, e quello in esgdicito tra
forma e realta, & cio che in questa sede piu isgsareTradizional-
mente, infatti, fino al modernismo, il potere ddbbama di vincere e
imbrigliare la passione, la capacita della pardlasgprimere il mon-
do e di agire su di esso, € centrale per tuttaseria di attributi che
definiscono, appunto, il poeta cosiddetto orficd earattere della
sua attivita artistica. Tra queste caratteristictieiine delle piu rap-
presentative sono:

1) il poeta possiede una sorta di potere profetico;

2) é in contatto col divino e fa da mediatore trawvgibile e
'umano;

3) nella sua opera tenta di risolvere i grandi migteliiesistenza;

4) e in stretto contatto con la natura e fa da medidta questa
e l'umano;

5) la sua opera sottolinea lo stretto rapporto fralpag cose;

6) la sua poesia nasce dall'ispirazione;

7) crede nella possibilita che la poesia porti as¢endenza.

Nella letteratura moderna, in particolare nel pgggada moder-
nismo a postmodernismo, alla fiducia nella paroksostituisce una
sorta di diffidenza di fondo nella capacita dellessa di definire e
comprendere il reale. In questo momento di traosii la figura di
Orfeo torna a essere centrale: il finale del mitm la testa del poe-
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ta, smembrato dalle Menadi, che ostinatamente racmta cantare,
da infatti il titolo a un importante saggio di Ihblassan sul postmo-
derno. Il destino di Orfeo diventa qui metaforal’dsturirsi di un
altro mito, quello dell'artista romantico; o meglidi una particolare
concezione dell'artista romantico, che prevedevintimo patto fra
parola e oggetto, e la fiducia nel potere dellalpadellogos di re-
stituire la realta, in alcuni casi persino di doaria.

Nella transizione dal romanticismo alle varie forde¢ decaden-
tismo, e da qui attraverso le avanguardie e il mudmo fino al
postmodernismo, questa fiducia si sgretola, e fearadndosi quella
che Hassan definisce una letteratura del silenzia,letteratura cioé
che fa dell'impossibilita di dire una parola defivea sul mondo il
proprio tema centrale.

Nella letteratura postmoderna la crisi del linguagg della cul-
tura emerge prepotentemente; al potere della voGefdo si sosti-
tuisce una sfiducia nei confronti della parola #akte in generale,
atteggiamento che mette gli scrittori nella nec¢asdiiriflettere sulla
propria missione. La frattura che si viene cosreai®@ rispetto alla
tradizione e descritta da Hassan attraverso una diecoppie anti-
nomiche di attributi che caratterizzano il nuovestointrapreso dal-
la letteratura. Progettualita/casualita, gerareliar’chiaJogodsilen-
Zio, presenzal/assenza, interpretazione/contrcetjnétazione sono
solo alcune delle antinomie che secondo Hassaraseghpassag-
gio da modernismo a postmodernistno.

Nemmeno la letteratura svedese sfugge a questazamod e an-
che in Svezia la figura di Orfeo diventa centradé dibattito critico
sul ruolo dello scrittore.

Per schematizzare, I'opera che piu di altre fai@sphente riferi-
mento al personaggio mitico come simbolo dellottece e delle sue
prerogative € il saggio di Ingemar Algulden orfiska retratter{“La
ritirata orfica”), pubblicato nel 1977. In essacasializza la generazio-
ne di poeti produttivi attorno agli anni Quarant&lero rapporto con
la tradizionale immagine orfica del poeta. Algulgostiene che
nell'opera di questi autori sia individuabile, comrsazione alla perdita
di prestigio del poeta, dello scrittore o dell'lfettualetout court un
tentativo di ritorno al ruolo messianico dell'ardig un recupero delle
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sue caratteristiche tradizionali. Questa fiducia nwelo orfico del

poeta &€ comungque minata alle basi, il che porta @oatinuo proces-
so di revisione della figura di Orfeo e allasswma di posizioni iro-
niche che tendono a diminuire la credibilita di woae monologante,
un unicologoscapace di organizzare I'intero universo.

Nei decenni successivi, in particolar modo negtiid@@essanta, la
letteratura svedese e caratterizzata da un foppegno politico e si
afferma una generale tendenza a ricorrere allamee strumento di
analisi della realta storica e sociale, nonchéotevcome arma po-
lemica e politica. Mentre la lirica subisce unataal marginalizza-
zione, il romanzo diventa lo strumento preferito ntare di inda-
gare la realta. In linea con questa evoluzionmitib orfico resta un
punto di riferimento imprescindibile, sebbene inotirica differente
rispetto a quella adottata dagli scrittori deglhiaQuaranta. Nel
1965 vengono infatti diffuse in Svezia, tramite saggio di Nils
Egebak pubblicato sulla rivistard & Bild, le idee di Maurice Blan-
chot. InLe regard d’Orphégdel 1955, Blanchot aveva infatti forni-
to una lettura del mito di Orfeo particolarmentattal alla sensibili-
ta postmoderna, leggendolo come narrazione delbssibilita da
parte del poeta di dire una parola definitiva sando. Blanchot
nella sua interpretazione attribuisce inoltre lievo particolare alla
figura di Euridice, simbolo della ragione che dta base di ogni at-
to di creazione artistica e contemporaneamentautelimite insu-
perabile e, quindi, del suo fallimento:

Eurydice est, pour lui [Orphée], I'extréme quetlpuisse atteindre, elle est,
sous un nom qui la dissimule et sous un voile guduvre, le point profon-
dément obscur vers le quel I'art, le désir, la arbuit semblent tendre.

Le riflessioni di Blanchot si coniugano perfettargecon il clima
intellettuale della Svezia degli anni Sessanta tta®@, in cui lo
scetticismo nei confronti della parola e la corssti@mne dei limiti del
linguaggio caratterizzano molte opere letterarogiteche, costituen-
done spesso I'argomento centrale. Due esempi iBupdnbossono
essere ritracciati irPolyfem férvandlad(“Polifemo trasformato”,
1964) di Willy Kyrklund e nei saggi di Birgitta Ttzig raccolti in
Jaget och varlder{"L'lo e il mondo”), opera del 1977 che com-
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prende materiale risalente agli anni SessantatarfetIn una delle
sezioni centrali del primo, una riscrittura ironiegiocosa di episodi
della mitologia classica, un viandante interrog@iaia, mentre si
bagna in una fonte, circa il proprio futuro e ihse della vita. La Pi-
Zia gli propone allora una lunga e criptica paral@proposito di un
asino e di un usignolo. Il viandante, perpless@edd delucidazioni,
al che la sibilla replica rendendo manifesta laleotleatorieta della
propria risposta: “Jag har berattat historien tbdat foll mig in, for
att jag handelsevis horde den och for att det ékera vader.®

In apertura alla raccolta di saggi di Trotzig gide invece:

“Spraksvarigheter.”

Det ar forhallandet till verkligheten det ror simolnfor vad som verkligen,
i livet, hander mig drabbas jag av tystnad. Tystri&dppskylt — zongrans.
Det ar mig néstan fysiskt omgjligt att ens notexltdm, datum [...]Den
verkliga handelseslar ner i mig alltfor tung, komplicerad, 6vervigiande
ogripbar — och férvandlar allt tal, all direkt &@ming till ett overkligt
l6vprassel.

Il silenzio che colpisce di fronte agli accadimeaiéilla realta e la
sensazione che “il discorso [sia] compromessetél€t ar kompro-
metterat)®, in aperto contrasto con il desiderio di utilizéa lette-
ratura come strumento per una piu approfondita cengione del
reale e della societa, danno luogo a quel chetaglella letteratura
ha definito troldshetdebatten “dibattito sulla disillusione”, che
coinvolge le maggiori personalita letterarie svedeégproprio pren-
dendo parte a questa discussione — caratterizzlia,che dalla ri-
flessione sulle possibilita della letteratura, anda una contestazio-
ne generale di ogni discorso autoritario e di agide monologante
— che Per Olov Enquist (1934-) esordisce come raraes facen-
dosi conoscere fin da subito come una delle vacagiente allo spe-
rimentalismo, alle nuove tendenze letterarie e edlataminazione
trafiction, opere storiografichereportage

Il primo dei due romanzi che intendo analizzagnestisérens
femte vintel(“ll quinto inverno del magnetizzatore”) esce h8b4 e
gia nella scelta del genere rivela quali sianargénti di Enquist. |l
testo, usando un termine di Linda Hutcheon, teocamaadese del
postmodernismo, € classificabile combistoriographic metafic-
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tion”: un romanzo storico in cui invenzione e realtatsacciano li-
beramente in modo da confondere il lettore e fafliettere sulle no-
stre effettive possibilita di conoscere la storizakitarla’

Magnestisdrens femte vintér una sorta di ritratto di Orfeo da
ciarlatano: ambientato attorno al 1793, ha perggarista Friedrich
Meisner, una figura ispirata a Franz Anton Mesnig13¢-1815), il
medico e filosofo viennese da cui prende il nommeésmerismd’
Meisner e un creatore di visioni, un fanatico, stigpo dai suoi con-
temporanei di essere addirittura un rivoluzionakoun guaritore
dotato di particolari poteri che non solo gli pettago di aiutare gli
uomini, ma anche, per esempio, di governare lagiog placare gli
animali (capacita che ricordano la figura di Orfe suoi tratti piu
arcaici lasciando trasparire le sue origini sciaicteg). Piu che un
uomo di scienza, Meisner ¢ il prototipo — cosi almei autodefini-
sce — dell'artista romantico che tenta di gettarsduardo oltre la
realta delle cose per cogliervi un significato mesao, convinto di
essere dotato di un potere particolare che lo nrettentatto con le
leggi dell’'universo:

Omkring tingen finns en hinna, tankte han ofta, @etlenna hinna som ar
stillastdendet. Kraften bryter genom hinnan och tyggen rorelse, och
rorelsen finns i vart fluidum. Jag kallar det féwidum. (EnquistMagne-
stiséren p. 55)*

La teoria del fluido deriva direttamente dalle idkeMesmer: Mei-

sner crede che esista un fluido che compenetracogai, collegando
il mondo con le sfere celesti, e che le malattievite da uno squi-
librio in questo fluido. Egli & convinto di essaregrado di porre
rimedio a tali squilibri:

| vara kroppar finns det ett fluidum, sade han tiigt. Jag ensam kan na
detta fluidum, eller rattare: endast min konst kandetta fluidum. Jag gor
det med strykningar: man kallar det magnetiserinBet fordras bara tro.

(Enquist,Magnestisérenp. 56}

Cio che Meisner definisce “arte” non si manifestbo grazie all'uti-

lizzo di strumenti magnetici con cui strofinaredrpo dei pazienti, ma
anche — forse soprattutto — grazie al potere gellela; in quella che é
una sorta di anticipazione della psicoanalisi,abmetizzatore crede che
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la parola sia in grado di guarire, restituendoaaignte “la verita attra-
verso dosi di choc accuratamente misurate” (“saamnin lagom
avvagda chocdoser”, Enquistagnestisorenp. 105).

Tuttavia lo stesso Meisner & consapevole che rar@megli € in
grado di penetrare nel mistero della vita dei gadgienti. Nel corso
del romanzo egli si trova a dover curare tre docime mostrano i
sintomi di quella che la scienza medica definir&eguito isteria. E
nel rapporto con queste tre donne che emergeaoildaturo delle
teorie di Meisner: non solo i suoi tentativi di ggéone non sempre
riescono, ma ben presto risulta evidente comeolgesthe egli rac-
conta alle pazienti siano palesemente false e te@sige spiegazioni
pseudoscientifiche non siano che il frutto dell'iagimazione, teorie
che dovrebbero giustificare le sue visioni: “Dafdaina menzogna
perché e di questo che hanno bisogno” (“ge denigm éftersom de
behdver den”, EnquisiMagnestisérenp. 80), gli consiglia in sogno
Paracelso, uno dei suoi numi tutelari. Il poterguiisto Orfeo trave-
stito da guaritore sta tutto nella forza di suggest che & capace di
indurre in chi gli sta vicino. Suggestione che foasa il rapporto
tra Meisner e le pazienti, piu che in una ricerefl@amonia perdu-
ta, in un esercizio di potere e un tentativo di d@mione. Vale per
Meisner quel che Michel Foucault scriveva a prapodi Mesmer e
dei suoi seguaci: I'opera dell'ipnotista tendeastormare le pazien-
ti in “une surface neutre ou va s'imprimer la vdau médecin®3
cosicché piu che la guarigione della malata qued cbnta e
I'autoaffermazione del guaritore.

Tuttavia il potere di Meisner ben presto cominciaagillare.
Non solo il coprotagonista del romanzo e second@taae Rudolph
Steiner, un medico rappresentante dell’illuminisendella ragione,
nonché padre di una delle donne che Meisner haria, inizia ad
avanzare dubbi sulla fondatezza delle sue teorelenstesse donne
che gli si erano affidate si ribellano.

Al centro del romanzo é collocata una scena dabéopda am-
biguitd morale, in cui Meisner, nel corso di undwga, ha un rap-
porto sessuale con una paziente. Se la donna is&@mente 0 no
non viene mai chiarito. Fatto sta che, se iniziaiteda donna sem-
bra consenziente e anzi tenti esplicitamente dirkedpiu tardi lo
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accusera di stupro, accusa dalla quale parte wegso per truffa
nei confronti di Meisner.

Il romanzo si conclude appena prima dellemissidelta senten-
za. Il giudizio su Meisner resta sospeso, cosi cqualo sul ruolo
dello scrittore; anche lo scrittore, come il ma@gasitore, mescola
finzione e realta e crede nella possibilita chgrdiprio racconto abbia
un effetto sul reale. “Nessun racconto e vero, palc meno effica-
ce” (“Inga berattelser ar sanna, bara mer ellerelrai effektiva”, En-
quist, Magnestisdrenp. 105), dichiara il narratore Enquist commen-
tando le tecniche di suggestione di Meisner. $®tési di un valore
di verita del racconto sembra definitivamente asiala, resta da valu-
tare se gli effetti che esso produce siano negadsitivi.

A quarant’anni di distanza, Enquist torna suglssterrgomenti
con un romanzo molto simileMagnestisdrens femte vintesi trat-
ta diBoken om Blanche och Mar{@l libro di Blanche e Marie”),
in cui lo scrittore mette in scena una sorta dieliglente di Meisner.
Il protagonista é infatti Jean-Martin Charcot, iedico che per pri-
mo diagnostico l'isteria e tentd di curarla, elabao teorie (come
Enquist non dimentica di rilevare nel suo testa) troppo dissimili
da quelle di Mesméf.Charcot & fermamente convinto dell’'unita fra
materia e spirito, e della possibilita che I'espera umana possa
essere compresa nella sua interezza. EsattamengMeisner, egli
e posto di fronte al mistero del mondo e credesdere in grado di
scoprirlo e descriverlo, pensando che questa siidsione e la ca-
pacita della scienza e dell'arte, alleate nellagsimne in un unico
tentativo d’esplorazione dell’ignoto.

Il mistero & simbolizzato, esattamente comeViagnestisorens
femte vinterdalle donne che Charcot ha in cura:

Charcot &gde en upptacktsresandes och forskaresliphet. Han bekénde
sig till upplysningsidealen, men menade att upgfienundersokare, fysiker
och upptacktsresande nu maste utforska nya ochigesfulla landskap.
Kvinnans psyke var en sadan kontinent, ej vasddsB&in mannens, men
farligare. Kvinnan var den port, skriver han, gengtken man maste tranga
in i den mérka kontinenten. (EnquiBlanche och Marigp. 38§°

Il continente oscuro della femminilita (la formwéadi Freud, figura
che compare nel libro in alcune brevi scene, mestirdia I'isteria
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in quanto allievo di Charcot) viene a rappresentarsede di ogni
mistero sull'esistenza. In questo viaggio di sctpsaranno in par-
ticolare il corpo e la mente di Blanche Wittman'rizgina delle iste-
riche” della Salpétriere, nonché amante di Cha@atimboleggiare
la via d'accesso che promette di condurre all'ignot

Sul corpo di Blanche Charcot traccia la mappa detipsterogeni
in grado, secondo lui, di chiarire una volta p#etla natura dell'isteria.
E proprio l'isteria, questo particolare disturb@ cdembra rendere visi-
bile e fisico cid che € invisibile e intangibilgistabilire I'unita fra ani-
ma e corpo, sembra permettere a Charcot di tréaanf@iave per acce-
dere al segreto della natura umana. Egli € descotne un’orchestrale
che vuole comporre una sinfonia dell'umano, traxbime lo spartito
sul corpo delle donne internate alla Salpétriére:

Hysterin fascinerade Charcot eftersom han dar kdindea en blandning av
kaos och ordning som tilltalade honom just som ygphgsman. Det fanns
i hysteri, menade han, ett visst system, en hekdiy som, om avsléjad,
kunde ge anvisningar till meningen med livet: dehtzndning av kaos och
ordning agde en narmast musikalisk form, var en pasition i form av
andante, allegro och adagio [...] Det var manniskan synfoni. Han hade
alltid velat bli tonséattare. (Enquigdjanche och Marigp. 1053°

In una trama che nei suoi aspetti fondamentalilgicala vicino
quella diMagnestisérens femte vintdEnquist opera tuttavia un si-
gnificativo spostamento del punto di vista, chéiama da vicino
l'interpretazione del mito orfico avanzata da Blaoic Per Charcot,
infatti, Blanche diventa una vera e propria ossegsimusa e cavia
al tempo stesso, la ragazza € per il medico I'dgged cui € impos-
sibile distogliere lo sguardo, lo sfuggente limita conoscibile e
ignoto; il volto di Blanche & per Charcot quel ¢gfeg Orfeo ¢ il vol-
to di Euridice, il punto verso cui tutto tende nfeecsempre rimane
irraggiungibile.

Inoltre proprio a Blanche, questa sorta di noviligidice in bilico
tra due mondi, viene affidato il compito di racamet la storia di
Charcot. O meglio, in un complesso gioco polifortbe serve a met-
tere in crisi ogni certezza del lettore, il narrat&nquist mette in sce-
na se stesso nel tentativo di ricostruire la suir@harcot e Blanche a
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partire da una serie di appunti scritti dalla ragain tre taccuini, rac-
colti sotto il titolo diFragebokenll libro delle domande”.

Blanche nella propria scrittura tenta di scoprilerdpporto tra
radio, morte, arte e amore” (“sammanhangen mebalium, dod,
konst och kérlek”, EnquisBlanche och Marigp. 19), quattro ele-
menti di cui gli ultimi tre sono esattamente quehie vanno a co-
struire il triangolo orfico descritto da Segalraldio invece é I'ele-
mento chimico, o meglio la radiazione che esso amarche diven-
ta una versione moderna del fluido di Mesmer eodsduardo di Or-
feo. Infatti, dimessa dalla Salpétriere, Blanchesdiera assistente di
Madame Curie. Sfuggita allo sguardo indagatore laar€ot, che
tramite il suo corpo aveva tentato di dimostraréoledatezza delle
proprie teorie, ella non sfugge perd a questo nusmuardo della
scienza moderna, che le causera danni fisici taliridhiedere
'amputazione di un arto dopo l'altro. Blanche sigar lentamente
come svanisce Euridice e finisce i suoi giorni tid@ un torso chiu-
S0 in una cassa di legno, dotata ormai solamemtaraecio sinistro.
Il suo corpo martoriato andra definitivamente péodiopo la morte,
ignota la sua tomba.

Frammentato € il corpo di Blanche, frammentata guka mente
turbata da una malattia che Charcot non riesceadarguFrammen-
tata, o meglio distrutta, € la certezza del mediethefficacia del
suo metodo, e frammentata € la voce dello stesgoign

La difficolta nel trovare il senso del raccontdBitanche é ribadi-
ta piu volte nel corso del libro. Per esempio: “Qurel libro in tre
parti voleva scrivere una storia sulla natura deibre. Ovviamente
si riveld impossibile. Rimase una storia su Blanehdarie” (“Men
denna tredelade bok skulle hon berétta en hismmakarlekens
natur. Det gick ju inte. Kvar blev en historia omaBche och
Marie”, Enquist,Blanche och Marigp. 12).

Se ancora Meisner poteva credere che nonostalui® I&alsita le
storie da lui raccontate avessero un effetto alerd&nquist sembra
ora approdare a un totale scetticismo.

Eppure vi & un tentativo di resistenza. Sia MeisieCharcot, per
come sono rappresentati nei libri, sono due Odrza lira, alla ricer-
ca dell'armonia nel regno della cacofonia. Affidaxgquesta cacofo-
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nia, metterla in scena, & I'unico modo per Enggliistar vita a un rac-
conto che abbia qualcosa da spartire con il r€dequesto deriva la
particolare costruzione frammentaria del testo, sheflette nella

messa in scena del corpo frammentato di Blanch&séstenza su

quest’ultima soprattutto come misteriosa asser@agccentro vuoto
del racconto che continuamente sfugge, anchetassos

Enquist non é capace di superare lo scetticisntierée a placa-
re quella “fear of inexpressiveness” che StanleyeCandividua
come tipica del pensiero scettico contemporahédlo stesso tem-
po perd non ripiomba nella letteratura del silenzi® semmai nella
lotta contro il silenzio che sta la forza del radwo L'intero roman-
Z0 é strutturato come una sequenza di falsi inipiodsibili racconti
o di possibili modi di organizzare una storia picca di lacune che
di dati certi. Sia Blanche nel suo falso libro Isiaszoce nel narratore
Enquist si interrogano piu e piu volte su come (®dire da dove)
iniziare a organizzare il proprio materiale; pidtgaitornano su epi-
sodi percepiti come centrali e che tuttavia noelamo mai il pro-
prio senso nascosto.

Nel tentativo di sondare la parola di Blanche, ditare uno
sguardo oltre di essa in direzione della realtdadslia esistenza,
Enquist diventa egli stesso una sorta di Orfeofidsa la sua Euri-
dice sapendo che il desiderio che muove quellordguastera ine-
vitabilmente inappagato. Ma in questo caso, diveesde dal mito,
non e il corpo di Orfeo che viene smembrato, @dl canto stesso, la
sua voce, che riesce a vivere solo come una segehd e sillabe
frantumate, di frammenti di testo e realta contuo lottare. Come
dice Enquist verso la fine del romanzo: “Appunarfimentari nel
Libro delle Domande. Bisogna ricostruire” (“Fragrtemmska
anteckningar i Frageboken. Man far rekonstrueratjuist, Blanche
och Marie p. 212).

! Segal, p. XIIl.

2 |bid., p. 8.

3 A questo proposito vd. Malmberg, pp. 12-13.

4Vd. Hassan, pp. 267-268.

® Blanchot, p. 227.

¢ “Tj ho raccontato questa storia perché ne avewliaoperché per caso mi & capitato di
ascoltarla e perché oggi c’é bel tempo” (Kyrklupd45).
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" “Difficolta di linguaggio’. E del rapporto con leealta che si tratta. Di fronte a cid che
realmente, nella vita, mi accade, vengo colpitasdahzio. Silenzio! Segnale di stop — confi-
ne! Mi & quasi fisicamente impossibile notare fattite. [...]JL'accadimento realarriva a me
troppo pesante, complicato, travolgentemente inecengibile — e trasforma ogni discorso,
ognisrappresentazione in un irreale fruscio diilgg{Trotzig, p. 203).

Ibid.

® Sul rapporto tra storia e finzione nella narrativ&nquist vd. Brantley, pp. 319-322.

101 legame tra Meisner e Mesmer & esplicitato aglanzo, ma in maniera ambigua (trat-
to, questo, che ben fa comprendere come Enquisbbta giocare con il rapporto tfection e
storia): molte delle vicende reali della vita di $fger sono attribuite a Meisner, eppure la so-
stanziale differenza tra i due e sottolineata datbre, che esplicitamente definisce Meisner
un allievo di Mesmer.

1 «Attorno alle cose esiste un velo, pensava spesspiesto velo a essere immobile. I
potere penetra questo velo e mette le cose in nemtone il movimento esiste nel nostro flui-
do. lo lo chiamo fluido”.

12 “Nei nostri corpi esiste un fluido, disse pacatateeSolo io sono in grado di raggiun-
gere questo fluido, o0 meglio: solo la mia arte grado di raggiungerlo. Lo faccio attraverso
la manipolazione: si chiama magnetizzazione. Tuuiel che serve é avere fede”.

3 Foucault, p. 288.

1vd. a questo proposito ivi, pp. 248-253.

15 “Charcot possedeva il temperamento infantile dieaploratore o di un ricercatore. Si
dichiarava seguace degli ideali illuministici, mtemeva che inventori, ricercatori, fisici ed
esploratori dovessero ora scoprire nuovi e mistetierritori. La psiche della donna era un
continente di questo genere, non distinta essenergk da quella del’'uomo, ma piu pericolo-
sa. La donna era il varco, scrive, attraversorcairipere nel continente oscuro”.

16 | isteria affascinava Charcot poiché in essaosifiva una commistione di caos e ordi-
ne che lo attraeva in quanto illuminista. Nell'i&ec’era, secondo lui, una sorta di sistema, un
codice segreto che, se decifrato, avrebbe potussiehil senso della vita: questa commistio-
ne di caos e ordine aveva una forma quasi musiesejna composizione al ritmo di andante,
allegro e adagio. [...] Era I'essere umano come giafcAveva sempre desiderato diventare
un compositore”.

7 vd. Cavel, p. 351. L’'autore parla di “fear of ipggssiveness” a proposito delle idio-
sincrasie verbali, interpretandole come fantasiénduaggi privati (fortemente marcati cioe
dalla personalita del parlante), come reazionepllaa che nella lingua si manifesti una tota-
le mancanza di senso. La “fear of inexpressiveneigsie definita come “one in which | am
not merely unknown, but in which | am powerlessiake myself known”.
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