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“I N OGNI TEMPO E IN OGNI LUOGO CI SARÀ SEMPRE 

UN’A NTIGONE CHE DICE NO ”:  LA MAGIA DELLA RITUALITÀ 

TRA CULTURA POPOLARE E DIGNITÀ LETTERARIA  
 

Emanuela Cacchioli 
 
Antigone is a mythical figure from ancient Greek literature that has at-
tracted European writers and artists through the centuries. In the Franco-
phone literatures of the Caribbean and Africa she appears in different 
guises, though always connected to the struggle between human and natu-
ral law. When the myth is geographically decontextualised, it is placed in 
relation to a new cultural experience and undergoes a process of syncre-
tism with the dimension of popular rituality and orality. This leads to two 
main consequences. On the one hand, the myth is renewed and creates a 
Creole strategy, capable of detecting the contradictions of Haitian society 
and the characteristics of religious rituality—a form of everyday dramati-
zation. On the other hand, the myth is brought back to its ancient Greek 
origins and rediscovers its coral function in a new narrative perspective, 
based on a complexity of elements such as intonation, gesture, and the 
physical dimension. As a result, Antigone is an opportunity for Morisseau-
Leroy and Kouyaté to think about the oral status of a popular culture 
which is now seeking literary dignity, free of exotic interpretations. At the 
same time, the Western audience is made aware of the cultural, linguistic, 
spiritual and anthropological heritage of Africa and the Caribbean. 
 
“Le mythe est une parole. Naturellement, ce n’est pas n’importe 
quelle paroleˮ.1 “[L]e mythe est une parole volée et rendue. Seule-
ment la parole que l’on rapporte n’est plus tout à fait celle que l’on a 
dérobée: en la rapportant, on ne l’a pas exactement remise à sa 
place”.2 È quanto sostiene Roland Barthes in Mythologie ed è 
un’affermazione che ci permette di comprendere il processo alla ba-
se della riscrittura e dell’adattamento dei miti in ambito europeo ed 
extraeuropeo. Appropriarsi di un mito significa dunque riprendere 
un messaggio antico che viene di volta in volta rinnovato e adattato 
alla condizione dell’uomo attuale. 

Vi sono miti che conoscono il successo per poco tempo e altri 
che sembrano non esaurirsi mai. Antigone rientra in questa seconda 
categoria. Di questa eroina ribelle si è scritto veramente molto: è di-
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venuta il soggetto di innumerevoli rappresentazioni teatrali, oltre che 
la protagonista di balletti, film, saggi. Di conseguenza, nel tempo, ha 
assunto diversi “ruoli”: è diventata la portavoce delle femministe, il 
simbolo della resistenza di fronte all’oppressione politica e alla vio-
lenza, è assurta a difesa delle leggi naturali. In molti hanno tentato di 
redigere dei cataloghi di tutte le rappresentazioni e delle opere che la 
annoverano come protagonista. Eppure la lista sembra inesauribile. 
Lo stesso George Steiner conclude il suo voluminoso saggio Le An-
tigoni (1984) affermando: “Di una sola cosa posso essere sicuro: 
quel che ho cercato di dire ha bisogno di aggiunte. Nuove ‘Antigoni’ 
vengono immaginate, pensate, vissute in questo momento; e altre 
nasceranno domani”.3 E, effettivamente, occorre riconoscere che 
Steiner, oltre a fermarsi agli anni Settanta del Novecento, ci offre 
una prospettiva meramente europea e tralascia quasi completamente 
il mondo africano4 e quello caraibico, che hanno fornito riletture pe-
culiari del mito di Antigone, soprattutto se pensiamo che queste cul-
ture, a differenza di quella europea, non nascono in seno alla civiltà 
greca classica. 

Eppure la riattualizzazione del mito non conosce soste: Antigone 
diviene di volta in volta la cittadina di ogni moderna Tebe in cui il 
potere politico diventa prevaricatore e opprime l’essere umano.  

È evidente che l’atto eroico e ribelle di Antigone contro il potere 
costituito del re Creonte e il richiamo a una spiritualità superiore 
all’esistenza umana stabilisce una relazione del tutto naturale con il 
rapporto tra logos e magia. Ma cosa succede quando il mito viene 
trasposto nella società caraibica o in quella africana e soprattutto 
quando la tragedia viene scelta in tali ambiti, non solo per affermare 
ancora una volta quella parola di cui si parlava all’inizio, ma soprat-
tutto per legittimare una nuova parola, ossia quella di un popolo che 
cerca una visibilità internazionale? Per rispondere a tale interrogati-
vo, si possono citare due pièce teatrali scritte in due zone geografi-
che molto diverse a distanza di quarant’anni l’una dall’altra e che 
portano avanti istanze apparentemente antitetiche. Due Antigoni 
che, tuttavia, si prestano bene all’elaborazione di un discorso sulla 
relazione tra logos e magia e sulle possibili risposte che il tema su-
scita in ambito extra-europeo. 
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Vediamo innanzitutto come si è rapportato al tema Félix Moris-
seau-Leroy,5 un drammaturgo haitiano che ha scritto e messo in sce-
na il suo testo6 al Rex-Théâtre di Pétion-Ville nel 1953 riscuotendo 
un grande successo.7 Il titolo della pièce, Antigòn en créole,8 palesa 
la scelta linguistica peculiare e ideologicamente rivoluzionaria alla 
base della riscrittura dell’opera. Il creolo haitiano, infatti, è l’idioma 
prevalente della popolazione ed è considerato lingua ufficiale al pari 
del francese. Nonostante tale uguaglianza formale e istituzionale, 
nell’isola caraibica si verifica una situazione di diglossia che vede il 
creolo e il francese alternarsi con forte disparità sia a livello numeri-
co che di prestigio. Nato su base francese all’epoca delle piantagioni 
per favorire la comunicazione tra colonizzatori francesi e schiavi 
africani, il creolo è da sempre percepito come segno di appartenenza 
a una classe inferiore. Al contrario, il francese, parlato soltanto dal 
10% della popolazione, è considerato lingua di cultura e di promo-
zione sociale. Paradossalmente, dunque, la cultura e, in primis, la 
letteratura si avvalgono del francese per godere di una relativa visi-
bilità a livello internazionale. Anche perché il 70% della popolazio-
ne haitiana è, ancora oggi, analfabeta. Eppure il creolo ha sempre 
cercato di imporsi con un proprio status, senza negare l’apporto del-
la tradizione europea, ma con uno sguardo ambivalente nei confronti 
del francese.9 

Negli anni Cinquanta, Morisseau-Leroy avverte la necessità di 
intraprendere una nuova strada in cui il creolo sia indipendente dal 
francese, ma al tempo stesso possa sfruttare le potenzialità e il baga-
glio culturale che quest’ultimo offre anche a livello letterario. 

In un contesto linguistico peculiare come quello haitiano, 
l’operazione messa a punto da Morisseau-Leroy risulta ancor più 
ambiziosa.10 Il drammaturgo haitiano si propone di far emergere il 
sentimento più intimo che risiede nei cuori dei suoi concittadini. 
Vuole dimostrare come il creolo e la cultura popolare11 che lo sot-
tende siano perfettamente in grado “de sentir et de penser et 
d’exprimer les sentiments, les émotions et les abstractions propres 
au monde haïtien”.12 Si tratta, dunque, di “réactiver le mythe grec 
afin de féconder une stratégie créole et cerner les contradictions de 
la société haïtienne”.13 Portare sulla scena i problemi universali 
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dell’uomo pur trattandoli nel quadro linguistico e culturale del popo-
lo caraibico14 innesca, secondo Morisseau-Leroy, un processo cono-
scitivo che conduce allo stesso tempo all’apertura e all’introspe-
zione: “Penser et comprendre Haïti c’est se porter à la rencontre de 
soi-même et de l’autre”.15 S’instaura in questo modo un dialogo tra 
culture in apparenza antitetiche: da un lato troviamo la tradizione 
orale creola, dall’altro il valore esemplare che il mito occidentale 
reca con sé. Tale tensione genera un prodotto ibrido e opaco, che 
gode però di ampia libertà creativa per realizzare un processo di rin-
novamento estetico e ideologico.16  

È sufficiente leggere alcuni estratti del prologo per comprendere 
come la pièce di Sofocle costituisca un intertesto fondamentale, ma 
al tempo stesso un pretesto per dare adito a un métissage culturale 
totale: 

 
Dans tous les pays on l’a déjà racontée. 
Dans toutes les langues. 
Nous nous sommes proposé de la mettre à la sauce créole. 
Nous avons gardé tout ce que nous pouvions de la vieille légende. 
Et puis nous y avons ajouté le soleil d’Haïti, la façon dont le peuple haïtien 
comprend la vie et la mort, le courage et la peine, la chance et la mal-
chance... 
 
Nous avons mis les saints, les morts, les Esprits qui gardent les grands che-
mins, les cimetières, les barrières, les arbres, les jardins, les fleuves et les 
rivières, les Esprits qui commandent à la pluie, au vent et qui ressemblent 
bien à ce que les intellectuels appellent les dieux grecs. 
Antigone enterrera Polynice comme tout naturellement cela devait se passer 
en Haïti. 

 
Roi Créon tuera Antigone comme le ferait un grand chef haïtien. 
  
Et puis Antigone, Ismène, Marraine, Roi Créon, Tirésias, Hémon, Filo, 
nous les laisserons dire librement ce qu’un haïtien dirait dans un cas pareil. 
 
Cela s’est passé il y a longtemps, longtemps, dans une petite ville appelée 
Thèbes en Grèce. 
Cela pourrait se passer aujourd’hui même dans un village appelé Thèbes en 
Haïti, chez un notable, qui a aussi son temple Vodou et qui sait qu’il est 
l’État. 
En tout temps et en tout lieu, il pourrait y avoir une petite Antigone qui dit 
non. (Morisseau-Leroy, p. 2.) 
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Per farci assaporare “la salsa creola”, Morisseau-Leroy ci proietta in un 
villaggio della provincia haitiana in forte contrasto con l’omonima città 
greca. La scena si sviluppa in un peristilio che si rivelerà essere la re-
cinzione esterna di un tempio vudù in cui hanno luogo invocazioni a 
divinità e rituali di magia nera. A dispetto delle pratiche occulte ed eso-
teriche entrate nel nostro immaginario collettivo, Morisseau-Leroy si 
propone piuttosto di creare un’analogia tra il pantheon degli dèi 
dell’Olimpo e le divinità invocate nei riti vudù. Le affinità sono pluri-
me: in entrambi i casi siamo di fronte a figure antropomorfe immortali 
con personalità ben definite e che risiedono in un mondo a sé. A tali 
divinità, invocate in occasione di culti rituali, vengono eretti templi in 
cui i sacerdoti hanno un rapporto privilegiato con il dio protettore o la 
dea protettrice. Ogni divinità, inoltre, è dotata di un potere speciale che 
si manifesta in un ambito ben definito e, come nei riti dionisiaci greci, 
si crea una fusione tra personale e collettivo attraverso una crisi paros-
sistica in cui l’iniziato entra in comunione con le forze cosmiche 
dell’universo. In questo modo la divinità assume un ruolo centrale 
nell’economia dei culti misterici e tale meccanismo spiega anche il 
successo duraturo nel tempo della dialettica della presenza/assenza che 
viene attualizzata attraverso la cerimonia rituale e che continua a susci-
tare interesse anche nell’uomo moderno.17 

Il vudù, che è riconosciuto ufficialmente ad Haiti come religione an-
che se spesso è integrato e sincretizzato con i riti cristiani,18 si erge quin-
di a emblema di una tradizione popolare ben radicata che reca in germe 
una certa dose di spettacolarizzazione:19 basti pensare al momento cul-
minante della possessione in cui la divinità loa ovvero lo spirito di una 
persona defunta si impossessa del corpo del celebrante, lo trasfigura e 
interagisce con gli altri partecipanti al rito. Si tratta di una forma estrema 
di misticismo che è considerata a tutti gli effetti una delle prime forme di 
teatro religioso, alla stregua di quanto avvenuto in Occidente nel Me-
dioevo. Alfred Métraux definisce il vudù in questi termini:  

 
le vaudou? Rien d’autre qu’une religion populaire née du syncrétisme entre 
différents cultes de l’Afrique occidentale et un certain nombre de croyances 
et de pratiques catholiques adoptées par les Noirs. Cette religion procure à 
ses adeptes le confort spirituel, les protège contre les atteintes du sort et leur 
fournit en outre la plupart des récréations esthétiques qui rompent la gri-
saille de leur dure existence. Le rôle du vaudou dans la société haïtienne est 
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donc identique à celui des cultes ruraux de l’Antiquité ou du Moyen Âge. 
Les sanctuaires vaudou sont à la fois des églises, des clubs, des salles de 
danse et des théâtres.20 

  
La possessione, nella pièce di Morisseau-Leroy, trova la sua concre-

tizzazione nel personaggio di Marraine, una sorta di nutrice che non 
compariva nell’opera di Sofocle. Creonte, ormai resosi conto di aver 
commesso un errore enorme, invoca la divinità Dambala,21 protettrice 
di Antigone, e ottiene risposta grazie alla mediazione fisica di Marrai-
ne. Si rende dunque conto che, per non incorrere nell’errore veniale di 
perdere il controllo politico della città e per non sminuire un potere ba-
sato su una parola razionale e arbitraria, è incappato nel grave errore di 
sopravvalutare la propria parola rispetto a quella delle leggi naturali 
volute dalla divinità. Si è erto a sovrano onnipotente, ha perso il favore 
degli spiriti e la capacità di discernere i segni che avrebbero potuto sal-
varlo. Non è un caso che interpreti in modo sbagliato un rituale di ma-
gia nera in cui l’acqua contenuta in un bicchiere, una volta colpita con 
un coltello, si è trasformata in sangue. La trasmutazione non è indice 
della colpevolezza di Antigone, bensì è l’ennesimo avvertimento divi-
no che cade nel vuoto.  

Se Creonte viene punito per le sue colpe, Antigone ed Emone subi-
scono un processo di redenzione che li innalza a una dimensione meta-
fisica ultraterrena cui accedono soltanto dopo una trasfigurazione da 
esseri umani ad arcobaleni. Una condizione di armonia paradisiaca, di 
comunione con lo sposo, che, oltre a proporre un lieto fine ben lontano 
dalle intenzioni sofoclee, instaura un legame molto forte con le manife-
stazioni miracolose che troviamo descritte nella Bibbia e che, come in 
questo caso, scaturiscono da eventi naturali eccezionali.  

 
FILO. Voici comment cela s’est passé, Roi Créon. Votre fils est arrivé d’un 
seul coup, bousculant les gardiens à la porte du cachot où j’avais mis Is-
mène et Antigone. Au même moment, la pluie a recommencé à tomber, une 
petite pluie fine sous un gros soleil ! ... Alors nous avons vu deux arcs-en-
ciel monter du cachot. (Morisseau-Leroy, p. 22) 

 
Quando Creonte invoca Dambala, lo spirito protettore di Antigone, 

attraverso un rituale prestabilito in cui egli scuote l’asson22 per convo-



La magia della ritualità tra cultura popolare e dignità letteraria 

353 
 

care la presenza dell’essere ultraterreno, è la fanciulla stessa a descri-
vere al sovrano il suo nuovo status semi-divino: 

 
ANTIGONE. Hémon et moi, nous n’avons jamais été aussi heureux que là où 
nous sommes!... Quel beau pays, cher Hémon!... Qu’on y est bien!... Nous 
ne touchons pas la terre. Nous sommes mariés maintenant. Nous n’avons 
pas été mariés sur la terre, nous le sommes maintenant dans le ciel. Nous 
montons très haut, et les vivants sont tous petits sous nos pieds!... Quelle 
douce brise a soufflé pour notre mariage!... Que la mer est radieuse! Pas un 
seul nuage dans le ciel!... […] 

Pour nous, il n’y a plus le jour, ni la nuit. […] Jamais nous ne serons fa-
tigués, ni ne vieillirons. […] Je n’aurais jamais besoin de savoir s’il y a des 
choses que nous ne devons pas faire. Hémon, tu es le fils de Damballa et 
d’Aido Ouédo. Nous n’avons pas un autre père, nous n’avons pas une autre 
mère... (Morisseau-Leroy, p. 21) 

  

La redenzione è compiuta. E si tratta di una redenzione che coinvolge 
sia alcuni personaggi della pièce sia la stessa lingua creola che ha supe-
rato la prova ed è stata perfettamente in grado di riprodurre una materia 
così alta come quella del mito.23 

Per quanto la pièce di Morisseau-Leroy sia innovativa dal punto di 
vista linguistico, simbolico e ideologico, la materia in oggetto si con-
cretizza in un’operazione al limite del folkloristico che diverge note-
volmente dall’ipotesi di una messa in scena haitiana della tragedia so-
foclea, dal momento che le due opere si differenziano notevolmente a 
livello testuale.24 All’interno della letteratura haitiana, tuttavia, si è trat-
tato di una tappa obbligata in un processo di affrancamento dalla pura 
imitazione dei modelli francesi.  

L’approccio linguistico e ideologico ha permesso al pubblico hai-
tiano di confrontarsi con un’opera appartenente al canone europeo ma 
“riletta” in una luce completamente nuova e perfettamente “adattata” al 
patrimonio culturale locale. La felice intuizione di Morisseau-Leroy è 
stata appunto quella di trasporre in un contesto “altro” una vicenda dal-
le prerogative universali. Per compiere tale passaggio è stato tuttavia 
necessario calare la figura mitica nella realtà haitiana e lasciare che si 
esprimesse in una lingua “altra”, la lingua di un popolo che cercava 
una legittimità letteraria. Si è trattato di un’operazione peculiare che, 
nel mondo francofono, non corrisponde alla norma. Se Antigone si pre-
sta a riletture ideologiche, storiche e simboliche in quasi tutti i paesi 
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che hanno conosciuto la dominazione francese, di solito gli autori met-
tono in scena un’eroina che si esprime nell’idioma dell’ex-coloniz-
zatore e limitano l’uso delle lingue locali solo a brevi sezioni del testo. 
Sebbene la tradizione popolare rimanga al centro delle preoccupazioni 
di tali scrittori, in quanto fonte di ispirazione e bagaglio culturale per-
sonale e collettivo, l’elemento linguistico rimane al centro della rifles-
sione ma acquista modalità espressive differenti.  

È quanto accade nell’Antigone messa in scena da Sotigui Kouyaté25 
nel 1998 a Bamako, in Mali. Gli autori dell’adattamento sono Jean-
Louis Sagot-Duvaroux e Habib Dembélé Guimba. Le variazioni rispet-
to all’“archetipo” sofocleo sono minime e riguardano soprattutto la co-
struzione della frase e la scelta di focalizzarsi su alcune tematiche lega-
te al mito che meglio si adattano al contesto culturale africano. Il testo 
scritto, tuttavia, è un prodotto successivo alla rappresentazione del 
1998. Dove risiede dunque l’originalità di quest’opera? È la messa in 
scena curata da Kouyaté a rivelarsi peculiare, in quanto gli attori sono 
tutti africani, indossano costumi tradizionali e il coro canta in lingua 
bambara accompagnato da percussioni. Lo stesso Kouyaté, oltre che 
scenografo e attore (ha interpretato il ruolo di Creonte, ossia del capo 
villaggio che cerca di mantenere la sua autorità davanti a una popola-
zione divisa), è un griot,26 un cantore della tradizione popolare, la cui 
funzione identitaria e memoriale è riconosciuta dall’intera comunità. 
Non è dunque casuale che la ritualità sia integrata nella pièce in modo 
più sottile, più elaborato. 

Nella cultura africana la figura del griot è una vera e propria istitu-
zione. Non ci s’improvvisa griot, lo si è per nascita: è un dono che va 
coltivato perché è un servizio reso a tutta la comunità. In origine il griot 
svolgeva la mansione di cantastorie e di consigliere personale del re. Ta-
le funzione era tramandata di padre in figlio al punto di creare delle inte-
re generazioni di griot. Il cognome Kouyaté in Mali rimanda subito al 
ruolo ricoperto in passato dalla famiglia a supporto del sovrano.  

Quando le strutture politiche si sono modificate, il cantastorie ha 
mantenuto il suo prestigio ed è divenuto il punto di riferimento per la 
vita collettiva del popolo. Ancora oggi è il griot che presenzia e spesso 
officia le cerimonie legate alla nascita, alla morte, al matrimonio degli 
individui e funge da giudice imparziale nelle contese familiari e triba-



La magia della ritualità tra cultura popolare e dignità letteraria 

355 
 

li.27 Oltre a tale funzione civile e politica, il griot è anche il “principe 
del racconto”,28 è il depositario della cultura millenaria e della memoria 
storica. In Mali, così come in gran parte dell’Africa, tale attività è an-
cora quasi del tutto orale ed è per questo che Hampâté Bâ sostiene che 
“[i]n Africa, la morte di un griot è una biblioteca che brucia”.29 È a 
questa figura che viene affidato il compito di tramandare le azioni me-
morabili, le guerre e gli amori. Il griot è un genealogista, uno storico, 
ma anche un danzatore e un musicista che si accompagna con la kora,30 
uno strumento a corde ricavato da una zucca. Non dobbiamo dimenti-
care, d’altra parte, che il solo uso della parola è sufficiente per innalza-
re il griot a un livello superiore rispetto al resto della massa, in quanto 
la voce è “il luogo d’incontro tra il livello di senso e quello musicale”31 
e si tratta di una parola che raggiunge la sua completezza con il canto, 
ma che già da sola esercita una notevole influenza sulle persone che 
circondano il griot. Un’influenza che potremmo definire incantatrice e 
in grado di risvegliare le emozioni più profonde. La parola del griot è, 
dunque, uno strumento potente in cui risiede tutto il valore ontologico 
del mondo. Di conseguenza, una figura che detiene una tale abilità de-
ve trasformarsi in una sorta di prestigiatore della lingua in grado di 
manipolare la musicalità, il ritmo, ma anche le strutture semantiche, 
sintattiche e stilistiche per creare immagini evocative e suadenti in gra-
do di catturare e convincere gli astanti. Essere depositari della memoria 
storica e della saggezza popolare non è sufficiente. Occorre anche pos-
sedere una capacità d’immaginazione e doti poetiche non comuni che 
possano essere supportate da una gestualità basata su movimenti codi-
ficati e riconoscibili dall’intera comunità oppure da passi di danza 
acrobatica che rivelano l’interiorità del griot e il gusto per la cura este-
tica ed espressiva delle sue movenze.32 

L’incontro tra l’arte innata di Kouyaté e l’abilità di Sagot-Douvaroux 
e Dembélé Guimba ha dato vita a una riscrittura in cui l’espressione ora-
le e la tradizione africana vengono integrate con il patrimonio mitico 
greco e quest’ultimo si mimetizza perfettamente a favore di una sempli-
cità della scenografia che esalta la potenza della gestualità e della parola. 
La tragedia è costruita sul modello del racconto africano e della veillée, 
della veglia, in cui tutta la comunità si riunisce attorno al fuoco per 
ascoltare il saggio del villaggio che la educa con racconti, canti e danze 
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della tradizione. A tale dimensione narrativa si aggiunge un approccio 
coreografico simile a quello di un rituale sacro. La rappresentazione, in 
questo modo, acquisisce una solennità che non appartiene più alla scena 
moderna, ma si ricollega direttamente al teatro greco delle origini. 
Un’altra peculiarità consiste nell’adozione del fraseggio, dei codici lin-
guistici e gestuali tipici del griot che coinvolge tutti i personaggi. Si può 
tuttavia individuare una figura che assolve appieno la funzione di memo-
rialista e si prodiga per mettere a conoscenza il lettore del passato di An-
tigone: si tratta del corifèo. Investito del ruolo di griot, è proprio il co-
rifèo che pronuncia la frase: “Ecoutez, nobles gens, ce que moi que je 
connais / l’histoire, je puis vous en dire” (Sagot-Duvaroux e Dembélé 
Guimba, p. 37), si arroga il diritto di pronunciare la battuta conclusiva e 
di impartire una lezione morale allo spettatore:  

 
À vous la nuit. 
L’histoire d’Antigone et de Créon s’achève ici, car il est temps d’aller se 
reposer. 
Pardonnez-moi nobles gens, mais je dois en donner la leçon: 
 
Celui qui lève sa main droite pour crier qu’il n’a besoin de personne, 
Qu’il ait le courage de lever sa main gauche et de dire:  
Je n’ai de poids pour personne! 
L’orgueilleux parle haut et c’est de haut qu’il tombe. 
Vous qui savez que le silence succède à la parole 
Vous qui tous méritez le bonheur 
Vieillissez bien! (Sagot-Duvaroux e Dembélé Guimba, pp. 75-76) 
 

Gli strumenti in possesso del corifèo sono, dunque, le percussioni e la 
parola che acquista una maggiore pienezza nel canto. Non gli sono 
estranei gli artifici retorici e le espressioni evocative, ma il corifèo è 
consapevole che il suo uditorio è eterogeneo e non dimentica di fare 
appello alla saggezza popolare per coinvolgere anche gli strati più umi-
li e tenere alta l’attenzione degli astanti: “Ne dites pas que la fleuve est 
calme si vous ne l’avez pas vue qu’en eaux basses” (Sagot-Duvaroux e 
Dembélé Guimba, p. 70); “Ce qui ne plie pas, on le brise facilement / 
Le fer qui a supporté le feu se fend sous le marteau” (p. 37). Oppure 
ripete, di tanto in tanto: “A vous le jour et la nuit” (pp. 33, 41) come 
una sorta di ritornello che cadenza il racconto. Quest’ultima locuzione 
è un richiamo all’opposizione dei sessi, come vedremo, ma è anche 
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l’espressione che rispetta la funzione fàtica di un rituale, quello delle 
veillées, immutato da secoli. 

Al centro della scena, infatti, troviamo un cerchio di legno, posato su 
uno strato di sabbia, che circonda un’unica sedia riservata al capo villag-
gio. Tale cerchio è l’emblema della vita di ogni abitante dell’Africa oc-
cidentale in quanto tutte le cerimonie legate alla nascita, alla morte e al 
matrimonio avvengono all’interno di questo cerchio.33 I personaggi si 
muovono intorno al saggio riproducendo gesti stilizzati, geometrici e so-
lenni che vengono accompagnati da un’economia della parola. 

L’intenzione che soggiace a tale approccio corrisponde al desiderio 
di aprirsi al confronto estetico e culturale in una dimensione di comu-
nicazione, intesa come scambio, apertura verso gli altri. Nelle varie in-
terviste rilasciate, Kouyaté ha sempre sostenuto che il suo teatro deve 
“permettre à l’Afrique de sortir de la méconnaissance”34 e innescare un 
processo filantropico: 

 
chaque être humain possède en lui une multitude de personnes, qui sont les 
autres. La vie consiste, chaque jour, à aller à leur rencontre, car on ne peut 
découvrir ces multiples êtres intérieurs qu’à travers les autres. “Quand tu 
rencontres l’autre, au lieu de te perdre dans ses yeux, reconnais-toi dans ses 
yeux, il se pourrait que tu t’y voies toi-même […]”. C’est dans les diffé-
rences que l’on trouve les voies de la complémentarité.35  

 
In quest’ottica la definizione di “Antigone africana” va rifiutata a favo-
re di un’“Antigone universale”, perfettamente comprensibile da tutti e 
che allontani dal pubblico l’erronea percezione di una trasposizione et-
nografica: 

 
je prends un texte français et que je mets la pièce dans une portée africaine 
avec un langage africain, elle est accessible en Afrique. Et quand je reviens 
la présenter en France elle est aussi accessible. Quand j’ai présenté Anti-
gone, les journalistes avaient écrit “Antigone noire …”, “Antigone visitée 
par l'Afrique …”, […]. J’ai réagi en disant qu’il n’y a pas une Antigone 
noire, une Antigone jaune, et une Antigone rouge… Il y a une Antigone et 
une seule. C’est un problème universel de l’opposition féminin masculin.36 

  
Un antagonismo che vede l’uomo associato al potere arbitrario delle 
leggi umane e la donna in sintonia con il mondo degli spiriti, delle pra-
tiche ultraterrene. Uno scontro che viene sostenuto e amplificato dalla 
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presenza di due cori, uno composto da voci maschili e l’altro da voci 
femminili, che rendono la narrazione molto più dinamica e permettono 
di vivacizzare quelle digressioni morali e quelle considerazioni religio-
se che erano presenti nel teatro classico greco, ma che rischiano di an-
noiare lo spettatore moderno. Oltre a rinnovare e rendere più coinvol-
gente la struttura dei drammi dell’antichità, la dimensione dialettica 
evidenzia l’eterno conflitto tra sfera maschile e femminile e la potenza 
demiurgica dell’uomo che tenta di sottomettere la terra a leggi arbitra-
rie. Un tentativo, quest’ultimo, che risulta vano perché, come ci ricorda 
il coro delle donne: “– Hm! Ton origine et ta fin sont un ventre aveugle 
/ – Solitaire, sans remède, la mort n’oublie personne” (Sagot-Duvaroux 
e Dembélé Guimba, p. 32). Tale affermazione viene ripresa e sottoli-
neata dalla voce del corifèo che ribadisce: “La société des hommes 
construit ses lois, les dieux réclament leur part de justice. Entre l’une et 
l’autre, conduisez-vous bien” (p. 33). E dopo essersi rivolto in generale 
al coro degli uomini, il corifèo mette in guardia lo stesso Creonte fa-
cendogli notare che le profezie di Tiresia sono molto precise e chie-
dendogli: “Ne redoutes-tu pas que tout le royaume entre en putréfac-
tion si tu ne rends pas le corps à la Terre? / La Terre est une déesse en-
dormie mais puissante” (p. 67) per sottolineare ancora una volta il le-
game tra la protagonista femminile e la natura. 

 L’opposizione di sessi, forze e poteri è resa evidente dal trattamen-
to riservato ad Antigone e Creonte: la fanciulla è associata all’im-
magine della luce del giorno, della vita, della terra e della morte; il so-
vrano, al contrario, rappresenta le tenebre, il potere arbitrario, l’ombra 
dell’autorità maschile che rende ciechi. Ma l’orgoglio obbligherà il ti-
ranno a murare viva la luce emanata dalla stessa Antigone.37 Il re, in-
fatti, non comprende il mistero dell’amore che porta all’incontro tra 
uomo e donna e preferisce impartire ordini basati su una visione mani-
chea del reale, peraltro erronea. 

Lo spettatore occidentale, quindi, si deve calare in un’atmosfera an-
cestrale e iniziatica in cui riecheggiano i canti tradizionali accompa-
gnati dai tamburi, in cui le profezie di Tiresia (che significativamente è 
impersonato da una donna) vengono proferite in bambara, in cui ogni 
scambio di battute è giocato su codici linguistici e gestuali lontani dalla 
concezione moderna di tragedia. Lo spettatore è proiettato in un uni-
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verso acustico e plastico nel quale la sua stessa percezione costruisce il 
senso della pièce. 

Se Morisseau-Leroy porta in scena una trasposizione etnografica 
che si proietta sullo status del creolo e sul carattere orale di una cultura 
popolare che cerca dignità letteraria, Kouyaté elabora una riflessione 
molto più calibrata e profonda in cui la tragedia greca si arricchisce 
della gestualità, del fraseggio, dell’intonazione e della dimensione cor-
porea della tradizione africana.  

In entrambi i casi ci confrontiamo con l’ambizione di accedere al 
patrimonio letterario mondiale al fine di arricchirlo e proporre al pub-
blico occidentale una parola, come diceva Barthes, “restituita”. O me-
glio potremmo dire che la parola, per completare tale processo di rin-
novamento, deve necessariamente passare attraverso una tradizione 
“altra” che riesca finalmente a conferirle quella completezza che, nel 
corso dei secoli, si era parzialmente esaurita. 
                                                 

1 Barthes, p. 181. 
2 Ibid., p. 198. 
3 Steiner, p. 336. 
4 L’unica eccezione presa in considerazione da Steiner riguarda The Island di Athol Fu-

gard, una riscrittura del mito di Antigone prodotta in Sud Africa nel 1973. Di tale rappresenta-
zione Steiner mette in luce la relazione tra la pièce e il contesto storico-politico oltre all’in-
tento parodico e satirico che permea tutta l’opera (Steiner, pp. 126, 164-165). 

5 Félix Morisseau Leroy nasce a Grand-Gosier, Haiti, nel 1912. Formatosi dapprima in 
patria e successivamente in varie università statunitensi, Morisseu-Leroy è poeta, drammatur-
go, romanziere, saggista d’espressione francese e creola; svolge anche attività d’avvocato, 
professore e giornalista, rivestendo inoltre importanti cariche presso il Ministero della Pubbli-
ca Istruzione haitiana. Apre la strada alla letteratura in lingua creola con la raccolta di poesie 
Diacoute (1951) e l’opera teatrale Antigòn en créole (1953). Nel 1953, dopo l’elezione di Fra-
nçois Duvalier, parte in esilio con tutta la famiglia. Si stabilisce prima in Africa (Ghana e Se-
negal), poi a Miami, dove continua a scrivere fino al 1998, anno della sua morte. Fra le sue 
opere, alcune delle quali tradotte in francese, inglese, spagnolo, tedesco, italiano, russo, fanti, 
twi, wolof, ricordiamo le raccolte poetiche Plénitudes (1940), Natif-natal (1948), Kasamansa 
(1977); le prose narrative Ravine au diable – Ravinodyab (1982), Vilbonè (1982), Les Djon 
d’Aïti Tonma (1996).  

6 Morisseau-Leroy ha anche recitato riservando per sé il ruolo di Tiresia. 
7 Vd. Morisseau-Leory, “L’Espace”, pp. 18-20. 
8 Il testo di Antigòn en créole è stato pubblicato in creolo per la prima volta nel 1953 dalle 

edizioni Deschamps di Port-au-Prince. È stato poi ristampato, insieme ad altre opere 
dell’autore, nel 1970 a Nendeln dalla casa editrice Kraus Reprint. Esiste una terza edizione più 
recente (1997) a cura delle edizioni Libète di Port-au-Prince che reca il titolo: Teyat kreyòl. 
Per facilitare la comprensione del testo di Morisseau-Leroy, si è provveduto a inserire nel pre-
sente studio le citazioni tratte dalla traduzione francese conservata, in forma di dattiloscritto, 
alla Bibliothèque Nationale di Parigi e curata da Édris Saint-Aimand. Il testo è stato pubblica-
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to a Parigi da Présence Africaine, ma il fascicolo non reca indicazione relativa alla data di 
pubblicazione dello stesso. 

9 Vd. Corzani, pp. 9-11; Lofficial, pp. 23-59; Hoffmann, pp. 45-87. 
10 Maximilen Laroche, nella prefazione di Vodou et théâtre di Franck Fouché parla di un 

teatro che rompe con la tradizione haitiana in quanto, sino a quel momento, il teatro “serio” si 
scriveva in francese e metteva spesso in scena tragedie patriottiche con lo scopo di esaltare le 
imprese gloriose degli eroi che hanno portato all’indipendenza di Haiti nel 1804. La comme-
dia, al contrario, si faceva portavoce dell’attualità attraverso sketch burleschi in cui personaggi 
popolari si esprimevano in creolo haitiano, ma all’interno di un contesto bilingue francese-
creolo. Dal canto suo, Morisseau-Leroy crea una trasposizione dell’Antigone che si avvale 
totalmente della lingua creola e, soprattutto, che mette in scena il contesto popolare e, nella 
fattispecie, la religione vudù (Fouché, p. 16). 

11 Numerosi leader politici, in primis François Duvalier, si sono avvalsi dell’opinione di 
medici ed etnologi (tra i quali ricordiamo: J.-C. Dorsainvil, J. Price-Mars, J.-B. Romain, M. 
Marcelin, M. Leiris, R. Bastide) per presentare il vudù come la parte più autentica (“l’âme du 
peuple”) della cultura nazionale e sfruttare tale aspetto per fini politici di propaganda e di re-
pressione allo scopo di sottomettere e controllare la popolazione (Vd. Dalembert, pp. 12-18; 
Rigaud, pp. 49-59). 

12 Morisseau-Leroy, “La littérature haïtienne”, p. 48. 
13 Shelton, pp. 27-30. 
14 Vd. Fouché, p. 16. 
15 Shelton, p. 27. 
16 Laroche, nella sopracitata prefazione, spiega che Morisseau-Leroy ha deciso di “représen-

ter le monde, aussi bien haïtien qu’étranger, dans la langue natale et dans le cadre des pratiques 
culturelles d’Haïti” e, in questo modo, ha compiuto un passo decisivo dal momento che con la 
sua opera ha proposto “une esquisse d’une esthétique nouvelle” (Fouché, pp. 11-12). 

17 Ibid., pp. 22-23, 33-43. 
18 Sul rapporto tra la figura di Cristo e il vudù vd. Rigaud, pp. 20-22. 
19 Vd. Fouché, pp. 45-69; Cornevin, pp. 186-199. 
20 Métraux, p. 17. 
21 Nella religione vudù, Dambala è il loa, la divinità, della conoscenza ed è simboleggiato 

da una biscia o da un boa. Fornisce e comunica le conoscenze occulte e il sapere, è un grande 
spirito fertile e saggio che aiuta anche a evitare passi falsi e prendere le buone e giuste dire-
zioni. Rappresenta il principe del bene, e vive vicino a fiumi e sorgenti. Il suo colore è il bian-
co e chiede offerte di questo colore.  

22 “En parlant de l’asson, les ethnologues qui s’occupent du voudoo disent souvent que 
c’est un hochet rituel. En tout cas, l’asson est une calebasse courante [Lagenaria vulgario], 
prise, justement, du calebassier courant qui est l’arbre-reposoir par excellence du grand mys-
tère Dambhalah-Wédo. Il découle de cette source magistrale de l’asson que ce hochet est 
l’attribut rituel des houn’gan et des mam’bo, c’est-à-dire de ceux qui commandent aux mys-
tères et qui président aux cérémonies cultuelles. Le houn’gan comme la mam’bo a donc 
l’asson en main, accompagné traditionnellement de la clochette: l’asson est tenu entre le 
pouce et l’index de la main droite, tandis que la clochette l’est entre l’annulaire et le majeur” 
(Rigaud, p. 97). 

23 Rigaud sostiene che: “Le culte voudoo paraît […] mieux expliqué en quelques mots 
quant à son origine astrologique et quant à ses aires d’influence religieuse à travers le monde” 
e per quanto riguarda l’arcobaleno viene percepito già nei culti africani poi sincretizzati con la 
religione haitiana come “un chemin de sept couleurs que la puissance divine emploie pour 
transmettre ses ordres du ciel à la terre. Ce chemin qui conduit Dieu du ciel sur la terre est 
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alors appelé arc-en-ciel. Nécessairement, l’origine de l’arc-en-ciel comme symbole, est aussi 
solaire que l’origine même du culte voudoo, non seulement parce que l’arc-en-ciel et ses cou-
leurs sont invisibles sans le soleil, mais parce que, d’après une des données les plus impor-
tantes du culte, l’arc-en-ciel […] marche sur les degrés magiques du soleil” (Ibid., p. 21). 

24 Sulle differenze tra la pièce di Morisseau-Leroy e l’Antigone di Sofocle, vd. Mossetto, 
pp. 875-888. 

25 Sotigui Kouyaté nasce nel 1936 a Bamako, nell’attuale Mali, ma, siccome possiede an-
che la nazionalità burkinabé e la sua famiglia è originaria della Guinea, si considera lui stesso 
“cittadino del mondo”. Dopo aver lavorato come insegnante, segretario presso la Banca 
d’Africa Occidentale, sportivo professionista e presentatore radiofonico, intraprende la carrie-
ra teatrale nel 1966 dapprima accettando la proposta dell’amico Boubakar Dicko, poi creando 
una propria compagnia con cui collabora sia come attore sia come drammaturgo. Dal 1972 
inizia a dedicarsi anche al cinema, attività che gli permette di lavorare con importanti registi 
del calibro di Bernardo Bertolucci, Cheick Oumar Sissoko e Rachid Bouchareb e grazie ai 
quali si fa conoscere dal grande pubblico (ottenendo l’Orso d’argento al Festival di Berlino 
come miglior attore per il film London River). Parallelamente continua la carriera teatrale e 
dal 1983 diventa attore feticcio di Peter Brook. Nonostante la scelta di vivere a Parigi, Kouya-
té rimane legato al continente d’origine e fonda una compagnia teatrale, il Mandeka Théâtre, a 
Bamako per la quale mette in scena la sua versione di Antigone, riscuotendo un grande suc-
cesso in Francia.  

26 Il termine non ha traduzioni equivalenti in lingue non-africane ed è all’origine di numerose 
controversie. Valérie Thiers-Thiam sostiene che alla parola griot è stata data nel tempo 
un’origine africana, araba, portoghese o francese. Questo a significare che l’etimologia è legata a 
uno scambio culturale complesso tra Africa ed Europa che è durato vari secoli e ha contribuito a 
conferire alla parola uno status, un’identità e un ruolo ambigui (Thiers-Thiam, pp. 21-22). 

27 Vd. Beltrame, pp. 61-73. 
28 Ibid., p. 8.  
29 Ibid., p. 13. 
30 Ibid., p. 73. 
31 Ibid., p. 79. 
32 Vd. Thiers-Thiam, pp. 13-16. 
33 “Chez nous, le cercle nous accompagne tout au long de notre vie. Dans les concessions 

qui abritent les familles, nos différentes cérémonies liées à la naissance, au mariage et à la 
mort se passent dans le cercle” (Libong, p. 41). 

34 Barlet, p. 2. 
35 Guttman, pp. 47-51. 
36 Mansouri, p. 5. 
37 Sulla querelle tra Creonte e Antigone, la lotta tra potere e dovere morale, il conflitto tra 

maschile e femminile, vd. Papalexiou, pp. 89-103. 
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