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 Vi sono ebrei ed ebrei, diversi gli uni dagli altri quanto il cielo e la terra. 

 Józef Ignacy Kraszewski 

   

This paper  focuses on the problem of ethnic coexistence as presented in some of 

Korczak’s literary and dramatic works, from his earlier humorous short stories to the 

play The Senate of Madmen. Like many Polish writers, Korczak perceived literature as 

a  space of freedom, but, unlike other Jews writing in Polish, he always stressed his 

Jewishness and his firm belief in an equal and double identity (Jewish and Polish). In 

his long literary career Korczak never practiced ethnic agnosticism: on the contrary, he 

brought the tradition of Ashkenazi humor and Yiddish literary  topics  (szmonces, 

schlemiela and nudnika, the shtetl) into Polish culture, converting these symbols of 

Jewish identity into universal cultural elements.  

 

 

1. Un apologo di Korczak  

In un breve e poco noto apologo, che Janusz Korczak narrava ai bambini nel ghetto, 

tratto dalle Trzy wyprawy Herszka (Le tre spedizioni di Herszek, 1939), Dio è in grande 

collera con gli ebrei, tanto da decidere di sterminarli tutti. Tuttavia le lettere con cui 

intende scrivere il suo verdetto, si rifiutano di obbedirgli e gli sfuggono, evitando la 

catastrofe.
1
 

                                                        
1
 La storia delle lettere ribelli, narrata al piccolo Herszek da un bizzarro Rabbi, si svolge ai tempi 

dell’imperatore Tito: “C’era la guerra e Tito dette fuoco al tempio. Proprio così. C’era un incendio. Bru-

ciavano i libri di Dio. Ma bruciò solo la carta, le lettere invece volarono in cielo. Proprio così. Dio si ar-

rabbiò con gli ebrei. Li voleva uccidere. Dio prese penna e carta, voleva scrivere il verdetto. Le lettere 

però non glielo permisero. Dio non lo poté fare perché le lettere scapparono e si nascosero. Proprio così. 

Non gli permisero di fare niente di male. Le lettere vivono in eterno, non muoiono.” Korczak, Trzy 

wyprawy Herszka, Dzieła vol. 12, 1998, p. 395. (Se non altrimenti indicato, tutte le traduzioni sono 

dell’autrice). Lettere dell’alfabeto impertinenti e agguerrite, alleate dei bambini contro le macchie 

d’inchiostro, sono presenti anche nel “romanzo fantastico” Kajtuś czarodziej (Dzieła vol. 12, pp. 307-
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Non potremmo trovare una metafora più calzante del legame con la letteratura di 

questo grande pedagogo e sognatore. Un legame non dimentico della tradizione ebraica 

che ‒ pur rinnovando temi e generi ‒ attribuisce alle lettere sacre un ruolo etico e 

salvifico. Una letteratura che apre inaspettati e fantastici spazi di libertà. Una letteratura 

che è più forte delle atrocità e che sa prendersi gioco perfino dei piani di sterminio 

dell’Onnipotente. Una letteratura che recepisce la dolcezza della fiaba e un umorismo 

surreale. 

 

 

2. Essere “a scacchi” nella “favola della vita” 

Tra i tanti modi di essere un assimilato, Korczak scelse quello di un costante, 

affettuoso interesse per le varie ramificazioni dell’ebraismo che non rifuggiva dal 

criticarne limiti ed errori. Egli non ricercherà mai una dimensione cosmopolita, sopra le 

parti, dichiarandosi piuttosto a favore di una pluralità culturale multietnica. Perfino nelle 

ultime pagine del Diario del ghetto sentirà il bisogno di scrivere: “Gli ebrei hanno dei 

meriti. Hanno molte qualità, e Mosè e Cristo, e la loro laboriosità, Heine, una razza 

antica, il progresso, Spinoza, il lievito. Sono i primi in tutto, sono capaci di dedizione. È 

tutto vero: ma oltre agli ebrei ce ne sono altri.”
2
 

 

Diversamente da altre prestigiose figure dell’ebraismo polacco, quali i poeti 

Antoni Słonimski (1895-1976) e Julian Tuwim (1894-1953),
3
 che fino alla guerra si 

sforzarono di mostrare la propria appartenenza all’ebraismo come un fatto 

eminentemente privato, Korczak si dimostró pubblicamente contrario a ogni 

”aconfessionalità” etnica. Mantenne infatti un rapporto equidistante tra il variegato 

nazionalismo ebraico e gli ambienti assimilati filopolacchi, pubblicando regolarmente i 

                                                                                                                                                                  
309). Korczak rielabora un’antica leggenda ebraica risalente al tempo della dominazione romana in Pale-

stina, in cui le sacre lettere scompaiono nel momento in cui il male tocca il suo apice, dimostrandosi ma-

nifestazione concreta e non solo simbolica di un sacro ethos. Questo motivo era ancora ben presente nella 

cultura ebraica tra XIX e XX sec., come testimoniano varie storie, alcune delle quali ambientate in Polo-

nia intorno alla I guerra mondiale, narrate da Quercioli Mincer, pp.186-187). 
2
 Korczak, Diario del ghetto, p. 104. 

3
 Sul sofferto e ambiguo rapporto con l’ebraismo di Tuwim si vedano: Polonsky, pp. 189-209; 

Matywiecki, pp. 254-330; Michlic, pp. 131-147; Tomassucci.. 
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suoi testi letterari sia sulla stampa ed editoria ebraica, che su quella polacca (a 

differenza del padre e dello zio, che collaborarono unicamente con la prima).
4
  

Il costante dualismo ebraico-polacco ‒ assai raro tra gli scrittori assimilati ‒ 

dell’autore di Come amare il bambino si esprime anche attraverso i nomi con cui si 

firmava. Korczak era il nome di un cavaliere polacco del XVII sec., protagonista 

eponimo della Historia o Janaszu Korczaku (Storia di Janasz Korczak, 1874) di Józef I. 

Kraszewski. Proprio Kraszewski, scrittore amato da varie generazioni di ebrei non 

assimilati (tra i suoi estimatori troviamo Isaac B. Singer),
5
 aveva narrato gli infelici 

destini di un ardente patriota “Israelita-polacco” nel romanzo Żyd (L’ebreo, 1866). Per 

firmare articoli di medicina e pedagogia, lo scrittore pedagogo si serviva anche del suo 

cognome tipicamente ebraico, Goldszmit. È probabile che sia stato un modo di 

rimarcare la propria appartenenza all’ebraismo e una risposta anticipata a quanti lo 

volessero accusarlo di aver “disertato” dal suo popolo.
6
 Non disdegnava inoltre di citare 

la letteratura in yiddish,
7
 lingua che comprendeva, ma che ‒ come molti altri ebrei 

assimilati ‒ non aveva creduto necessario imparare.  

Malgrado il suo indiscusso prestigio, nel periodo tra le due guerre Korczak 

divenne bersaglio di un fuoco incrociato di accuse da parte di entrambi i nazionalismi. 

Da parte ebraica lo si rimproverava di rappresentare negativamente certi personaggi dei 

suoi testi umoristici (come il fanfarone cerusico protagonista del racconto Icek 

Jodoform  ‒ Itsik Iodoformio),
8
 da parte polacca gli veniva rinfacciata l’apertura verso 

la tradizione ebraica. Queste accuse riguardavano anche la sua attività di pedagogo nelle 

colonie estive, narrata nei racconti Mośki, Jośki i Srule (1910, 1922, 1934): polacchi ed 

ebrei assimilati lo disapprovavano perché accettava che i ragazzi a lui affidati parlassero 

in yiddish, fatto che avrebbe reso problematica la loro futura integrazione nella società, 

mentre i nazionalisti ebrei lo accusavano di allontanarli dalle loro radici, insegnando 

loro il polacco.  

 A entrambi replicava con l’arma dell’ironia:  

 

                                                        
4
 Cfr. Olczak-Ronikier, p. 80. Sulla binarietà dei circuiti editoriali ebraico-polacchi si veda Pa-

nas, pp. 42-44. 
5
 Adamczyk-Garbowska, pp. 138-139. 

6
 Così lo interpreta Dębicki, pp. 73-74. 

7
 Cfr. la testimonianza del pedagogo Michał Zylberberg, Na chłodnej 33, in Barszczewska, Mi-

lewicz, pp. 264-265. 
8
 Korczak, Icyk Jodoform, Dzieła, vol. 2, pp. 326-330. 
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Mi è stato rimproverato (in privato) il fatto che i ragazzi dei miei quadretti dalle Colonie (Mośki, 

Jośki i Srule, n.d . G.T.) sono troppo poco ebrei  [...]. Osservazione solo apparentemente giusta: 

anch’io all’inizio cercavo in loro caratteristiche specificamente ebraiche, ma non le ho trovate.
9
  

 

Nei suoi testi letterari Korczak affronterà il tema dell’antisemitismo, servendosi di 

un sarcasmo ben più icastico che nella sua opera pedagogica.
10

 Negli anni Venti riferirà 

e parodierà apertamente gli stereotipi e le scorrettezze del linguaggio antisemita, 

facendo dire a un suo personaggio: “Te lo dico: mi sono talmente invigliacchito […], 

toccato il fondo nell’incafonirmi, che quando capita che uno straccione o un ebreo mi 

urti, ora non sento neanche più il bisogno di spaccargli il muso.”
11

 

 

Seguace di scrittori dotati di un intenso sense of humour, quali Bolesław Prus
12

 e 

Anton Čechov o di un’estrema libertà inventiva, come H.G. Wells, dimostrerà un 

talento innato per il paradosso e il grottesco e la contemporanea capacità di attingere 

agli stilemi e i generi della cultura ebraica. Nel 1902 pubblicò sul settimanale satirico 

“Kolce” una nota storiella (dalla vitalità eterna, se ne conosce perfino una variante 

ambientata nel ghetto di Varsavia), in cui un saggio Rabbi fa ritrovare la felicità perduta 

a un ebreo in preda all’accidia, prima ordinandogli di introdurre in casa delle capre e poi 

di riportare l’ordine cacciandole fuori. Molti anni dopo, nel ’29, inizierà con uno 

jüdischer Witz la commemorazione funebre di un amico medico e filantropo, 

raccontando di un vecchio ebreo che in punto di morte invece di impartire consigli 

edificanti ai figli raccolti al suo capezzale, chiede solo chi di loro abbia intenzione di 

occuparsi degli affari di famiglia dopo la sua dipartita.
13

  

La letteratura fu una passione tenace per Korczak fin dagli anni dell’adolescenza. 

Come per molti altri, essa costituiva una disperata, perfino maniacale via di fuga dalla 

                                                        
9
 Korczak, Cykierbobe (apparso sul periodico ebraico-polacco “Izraelita” nel 1904), Dzieła, vol. 

5, p. 270. 
10

 Sul giornale fondato da Korczak, interamente redatto e scritto da bambini, “Mały przegląd”, si 

affrontava il tema dei pestaggi e delle persecuzioni degli ebrei, astenendosi tuttavia da descrizioni e rifles-

sioni particolareggiate: quando nel ‘27 un piccolo lettore propose di scrivere un resoconto del pogrom di 

Częstochowa la redazione decise di non pubblicarlo. Cfr. il contributo di Landau-Czajka in questo stesso 

volume. 
11

 Korczak, Bezwstydnie krótkie (1926), Dzieła, vol. 10, p. 47; cfr. Id., Żydowski niepokój, Dzieła 

vol. 14, pp. 28-30.  
12

 Prus, anch’egli nato a Hrubieszów, lo shtetl da cui provenivano anche i Goldszmidt, era stato 

compagno di scuola dello zio di Janusz, Jakub Goldszmidt. Korczak nutrì una particolare venerazione 

verso la sua narrativa e i feuilletons umoristici Kroniki tygodniowe (Cronache settimanali).  
13

Korczak, Szczęście, Dzieła, vol. 2, pp. 62-63; Id., Entuzjasta obowiązku…(apparso originaria-

mente sul periodico sionista “Nasz Przegląd”, 1929), Dziełą vol. 14, pp. 30-31. 



Giovanna Tomassucci 

 152 

famiglia e dalle regole anguste della società: “A quindici anni sono diventato un lettore 

matto e furioso. Non vedevo nient’altro, esistevano solo i libri,”
14

 ricorderà nel Diario 

del ghetto, poco prima dalla morte. 

Korczak sapeva bene quale forza dirompente e emancipatoria potesse avere la 

lettura. Nel secolo in cui era nato, era stata proprio la letteratura (polacca e tedesca) ad 

attrarre gli ebrei del suo paese verso l’occidentalizzazione e la laicizzazione (il culto di 

alcuni autori come Mickiewicz, Orzeszkowa, Kraszewski, continuerà del resto a essere 

ben vivo per molte generazioni, anche tra gli scrittori di lingua yiddish).  

La letteratura appariva a molti uno spazio più accogliente, in cui vigevano regole 

meno rigide ed erano meno netti i confini tra caste e religioni. Nel corso del secolo 

molti intellettuali ebrei che stavano scoprendo la cultura tedesca, polacca ed europea 

(spesso attraverso il filtro linguistico e culturale delle due prime) iniziarono a 

vagheggiarla come una “zona franca”, dove si riconoscesse un universale diritto di 

cittadinanza a tradizioni diverse, al riparo di discriminazioni altrove vigenti.  

 Nella prima metà del XX sec. narratori, poeti, commediografi, artisti, editori e 

giornalisti di origine ebraica popoleranno e vivificheranno la cultura polacca, con un 

contributo di forze intellettuali enorme. Essere un intellettuale ebreo-polacco, tentare di 

conciliare i tanti aspetti eterogenei dei due popoli, fu per molti una nobile sfida. 

Anche Korczak credette al potere liberatorio della parola letteraria. Nella nuova 

realtà del primo Novecento essa aveva tanto più il dovere di mantenere un’ottica libera 

e aperta, educando a una coesistenza pacifica tra popoli. Nella sua battaglia di scrittore 

ebreo-polacco proporrà nuovi eroi e modelli comportamentali innovativi, in maniera 

anche dissacrante, anticipando di vari anni la passione per il paradosso e il grottesco 

delle Avanguardie tra le due guerre. Basti solo pensare al provocatorio protagonista del 

racconto breve Pieśń wiosenna (Canto di primavera, 1906), che, alla domanda se sia 

“bianco o rosso” reagisce con la destabilizzante risposta: “Io sono a scacchi”.
15

  

Pochi anni dopo, in un importante articolo sulla questione ebraica, Trzy prądy 

(Tre correnti, 1910) lo scrittore sentirà bisogno di accostare grandi scrittori polacchi ed 

ebrei: 

 

                                                        
14

 Id., Diario del ghetto,  p. 96 (15.7.1942). 
15

 Id., Pieśń wiosenna (pubblicata originariamente in Herold Polski, 1906), Dzieła, vol. 2 , p. 19.  
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Voce I: ‒ ‘Noi polacchi, cattolici, dai nomi in -wski e in -icz, desideriamo lavorare per il 

progresso a la cultura del nostro paese. Che i-berg, i -sohn e gli -stein vadano in via 

Franciszkańska, dove ci sono case simili a quelle del quartiere di Solec, là dove abita gente che 

ha due gambe e un cuore […]. 

Voce II: - Noi, discendenti di Salomone, Davide, Isaia, dei Maccabei dobbiamo essere dei 

parvenus tollerati a malapena, noi, l’aristocrazia più antica in Europa, dall’unico stemma dei 

Dieci comandamenti? Che vadano in via Solec quelli dai nomi con i nomi in -wski e in -icz, noi 

invece andremo in via Krochmalna! 

Voce III: ‒ Siamo fratelli di un’unica terra. Secoli di sorte e malasorte comune, una lunga strada 

condivisa,  [...] una sola terra ricopre le ossa dei nostri padri, vi sono state più lacrime che sorrisi, 

ma la colpa non è stata né nostra né vostra. Oh, lavoriamo assieme  [...]. Accendiamo un falò, 

apriamo alla sua luce le anime nostre. 

Come ebreo-polacco io mi sento vicino con tutto il cuore a questa voce, anche se non posso non 

comprendere le due precedenti, altrimenti mi sentirei come se non fossi adeguatamente 

sviluppato e se non avessi diritto di comprendere voci così chiare come quelle di Ceneri, dei 

Contadini e del Signor Balcer
16

 o come quelle di Shalom Ash, di Sholem Aleykhem, di Peretz.  

Esiste poi una quarta voce, una corrente forte, maledizione, come cento diavoli, ma su quella 

stiamo zitti, perché il nostro progresso non ce la fa davvero a comprenderla.
17

 

 

Franciszkańska, Krochmalna e Solec sono strade dei quartieri poveri di Varsavia, 

le prime due abitate da una popolazione prevalentemente ebraica, la terza da operai e 

artigiani polacchi. La IV voce è naturalmente quella degli antisemiti, su cui Korczak 

non intende soffermarsi… In questo modo egli non solo contesta la tesi (condivisa 

anche dagli scrittori di lingua polacca e yiddish da lui citati) che ebrei e polacchi 

debbano agire ciascuno a favore dei loro correligionari, ma rifiuta anche le dichiarazioni 

programmatiche di chiunque si proclami esponente di una cultura superiore alle altre. 

La sua tenacia nel ricercare elementi di comunanza e solidarietà si manifesta nella 

volontà, sempre più controcorrente, di unire nomi e lingue, dando vita una forma 

plurima dell’essere polacco.
18

 Korczak credeva che si potesse essere a un tempo ebreo e 

polacco, anche se questa duplice identità implicava una sorta di acrobatico equilibrismo. 

Fin dai primi anni di attività letteraria lo scrittore ‒ in cui covava da sempre il 

temperamento del ribelle ‒ aveva preso molto sul serio l’idea di un mondo alla rovescia, 

                                                        
16

 Ci si riferisce ai romanzi di Stefan Żeromski, Eliza Orzeskowa e Władysław Rejmont.  
17

 Korczak, Trzy prądy, Dzieła, vol. 3, p. 218.  
18

 Dębicki, p. 72. Cfr. il passo del Diario del ghetto sulla tendenza del mondo a „dividere, divi-

dere, dividere. Non unire” (p. 80) 
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ben oltre il suo uso tradizionale come espediente umoristico. Già nel 1897 in 

Emancypacja kobiet (L’emancipazione femminile) vorrà giocare con l’assegnazione dei 

compiti nella società e nella famiglia ‒ sua bestia nera da sempre ‒ fantasticando di un 

mondo in cui le donne vadano in ufficio e gli uomini si occupino dei bambini. Questo 

breve racconto, solo in apparenza una parodia del movimento emancipazionista, getta 

invece un’ombra di ridicolo su tutto il meccanismo di divisione dei ruoli.
19

 Più tardi 

questa vena si farà sempre più impertinente. Si immaginerà le conseguenze di un futuro 

in cui nascano solo maschi (Koniec świata. Trochę fantazja  ‒ La fine del mondo. Quasi 

una Fantasia, 1906) o ‒ vari decenni dopo ‒ farà proporre a un personaggio ricoverato 

in manicomio di creare dei vespasiani per le donne.
20

 Del resto il suo stesso pensiero 

pedagogico si era mosso alla ricerca di situazioni educative radicalmente alternative alla 

famiglia. Vale la pena di ricordare che i protagonisti delle sue opere sono spesso 

bambini maturi o straordinariamente capaci di imparare, e adulti che, al contrario, non 

possono dirsi tali.  

Del resto per il pedagogo polacco perfino le gerarchie sociali e rigorosamente 

castali
21

 non erano che convenzioni legate in qualche modo alla casualità. Solo certe 

circostanze e convenzioni facevano sì che qualcuno fosse diventato avvocato o medico 

o che si venisse etichettati in base a un nome polacco o ebraico. Nel dramma 

incompiuto Senat szaleńców. Humoreska ponura (Il senato dei folli. Commedia 

umoristica tetra, 1931) il Fratello Triste ricorderà: “Per questo noi non possiamo 

comprendere  [...]. Tra di noi si insinua sempre una folla di maschere, di spettri bugiardi 

e litigiosi, dolorosamente contratti in una smorfia e ombre erranti vagano in mezzo a 

noi.”
22

  

Nel racconto Bajka życia (La favola della vita) preconcetti e ideologie scavano un 

fossato invalicabile fra tre ragazzini che si volevano bene, coinvolgendoli in una guerra 

fratricida di cui neanche loro colgono il senso.
23

 Korczak ammonirà altrove: “Non 

sappiamo quale favola della vita ci accompagnerà sino alla fine, se sarà cattiva, difficile, 

                                                        
19

 Korczak, Emancypacja kobiet (apparso sul settimanale umoristico “Kolce”), Dzieła, vol. 2, p. 

196. 
20

 Id., Koniec świata, ivi, pp. 135-140; Id., Senat szaleńców, Dzieła, vol. 10, p. 90. 
21

 Introdotto da Max Weber a proposito del capitalismo ebraico, il termine è stato applicato in 

senso più lato alla società polacca ed ebraico-polacca nel fondamentale -  ma purtroppo poco noto -  sag-

gio di A. Hertz, Żydzi w kulturze polskiej (1961, tr. inglese: The Jews in Polish Culture, Evanston, Ill., 

Northwestern University Press, 1988). 
22

 Korczak
 
, Senat szaleńców, Dzieła, vol. 10, p. 142. 

23
 Id., Bajka życia, Dzieła, vol. 14, pp. 233-235. 
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allegra o tetra.”
24

 La favola della vita è dettata da un caso tirannico e malvagio, da una 

volontà perversa della società che mira a spezzare i naturali meccanismi di solidarietà 

ancora presenti dell’infanzia.  

Korczak crea dei personaggi che cercano stratagemmi di sopravvivenza. Vale la 

pena di ricordare ancora l’anonimo protagonista e narratore del Canto di primavera. In 

una giornata primaverile egli rivolge a vari adulti, incontrati casualmente in un parco, 

delle frasi infarcite di eccessive effusioni, di luoghi comuni, in un inno alla fratellanza e 

all’amore reciproco. Dietro a questa impertinente reiterazione, che si ispira 

probabilmente ai moduli della farsa e del vaudeville sfruttati anche dal cinema muto, si 

cela una strategia deliberatamente provocatoria, una giullaresca saturazione perbenista, 

in cui vengono ingranditi e deformati gli altrui pregiudizi e banalità. Solo i fanciulli 

reagiscono con naturalezza all’appello del protagonista del racconto a non dare 

importanza ai cognomi e a non catalogare le persone.  

La sua candida insolenza rivela tuttavia un’inaspettato effetto maieutico in molti 

suoi occasionali interlocutori, intimiditi o scandalizzati da quello strano personaggio, 

che vuol porsi a tutti i costi fuori dagli schemi. Quando infatti egli dichiara di non essere 

“né bianco né rosso”, ma “a scacchi”, uno di loro viene spinto a confessare che della 

gente “a scacchi” ha paura.
25

  

Antifilisteo come gli eroi dei romanzi simbolisti della Giovane Polonia, da lui 

letti in gioventù, nei dialoghi di questo racconto Korczak si approssima genialmente 

all’assurdo, preannunciando di circa un trentennio i grotteschi “duelli” di gesti, smorfie 

e parole di Bacacay (1933) e Ferdydurke (1938) di Gombrowicz. 

Nel già citato dramma Senato dei folli farà un ulteriore passo in avanti, 

vanificando con il nonsense lo stereotipo razzista. Ecco la risposta a una battuta 

antisemita dell’unico personaggio ebreo, in un polacco un po’ particolare, calcato sullo 

yiddish: 

 

IL BISONTE: 

‒ Sei tu che puzzi, ebreo. 

IL MERCANTE: 

                                                        
24

 Id., Zimowa pomoc (originariamente pubblicato in “Antena”, 1939), Dzieła, vol. 10, p. 170.  
25

 Id., Pieśń wiosenna, cit., p. 19. 
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‒ Anche se già quattro anni e dieci mesi io non sono più ebreo, non sento di essermi fatto un 

gelsomino o un mughetto.
26

 

 

Non è da escludere che nelle vaghe figure di questi innocenti provocatori, che 

elevano l’affettazione retorica e lo stereotipo a un grado e paradossale e insostenibile, 

possa celarsi una fusione di due tipiche maschere della tradizione umoristica ebraico-

orientale: il maldestro sempliciotto shlemiel, che resta “fuori dalla casta dei sicuri”,
27

 e 

il rompiscatole nudnik. La condizione stessa del’ebreo assimilato, transfuga e comunque 

sospetto a tutti, gli conferisce uno sguardo diverso.  

A pochi anni di distanza dal Senato dei folli, nel 1936, lo dichiarava anche 

Maurycy Szymel (1903-1942), poeta che componeva sia in yiddish sia in polacco: “Chi 

meglio dell’ebreo esprime infatti l’inquietudine di un’epoca di declino: l’ebreo, simbolo 

più autentico di ogni inquietudine, l’ebreo, solo nella bufera del mondo, l’ebreo, 

negazione di ogni concetto acquisito e radicato?”
28  

Colui che sta a cavaliere di due culture, lingue e religioni, colui che osa 

“cancellare i confini” acquisisce una libertà straordinaria nello smascherare regole e 

convenzioni perché è il neofita, reduce dall’iperbolico salto dalla società askhenazita a 

quella polacca. Cerca di essere “il primo in tutto” e come ogni parvenu, imita gli aspetti 

del mondo cui approda, senza esservi mai pienamente ammesso. Il rimanere sulla soglia 

gli apre tuttavia una prospettiva più ampia e veritiera, grazie alla quale egli puó invertire 

con innocente sarcasmo i ruoli della società e della famiglia.  

Dato che la società è schiava dei preconcetti, ai personaggi outsiders di Korczak 

non resta che elevarli alla potenza, verso il paradosso: di qui i loro scarti logici, le 

mentali “mosse del cavallo”. E anche il frequente ricorrere dello scrittore al 

procedimento dell’inversione dei ruoli (adulti immaturi, bambini straordinari, medici 

sprovveduti, folli estremamente lucidi), della trasformazione magica (adulti che tornano 

bambini, Messia che divengono mendicanti – del resto topos della cultura ebraica ‒ e a 

quello della narrazione straniata, che lascia la parola a personaggi inusuali, quali un 

neonato o un cavallo.
29

 

                                                        
26

 Korczak, Senat szaleńców, Dzieła, vol. 10, p. 17. 

27 Cfr. Arendt, pp. 63-71 e 271-274; Ritter Santini, pp. 16-20. 
28

 Szymel, cit. in Panas, pp. 49-50).  
29

 Bobo, protagonista del racconto omonimo del 1914, narrato in terza persona ma dal suo punto 

di vista, è un bambino piccolissimo (Korczak, Bobo, Dzieła, vol. 6). In Interview koni (Intervista ai caval-
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4. Antenati e Orfani. Lo shtetl 

Gran parte degli intellettuali ebrei di lingua polacca non sembrava condividere la 

nostalgia verso il passato, manifestata dalla cultura letteraria e politica ebraica a partire 

dagli ultimi decenni dell’ Ottocento. È vero che esisteva anche il fenomeno degli “ebrei 

di ritorno (un caratteristico esempio è Debora Vogel, 1902-1942), che, pur provenendo 

da famiglie in cui si parlava polacco da generazioni, avevano studiato l’yiddish per 

creare anche in quella lingua un nuovo canone europeo. Tuttavia la maggior parte degli 

scrittori, degli artisti, dei critici, degli editori e giornalisti assimilati si sentiva assai 

distante non solo dalle piccole cittadine ebraiche da cui si erano mossi i loro antenati, 

ma perfino dallo stesso variegato mondo di lingua e cultura ebraica delle grandi 

comunità urbane, a due passi da loro: lo ritenevano pericolosamente isolazionista, 

sprofondato in un arcaico passato, incompatibile con il loro universalismo progressista. 

Sebbene a volte si rammaricassero che quella cultura – con cui si veniva a contatto 

attraverso il cinema o tournées teatrali ‒ rimanesse lontana mille anni luce, non 

riconoscevano lo status di lingua all’yiddish, considerato uno żargon, uno slang, un 

gergo contaminato.
30

 

La rivalutazione del chassidismo e dello Ostjudentum di un Kafka, un Roth o un 

Buber fu scarsamente condivisa dagli scrittori ebrei che scrivevano esclusivamente in 

polacco (un caso a parte è la trasfigurazione fantastica di Bruno Schulz). Fino alla 

seconda guerra mondiale nessuno di loro arrivò a rammentare gli antenati provenienti 

dalle arretrate province del paese né considerò lo shtetl come un “mondo pieno di 

poesia”, che andava resuscitato nella letteratura, nelle arti figurative, nel teatro e nel 

cinema. Ben diversamente dai loro numerosi coetanei che avevano scelto lo yiddish, 

quasi tutti gli scrittori ebrei assimilati che scrivevano in polacco non si soffermeranno 

                                                                                                                                                                  
li, 1902) la parola è invece lasciata a un celebre purosangue. Il giornalista che lo intervista scopre che il 

presupposto “il sangue è sempre sangue, anche in un cavallo” non è del tutto vero, perché l’animale, vit-

tima di una triste sorte, muore sotto ai suoi occhi (Korczak, Koszałki, in Dzieła, vol. 2, pp. 102-106). Lo 

scrittore polacco potrebbe essersi qui ispirato sia a Cholstomer (1866) di Tolstoj, lungo monologo in pri-

ma persona di uno sfortunato destriero, discriminato a causa della pezzatura del suo manto, sia allo Hor-

se’s Tale di Mark Twain (1907), sia infine ai classici yiddish Di klacze (1873, traduzione polacca 1886] 

di Mendele Moykher Sforim, e Methuselah (Matusalemme, storia della vita di un cavallo ebreo, 1902) di 

Sholem Aleykhem.  
30

 Fra le tanti voci critiche (anche se spesso ambivalenti) nei confronti dello yiddish vale la pena 

di riportare quella del già citato Julian Tuwim, celebre poeta assimilato, che nel 1934 ebbe a chiamarlo 

miscuglio di lingue e “minestrone ebraico-tedesco” (hebrajsko-niemiecki bigos). Tuwim, p. 34.  
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sulla vita dello shtetl. Non si trattava di una rimozione dell’ebraismo, ma di un distacco 

da ciò che veniva considerato retaggio del passato. Accadrà perfino a chi era nato in una 

famiglia di chassidim e fino all’adolescenza aveva parlato solo yiddish, come il grande 

narratore delle tragedie della Shoah, Adolf Rudnicki, nato Aron Hirschhorn.  

Si potrebbe da dire che ciò non accadde perché per gli ebrei assimilati polacchi lo 

Ostjudentum non era un mito del passato, ma qualcosa di ben più concreto rispetto ai 

loro omologhi di Vienna, Praga o Berlino. Un altra difficoltà a riconoscere proprio il 

mondo dei loro antenati, nasceva dal fatto che erano soprattutto gli antisemiti a volerli 

associare a forza a alla tradizione dello shtetl. Anche le opposte accuse dei nazionalisti 

ebrei non riuscivano a spingerli ad apprezzare i narratori yiddish del XIX sec. , ma 

spesso sortivano l’effetto opposto.  

La resa dei conti diverrà ineludibile solo con la Shoà. Il poeta Antoni Słonimski, ‒ 

i cui antenati provenivano dalla stessa cittadina ebraica di cui erano originari i 

Goldszmidt,
31

 continuerà a guardare con critico distacco al mondo ebraico ortodosso 

fino alla II guerra mondiale: la piccola città ebraica gli apparirà interessante solo dopo il 

suo annientamento, anche grazie all’incontro in esilio con personalità della diaspora 

ebraica, quali Itsik Manger.
32

  

Anche in questo caso l’atteggiamento di Korczak fu estremamente originale. Lo 

shtetl comparirà puntualmente nei suoi testi letterari, ma senza essere né idealizzato o 

denigrato. È probabile che molti degli aneddoti e storie di quel mondo gli siano giunti 

per bocca della nonna materna Mila (Emilia Gębicka), l’unica che conservasse una 

profonda religiosità in famiglia. Sappiamo inoltre dalla sua corrispondenza e dai suoi 

articoli, che seguiva le opere di Yitskhok Leybush Peretz, Sholem Ash, Sholem 

Aleykhem…  

Agli inizi la piccola cittadina viene evocata in maniera umoristica. Nel 1903 viene 

introdotta attraverso richiami parodistci ai topoi della narrativa yiddish:
33

 “Tu forse, o 

                                                        
31

 Olczak-Ronikier, p. 15. 
32

 Originario della Bucovina, Manger -  uno dei più grandi poeti in yiddish - aveva vissuto vari 

anni a Varsavia. Słonimski, che non conosceva lo yiddish, lo incontrò a Londra durante la guerra e con il 

suo aiuto tradusse la ballata Oyfn Veg Shteyt a Boym (Na drodze stało drzewo). Echi della poesia di 

Manger sono percepibili nella sua Elegia miasteczek żydowskich (Elegia degli shtetl). Słonimski, pp. 138-

140.  
33

 Il fango era uno degli elementi “costituzionali” delle descrizioni dello shtetl. Come Korczak, 

anche altri scrittori ebrei polacchi del Novecento la volgeranno in chiave in parodica, come nel geniale 

racconto di Aleksander Wat, Żyd wieczny tułacz (L’ebreo errante, 1927): “A Żebrzydowo il fango c’è 
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lettore, conosci quelle nostre piccole cittadine fangose, che lontane dallo strepito… Ma 

ora è estate, perciò fa caldo, la gente non ha voglia di leggere… perciò bisogna 

stringere, e perciò passerò ai fatti.”
34

 

 

Più tardi ‒ in particolare nel periodo tra le due guerre, negli anni “miserabili, 

vergognosi, anni di  [...] viltà, menzogneri  [...] maledetti”
35

 ‒ la piccola comunità 

ebraica diverrà sempre più luogo su cui si accanisce la Storia …  

Una delle testimonianze più toccanti è la corrispondenza dal fronte (Korczak vi 

era stato inviato come medico dell’esercito russo), apparsa nel 1918 sulla stampa 

ebraica di lingua polacca. Gli ebrei sono le vittime privilegiate di ogni bagno di sangue:  

 

 

Qualche immagine. 

Myszyniec. Una cittadina di confine. La piazza principale. Negozi saccheggiati, finestre 

spaccate, porte sfondate. Gli edifici sono già bruciati. Non ci sono quasi più abitanti, non c’è più 

un solo ebreo. Carri di accampamenti militari, cavalli, fanteria e cavalleria. Ho detto che non c’è 

più un solo ebreo: ne è rimasto uno invece, vecchio e non vedente. Attraversa la piazza, tasta la 

strada con il suo bastone, riesce stranamente a scansare i carri, si sposta lento attraverso quel 

fiume di cavalli e uomini. Forse non ha famiglia o forse lo hanno abbandonato nella fuga? No, 

lui è restato perché lo ha scelto: a Myszyniec sono rimasti la sinagoga e il cimitero. Così mi 

hanno detto a Kazidło.
36

 

 

Questa descrizione è straordinariamente prossima ad alcune pagine del più tardo 

Tarabas, un ospite su questa terra (1934) di Joseph Roth, in cui, durante la stessa 

guerra, un altro esercito di occupazione si trova alle prese con un inerme villaggio 

ebraico. Come testimonia il Diario ‒ l’immagine del vecchio ebreo cieco e solo, ma 

guidato da una misteriosa forza, si ripresenterà in tutta la sua potenza simbolica alla 

mente di Korczak nel ghetto, nell’imminenza della morte. Allora il “Vecchio Dottore” 

sentirà di identificarsi con quel vecchio ebreo cieco, rimasto fino all’ultimo a 

testimoniare la sua fedeltà e lealtà…
37

 

                                                                                                                                                                  
sempre. A primavera in rivoli, ondulato; d’estate denso, melmoso, nero; in autunno viscoso, appiccicoso; 

d’inverno scricchiolante sotto i piedi.” Wat, p. 32. 
34

 J. Korczak, Icyk Jodoform, Dzieła, vol. 2, p. 326. 
35

 Id., Diario del ghetto, p. 84. 
36

 Id., Z wojny (1918), Dzieła, vol. 14, p. 7. 
37

 Id., Diario del ghetto, p. 108 (1.8.1942).  
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Un’altra istantanea del 1918 dal fronte: 

 

Stulsko, un villaggio dei Carpazi: ai piedi della montagna una capanna. Dentro una luce: due 

candele. Noi, l’esercito, in ritirata, in fuga, come sempre. Cosa sia l’esercito russo in fuga lo 

sanno tutti: un pericolo per tutti e più di tutti per gli ebrei. Accendere due candele il venerdì sera, 

senza velare la finestra con uno scialle è follia, forse eroismo. Non so chi vi abiti e osi accendere 

le candele senza velare la finestra.
38

 

 

Lo scrittore è comunque assai lontano da vedere lo shtetl come l’unico luogo delle 

sofferenze umane. Non solo esistono altre vittime della guerra, ma gli stessi ebrei 

possono essere causa di patimenti e ingiustizie, quasi per un cieco accanimento divino: 

 

Gli ebrei non sono gli unici a soffrire. Il mondo intero sprofonda nel sangue e nel fuoco, nei 

lamenti, lacrime e nel lutto. [...] Fugge un intero villaggio: carri, mucche, fanciulli, vitelli, madri 

e padri, vecchi. Un ebreo vaga in mezzo a loro e compra: paga poco, quasi nulla. Consiglia di 

vendere, intima di vendere… Mostra un foglio con un timbro. Se loro non venderanno, lo lui sa 

cosa accadrà… Chino il capo chiedendo al cielo, chiedendo alla terra con gli occhi, il pensiero, il 

dolore: non ti basta il nostro errare, il torto che subiamo, la nostra disgrazia delle 

disgrazie…Dillo, ti serve anche la nostra onta,… dimmi, a cosa mai ti serve?
39

  

 

L’autore di Quando ridiventerò bambino sentiva di essere legato a quell’arcaico 

mondo perché esso era stato punto di partenza di un processo senza ritorno, la difficile 

assimilazione dei suoi antenati. Malgrado tutta la sua arretratezza, quel mondo aveva 

infuso in loro molto coraggio e intelligenza, aiutandoli a crescere e a trasformarsi 

nonostante l’enorme distanza dal mondo dei goym (qualcosa di simile avverrà anche nel 

Giobbe di Joseph Roth, in cui il figlio minorato di Mendel Singer rimasto nello shtetl si 

trasforma miracolosamente in un musicista di fama internazionale). Proprio per questo 

lo shtetl non appare a Korczak come uno scenario epico riservato ai soli ebrei, come 

accadeva nella letteratura yiddish, ma una comunità dai caratteri universali, certo 

migliore dell’arida modernità.
40

 

Alla figura di Hersz Goldszmidt, suo nonno paterno, povero orfano di Hrubieszów 

che era riuscito a divenire medico, si ispirano le novelle Herszele e le già citate Tre 

                                                        
38

 Id., Z wojny (1918), Dzieła, vol. 14, p. 8. 
39

 Ibidem. 
40

 Va interpretata in questo senso l’affermazione di Korczak di preferire Lublino e Hrubieszów 

(che non aveva mai viste) al moderno quartiere di Varsavia, Żolibórz (Korczak, Diario del ghetto, p. 37). 
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spedizioni di Herszek, ambientate tra Polonia e Palestina ai primi del sec. XIX. Va 

ricordato che ambedue i nomi, Herszele e Herszek, sono diminutivi ‒ yiddish e polacco 

– dell’ebraico Hirsh (Hersz), nome che fu anche dello stesso Korczak, registrato nella 

variante onomastica polacca Henryk.
41

 Herszek è un fanciullo visionario che abbandona 

la sua misera cittadina, sognando di guidare il suo popolo verso una terra più felice. 

Rivisitando il motivo della scoperta del mondo dei Gentili da parte di un giovane 

e intelligente ebreo, Korczak si riallaccia a classici della letteratura yiddish, primo fra 

tutti i picareschi Viaggi di Beniamino terzo (1878) di M. M. Sforim. È probabile che 

abbia anche voluto contrapporsi a certi ambigui tipi ebraici come l’Herszek di una 

novella quasi omonima, l’Historia Herszka (Storia di Herszek) di J. I. Kraszewski, 

altrove anche ritrattista di personaggi ebrei positivi.
42

 

Mentre il poco più giovane di lui Franz Kafka, che guardava in maniera 

ambivalente al mondo dello Ostjudentum, continuò a sentirsi “senza antenati, senza 

nozze, né discendenti, con una voglia selvaggia di antenati, di nozze e di discendenti”,
43

 

proprio attraverso la frequentazione della narrativa yiddish e la propria scrittura, 

Korczak riuscì a superare uno stato d’animo altrettanto drastico e simile
44

 e a condurre 

una fortunata ricerca delle radici (non sempre possibile ‒ come abbiamo visto ‒ ad altri 

intellettuali ebrei). Egli ritroverà una paternità putativa non solo nel suo lavoro nella 

Casa degli orfani, ama anche nei suoi personaggi fanciulli. Li rappresenterà fantasiosi, 

ribelli, intelligenti e anticonformisti, in modo da poterli proporre come un modello agli 

ebrei non assimilati del suo tempo, senza famiglia ma non senza passato. 

 

 

                                                        
41

 Ivi, p. 100. 
42

 Nel romanzo Latarnia czarnoksięska. Obrazy naszych czasów (La lanterna magica. Immagini 

dei nostri tempi, 1843-44), ambientato in Volinia, Kraszewski aveva fatto dire a un personaggio che ciò 

che rendeva veramente polacca ogni città erano gli ebrei e che quando essi venivano a mancare si aveva 

la sensazione di estraneità, come se ci fosse qualcosa che non andasse. 
43

“Senza antenati, senza nozze, senza discendenti, con una voglia selvaggia di antenati, di nozze e di 

discendenti. Tutti mi porgono la mano: antenati, nozze e discendenti, ma troppo lontano da me.” [21 

gennaio 1922], Kafka, p. 610. 
44

 Si tratta della determinazione “Uno schiavo, un ebreo polacco sotto il dominio zarista non ha  

diritto di aver figli” risalente agli anni della giovinezza: cfr. la lettera del marzo 1937 all’amico M. Zyl-

bertal (cit. in H. Mortkowicz-Olczakowa, p. 98). La tendenza a divenire padre putativo dei suoi personag-

gi orfani ebrei si era manifestata anche nel suo romanzo Dziecko Salonu (Il bambino da salotto, 1906), in 

cui il giovane (e autobiografico) protagonista, che ha lasciato l’agiata famiglia borghese per studiare me-

dicina e dedicarsi alla letteratura, accoglie dei ragazzini ebrei, nella cui “vita c’è così poca poesia” (Kor-

czak, Dziecko salonu, p. 159).  



Giovanna Tomassucci 

 162 

 5. Una parabola contro la follia del mondo 

L’incompiuta “commedia umoristica tetra”, Il senato dei folli, l’unico testo 

teatrale di Korczak a venire rappresentato in vita (Varsavia, teatro Ateneum, 1931), era 

stata originariamente concepita in tre movimenti: il Caos, la Cristallizzazione e 

l’Azione.
45

 Essa si svolge in uno straordinario manicomio, in cui viene condotto un 

innovativo esperimento terapeutico: l’ospedale si tramuterà in un “Senato”, dove gli 

“avvenimenti minuti si ergono al rango di Questioni” e liberamente si dibatte sui 

progetti di riforma più balzani (o che tali appaiono). Il titolo riecheggia un verso del 

poema Sagesse (1881) di Paul Verlaine, scritto dal poeta francese durante e 

immediatamente dopo la prigionia.  

Korczak era ossessionato e affascinato dalla follia. Da una parte si sentiva “figlio 

di un folle” ‒  come si definirà nel Diario (il padre, impazzito probabilmente in seguito 

alla contrazione della sifilide, era morto, forse suicida, in manicomio nel 1896)
46

 

dall’altra considerava la follia come un imprescindibile elemento creativo. Nel diario 

scrisse infatti: “Amo troppo la mia pazzia, per non essere spaventato all’idea che 

qualcuno provi a curarmi contro la mia volontà.”
47

 

L’ospedale psichiatrico ‒  di cui per anni aveva avuto un “sacro terrore”
48

 ‒  nel 

Senato dei folli diventa al contrario un luogo in cui possono manifestarsi a pieno titolo i 

già consueti giochi intorno a convenzioni, maniere, ruoli, in un capovolgimento che vira 

verso il nonsense. È una follia dalle svariate gradazioni, da quella guerrafondaia a quella 

più comica e infantile, in cui si trovano anche degli elementi ricorrenti del pensiero 

pedagogico e letterario di Korczak, primo fra tutti l’immaturità degli adulti. 

Alcuni dei pazienti appartengono alla categoria di provocatori apparentemente 

buffoneschi, ma sensati, da noi già incontrati. L’Operaio propone di fondare un 

“Tribunale dell’Amore”, l’Omoerotico si fa invece latore di una proposta all’insegna del 

rovesciamento, che era stata anche un’idea di Korczak: l’istituzione di una patente per 

aver diritto di divenire i genitori.
49

 Altri progetti invece sembrano saltare fuori da una 

                                                        
45

 Senat szaleńców będzie obradował w teatrze Ateneum. Rozmowa z autorem ‒ Januszem 

Korczakiem (1931), Dzieła, vol. 14, p. 81 
46

 La follia riecheggia nelle opere letterarie fin dal suo esordio giovanile nel 1898, nel dramma 

(andato perduto) Którędy (Da che parte?) e nel romanzo incompiuto, scritto a diciassette anni, Sa-

mobójstwo (Suicidio). Cfr. Diario del ghetto, p. 91 
47

 Ibidem.  
48

 Ibidem. 
49

 Id. Senat szaleńców, Dzieła, vol. 10, cit., p. 136. 



“Io sono a scacchi” 

 

163 

raccolta di freddure: bare con “riscaldamento centrale” o lo sfruttamento energetico 

degli scodinzolii dei cani… Naturalmente c’è un parodistico Colonnello, dai pregiudizi 

razzisti, genetici, sessisti, sorta di dottor Stranamore ante litteram, che si prefigura con 

gioia la vista di città in fiamme e saccheggiate. 

In questo strano manicomio, non-luogo dai contorni e dalle norme 

inaspettatamente meno nitide e rigide che altrove, giungono anche gli echi delle follie 

del mondo esterno. Korczak ottiene una sublimazione grottesca delle minacce della 

Storia e dello spettro del totalitarismo, anche grazie ad alcuni accorgimenti scenografici: 

fa sovrastare la spoglia scena da un rudimentale globo e da un orologio a pendolo (da 

un’unica lancetta a forma di spada). “Globo impazzito di un mondo impazzito  [...], 

pazzo orologio di tempi folli” ‒ li definirà un personaggio.
50

 Quando il Colonnello e 

l’Operaio parleranno di sangue, violenza, guerra e rivoluzione, il globo si metterà in 

moto. 

Korczak aspira a rappresentare un’allegoria grottesca della follia demoniaca della 

Storia e degli uomini, non riconducibile solo alla contemporaneità, ma intrinseca 

dell’età adulta. Il dramma avrebbe dovuto chiamarsi originariamente Commedia 

satanica, richiamandosi esplicitamente alla Non divina commedia (1836), il dramma 

“metafisico” di Zygmunt Krasiński,
51

 in cui erano del resto presenti elementi da 

pamphlet antisemita. Pur aspirando, come Krasiński e Mickiewicz, a coniugare Storia e 

metafisica nel loro teatro, (in epoca più recente era accaduto anche all’Affare 

Makropulos (1922) di Karel Čapek), il Senato finisce per diluirsi in una farsa 

paradossale e aforistica, proprio per questo ritenuta più autentica e veritiera da Korczak, 

come da altri scrittori tra le due gerre.  

Ciò permette a questa “commedia umoristica tetra” di contaminarsi con il gusto 

per l’assurdo delle Avanguardie, introducendo personaggi surreali o incongruenti con la 

situazione iniziale: accanto a portantini e infermieri troviamo infatti sia un enigmatico 

Pellegrino sia una Bella addormentata (che in seguito scopriremo promessa al Milite 

Ignoto!) attorniata da un corteggio di nanetti danzerini. Simili personaggi, portati a 

un’insolita, elevata temperatura surrealista, sono forse l’eco della pièce Il pazzo e la 

monaca, (1923), anch’essa ambientata in manicomio dallo sperimentatore Stanisław 
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 Ivi, p. 66. 
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 Senat szaleńców będzie obradował …, Dzieła, vol. 14, Pisma rozproszone…, cit., pp. 80-81. 
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Ignacy Witkiewicz, in cui un poeta folle suicida e il suo odiato psichiatra, da lui ucciso, 

resuscitano e rientrano in scena come se nulla fosse. 

Se è stato notato che nessuno dei personaggi del Senato può essere considerato un 

porte parole di Korczak,
52

 è possibile tuttavia intravedere nella figura del Pellegrino 

un’eco della sua stessa voce e negli esperimenti straordinariamente liberali dei due 

psichiatri una parodia delle teorie psicanalitiche. I tolleranti Medico e Professore 

(probabilmente anche lui un ebreo)
53

 sono infatti ben lontani dall’abominio e fanatismo 

dei loro omologhi negli Ultimi giorni dell’umanità (1919) di Karl Kraus,
54

 e ben più 

simili al dottor Grün, lo sprovveduto psicanalista di origine semita della pièce di 

Witkiewicz (alla cui visione di una contemporaneità materialista e consumista Korczak 

è forse debitore).  

I 18 personaggi del Senato dei folli, tutti rigorosamente maschili, non sono che 

vaghe allegorie, un didascalico catalogo di maschere: tra gli altri ricordiamo il Birbante, 

l’Attaccabrighe, il Restauratore, l’Omoerotico, l’antisemita Bisonte e il già citato 

Mercante, commerciante ebreo. L’Assassino ‒ di fatto solo reo di tentato omicidio ‒ 

proclama come una sorta di igiene mentale il diritto di impallinare il proprio prossimo: 

un guizzo quasi marinettiano il suo, che anticipa di quarant’anni Piccoli omicidi di Jules 

Feiffer…. Alla fine appare una sola misteriosa donna, Barbara Szulc, l’unica a non 

essere una rigida maschera, forse perché capace di compassione e perdono. 

Compassione e perdono ritornano anche in un cammeo narrativo incastonato nel 

dramma. Si tratta della Favola narrata all’orfanello Janek da un misterioso personaggio, 

il Vecchio Pellegrino, estraneo alle discussioni del Senato dei folli (qualcosa del genere 

era accaduto anche nel dramma Dalla vita degli insetti (1921) dei fratelli Čapek, in cui 

‒ accanto al vagabondo testimone dei comportamenti insensati degli insetti ‒ compariva 

inaspettatamente anche un pellegrino (Poutník).
55

 

La favola sembra introdurre un inatteso elemento di libertà nel Senato dei folli, 

ennesimo teatro delle pazzie del mondo. Essa narra del ritorno sulla terra di un Dio 

invecchiato e solitario. Pur nel suo evidente richiamo alla Leggenda del Grande 
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 Piwińska, p. 245. 
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 Il Bisonte commenta a suo proposito: “Scienziati! Niente genealogia e invece quanti Talmud si 

è letti, lui!” Korczak, Senat szaleńców, Dzieła, vol. 10, p. 93. 

54 Cfr. i farneticanti discorsi degli psichiatri guerrafondai al Congresso di Medicina di Berlino, 

in Kraus, pp. 396-403. 
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 Korczak, Senat szaleńców, Dzieła, vol. 10, pp. 97-105. Cfr. Bratří Čapkove, in particolare 

l’epilogo.. 
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Inquisitore ‒ con cui condivide il pessimismo sugli uomini e l’esaltazione di una libertà 

divina superiore alle regole e convenzioni ‒ essa riecheggia le variazioni dissacranti sul 

Ritorno del Messia presenti nella cultura yiddish ed ebraico-polacca del Novecento, in 

particolare nell’opera pittorica e nel perduto romanzo di Bruno Schulz Mesjasz (Il 

Messia). A suo tempo la Favola fu aspramente criticata dai critici: tra di loro lo stesso 

Słonimski, che aveva assistito alla messa in scena del Senato nel ’31. Ma la vitalità di 

questa parabola korczakiana si è dimostrata ben più longeva: Słonimski stesso ne verrà 

influenzato molti anni dopo, nel racconto Jak to było naprawdę (Cosa è successo 

davvero, 1966), in cui il Messia fa visita a un povero sarto ebreo, sopravvissuto allo 

Shoà, nella Varsavia comunista dei primi anni Sessanta.
56

 

La storia narrata dal Vecchio Pellegrino è la seguente: Dio si ripresenta sulla terra. 

I potenti hanno bisogno di trattenerlo presso di sé per recuperare l’autorità perduta, 

perciò lo accolgono con tutti gli onori, progettano di costruirgli un palazzo di marmo e 

oro, vogliono farlo viaggiare in limousine, ne scrivono senza posa. Lui invece li delude, 

si rivela senza ambizioni, desta scandalo. Non legge i loro giornali, ai loro templi 

preferisce il contatto con la natura, la compagnia delle prostitute, dei fanciulli, degli 

animali, dei vecchi abbandonati e dei condannati a morte. Quando lo si fa pedinare da 

agenti travestiti da barboni e si pone una grossa taglia sul suo capo, egli si tramuta come 

un mago ora in mendicante, ora in pianta. Alla fine si volatilizza mandando ai fanciulli 

il messaggio “Amatevi, ragazzi!” e fa cadere tra di loro una pioggia di biglie, una per 

ciascuno, in modo che possano portarlo dentro di sé.
57

 Ancora una volta Korczak trova 
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 Słonimski, pp. 39-70. Nel racconto sono evidenti influssi del bulgakoviano Maestro e Mar-
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servatasi dopo la guerra). Cfr. Dzieła, vol. 14, p. 81. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Giovanna Tomassucci 

 166 

un’alternativa alle follie degli adulti nella scintilla divina che coglie nell’anima di ogni 

bambino. 

Dietro alla semplicità di questo strambo vagabondo, ai suoi trucchi da trasformista 

circense, si intravede la sua origine di randagio outsider, di paria dalla grazia 

dissacrante, in un’evidente eco chapliniana… Ma di quel Chaplin che trasforma 

l’emarginazione in poesia, ammiccando allo humour autoironico della yiddishkeit...  

 

 

 

OPERE CITATE 

 

ADAMCZYK-GARBOWSKA, Monika, The Role of Polish Language and Literature 

in Bashevis‘s Fiction, in: Seth L. Wolitz (a cura di), The Hidden Isaac Bashevis 

Singer, Austin, University of Texas Press, 2001. 

ARENDT, Hanna, Il futuro alle spalle. A cura e traduzione di Lea RITTER SANTINI, 

Bologna, il Mulino 1981. 

BARSZCZEWSKA, Ludwika, e MILEWICZ, Bolesław Wspomnienia o Januszu 

Korczaku, (a cura di), Warszawa, Nasza Księgarnia, 1981. 

ČAPKOVE, Bratří [Fratelli Čapek], Ze života hmyzu, Aventinum, Praha 1921. 

DĘBICKI, Kazimierz, Korczak z bliska.Warszawa, Ludowa spódzielna wyd. 1985. 

HERTZ, Aleksander, The Jews in Polish Culture. Evanston Ill., North-Western Univer-

sity Press, 1988. 

KAFKA, Franz. Confessioni e diari. A cura e traduzione di Ervino POCAR, Milano, 

Mondadori, 1972. 

KORCZAK, Janusz. Diario del ghetto. Traduzione di Margherita BACIGALUPO, Mi-

lano, Luni, 1997. 

KORCZAK, Janusz. Dziecko salonu, Kraków, Wydawnictwo Literackie, 1980. 

KORCZAK, Janusz. Dzieła, vol. 2. Koszałki opałki: Humoreski i felietony, t. I-II,  

Warszawa, Latona, 1998.  

KORCZAK, Janusz. Dzieła, vol. 3. Na mównicy, Publicystyka społeczna 1898-1912, 

Warszawa, Latona, t. II, 1994. 

KORCZAK, Janusz. Dzieła vol. 5. Mośki, Jośki i Srule. Józki, Jaśki I Franki Teksty z 

czasopism (1904, 1907–1908), Warszawa, Latona, 1997. 

KORCZAK, Janusz. Dzieła, vol. 6. Sława. Opowiadania [1898–1914], Warszawa, 

Latona, 1996. 

KORCZAK, Janusz. Dzieła, vol. 10. Senat szaleńców, Proza poetycka, utwory radiowe, 

Warszawa, Latona, 1994.  

KORCZAK, Janusz. Dzieła vol. 12. Kajtuś czarodziej. Uparty chłopiec. opowiadania 

(1918-1939), Warszawa, Latona, 1998.  

KORCZAK, Janusz. Dzieła vol. 14. Pisma rozproszone, Listy (1913-1939), Warszawa, 

Wydawnictwo Instytutu Badań Literackich PAN, 2008, t. II.  

KRASZEWSKI, Józef Ignacy. Latarnia czarnoksięska. Obrazy naszych, <http: 

//www.pbi.edu.pl/book_reader.php?p=6829&s=1>. 

KRAUS, Karl. Gli ultimi giorni dell’umanità. A cura di Ernesto BRAUN, Mario CAR-

PITELLA, Milano, Adelphi, 1980. 



“Io sono a scacchi” 

 

167 

MATYWIECKI, Piotr. Twarz Tuwima, W.A.B., Warszawa, 2007. 

MICHLIC, Joanna Beata. Culture of Ethno-Nationalism and the Identity of Jews in In-

ter-War Poland,  in:  Insiders and Outsiders. Dilemmas of East European Jewry, 

a cura di Richard I. Cohen, Jonathan Frankel, Stefani Hoffman, Oxford-

Portland, The Littman library, 2010, pp. 131-147. 

MORTKOWICZ-OLCZAKOWA, Hanna. Janusz Korczak. Warszawa, Czytelnik, 1966. 

OLCZAK-RONIKIER, Joanna. Korczak. Próba biografii. Warszawa, Wab, 2002. 

PANAS, Władysław, Pismo i rana. Lublin, Dabar, 1996.
 

PIWIŃSKA, Marta. Senat szalenców ‒ dramat Janusza Korczaka, in: Hanna 

KIRCHNER, Aleksander LEWIN,  Stanisław WOŁOSZCZYN (a cura di), 

Janusz Korczak ‒ życie i dzieło, dzieło, Materiały z Międzynarodowej Sesji 

Naukowej, Warszawa 12-15 października 1978, Warszawa, WSIP, 1982, pp. 

244-249. 

.POLONSKY, Antony. “’Why did they hate Tuwim Boy so much?’ Jews and ‘Ar 

tificial Jews’ in the Literary Polemics in the Second Polish Republic, in: 

BLOBAUM , Robert (a cura di), Antisemitism and its Opponents in Modern Po-

land, Cornell University Press, Ithaca-London, 2005, pp. 189-209;  

QUERCIOLI MINCER, Laura. 101 Storie ebraiche che non ti hanno mai raccontato, 

Roma, Newton Compton, 2011. 

RITTER SANTINI, Lea. La passione di capire, in: Hanna ARENDT, Il futuro alle 

spalle. A cura e traduzione di Lea RITTER SANTINI, Bologna, Il Mulino 1981. 

SŁONIMSKI, Antoni. Jawa i mrzonka. Spowiedź emigranta. Jak to było naprawdę. 

Warszawa, Państwowy Instytut Wydawniczy, 1972
2
. 

SZYMEL, Maurycy. Od tłumacza, in: A. Ptasznik, Ani sobie ani muzom. Poezje, 

Warszawa, Sk I.D.K.P., 1936. 

TOMASSUCCI, Giovanna. Tuwim’s Wedge: “Survival Strategies " of a Polish-Jewish 

Poet, di prossima pubblicazione sul sito web <aapjstudies.org>. 

TUWIM, Julian. Wspomnienia o Łodzi, in: Id., Dzieła, vol. 5. Pisma prozą, a cura di 

Janusz STRADECKI, Warszawa Czytelnik, 1964. 

WAT, Aleksander. L’ebreo errante, traduzione e cura di Luigi MARINELLI, Roma, 

Salerno, 1995. 
 

 

 

http://aapjstudies.org/

