“]O SONO A SCACCHI”. L’IDENTITA EBRAICA
NELL’OPERA LETTERARIA E TEATRALE
DI JANUSZ KORCZAK

Giovanna Tomassucci

Vi sono ebrei ed ebrei, diversi gli uni dagli altri quanto il cielo e la terra.

Jozef Ignacy Kraszewski

This paper focuses on the problem of ethnic coexistence as presented in some of
Korczak’s literary and dramatic works, from his earlier humorous short stories to the
play The Senate of Madmen. Like many Polish writers, Korczak perceived literature as
a space of freedom, but, unlike other Jews writing in Polish, he always stressed his
Jewishness and his firm belief in an equal and double identity (Jewish and Polish). In
his long literary career Korczak never practiced ethnic agnosticism: on the contrary, he
brought the tradition of Ashkenazi humor and Yiddish literary topics (szmonces,
schlemiela and nudnika, the shtetl) into Polish culture, converting these symbols of

Jewish identity into universal cultural elements.

1. Un apologo di Korczak

In un breve e poco noto apologo, che Janusz Korczak narrava ai bambini nel ghetto,
tratto dalle Trzy wyprawy Herszka (Le tre spedizioni di Herszek, 1939), Dio € in grande
collera con gli ebrei, tanto da decidere di sterminarli tutti. Tuttavia le lettere con cui
intende scrivere il suo verdetto, si rifiutano di obbedirgli e gli sfuggono, evitando la

catastrofe.*

! La storia delle lettere ribelli, narrata al piccolo Herszek da un bizzarro Rabbi, si svolge ai tempi
dell’imperatore Tito: “C’era la guerra e Tito dette fuoco al tempio. Proprio cosi. C’era un incendio. Bru-
ciavano i libri di Dio. Ma brucio solo la carta, le lettere invece volarono in cielo. Proprio cosi. Dio si ar-
rabbid con gli ebrei. Li voleva uccidere. Dio prese penna e carta, voleva scrivere il verdetto. Le lettere
perd non glielo permisero. Dio non lo poté fare perché le lettere scapparono e si nascosero. Proprio cosi.
Non gli permisero di fare niente di male. Le lettere vivono in eterno, non muoiono.” Korczak, Trzy
wWyprawy Herszka, Dziefa vol. 12, 1998, p. 395. (Se non altrimenti indicato, tutte le traduzioni sono
dell’autrice). Lettere dell’alfabeto impertinenti e agguerrite, alleate dei bambini contro le macchie
d’inchiostro, sono presenti anche nel “romanzo fantastico” Kajtus czarodziej (Dziela vol. 12, pp. 307-
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Non potremmo trovare una metafora piu calzante del legame con la letteratura di
questo grande pedagogo e sognatore. Un legame non dimentico della tradizione ebraica
che — pur rinnovando temi e generi — attribuisce alle lettere sacre un ruolo etico e
salvifico. Una letteratura che apre inaspettati e fantastici spazi di liberta. Una letteratura
che e piu forte delle atrocita e che sa prendersi gioco perfino dei piani di sterminio
dell’Onnipotente. Una letteratura che recepisce la dolcezza della fiaba e un umorismo

surreale.

2. Essere “a scacchi” nella “favola della vita”

Tra i tanti modi di essere un assimilato, Korczak scelse quello di un costante,
affettuoso interesse per le varie ramificazioni dell’ebraismo che non rifuggiva dal
criticarne limiti ed errori. Egli non ricerchera mai una dimensione cosmopolita, sopra le
parti, dichiarandosi piuttosto a favore di una pluralita culturale multietnica. Perfino nelle
ultime pagine del Diario del ghetto sentira il bisogno di scrivere: “Gli ebrei hanno dei
meriti. Hanno molte qualita, e Mose e Cristo, e la loro laboriosita, Heine, una razza
antica, il progresso, Spinoza, il lievito. Sono i primi in tutto, sono capaci di dedizione. E

. . . 992
tutto vero: ma oltre agli ebrei ce ne sono altri.”

Diversamente da altre prestigiose figure dell’ebraismo polacco, quali i poeti
Antoni Stonimski (1895-1976) e Julian Tuwim (1894-1953),% che fino alla guerra si
sforzarono di mostrare la propria appartenenza all’ebraismo come un fatto
eminentemente privato, Korczak si dimostr6 pubblicamente contrario a ogni
”aconfessionalita” etnica. Mantenne infatti un rapporto equidistante tra il variegato

nazionalismo ebraico e gli ambienti assimilati filopolacchi, pubblicando regolarmente i

309). Korczak rielabora un’antica leggenda ebraica risalente al tempo della dominazione romana in Pale-
stina, in cui le sacre lettere scompaiono nel momento in cui il male tocca il suo apice, dimostrandosi ma-
nifestazione concreta e non solo simbolica di un sacro ethos. Questo motivo era ancora ben presente nella
cultura ebraica tra XI1X e XX sec., come testimoniano varie storie, alcune delle quali ambientate in Polo-
nia intorno alla I guerra mondiale, narrate da Quercioli Mincer, pp.186-187).

2 Korczak, Diario del ghetto, p. 104.

¥ Sul sofferto e ambiguo rapporto con I’ebraismo di Tuwim si vedano: Polonsky, pp. 189-209;
Matywiecki, pp. 254-330; Michlic, pp. 131-147; Tomassucci..

149



Giovanna Tomassucci

suoi testi letterari sia sulla stampa ed editoria ebraica, che su quella polacca (a
differenza del padre e dello zio, che collaborarono unicamente con la prima).*

Il costante dualismo ebraico-polacco — assai raro tra gli scrittori assimilati —
dell’autore di Come amare il bambino si esprime anche attraverso i nomi con cui Si
firmava. Korczak era il nome di un cavaliere polacco del XVII sec., protagonista
eponimo della Historia o Janaszu Korczaku (Storia di Janasz Korczak, 1874) di Jozef I.
Kraszewski. Proprio Kraszewski, scrittore amato da varie generazioni di ebrei non
assimilati (tra i suoi estimatori troviamo Isaac B. Singer),> aveva narrato gli infelici
destini di un ardente patriota “Israclita-polacco” nel romanzo Zyd (L’ebreo, 1866). Per
firmare articoli di medicina e pedagogia, lo scrittore pedagogo si serviva anche del suo
cognome tipicamente ebraico, Goldszmit. E probabile che sia stato un modo di
rimarcare la propria appartenenza all’ebraismo ¢ una risposta anticipata a quanti lo
volessero accusarlo di aver “disertato” dal suo popolo.® Non disdegnava inoltre di citare
la letteratura in yiddish,” lingua che comprendeva, ma che — come molti altri ebrei
assimilati — non aveva creduto necessario imparare.

Malgrado il suo indiscusso prestigio, nel periodo tra le due guerre Korczak
divenne bersaglio di un fuoco incrociato di accuse da parte di entrambi i nazionalismi.
Da parte ebraica lo si rimproverava di rappresentare negativamente certi personaggi dei
suoi testi umoristici (come il fanfarone cerusico protagonista del racconto Icek
Jodoform — Itsik lodoformio),® da parte polacca gli veniva rinfacciata I’apertura verso
la tradizione ebraica. Queste accuse riguardavano anche la sua attivita di pedagogo nelle
colonie estive, narrata nei racconti Moski, Joski i Srule (1910, 1922, 1934): polacchi ed
ebrei assimilati lo disapprovavano perché accettava che i ragazzi a lui affidati parlassero
in yiddish, fatto che avrebbe reso problematica la loro futura integrazione nella societa,
mentre i nazionalisti ebrei lo accusavano di allontanarli dalle loro radici, insegnando
loro il polacco.

A entrambi replicava con I’arma dell’ironia:

* Cfr. Olczak-Ronikier, p. 80. Sulla binarieta dei circuiti editoriali ebraico-polacchi si veda Pa-
nas, pp. 42-44.

> Adamczyk-Garbowska, pp. 138-139.

® Cosi lo interpreta Debicki, pp. 73-74.

" Cfr. la testimonianza del pedagogo Michat Zylberberg, Na chiodnej 33, in Barszczewska, Mi-
lewicz, pp. 264-265.

® Korczak, lcyk Jodoform, Dziefa, vol. 2, pp. 326-330.
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Mi é stato rimproverato (in privato) il fatto che i ragazzi dei miei quadretti dalle Colonie (Moski,
Joski i Srule, n.d . G.T.) sono troppo poco ebrei [...]. Osservazione solo apparentemente giusta:

anch’io all’inizio cercavo in loro caratteristiche specificamente ebraiche, ma non le ho trovate.’

Nei suoi testi letterari Korczak affrontera il tema dell’antisemitismo, servendosi di
un sarcasmo ben pill icastico che nella sua opera pedagogica.’® Negli anni Venti riferira
e parodiera apertamente gli stereotipi e le scorrettezze del linguaggio antisemita,
facendo dire a un suo personaggio: “Te lo dico: mi sono talmente invigliacchito [...],
toccato il fondo nell’incafonirmi, che quando capita che uno straccione o un ebreo mi

. NI . .. 11
urti, ora non sento neanche piu il bisogno di spaccargli il muso.”

Seguace di scrittori dotati di un intenso sense of humour, quali Bolestaw Prus™ e
Anton Cechov o di un’estrema libertd inventiva, come H.G. Wells, dimostrera un
talento innato per il paradosso e il grottesco e la contemporanea capacita di attingere
agli stilemi e i generi della cultura ebraica. Nel 1902 pubblico sul settimanale satirico
“Kolce” una nota storiella (dalla vitalita eterna, se ne conosce perfino una variante
ambientata nel ghetto di Varsavia), in cui un saggio Rabbi fa ritrovare la felicita perduta
aun ebreo in preda all’accidia, prima ordinandogli di introdurre in casa delle capre e poi
di riportare I’ordine cacciandole fuori. Molti anni dopo, nel ’29, iniziera con uno
judischer Witz la commemorazione funebre di un amico medico e filantropo,
raccontando di un vecchio ebreo che in punto di morte invece di impartire consigli
edificanti ai figli raccolti al suo capezzale, chiede solo chi di loro abbia intenzione di
occuparsi degli affari di famiglia dopo la sua dipartita.®

La letteratura fu una passione tenace per Korczak fin dagli anni dell’adolescenza.

Come per molti altri, essa costituiva una disperata, perfino maniacale via di fuga dalla

% Korczak, Cykierbobe (apparso sul periodico ebraico-polacco “lzraelita” nel 1904), Dziela, vol.
5, p. 270.

10 Sul giornale fondato da Korczak, interamente redatto e scritto da bambini, “Maty przeglad”, si
affrontava il tema dei pestaggi e delle persecuzioni degli ebrei, astenendosi tuttavia da descrizioni e rifles-
sioni particolareggiate: quando nel ‘27 un piccolo lettore propose di scrivere un resoconto del pogrom di
Czestochowa la redazione decise di non pubblicarlo. Cfr. il contributo di Landau-Czajka in questo stesso
volume.

11 Korczak, Bezwstydnie krotkie (1926), Dziefa, vol. 10, p. 47; cfr. 1d., Zydowski niepokéj, Dziela
vol. 14, pp. 28-30.

12 Prus, anch’egli nato a Hrubieszow, lo shtetl da cui provenivano anche i Goldszmidt, era stato
compagno di scuola dello zio di Janusz, Jakub Goldszmidt. Korczak nutri una particolare venerazione
verso la sua narrativa e i feuilletons umoristici Kroniki tygodniowe (Cronache settimanali).

BKorczak, Szczescie, Dziela, vol. 2, pp. 62-63; Id., Entuzjasta obowigzku...(apparso originaria-
mente sul periodico sionista “Nasz Przeglad”, 1929), Dzielq vol. 14, pp. 30-31.
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famiglia e dalle regole anguste della societa: “A quindici anni sono diventato un lettore

14 ricordera nel Diario

matto e furioso. Non vedevo nient’altro, esistevano solo i libri,
del ghetto, poco prima dalla morte.

Korczak sapeva bene quale forza dirompente e emancipatoria potesse avere la
lettura. Nel secolo in cui era nato, era stata proprio la letteratura (polacca e tedesca) ad
attrarre gli ebrei del suo paese verso 1’occidentalizzazione e la laicizzazione (il culto di
alcuni autori come Mickiewicz, Orzeszkowa, Kraszewski, continuera del resto a essere
ben vivo per molte generazioni, anche tra gli scrittori di lingua yiddish).

La letteratura appariva a molti uno spazio piu accogliente, in cui vigevano regole
meno rigide ed erano meno netti i confini tra caste e religioni. Nel corso del secolo
molti intellettuali ebrei che stavano scoprendo la cultura tedesca, polacca ed europea
(spesso attraverso il filtro linguistico e culturale delle due prime) iniziarono a
vagheggiarla come una “zona franca”, dove si riconoscesse un universale diritto di
cittadinanza a tradizioni diverse, al riparo di discriminazioni altrove vigenti.

Nella prima meta del XX sec. narratori, poeti, commediografi, artisti, editori e
giornalisti di origine ebraica popoleranno e vivificheranno la cultura polacca, con un
contributo di forze intellettuali enorme. Essere un intellettuale ebreo-polacco, tentare di
conciliare i tanti aspetti eterogenei dei due popoli, fu per molti una nobile sfida.

Anche Korczak credette al potere liberatorio della parola letteraria. Nella nuova
realta del primo Novecento essa aveva tanto piu il dovere di mantenere un’ottica libera
e aperta, educando a una coesistenza pacifica tra popoli. Nella sua battaglia di scrittore
ebreo-polacco proporra nuovi eroi e modelli comportamentali innovativi, in maniera
anche dissacrante, anticipando di vari anni la passione per il paradosso e il grottesco
delle Avanguardie tra le due guerre. Basti solo pensare al provocatorio protagonista del
racconto breve Piesn wiosenna (Canto di primavera, 1906), che, alla domanda se sia
“bianco o rosso” reagisce con la destabilizzante risposta: “lo sono a scacchi”. ™

Pochi anni dopo, in un importante articolo sulla questione ebraica, Trzy prqdy
(Tre correnti, 1910) lo scrittore sentira bisogno di accostare grandi scrittori polacchi ed

ebrei:

Y d., Diario del ghetto, p. 96 (15.7.1942).
1d., Pies# wiosenna (pubblicata originariamente in Herold Polski, 1906), Dziela, vol. 2 , p. 19.
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Voce I: — ‘Noi polacchi, cattolici, dai nomi in -wski e in -icz, desideriamo lavorare per il
progresso a la cultura del nostro paese. Che i-berg, i -sohn e gli -stein vadano in via
Franciszkanska, dove ci sono case simili a quelle del quartiere di Solec, 1a dove abita gente che
ha due gambe e un cuore [...].

Voce Il: - Noi, discendenti di Salomone, Davide, lIsaia, dei Maccabei dobbiamo essere dei
parvenus tollerati a malapena, noi, ’aristocrazia piu antica in Europa, dall’unico stemma dei
Dieci comandamenti? Che vadano in via Solec quelli dai nomi con i nomi in -wski e in -icz, noi
invece andremo in via Krochmalna!

Voce Ill: — Siamo fratelli di un’unica terra. Secoli di sorte e malasorte comune, una lunga strada
condivisa, [...] una sola terra ricopre le ossa dei nostri padri, vi sono state piu lacrime che sorrisi,
ma la colpa non & stata né nostra né vostra. Oh, lavoriamo assieme [...]. Accendiamo un falo,
apriamo alla sua luce le anime nostre.

Come ebreo-polacco io mi sento vicino con tutto il cuore a questa voce, anche se hon posso non
comprendere le due precedenti, altrimenti mi sentirei come se non fossi adeguatamente
sviluppato e se non avessi diritto di comprendere voci cosi chiare come quelle di Ceneri, dei
Contadini e del Signor Balcer® o come quelle di Shalom Ash, di Sholem Aleykhem, di Peretz.
Esiste poi una quarta voce, una corrente forte, maledizione, come cento diavoli, ma su quella

stiamo zitti, perché il nostro progresso non ce la fa davvero a comprenderla.’

Franciszkanska, Krochmalna e Solec sono strade dei quartieri poveri di Varsavia,
le prime due abitate da una popolazione prevalentemente ebraica, la terza da operai e
artigiani polacchi. La IV voce e naturalmente quella degli antisemiti, su cui Korczak
non intende soffermarsi... In questo modo egli non solo contesta la tesi (condivisa
anche dagli scrittori di lingua polacca e yiddish da lui citati) che ebrei e polacchi
debbano agire ciascuno a favore dei loro correligionari, ma rifiuta anche le dichiarazioni
programmatiche di chiunque si proclami esponente di una cultura superiore alle altre.
La sua tenacia nel ricercare elementi di comunanza e solidarieta si manifesta nella
volonta, sempre piu controcorrente, di unire nomi e lingue, dando vita una forma
plurima dell’essere polacco.'® Korczak credeva che si potesse essere a un tempo ebreo e

polacco, anche se questa duplice identita implicava una sorta di acrobatico equilibrismo.

Fin dai primi anni di attivita letteraria lo scrittore — in cui covava da sempre il

temperamento del ribelle — aveva preso molto sul serio I’idea di un mondo alla rovescia,

16 Ci si riferisce ai romanzi di Stefan Zeromski, Eliza Orzeskowa ¢ Wiadystaw Rejmont.

" Korczak, Trzy prgdy, Dziela, vol. 3, p. 218.

8 Debicki, p. 72. Cfr. il passo del Diario del ghetto sulla tendenza del mondo a , dividere, divi-
dere, dividere. Non unire” (p. 80)
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ben oltre il suo uso tradizionale come espediente umoristico. Gia nel 1897 in
Emancypacja kobiet (L’emancipazione femminile) vorra giocare con 1’assegnazione dei
compiti nella societa e nella famiglia — sua bestia nera da sempre — fantasticando di un
mondo in cui le donne vadano in ufficio e gli uomini si occupino dei bambini. Questo
breve racconto, solo in apparenza una parodia del movimento emancipazionista, getta
invece un’ombra di ridicolo su tutto il meccanismo di divisione dei ruoli.*® Pitl tardi
questa vena si fara sempre piu impertinente. Si immaginera le conseguenze di un futuro
in cui nascano solo maschi (Koniec swiata. Troche fantazja — La fine del mondo. Quasi
una Fantasia, 1906) o — vari decenni dopo — fara proporre a un personaggio ricoverato
in manicomio di creare dei vespasiani per le donne.?’ Del resto il suo stesso pensiero
pedagogico si era mosso alla ricerca di situazioni educative radicalmente alternative alla
famiglia. Vale la pena di ricordare che i protagonisti delle sue opere sono spesso
bambini maturi o straordinariamente capaci di imparare, e adulti che, al contrario, non
possono dirsi tali.

Del resto per il pedagogo polacco perfino le gerarchie sociali e rigorosamente
castali** non erano che convenzioni legate in qualche modo alla casualita. Solo certe
circostanze e convenzioni facevano si che qualcuno fosse diventato avvocato o medico
0 che si venisse etichettati in base a un nome polacco o ebraico. Nel dramma
incompiuto Senat szalenicow. Humoreska ponura (Il senato dei folli. Commedia
umoristica tetra, 1931) il Fratello Triste ricordera: “Per questo noi non possiamo
comprendere [...]. Tra di noi si insinua sempre una folla di maschere, di spettri bugiardi
e litigiosi, dolorosamente contratti in una smorfia e ombre erranti vagano in mezzo a
noi.”?

Nel racconto Bajka zycia (La favola della vita) preconcetti e ideologie scavano un
fossato invalicabile fra tre ragazzini che si volevano bene, coinvolgendoli in una guerra
fratricida di cui neanche loro colgono il senso.?® Korczak ammonira altrove: “Non

sappiamo quale favola della vita ci accompagnera sino alla fine, se sara cattiva, difficile,

19 Korczak, Emancypacja kobiet (apparso sul settimanale umoristico “Kolce™), Dziefa, vol. 2, p.
196.

21d., Koniec $wiata, ivi, pp. 135-140; 1d., Senat szalericow, Dziela, vol. 10, p. 90.

2! Introdotto da Max Weber a proposito del capitalismo ebraico, il termine & stato applicato in
senso piu lato alla societa polacca ed ebraico-polacca nel fondamentale - ma purtroppo poco noto - sag-
gio di A. Hertz, Zydzi w kulturze polskiej (1961, tr. inglese: The Jews in Polish Culture, Evanston, Ill.,
Northwestern University Press, 1988).

22 Korczak , Senat szalericéw, Dzieta, vol. 10, p. 142.

21d., Bajka zycia, Dziela, vol. 14, pp. 233-235.
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allegra o tetra.”” La favola della vita & dettata da un caso tirannico e malvagio, da una
volonta perversa della societa che mira a spezzare i naturali meccanismi di solidarieta
ancora presenti dell’infanzia.

Korczak crea dei personaggi che cercano stratagemmi di sopravvivenza. Vale la
pena di ricordare ancora 1’anonimo protagonista e narratore del Canto di primavera. In
una giornata primaverile egli rivolge a vari adulti, incontrati casualmente in un parco,
delle frasi infarcite di eccessive effusioni, di luoghi comuni, in un inno alla fratellanza e
all’amore reciproco. Dietro a questa impertinente reiterazione, che si ispira
probabilmente ai moduli della farsa e del vaudeville sfruttati anche dal cinema muto, si
cela una strategia deliberatamente provocatoria, una giullaresca saturazione perbenista,
in cui vengono ingranditi e deformati gli altrui pregiudizi e banalita. Solo i fanciulli
reagiscono con naturalezza all’appello del protagonista del racconto a non dare
importanza ai cognomi e a non catalogare le persone.

La sua candida insolenza rivela tuttavia un’inaspettato effetto maieutico in molti
suoi occasionali interlocutori, intimiditi o scandalizzati da quello strano personaggio,
che vuol porsi a tutti i costi fuori dagli schemi. Quando infatti egli dichiara di non essere
“né bianco né rosso”, ma “a scacchi”, uno di loro viene spinto a confessare che della
gente “a scacchi” ha paura.25

Antifilisteo come gli eroi dei romanzi simbolisti della Giovane Polonia, da lui
letti in gioventu, nei dialoghi di questo racconto Korczak si approssima genialmente
all’assurdo, preannunciando di circa un trentennio i grotteschi “duelli” di gesti, smorfie
e parole di Bacacay (1933) e Ferdydurke (1938) di Gombrowicz.

Nel gia citato dramma Senato dei folli fara un ulteriore passo in avanti,
vanificando con il nonsense lo stereotipo razzista. Ecco la risposta a una battuta
antisemita dell’unico personaggio ebreo, in un polacco un po’ particolare, calcato sullo

yiddish:

IL BISONTE:
— Sei tu che puzzi, ebreo.
IL MERCANTE:

*1d., Zimowa pomoc (originariamente pubblicato in “Antena”, 1939), Dziefa, vol. 10, p. 170.
25 . . -
Id., Piesn wiosenna, Cit., p. 19.
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— Anche se gia quattro anni e dieci mesi io non sono piu ebreo, non sento di essermi fatto un

. 26
gelsomino o un mughetto.

Non e da escludere che nelle vaghe figure di questi innocenti provocatori, che
elevano I’affettazione retorica e lo stereotipo a un grado e paradossale e insostenibile,
possa celarsi una fusione di due tipiche maschere della tradizione umoristica ebraico-
orientale: il maldestro sempliciotto shlemiel, che resta “fuori dalla casta dei sicuri”,?’ e
il rompiscatole nudnik. La condizione stessa del’ebreo assimilato, transfuga e comunque
sospetto a tutti, gli conferisce uno sguardo diverso.

A pochi anni di distanza dal Senato dei folli, nel 1936, lo dichiarava anche
Maurycy Szymel (1903-1942), poeta che componeva sia in yiddish sia in polacco: “Chi
meglio dell’ebreo esprime infatti 1’inquietudine di un’epoca di declino: 1’ebreo, simbolo
piu autentico di ogni inquietudine, I’ebreo, solo nella bufera del mondo, I’ebreo,
negazione di ogni concetto acquisito e radicato?”?®

Colui che sta a cavaliere di due culture, lingue e religioni, colui che osa
“cancellare 1 confini” acquisisce una liberta straordinaria nello smascherare regole e
convenzioni perché e il neofita, reduce dall’iperbolico salto dalla societa askhenazita a
quella polacca. Cerca di essere “il primo in tutto” e come ogni parvenu, imita gli aspetti
del mondo cui approda, senza esservi mai pienamente ammesso. Il rimanere sulla soglia
gli apre tuttavia una prospettiva piu ampia e veritiera, grazie alla quale egli pu6 invertire
con innocente sarcasmo i ruoli della societa e della famiglia.

Dato che la societa é schiava dei preconcetti, ai personaggi outsiders di Korczak
non resta che elevarli alla potenza, verso il paradosso: di qui i loro scarti logici, le
mentali “mosse del cavallo”. E anche il frequente ricorrere dello scrittore al
procedimento dell’inversione dei ruoli (adulti immaturi, bambini straordinari, medici
sprovveduti, folli estremamente lucidi), della trasformazione magica (adulti che tornano
bambini, Messia che divengono mendicanti — del resto topos della cultura ebraica — e a
quello della narrazione straniata, che lascia la parola a personaggi inusuali, quali un

neonato o un cavallo.?®

% Korczak, Senat szalericéw, Dzieta, vol. 10, p. 17.

27 Cfr. Arendt, pp. 63-71 e 271-274; Ritter Santini, pp. 16-20.

%8 Szymel, cit. in Panas, pp. 49-50).

 Bobo, protagonista del racconto omonimo del 1914, narrato in terza persona ma dal suo punto
di vista, € un bambino piccolissimo (Korczak, Bobo, Dziela, vol. 6). In Interview koni (Intervista ai caval-
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4. Antenati e Orfani. Lo shtetl

Gran parte degli intellettuali ebrei di lingua polacca non sembrava condividere la
nostalgia verso il passato, manifestata dalla cultura letteraria e politica ebraica a partire
dagli ultimi decenni dell” Ottocento. E vero che esisteva anche il fenomeno degli “ebrei
di ritorno (un caratteristico esempio &€ Debora Vogel, 1902-1942), che, pur provenendo
da famiglie in cui si parlava polacco da generazioni, avevano studiato 1’yiddish per
creare anche in quella lingua un nuovo canone europeo. Tuttavia la maggior parte degli
scrittori, degli artisti, dei critici, degli editori e giornalisti assimilati si sentiva assai
distante non solo dalle piccole cittadine ebraiche da cui si erano mossi i loro antenati,
ma perfino dallo stesso variegato mondo di lingua e cultura ebraica delle grandi
comunita urbane, a due passi da loro: lo ritenevano pericolosamente isolazionista,
sprofondato in un arcaico passato, incompatibile con il loro universalismo progressista.
Sebbene a volte si rammaricassero che quella cultura — con cui si veniva a contatto
attraverso il cinema o tournées teatrali — rimanesse lontana mille anni luce, non
riconoscevano lo status di lingua all’yiddish, considerato uno Zargon, uno slang, un
gergo contaminato.*

La rivalutazione del chassidismo e dello Ostjudentum di un Kafka, un Roth o un
Buber fu scarsamente condivisa dagli scrittori ebrei che scrivevano esclusivamente in
polacco (un caso a parte € la trasfigurazione fantastica di Bruno Schulz). Fino alla
seconda guerra mondiale nessuno di loro arrivdo a rammentare gli antenati provenienti
dalle arretrate province del paese né considero lo shtetl come un “mondo pieno di
poesia”, che andava resuscitato nella letteratura, nelle arti figurative, nel teatro e nel
cinema. Ben diversamente dai loro numerosi coetanei che avevano scelto lo yiddish,

quasi tutti gli scrittori ebrei assimilati che scrivevano in polacco non si soffermeranno

li, 1902) la parola € invece lasciata a un celebre purosangue. Il giornalista che lo intervista scopre che il
presupposto “il sangue ¢ sempre sangue, anche in un cavallo” non ¢ del tutto vero, perché I’animale, vit-
tima di una triste sorte, muore sotto ai suoi occhi (Korczak, Koszafki, in Dziela, vol. 2, pp. 102-106). Lo
scrittore polacco potrebbe essersi qui ispirato sia a Cholstomer (1866) di Tolstoj, lungo monologo in pri-
ma persona di uno sfortunato destriero, discriminato a causa della pezzatura del suo manto, sia allo Hor-
se’s Tale di Mark Twain (1907), sia infine ai classici yiddish Di klacze (1873, traduzione polacca 1886]
di Mendele Moykher Sforim, e Methuselah (Matusalemme, storia della vita di un cavallo ebreo, 1902) di
Sholem Aleykhem.

% Fra le tanti voci critiche (anche se spesso ambivalenti) nei confronti dello yiddish vale la pena
di riportare quella del gia citato Julian Tuwim, celebre poeta assimilato, che nel 1934 ebbe a chiamarlo
miscuglio di lingue e “minestrone ebraico-tedesco” (hebrajsko-niemiecki bigos). Tuwim, p. 34.
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sulla vita dello shtetl. Non si trattava di una rimozione dell’ebraismo, ma di un distacco
da cio che veniva considerato retaggio del passato. Accadra perfino a chi era nato in una
famiglia di chassidim e fino all’adolescenza aveva parlato solo yiddish, come il grande
narratore delle tragedie della Shoah, Adolf Rudnicki, nato Aron Hirschhorn.

Si potrebbe da dire che cio non accadde perché per gli ebrei assimilati polacchi lo
Ostjudentum non era un mito del passato, ma qualcosa di ben piu concreto rispetto ai
loro omologhi di Vienna, Praga o Berlino. Un altra difficolta a riconoscere proprio il
mondo dei loro antenati, nasceva dal fatto che erano soprattutto gli antisemiti a volerli
associare a forza a alla tradizione dello shtetl. Anche le opposte accuse dei nazionalisti
ebrei non riuscivano a spingerli ad apprezzare i narratori yiddish del XIX sec. , ma
spesso sortivano 1’effetto opposto.

La resa dei conti diverra ineludibile solo con la Shoa. Il poeta Antoni Stonimski, —
I cui antenati provenivano dalla stessa cittadina ebraica di cui erano originari i
Goldszmidt,* continuera a guardare con critico distacco al mondo ebraico ortodosso
fino alla Il guerra mondiale: la piccola citta ebraica gli apparira interessante solo dopo il
suo annientamento, anche grazie all’incontro in esilio con personalita della diaspora
ebraica, quali Itsik Manger.*

Anche in questo caso ’atteggiamento di Korczak fu estremamente originale. Lo
shtetl comparira puntualmente nei suoi testi letterari, ma senza essere né idealizzato o
denigrato. E probabile che molti degli aneddoti e storie di quel mondo gli siano giunti
per bocca della nonna materna Mila (Emilia Ggbicka), I’'unica che conservasse una
profonda religiosita in famiglia. Sappiamo inoltre dalla sua corrispondenza e dai suoi
articoli, che seguiva le opere di Yitskhok Leybush Peretz, Sholem Ash, Sholem
Aleykhem...

Agli inizi la piccola cittadina viene evocata in maniera umoristica. Nel 1903 viene

introdotta attraverso richiami parodistci ai topoi della narrativa yiddish:* «Tu forse, o

*! Olczak-Ronikier, p. 15.

% Originario della Bucovina, Manger - uno dei piu grandi poeti in yiddish - aveva vissuto vari
anni a Varsavia. Stonimski, che non conosceva lo yiddish, lo incontrd a Londra durante la guerra e con il
suo aiuto tradusse la ballata Oyfn Veg Shteyt a Boym (Na drodze stato drzewo). Echi della poesia di
Manger sono percepibili nella sua Elegia miasteczek zydowskich (Elegia degli shtetl). Stonimski, pp. 138-
140.

%11 fango era uno degli elementi “costituzionali” delle descrizioni dello shtetl. Come Korczak,
anche altri scrittori ebrei polacchi del Novecento la volgeranno in chiave in parodica, come nel geniale
racconto di Aleksander Wat, Zyd wieczny tutacz (L’ebreo errante, 1927): “A Zebrzydowo il fango c’¢
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lettore, conosci quelle nostre piccole cittadine fangose, che lontane dallo strepito... Ma
ora e estate, percio fa caldo, la gente non ha voglia di leggere... percio bisogna

stringere, € percid passero ai fatti.”3*

Piu tardi — in particolare nel periodo tra le due guerre, negli anni “miserabili,
vergognosi, anni di [...] viltd, menzogneri [...] maledetti”*® — la piccola comunita
ebraica diverra sempre piu luogo su cui si accanisce la Storia ...

Una delle testimonianze piu toccanti é la corrispondenza dal fronte (Korczak vi
era stato inviato come medico dell’esercito russo), apparsa nel 1918 sulla stampa

ebraica di lingua polacca. Gli ebrei sono le vittime privilegiate di ogni bagno di sangue:

Qualche immagine.

Myszyniec. Una cittadina di confine. La piazza principale. Negozi saccheggiati, finestre
spaccate, porte sfondate. Gli edifici sono gia bruciati. Non ci sono quasi piu abitanti, non c’¢ piu
un solo ebreo. Carri di accampamenti militari, cavalli, fanteria e cavalleria. Ho detto che non c’¢
piu un solo ebreo: ne é rimasto uno invece, vecchio e non vedente. Attraversa la piazza, tasta la
strada con il suo bastone, riesce stranamente a scansare i carri, si sposta lento attraverso quel
fiume di cavalli e uomini. Forse non ha famiglia o forse lo hanno abbandonato nella fuga? No,
lui e restato perché lo ha scelto: a Myszyniec sono rimasti la sinagoga e il cimitero. Cosi mi
hanno detto a Kazidto.®

Questa descrizione é straordinariamente prossima ad alcune pagine del piu tardo
Tarabas, un ospite su questa terra (1934) di Joseph Roth, in cui, durante la stessa
guerra, un altro esercito di occupazione si trova alle prese con un inerme villaggio
ebraico. Come testimonia il Diario — I’immagine del vecchio ebreo cieco e solo, ma
guidato da una misteriosa forza, si ripresentera in tutta la sua potenza simbolica alla
mente di Korczak nel ghetto, nell’imminenza della morte. Allora il “Vecchio Dottore”
sentira di identificarsi con quel vecchio ebreo cieco, rimasto fino all’ultimo a

testimoniare la sua fedelta e lealta..."’

sempre. A primavera in rivoli, ondulato; d’estate denso, melmoso, nero; in autunno viscoso, appiccicoso;
d’inverno scricchiolante sotto i piedi.” Wat, p. 32.

#J. Korczak, lcyk Jodoform, Dziela, vol. 2, p. 326.

% |d., Diario del ghetto, p. 84.

% 1d., Z wojny (1918), Dziela, vol. 14, p. 7.

%7 |d., Diario del ghetto, p. 108 (1.8.1942).
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Un’altra istantanea del 1918 dal fronte:

Stulsko, un villaggio dei Carpazi: ai piedi della montagna una capanna. Dentro una luce: due
candele. Noi, I’esercito, in ritirata, in fuga, come sempre. Cosa sia 1’esercito russo in fuga lo
sanno tutti: un pericolo per tutti e piu di tutti per gli ebrei. Accendere due candele il venerdi sera,

senza velare la finestra con uno scialle & follia, forse eroismo. Non so chi vi abiti e osi accendere

. 38
le candele senza velare la finestra.

Lo scrittore ¢ comunque assai lontano da vedere lo shtetl come 1’unico luogo delle
sofferenze umane. Non solo esistono altre vittime della guerra, ma gli stessi ebrei

possono essere causa di patimenti e ingiustizie, quasi per un cieco accanimento divino:

Gli ebrei non sono gli unici a soffrire. Il mondo intero sprofonda nel sangue e nel fuoco, nei
lamenti, lacrime e nel lutto. [...] Fugge un intero villaggio: carri, mucche, fanciulli, vitelli, madri
e padri, vecchi. Un ebreo vaga in mezzo a loro e compra: paga poco, quasi nulla. Consiglia di
vendere, intima di vendere... Mostra un foglio con un timbro. Se loro non venderanno, lo lui sa
cosa accadra... Chino il capo chiedendo al cielo, chiedendo alla terra con gli occhi, il pensiero, il

dolore: non ti basta il nostro errare, il torto che subiamo, la nostra disgrazia delle
?39

disgrazie...Dillo, ti serve anche la nostra onta,... dimmi, a cosa mai ti serve
L’autore di Quando ridiventero bambino sentiva di essere legato a quell’arcaico
mondo perché esso era stato punto di partenza di un processo senza ritorno, la difficile
assimilazione dei suoi antenati. Malgrado tutta la sua arretratezza, quel mondo aveva
infuso in loro molto coraggio e intelligenza, aiutandoli a crescere e a trasformarsi
nonostante 1’enorme distanza dal mondo dei goym (qualcosa di simile avverra anche nel
Giobbe di Joseph Roth, in cui il figlio minorato di Mendel Singer rimasto nello shtetl si
trasforma miracolosamente in un musicista di fama internazionale). Proprio per questo
lo shtetl non appare a Korczak come uno scenario epico riservato ai soli ebrei, come
accadeva nella letteratura yiddish, ma una comunita dai caratteri universali, certo

migliore dell’arida modernita.*
Alla figura di Hersz Goldszmidt, suo nonno paterno, povero orfano di Hrubieszow

che era riuscito a divenire medico, si ispirano le novelle Herszele e le gia citate Tre

8 1d., Z wojny (1918), Dziela, vol. 14, p. 8.

* Ibidem.

“0Va interpretata in questo senso I’affermazione di Korczak di preferire Lublino e Hrubieszow
(che non aveva mai viste) al moderno quartiere di Varsavia, Zoliborz (Korczak, Diario del ghetto, p. 37).
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spedizioni di Herszek, ambientate tra Polonia e Palestina ai primi del sec. XIX. Va
ricordato che ambedue i nomi, Herszele e Herszek, sono diminutivi — yiddish e polacco
— dell’ebraico Hirsh (Hersz), nome che fu anche dello stesso Korczak, registrato nella
variante onomastica polacca Henryk.*' Herszek & un fanciullo visionario che abbandona
la sua misera cittadina, sognando di guidare il suo popolo verso una terra piu felice.

Rivisitando il motivo della scoperta del mondo dei Gentili da parte di un giovane
e intelligente ebreo, Korczak si riallaccia a classici della letteratura yiddish, primo fra
tutti i picareschi Viaggi di Beniamino terzo (1878) di M. M. Sforim. E probabile che
abbia anche voluto contrapporsi a certi ambigui tipi ebraici come 1’Herszek di una
novella quasi omonima, 1’Historia Herszka (Storia di Herszek) di J. I. Kraszewski,
altrove anche ritrattista di personaggi ebrei positivi.*?

Mentre il poco piu giovane di lui Franz Kafka, che guardava in maniera
ambivalente al mondo dello Ostjudentum, continud a sentirsi “senza antenati, senza
nozze, né discendenti, con una voglia selvaggia di antenati, di nozze e di discendenti”,*
proprio attraverso la frequentazione della narrativa yiddish e la propria scrittura,
Korczak riusci a superare uno stato d’animo altrettanto drastico e simile** e a condurre
una fortunata ricerca delle radici (non sempre possibile — come abbiamo visto — ad altri
intellettuali ebrei). Egli ritrovera una paternita putativa non solo nel suo lavoro nella
Casa degli orfani, ama anche nei suoi personaggi fanciulli. Li rappresentera fantasiosi,
ribelli, intelligenti e anticonformisti, in modo da poterli proporre come un modello agli

ebrei non assimilati del suo tempo, senza famiglia ma non senza passato.

“ Ivi, p. 100.

*2 Nel romanzo Latarnia czarnoksieska. Obrazy naszych czaséw (La lanterna magica. Immagini
dei nostri tempi, 1843-44), ambientato in Volinia, Kraszewski aveva fatto dire a un personaggio che cio
che rendeva veramente polacca ogni citta erano gli ebrei e che quando essi venivano a mancare si aveva
la sensazione di estraneita, come se ci fosse qualcosa che non andasse.

B«Senza antenati, senza nozze, senza discendenti, con una voglia selvaggia di antenati, di nozze e di
discendenti. Tutti mi porgono la mano: antenati, nozze e discendenti, ma troppo lontano da me.” [21
gennaio 1922], Kafka, p. 610.

* Si tratta della determinazione “Uno schiavo, un ebreo polacco sotto il dominio zarista non ha
diritto di aver figli” risalente agli anni della giovinezza: cfr. la lettera del marzo 1937 all’amico M. Zyl-
bertal (cit. in H. Mortkowicz-Olczakowa, p. 98). La tendenza a divenire padre putativo dei suoi personag-
gi orfani ebrei si era manifestata anche nel suo romanzo Dziecko Salonu (Il bambino da salotto, 1906), in
cui il giovane (e autobiografico) protagonista, che ha lasciato 1’agiata famiglia borghese per studiare me-
dicina e dedicarsi alla letteratura, accoglie dei ragazzini ebrei, nella cui “vita ¢’¢ cosi poca poesia” (Kor-
czak, Dziecko salonu, p. 159).
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5. Una parabola contro la follia del mondo

L’incompiuta “commedia umoristica tetra”, Il senato dei folli, 1’unico testo
teatrale di Korczak a venire rappresentato in vita (Varsavia, teatro Ateneum, 1931), era
stata originariamente concepita in tre movimenti: il Caos, la Cristallizzazione e
I’ Azione.”® Essa si svolge in uno straordinario manicomio, in cui viene condotto un
innovativo esperimento terapeutico: I’ospedale si tramutera in un “Senato”, dove gli
“avvenimenti minuti si ergono al rango di Questioni” e liberamente si dibatte sui
progetti di riforma piu balzani (o che tali appaiono). Il titolo riecheggia un verso del
poema Sagesse (1881) di Paul Verlaine, scritto dal poeta francese durante e
immediatamente dopo la prigionia.

Korczak era ossessionato e affascinato dalla follia. Da una parte si sentiva “figlio
di un folle” — come si definira nel Diario (il padre, impazzito probabilmente in seguito
alla contrazione della sifilide, era morto, forse suicida, in manicomio nel 1896)%
dall’altra considerava la follia come un imprescindibile elemento creativo. Nel diario
scrisse infatti: “Amo troppo la mia pazzia, per non essere spaventato all’idea che

qualcuno provi a curarmi contro la mia volonta.”*’

548 nel

L’ospedale psichiatrico — di cui per anni aveva avuto un “sacro terrore
Senato dei folli diventa al contrario un luogo in cui possono manifestarsi a pieno titolo i
gia consueti giochi intorno a convenzioni, maniere, ruoli, in un capovolgimento che vira
verso il nonsense. E una follia dalle svariate gradazioni, da quella guerrafondaia a quella
pil comica e infantile, in cui si trovano anche degli elementi ricorrenti del pensiero
pedagogico e letterario di Korczak, primo fra tutti I’immaturita degli adulti.

Alcuni dei pazienti appartengono alla categoria di provocatori apparentemente
buffoneschi, ma sensati, da noi gia incontrati. L’Operaio propone di fondare un
“Tribunale dell’Amore”, I’Omoerotico si fa invece latore di una proposta all’insegna del

rovesciamento, che era stata anche un’idea di Korczak: I’istituzione di una patente per

aver diritto di divenire i genitori.*® Altri progetti invece sembrano saltare fuori da una

® Senat szalericow bedzie obradowal w teatrze Ateneum. Rozmowa z autorem — Januszem
Korczakiem (1931), Dzieta, vol. 14, p. 81

*® a follia riecheggia nelle opere letterarie fin dal suo esordio giovanile nel 1898, nel dramma
(andato perduto) Ktdéredy (Da che parte?) e nel romanzo incompiuto, scritto a diciassette anni, Sa-
mobojstwo (Suicidio). Cfr. Diario del ghetto, p. 91

“" |bidem.

“® |bidem.

1d. Senat szalericéw, Dzieta, vol. 10, cit., p. 136.
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raccolta di freddure: bare con “riscaldamento centrale” o lo sfruttamento energetico
degli scodinzolii dei cani... Naturalmente c’¢ un parodistico Colonnello, dai pregiudizi
razzisti, genetici, sessisti, sorta di dottor Stranamore ante litteram, che si prefigura con
gioia la vista di citta in flamme e saccheggiate.

In questo strano manicomio, non-luogo dai contorni e dalle norme
inaspettatamente meno nitide e rigide che altrove, giungono anche gli echi delle follie
del mondo esterno. Korczak ottiene una sublimazione grottesca delle minacce della
Storia e dello spettro del totalitarismo, anche grazie ad alcuni accorgimenti scenografici:
fa sovrastare la spoglia scena da un rudimentale globo e da un orologio a pendolo (da
un’unica lancetta a forma di spada). “Globo impazzito di un mondo impazzito [...],
pazzo orologio di tempi folli” — li definira un personaggio.”® Quando il Colonnello e
I’Operaio parleranno di sangue, violenza, guerra e rivoluzione, il globo si mettera in
moto.

Korczak aspira a rappresentare un’allegoria grottesca della follia demoniaca della
Storia e degli uomini, non riconducibile solo alla contemporaneita, ma intrinseca
dell’eta adulta. I dramma avrebbe dovuto chiamarsi originariamente Commedia
satanica, richiamandosi esplicitamente alla Non divina commedia (1836), il dramma
“metafisico” di Zygmunt Krasifski,* in cui erano del resto presenti elementi da
pamphlet antisemita. Pur aspirando, come Krasinski e Mickiewicz, a coniugare Storia ¢
metafisica nel loro teatro, (in epoca piu recente era accaduto anche all’Affare
Makropulos (1922) di Karel Capek), il Senato finisce per diluirsi in una farsa
paradossale e aforistica, proprio per questo ritenuta piu autentica e veritiera da Korczak,
come da altri scrittori tra le due gerre.

Cio permette a questa “commedia umoristica tetra” di contaminarsi con il gusto
per I’assurdo delle Avanguardie, introducendo personaggi surreali o incongruenti con la
situazione iniziale: accanto a portantini e infermieri troviamo infatti sia un enigmatico
Pellegrino sia una Bella addormentata (che in seguito scopriremo promessa al Milite
Ignoto!) attorniata da un corteggio di nanetti danzerini. Simili personaggi, portati a
un’insolita, elevata temperatura surrealista, sono forse 1’eco della piéce Il pazzo e la

monaca, (1923), anch’essa ambientata in manicomio dallo sperimentatore Stanistaw

50 py,i
Ivi, p. 66.
5! Senat szalericéw bedzie obradowal ..., Dziela, vol. 14, Pisma rozproszone..., Cit., pp. 80-81.
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Ignacy Witkiewicz, in cui un poeta folle suicida e il suo odiato psichiatra, da lui ucciso,
resuscitano e rientrano in scena come se nulla fosse.

Se e stato notato che nessuno dei personaggi del Senato puo essere considerato un
porte parole di Korczak,>® & possibile tuttavia intravedere nella figura del Pellegrino
un’eco della sua stessa voce e negli esperimenti straordinariamente liberali dei due
psichiatri una parodia delle teorie psicanalitiche. | tolleranti Medico e Professore
(probabilmente anche lui un ebreo)®® sono infatti ben lontani dall’abominio e fanatismo
dei loro omologhi negli Ultimi giorni dell’'umanita (1919) di Karl Kraus,** e ben piu
simili al dottor Griin, lo sprovveduto psicanalista di origine semita della piece di
Witkiewicz (alla cui visione di una contemporaneita materialista e consumista Korczak
e forse debitore).

| 18 personaggi del Senato dei folli, tutti rigorosamente maschili, non sono che
vaghe allegorie, un didascalico catalogo di maschere: tra gli altri ricordiamo il Birbante,
I’ Attaccabrighe, il Restauratore, 1’Omoerotico, 1’antisemita Bisonte e il gia citato
Mercante, commerciante ebreo. L’Assassino — di fatto solo reo di tentato omicidio —
proclama come una sorta di igiene mentale il diritto di impallinare il proprio prossimo:
un guizzo quasi marinettiano il suo, che anticipa di quarant’anni Piccoli omicidi di Jules
Feiffer.... Alla fine appare una sola misteriosa donna, Barbara Szulc, I’unica a non
essere una rigida maschera, forse perché capace di compassione e perdono.

Compassione e perdono ritornano anche in un cammeo narrativo incastonato nel
dramma. Si tratta della Favola narrata all’orfanello Janek da un misterioso personaggio,
il Vecchio Pellegrino, estraneo alle discussioni del Senato dei folli (qualcosa del genere
era accaduto anche nel dramma Dalla vita degli insetti (1921) dei fratelli Capek, in cui
— accanto al vagabondo testimone dei comportamenti insensati degli insetti — compariva
inaspettatamente anche un pellegrino (Poutnik).>®

La favola sembra introdurre un inatteso elemento di liberta nel Senato dei folli,
ennesimo teatro delle pazzie del mondo. Essa narra del ritorno sulla terra di un Dio

invecchiato e solitario. Pur nel suo evidente richiamo alla Leggenda del Grande

>2 piwifiska, p. 245.

>3 11 Bisonte commenta a suo proposito: “Scienziati! Niente genealogia e invece quanti Talmud si
¢ letti, lui!” Korczak, Senat szalericéw, Dziefa, vol. 10, p. 93.

54 Cfr. i farneticanti discorsi degli psichiatri guerrafondai al Congresso di Medicina di Berlino,
in Kraus, pp. 396-403.

% Korczak, Senat szalericéw, Dziela, vol. 10, pp. 97-105. Cfr. Bratti Capkove, in particolare
I’epilogo..
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Inquisitore — con cui condivide il pessimismo sugli uomini e I’esaltazione di una liberta
divina superiore alle regole e convenzioni — essa riecheggia le variazioni dissacranti sul
Ritorno del Messia presenti nella cultura yiddish ed ebraico-polacca del Novecento, in
particolare nell’opera pittorica e nel perduto romanzo di Bruno Schulz Mesjasz (Il
Messia). A suo tempo la Favola fu aspramente criticata dai critici: tra di loro lo stesso
Stonimski, che aveva assistito alla messa in scena del Senato nel ’31. Ma la vitalita di
questa parabola korczakiana si ¢ dimostrata ben piu longeva: Stonimski stesso ne verra
influenzato molti anni dopo, nel racconto Jak to bylo naprawde (Cosa & successo
davvero, 1966), in cui il Messia fa visita a un povero sarto ebreo, sopravvissuto allo
Shoa, nella Varsavia comunista dei primi anni Sessanta.”

La storia narrata dal Vecchio Pellegrino e la seguente: Dio si ripresenta sulla terra.
I potenti hanno bisogno di trattenerlo presso di sé per recuperare 1’autorita perduta,
percio lo accolgono con tutti gli onori, progettano di costruirgli un palazzo di marmo e
oro, vogliono farlo viaggiare in limousine, ne scrivono senza posa. Lui invece li delude,
si rivela senza ambizioni, desta scandalo. Non legge i loro giornali, ai loro templi
preferisce il contatto con la natura, la compagnia delle prostitute, dei fanciulli, degli
animali, dei vecchi abbandonati e dei condannati a morte. Quando lo si fa pedinare da
agenti travestiti da barboni e si pone una grossa taglia sul suo capo, egli si tramuta come
un mago ora in mendicante, ora in pianta. Alla fine si volatilizza mandando ai fanciulli
il messaggio “Amatevi, ragazzi!” e fa cadere tra di loro una pioggia di biglie, una per

ciascuno, in modo che possano portarlo dentro di sé.>” Ancora una volta Korczak trova

*® Stonimski, pp. 39-70. Nel racconto sono evidenti influssi del bulgakoviano Maestro e Mar-
gherita.

> Korczak, Senat szalericéw, Dziela, vol. 10, cit, pp. 103-105. In un’intervista Korczak dichiard
che il tema dei bambini era stato messo in sordina dalla versione scenica del teatro Ateneum (I’unica con-
servatasi dopo la guerra). Cfr. Dziela, vol. 14, p. 81.
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un’alternativa alle follie degli adulti nella scintilla divina che coglie nell’anima di ogni
bambino.

Dietro alla semplicita di questo strambo vagabondo, ai suoi trucchi da trasformista
circense, si intravede la sua origine di randagio outsider, di paria dalla grazia
dissacrante, in un’evidente eco chapliniana... Ma di quel Chaplin che trasforma

I’emarginazione in poesia, ammiccando allo humour autoironico della yiddishkeit...
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