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“T HE MAN OF DESTINY ”:  IL MITO NAPOLEONICO 

NELL ’OTTOCENTO INGLESE  
 

Federico Demarchi 
 
Napoleon is the figure which more than any other marked the beginning of 
the nineteenth century, transforming the history of Europe in a sort of per-
sonal epic, which ended with his deportation to St. Helena. Thanks to the 
importance he had in European history and to the strong political changes 
linked to his empire, the literary world felt the necessity to deal with him, 
creating a real myth that can be found throughout world literature. From 
the immediate aftermath of Waterloo to the fin de siècle, through examples 
from different literary genres (historical essay, poem, novel, satire), and 
with the help of other documents, this paper discusses in brief what the 
Empereur meant to the English world and how his myth has been present in 
the literature of the century. 
 
Napoleone è una delle figure o forse la figura che ha segnato mag-
giormente il passaggio dal Settecento all’Ottocento: gli intellettuali 
di tutta Europa hanno sentito il bisogno di occuparsi di lui facendone 
l’oggetto di riflessioni filosofiche, per i problemi politici che la sua 
figura ha posto (prima portavoce di una rivoluzione che fallisce, poi 
nuovo Cesare all’inizio dell’Ottocento), o di opere d’arte.1 In questo 
intervento l’attenzione sarà concentrata sul rapporto del mondo an-
glosassone con Napoleone, sia sul fronte sociale sia su quello lette-
rario: per fare questo è necessario seguire l’epopea napoleonica os-
servandola, per quanto possibile, da oltre Manica, con l’attenzione 
rivolta alle reazioni suscitate da Bonaparte. 

È con la campagna d’Italia che Napoleone inizia ad affacciarsi 
sulla scena internazionale: con il trattato di Campoformio – in oppo-
sizione agli ordini segreti del Direttorio – mostra di essere diventato 
ormai qualcosa di più rispetto a un semplice generale. Stendhal, au-
tore nel 1875 di una biografia di Napoleone, lo dipinge così: 

 
Un jeune homme de 26 ans se trouve avoir effacé en une année les 
Alexandre, les César, les Annibal, les Frédéric. Et, comme pour consoler 
l’humanité de ces succès sanglants, il joint aux lauriers de Mars l’olivier de 
la civilisation. […] Napoléon conclut la paix de Campo-Formio en opposi-
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tion directe avec les ordres secrets du Directoire. […] Il n’était pas chargé 
de faire le Bonheur de Venise. La patrie avant tout. Dans tout cela il n’y a 
qu’un reproche à faire au général Bonaparte: il ne voyait pas les choses aus-
si haut que le Directoire. (Stendhal, pp. 18-22) 
 

È proprio quel trattato a suscitare numerose reazioni nel mondo in-
tellettuale britannico: William Wordsworth sente il bisogno di 
commentare l’evento con il sonetto On the Extinction of the Vene-
tian Republic del 1802, in cui esalta la gloria di Venezia e il dolore 
necessario per la scomparsa di ciò che è stato così glorioso. 

 
Once did she hold the gorgeous East in fee; 
And was the safeguard of the West: the worth 
Of Venice did not fall below her birth, 
Venice, the eldest Child of Liberty. 
She was a maiden City, bright and free; 
No guile seduced, no force could violate; 
And, when she took unto herself a mate, 
She must espouse the everlasting Sea. 
And what if she had seen those glories fade, 
Those titles vanish, and that strength decay; 
Yet shall some tribute of regret be paid 
When her long life hath reach’d its final day: 
Men are we, and must grieve when even the Shade 
Of that which once was great is pass’d away.  

 (Wordsworth, On the Extinction, vv. 1-14) 
 

Il sonetto è chiaramente diviso in due parti: nelle quartine troviamo 
l’esaltazione di Venezia, definita child of liberty e maiden City, che 
nessuno avrebbe potuto mai violare; nelle terzine ormai il tramonto del-
la città si è consumato e, quindi, la sua forza è svanita: a questa gloria 
passata è necessario pagare un tributo: men are we, and must grieve 
when even the Shade / of that which once was great is pass’d away (vv. 
13-14). È proprio il destino di Venezia a preoccupare il mondo inglese 
perché, come scrive Semmel in un importante studio sulla figura di Na-
poleone: “The Britons could imagine their own nation following in the 
footsteps of other liberal states that had declined”.2 

Prima di procedere nell’analisi della relazione del mondo inglese 
con il man of destiny, è necessario spendere alcune parole proprio su 
questo “mito”, ricordando innanzi tutto che si tratta di un mito atipi-
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co, troppo legato a un recente passato per poter essere collocato in 
un contesto lontano nel tempo e rivitalizzato con nuovi elementi o 
riscritture: difficilmente ogni rappresentazione potrà prescindere da 
quello che è il dato storico su Napoleone, soprattutto nell’Ottocento, 
secolo in cui la memoria degli eventi è ben presente. Nel periodo 
preso in esame si tratta di un mito poco “flessibile”,3 non soggetto a 
riscritture forti – salvo eccezioni – ma, piuttosto, a rappresentazioni 
che delineano la percezione che il mondo intellettuale inglese ebbe 
di Napoleone. Bisogna inoltre considerare che alla creazione del mi-
to napoleonico contribuì il controllo della propria immagine eserci-
tato dallo stesso Bonaparte. Sudhir Hazareesingh, che si è occupato 
di quest’aspetto in uno studio del 2004, sostiene che si tratti di un 
mito self-created; nell’analisi lo studioso distingue tra myth e le-
gend,4 utilizzando una dicotomia che, ai nostri fini, sembra essere 
inefficace: 

 
it is more sensible to distinguish between the “myth” of Napoleon and his 
“legend”. The former was the attempt by Napoleon to control his public im-
age(s), from his early military propaganda through his rule as Emperor all 
the way up the publication of the Mémorial de Sainte-Hélène. The latter 
was a much broader and more heterogeneous phenomenon, which devel-
oped spontaneously in France after 1815.5 
 

La questione non sembra essere posta in termini del tutto convincen-
ti. Sarebbe meglio collocare da un lato un’operazione di controllo 
della propria immagine esercitata dallo stesso Napoleone – per cui si 
potrebbe parlare di creazione di un culto della personalità – e 
dall’altro il “mito” napoleonico che si sviluppa a partire dalla sua 
morte e ne trasfigura l’immagine facendola diventare un tema lette-
rario – un thème de héros, per usare una definizione di Raymond 
Trousson6 – con cui molti si sono confrontati.  

L’esempio forse più evidente del controllo di Napoleone sulla 
propria immagine pubblica si può avere osservando la pittura del-
l’epoca voluta dallo stesso futuro imperatore: “by examining the na-
ture of his commissions one can appreciate Napoleon’s changing in-
terpretation of the role of art in his political program, as well as re-
velations of his personal taste”.7 Jacques Louis David e Jean-
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Auguste Ingres hanno dipinto le loro opere di soggetto napoleonico 
sottostando alle precise richieste del futuro imperatore. 

 

 
Jacques-Louis David, Bonaparte che valica il Gran San Bernardo, 1800; 
Parigi, Musée National de la Malmaison 

 
Un’operazione di questo tipo è ben visibile nel quadro Bonaparte 
che valica il Grand San Bernardo, primo quadro importante di Da-
vid in cui sia rappresentato Napoleone e dove è chiara la volontà di 
idealizzare il soggetto: la figura del generale è calma pur trovandosi 
su un cavallo imbizzarrito. Edgar Munhall così commenta il quadro:  

 
David’s portrait has gone beyond the introspective figure of the early por-
traits to a glorified image of this hero, the features simplified and hardened 
into a classic cast, his horse derived from antique examples. The wild 
mountainous setting, the flashing lightning, the vivid contrast in scale be-
tween the General and his men […] remove Napoleon from the world of 
ordinary men, as well as from the specific facts of the event.8 
 

Per comprendere meglio il valore di quest’operazione basta confron-
tare il quadro con un’opera di Antoine-Jean Gros di pochi anni ante-
riore in cui il viso di Napoleone ha un carattere decisamente più intro-
spettivo e meno estraneo al world of ordinary men di cui parla Mun-
hall, il Bonaparte ad Arcole, dipinto nel 1796 a Milano, quadro fon-
damentale per la futura codificazione dell’iconografia napoleonica. 
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Antoine-Jean Gros, Bonaparte ad Arcole, 1796; Parigi, Louvre. 

 
Con la salita al trono imperiale si ha un’ulteriore evoluzione di 

questo processo e David diventa nel 1804 il pittore ufficiale 
dell’impero: a lui si devono sia l’enorme Consacrazione di Napo-
leone del 1805-07 sia il Napoleone nel suo Studio del 1812. Entram-
bi i dipinti mostrano la volontà di concentrare l’attenzione sullo 
splendore materiale, sulla perfezione fisica di Napoleone e sulla ma-
gnificenza della corte, in una dimensione di assoluta perfezione. 

 

 
Jacques-Louis David, Consacrazione di Napoleone, 1805-1807; Parigi, 
Louvre (particolare). 
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Jacques-Louis David, Napoleone nel suo studio, 1812, Washington, Natio-
nal Gallery. 

 
L’incoronazione imperiale del 1804 segna il momento in cui Na-

poleone diventa il traditore degli ideali rivoluzionari di cui era rite-
nuto portatore. Molti intellettuali e artisti europei si espressero su 
quest’avvenimento: emblematico il caso di Ludwig van Beethoven, 
che, appresa la notizia, stabilì di non dedicare più la Terza sinfonia 
“eroica”  a Bonaparte. Ferdinand Ries, autore di una Biographische 
Notizen über Ludwig van Beethoven, racconta l’accaduto con un 
aneddoto che è diventato uno dei più famosi sul compositore te-
desco: “Ich war der erste, der ihm die Nachricht brachte, Buonaparte 
habe sich zum Kaiser erklärt, worauf er in Wut geriet und ausrief: 
‘Ist der auch alle Menschenrechte mit Füßen treten, nur seinem Ehr-
geize frönen; er wird sich nun höher wie alle andern stellen, ein Ty-
rann werden!’9 

Ai nostri fini è importante sottolineare come a Napoleone, dopo 
l’incoronazione imperiale, venisse spesso associata la figura del ti-
ranno:10 la stessa idea è presente anche nell’introduzione al poema in 
dodici canti The Revolt of Islam di Percy Bysshe Shelley, in cui il 
poeta, parlando della Rivoluzione francese e delle sue conseguenze, 
fa riferimento alle tirannie che a essa sono seguite, con probabile ac-
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cenno al Direttorio, prima, e a Napoleone, poi. L’ideale della rivolu-
zione era utopistico ed è stato poi soppiantato da una nuova tirannia: 

 
it was impossible to realise. If the Revolution had been in every respect 
prosperous, then misrule and superstition would lose half their claims to our 
abhorrence, as fetters which the captive can unlock with the slightest mo-
tion of his fingers, and which do not eat with poisonous rust into the soul. 
The revulsion occasioned by the atrocities of the demagogues, and the re-
establishment of successive tyrannies in France, was terrible, and felt in the 
remotest corner of the civilized world. (Shelley, Revolt of Islam, pp. IX-X) 
 

Proprio l’identificazione di Napoleone con un tiranno è uno degli 
elementi che emergono nell’analisi del rapporto del mondo anglo-
sassone con l’imperatore francese. Lo storico americano Stuart 
Semmel, attraverso il ricorso sia alla stampa dell’epoca sia alle fonti 
letterarie, ha individuato tre elementi che riassumono le riflessioni 
del mondo inglese sulla figura di Napoleone: l’identità nazionale, la 
legitimacy e il rapporto con la storia. Qui di seguito verranno analiz-
zati questi tre punti, arricchendoli, laddove necessario, con ulteriori 
esempi tratti principalmente dal mondo letterario. 
 
Cominceremo dal terzo punto: il rapporto con la storia, da non in-
tendersi come riflessione filosofica sulla storia e il suo ruolo, ma 
come semplice rapporto del mondo inglese con il momento cronolo-
gico; a Napoleone sono state associate numerose interpretazioni mil-
lenaristico-religiose, legittimate anche dal fatto che la sua figura è 
apparsa sulla scena internazionale proprio a cavallo fra due secoli. 
L’imperatore – la cui posizione religiosa non è mai stata chiara – è 
visto dal mondo protestante inglese come rappresentante del cattoli-
cesimo e, in quanto tale, portatore di una minaccia per l’Inghilterra: 
gli scrittori legati a tendenze millenariste tendevano a identificare la 
chiesa cattolica romana e, di conseguenza, le dinastie regnanti catto-
liche con l’Anticristo. Napoleone diventa dunque la personificazione 
di quella figura11 e, facendo il conto dei sovrani e dei papi preceden-
ti, Lewis Mayer arrivò a identificare l’imperatore francese come il 
sovrano numero 666, confermando così la natura demoniaca di Na-
poleone.12 Semmel evidenzia l’influenza della circolazione di infor-
mazioni di questo tipo sull’immaginario collettivo: l’Inghilterra era 
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la nazione scelta per combattere la Bestia, così come mostra la vi-
gnetta seguente, frontespizio dell’opera di Mayer appena citata.  
 

 
“An Hieroglyphic, Describing the State of Great Britain and the Continent 
of Europe, for 1804”, frontespizio a Lewis Mayer, A Hint to England; or a 
Prophetic Mirror; Cointaining an Explanation of Prophecy that Relates to 
the French Nation, and the Threatened Invasion, 1803, British Museum.  

 
Sulla sinistra vediamo il mondo anglosassone difeso dai tre leoni e 
dall’angelo armato di spada, un mondo pastorale quasi idilliaco, con 
John Bull (identificabile grazie alla corona presente sulla fronda più 
alta) seduto sotto l’albero reale, segnale della protezione della coro-
na inglese per i cittadini; dal lato opposto, invece, vediamo la Bestia 
Napoleone, in procinto di attaccare il mondo oltre Manica, a gover-
no di un regno completamente sconvolto dalla guerra e dalle presen-
ze diaboliche che sovrastano il villaggio sullo sfondo.  

Napoleone, per passare al primo dei tre elementi individuati da 
Semmel, oltre ad avere insita in sé questa componente demoniaca è 
visto come una minaccia per il mondo inglese e la sua identità na-
zionale: è l’“inglesità” a essere a rischio a causa della minaccia fran-
cese. L’imperatore ha mostrato come la national identity non sia 
qualcosa di fisso e immutabile: “One thing the Napoleonic case de-
monstrated to British contemporaries was the susceptibility and mal-
leability of National identity. If the culture and identity of the an-
cient Gallic antagonist had been so remarkably remade, first by rev-
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olution and then by its sequel, might not Britain itself be altered?”.13 
La paura della perdita delle proprie caratteristiche nazionali è evi-
dente anche nella stampa del 1803 a opera di Isaac Cruikshank inti-
tolata Phantasmagoria. 

 

 
Isaac Cruikshank, The Phantasmagoria – or a Review of Old Times, 1803 
(British Museum).  

 
A sinistra si vede la situazione prima dell’avvento di Napoleone e a 
destra com’è cambiata dopo il suo dominio; John Bull dimagrisce e 
perde le sue caratteristiche, mentre il francese, prima scheletrico, as-
sume alcune delle caratteristiche dell’inglese ed esclama: “Diable 
my cousin look like the Frog and John Bull look like the Ox but gra-
ce a dieu times are changed”, il tutto sotto il controllo di Napoleone 
che domanda: “Are you satisfied Gentlemen?”. 

La paura del mondo inglese per le proprie sorti è da collegarsi an-
che con l’ipotesi di un’invasione progettata dall’imperatore. Nel 1804 
l’Inghilterra aveva ripreso le ostilità contro la Francia, preoccupata dal 
rafforzamento dell’influenza napoleonica sul continente; proprio dello 
stesso anno è la pubblicazione della raccolta The Antigallican: or 
Standard of British Loyalty, Religion and Liberty including a Collec-
tion of Papers, Tracts, Poems, and Songs, that have been Published 
on the Threatened Invasion, con lo scopo evidente di rinsaldare gli 
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animi inglesi contro un nemico alle porte. Nell’introduzione è scritto: 
“Britons! The danger is imminent. The ferocious bands of Gaul have 
been too long nurtured in blood and rapine to resist the influence of 
the allurements thus displayed. Like rapacious wolves they advance to 
the conquest as reckless of danger, as divested of humanity” (The An-
tigallican, p. 6). Nonostante la minaccia francese sul fronte militare, 
almeno apparentemente, non si trovano reali ragioni che giustifichino 
la percezione di Napoleone come una minaccia per le caratteristiche 
nazionali inglesi, ma, analizzando a fondo la situazione politica, in 
realtà si osserva come il paese fosse in una situazione di crisi di valori 
e, soprattutto, dell’istituzione monarchica: il regno di Giorgio III, sin 
dal 1788, venne segnato da numerosi problemi, causati in parte anche 
dalla malattia mentale del sovrano che, dopo il crollo definitivo nel 
1810, portarono alla nomina di suo figlio come Principe Reggente 
l’anno successivo. Inoltre, numerose notizie relative a un figlio illegit-
timo, avuto dal sovrano con un’altra donna della famiglia reale, con-
tribuirono a indebolire ulteriormente l’immagine della monarchia e la 
sua forza come istituzione. 

Il secondo concetto collegato alla figura di Napoleone, e analiz-
zato da Semmel, è quello della legitimacy. Con la sua incoronazione 
e le successive manovre per rendere la carica ereditaria – il matri-
monio con Maria Luisa d’Austria e altre operazioni per collocare 
membri della famiglia in ruoli di potere –, Napoleone ebbe un ruolo 
destabilizzante per quasi tutte le monarchie europee: “he joined the 
ranks of European dynasts – indeed, in the grandness of his title, 
leapfrogged ahead of them”.14 Quest’operazione fu vista come un 
tributo all’ordine monarchico contro cui inizialmente Napoleone 
aveva combattuto: l’imperatore non poteva più essere considerato 
come simbolo di opposizione alla monarchia. Si scatenò, infatti, in 
seguito a questi avvenimenti, un forte dibattito sulla legittimità dei 
sovrani al governo e sulla possibilità per un individuo di essere il re 
di un paese pur mancandogli l’ascendenza dinastica e, di conse-
guenza, il diritto divino al governo. Per il mondo inglese si trattava 
di un tema scottante: basti ricordare che gli Hannover erano saliti al 
potere solo grazie all’Act of Settlement del 1701, atto del Parlamen-
to volto a escludere dal trono eventuali membri cattolici della fami-
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glia Stuart. In molti si espressero sul concetto di legitimacy (esso sa-
rà uno dei punti fondamentali della Restaurazione operata dal Con-
gresso di Vienna); è da segnalare la posizione di William Hazlitt, 
che lo ritiene anacronistico e non più valido e che nell’articolo On 
the Connection between Toad-Eaters and Tyrants, apparso sul 
Times il 12 gennaio 1817, scrive: “legitimacy answers every object 
of their meanness and malice – omne tulit punctum – This mock-
doctrine, this little Hunchback, which our resurrection-men, the 
Humane Society of Divine Right, have foisted on the altar of Liber-
ty, is not only a phantom of the imagination, but a contradiction in 
terms” (Hazlitt, On the Connection, p. 167). Un anno dopo, scrive in 
What is the People?: 

 
Such is the old doctrine of Divine Right, new-vamped up under the style 
and title of Legitimacy. “Fine word, Legitimate!” We wonder where our 
English politicians picked it up. Is it an echo from the tomb of the martyred 
monarch, Charles the First? Or was it the last word which his son, James the 
Second, left behind him in his flight, and bequeathed with his abdication, to 
his legitimate successors? It is not written in our annals in the years 1688, in 
1715, or 1745. […] Is the choice of the people, which raised them to the 
throne, found to be the only flaw in their title to the succession; the weight 
of royal gratitude growing more uneasy with the distance of the obligation? 
(Hazlitt, What is, pp. 308-309). 
 

La dubbia legittimità della dinastia regnante in Inghilterra è dunque, 
per Hazlitt, una motivazione non valida per criticare la monarchia: è 
stato il popolo stesso a rendere la casata legittima e, inoltre, per lo 
scrittore, chiunque fosse stato in grado di salvare l’umanità dal suo 
svilimento sarebbe stato degno di governare. 
 

*** 
 

Dopo aver analizzato, seppur brevemente, quale sia stato il dibattito 
contemporaneo a Napoleone, è giunto il momento di considerare la 
persistenza di questa figura, diventata ora mito, negli anni successivi 
al suo esilio all’isola d’Elba e la sua morte nel 1821.  

Dal momento in cui il potere napoleonico incomincia a scricchio-
lare, in campo poetico si diffonde la rappresentazione di Napoleone 
come eroe romantico che viene sconfitto e acquisisce così un alone 
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di maggiore tragicità. Emblematico è l’incipit dell’Ode to Napoleon 
Buonaparte di George Gordon Byron del 1814, scritta dopo l’esilio 
all’isola d’Elba e pubblicata anonima, in cui viene decretata la fine 
di Napoleone, yesterday a King! Il tono esprime stupore per il fatto 
che un uomo un tempo così grande sia ora ridotto a nulla, a a name-
less thing. 

 
’Tis done – but yesterday a King! 
And armed with Kings to strive—  
And now thou art a nameless thing: 
So abject—yet alive! 
Is this the man of thousand thrones, 
Who strewed our earth with hostile bones, 
And can he thus survive? 
Since he, miscalled the Morning Star, 
Nor man nor fiend hath fallen so far. 

 (Byron, Ode, vv. 1-9) 
 

Per il poeta è inconcepibile che, trasformandosi in un suppliant, Na-
poleone abbia scelto l’esilio piuttosto che la morte, una fine che sa-
rebbe certo stata assai più adatta a un eroe romantico. 

 
The Desolator desolate! 
The Victor overthrown! 
The Arbiter of others’ fate 
A Suppliant for his own! 
Is it some yet imperial hope 
That with such change can calmly cope? 
Or dread of death alone? 
To die a Prince—or live a slave—  
Thy choice is most ignobly brave! 
 (Byron, Ode, vv. 37-45) 
 

È questo il primo momento in cui si assiste all’insorgere all’asso-
ciazione del fato con la figura di Napoleone: di quello degli altri egli 
è stato a lungo padrone, mentre ora non è più signore nemmeno del 
proprio. Si osserva, nei versi seguenti, il primo esempio di un acco-
stamento, che avrà molta fortuna, legato alla figura di Napoleone: 
l’imperatore è visto come Prometeo, incatenato all’isola d’Elba a 
espiare le sue colpe, unforgiven. Il titano, nonostante la caduta, ha 
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comunque conservato la dignità, mentre Napoleone, con la scelta 
dell’esilio, l’ha persa agli occhi del poeta. 

 
Or, like the thief of fire from heaven, 
Wilt thou withstand the shock? 
And share with him, the unforgiven, 
His vulture and his rock! 
Foredoomed by God—by man accurst, 
And that last act, though not thy worst, 
The very Fiend’s arch mock; 
He in his fall preserved his pride, 
And, if a mortal, had as proudly died! 

 (Byron, Ode, vv. 136-144) 
 

Si può addurre a dimostrazione di quanto fosse diffusa l’immagine 
di Napoleone-Prometeo una vignetta di Cruikshank dal titolo signi-
ficativo, lo stesso che sarà poi utilizzato da Mary Shelley in Frank-
enstein: The Modern Prometheus, or Downfall of Tyranny, in cui si 
vedono Napoleone sconfitto e l’avvoltoio che si nutre del suo fegato. 
 

 
George Cruikshank, The Modern Prometheus, or Downfall of Tyranny, 
1814, British Museum.  

 
Byron ritorna su Napoleone in The Age of Bronze del 1823, lun-

go carme in cui osserva il mondo dopo la morte dell’imperatore. Nei 
vv. 221-232 appare la figura di Napoleone collegata a Prometeo.  
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Oh, France! retaken by a single march,  
Whose path was through one long triumphal arch!  
Oh, bloody and most bootless Waterloo,  
Which proves how fools may have their fortune too  
Won, half by blunder, half by treachery;  
Oh, dull Saint Helen! with thy jailer nigh  
Hear! hear! Prometheus from his rock appeal  
To earth, air, ocean, all that felt or feel  
His power and glory, all who yet shall hear  
A name eternal as the rolling year;  
He teaches them the lesson taught so long,  
So oft, so vainly learn to do no wrong!  

 (Byron, The Age, vv. 222-232) 
 

L’efficacia dell’immagine di Napoleone come Prometeo non è sfug-
gita a Emmanuel de Las Cases, autore del Mémorial de Sainte-
Hélène, che parlando dell’arrivo a Sant’Elena rappresenta l’impe-
ratore sconfitto come il moderno titano: l’ancora tocca il fondo e 
“c’est là le premier anneau de la chaîne qui va clouer le moderne 
Prométhée sur son roc” (p. 30). 

Su quest’associazione della figura dell’antico titano con Napo-
leone sono necessarie alcune precisazioni; occorre, innanzi tutto, ri-
cordare che la figura di Prometeo è molto presente nella letteratura 
inglese del periodo, basti pensare al Prometheus Unbound di Shelley 
(1820), al Frankenstein: or the Modern Prometheus di Mary Shelley 
(1818) o al Prometheus di Byron, per citarne alcuni. Se nel caso di 
Shelley c’è una forte adesione al mito originale e alla sua rappresen-
tazione eschilea – il Prometeo liberato era la seconda tragedia della 
trilogia dedicata a Prometeo, purtroppo perduta –, negli altri casi si 
assiste a una rielaborazione del mito. Nell’accostamento Prometeo-
Napoleone, se confrontato con l’archetipo classico, il legame appare 
del tutto superficiale: l’imperatore può essere il titano, ma solo se 
osservato nella seconda parte della sua vicenda quando – già sottrat-
to il fuoco – egli riceve la punizione divina. Date le sue caratteristi-
che di tiranno l’accostamento più efficace, pensando a un personag-
gio della tragedia eschilea, sarebbe Zeus: è il signore degli dei, il dit-
tatore la cui supremazia è minacciata dal tiranno. Napoleone non ac-
quista mai le caratteristiche di astuzia e filantropia proprie di Prome-
teo, ma lo diventa solo nel momento in cui è esule sull’isola, vittima 
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del proprio destino, senza, tuttavia, poter affermare, come faceva il 
personaggio eschileo, di aver aiutato gli esseri umani: 

 
τὴν πεπρωµένην δὲ χρὴ 
αἶσαν φέρειν ὡς ῥᾶιστα, γιγνώσκονθ’ ὅτι 
τὸ τῆς ἀνάγκης ἔστ᾽ ἀδήριτον σθένος. 
ἀλλ᾽ οὔτε σιγᾶν οὔτε µὴ σιγᾶν τύχας 
οἷον τέ µοι τάσδ’ ἐστί· θνητοῖς γὰρ γέρα 
πορὼν ἀνάγκαις ταῖσδ’ ἐνέζευγµαι τάλας.15 

 (Eschilo, vv. 103-108) 
 

La rappresentazione pittorica del Napoleon Bonaparte di Benjamin 
Robert Haydon del 1830, ci offre proprio la rielaborazione di un te-
ma analogo, collegabile a quello dei versi appena citati. Napoleone è 
rappresentato sulla riva del mare mentre osserva l’orizzonte, consa-
pevole che non potrà più lasciare l’isola su cui si trova. 
 

 
Benjamin Robert Haydon, Napoleon Bonaparte, 1830, National Portrait 
Galley, London.  

 
A questo dipinto è dedicato il sonetto di Wordsworth To B.R. 
Haydon, on Seeing His Picture of Napoleon Buonaparte on the 
Island of St. Helena, che traduce esattamente l’immagine dell’uomo 
il cui destino è ormai tramontato: la luce che illumina la scena viene 
da un sole ormai calanteo, set like his fortunes.  
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And the one Man that laboured to enslave 
The World, sole-standing high on the bare hill 
Back turned, arms folded, the unapparent face 
Tinged, we may fancy, in this dreary place,  
With light reflected from the invisible sun 
Set, like his fortunes; but not set for aye 
Like them. The unguilty Power pursues his way, 
And before “him” doth dawn perpetual run. 

 (Wordsworth, To B. R. Haydon, vv. 7-14) 
 
Alla notizia della morte di Napoleone16 anche William Blake gli 

dedicò un quadro, oggi purtroppo perduto, The Spiritual Form of 
Napoleon, di cui è però significativa la descrizione apparsa sul 
Macmillan’s Magazine: l’imperatore assume la forma di “a strong 
energetic figure grasping at the sun and moon with his hands, yet 
chained to earth by one foot, and with a pavement of dead bodies 
before him in the foreground”.17 Prosegue dunque la trasfigurazione 
di Napoleone nell’antico titano incatenato alla terra a espiare le pro-
prie colpe, anche se, come osserva giustamente Harold Bloom, le 
caratteristiche dell’immagine di Blake hanno un’impronta decisa-
mente più negativa rispetto alle raffigurazioni prometeiche prece-
denti: “the dead bodies and the foot bound to nature indicate the 
passage of that impulse into the demonic”.18 L’energia vitale colle-
gata alla figura di Prometeo-Napoleone, osserva sempre Bloom, è 
presente anche nelle Lines Written on Hearing the News of the 
Death of Napoleon di Shelley (pubblicato in appendice al political 
drama Hellas), in cui il poeta si domanda come possa la terra so-
pravvivere nonostante la perdita di un’energia vitale così forte; geli-
da è la replica di quest’ultima: essa si nutre proprio di questi spiriti 
prometeici. 

 
The dead fill me ten thousandfold 
Fuller of speed, and splendour, and mirth. 
I was cloudy, and sullen, and cold, 
Like a frozen chaos uprolled, 
Till by the spirit of the mighty dead 
My heart grew warm. I feed on whom I fed. 
“Ay, alive and still bold”. muttered Earth, 
“Napoleon’s fierce spirit rolled, 
In terror and blood and gold, 
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A torrent of ruin to death from his birth. 
 (Shelley, Lines, vv. 27-36) 

 
Un altro elemento legato alla parabola napoleonica molto sentito 

nella poesia inglese è la battaglia di Waterloo; due opere scritte en-
trambe negli anni 1815-1816 hanno come oggetto proprio quell’e-
pisodio e il valore dimostrato dall’esercito inglese: The Field of Wa-
terloo di Walter Scott e The Poet’s Pilgrimage to Waterloo di Ro-
bert Southey. The Field of Waterloo è un enorme affresco del campo 
di battaglia in cui il poeta vede ancora i fantasmi di tutti i soldati 
morti e la forza dimostrata dall’esercito inglese nel combattere il 
nemico: Well hast thou stood, my Country!—the brave fight (Scott, 
The Field, p. 367) e, a conclusione del poema, 

 
Write, Britain, write the moral lesson down; 
’Tis not alone the heart with valour fired, 
The discipline so dreaded and admired, 
In many a field of bloody conquest known;  
—Such may by fame be lured, by gold be hired—  
’Tis constancy in the good cause alone, 
Best justifies the meed thy valiant sons have won. 
 (Ibid., p. 368) 
 

Di tono diverso è il Pilgrimage di Southey – molto più lungo – così 
descritto dal poeta stesso nell’argument: “The first part of this Poem 
describes a journey to the scene of war. The second is in an allegorical 
form; it exposes the gross material philosophy which has been the 
guiding principle of the French politicians” (Southey, p. 747). Dopo la 
visione dei luoghi, quindi, si apre una parte allegorica quasi dantesca 
in cui l’autore incontra varie figure e nell’ultima parte, dedicata alle 
speranze dell’essere umano, si parla del concetto di tirannia ed è a 
questo punto che viene rappresentato Napoleone preeminently bad 
among the worst, traditore dell’ideale rivoluzionario francese. 

 
If among hateful Tyrants of all times 
For endless execration handed down, 
One may found surpassing all in crimes, 
One that for infamy should bear the crown, 
Napoleon is that man, in guilt the first, 
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Preeminently bad among the worst. 
 (Southey, IV, 15) 

 
Siamo dunque ben lontani dalla rappresentazione di Napoleone co-
me eroe che avevamo in Byron: prevale qui la necessità di una con-
danna del tiranno che avrebbe voluto soggiogare il mondo con il suo 
potere. L’immagine di Prometeo, se assunta nella sua totalità, viene 
meno: Napoleone può essere visto come Zeus, il dittatore minaccia-
to nel suo potere dal titano; il sovrano che, una volta sconfitto, di-
venta Prometeo nell’espiare le proprie colpe, incatenato sulla rocca 
cui sarà legato per il resto della vita. 

Con la definitiva conclusione della vicenda napoleonica si avver-
te nel panorama inglese un cambiamento: negli anni Venti-Trenta 
vennero pubblicate alcune biografie dedicate a Napoleone. È l’inizio 
di quel momento che Semmel ha definito rehabilitation: l’impe-
ratore perse parte del suo potere di rottura nell’ambiente culturale 
inglese e fu assimilato “into British National Mythology, his charac-
ter treated sympathetically in popular song and theater”.19 Il fiorire 
di una produzione biografica sull’imperatore, in molti casi dotata di 
un’alta pretesa di esattezza storica, può essere visto come il primo 
segnale della mutata atmosfera culturale. Nel 1823 iniziò a uscire 
The Life of Napoleon Bonaparte di William Henry Ireland pubblica-
ta a puntate sino al 1828; nel 1826-1827 William Hamilton Reid 
pubblicò i due volumi di Memoirs of the Public and Private Life of 
Napoleon; lo stesso anno uscì la poderosa biografia di Napoleone 
scritta da Scott e nel 1830 la Life of Napoleon scritta da Hazlitt, tutti 
lavori molto corposi e impegnativi. La volontà di esattezza storica e 
l’esigenza di creare un’immagine dell’imperatore il più possibile ri-
spondente al vero sono evidenti leggendo la prefazione anonima al 
lavoro di Hazlitt:  

 
[Hazlitt] felt that injustice had been done to the character of that extraordi-
nary man, in every attempt that had been hitherto made to describe it. Much 
time was occupied, and great expense incurred, to obtain materials for the 
present work. Not satisfied with books and written documents, Hazlitt saw 
and conversed with persons most likely to afford him information. 

(Hazlitt, Life, p. V) 
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Poco più avanti, l’autore della prefazione continua affermando che il 
lavoro di Hazlitt getta nuova luce su numerosi aspetti finora non 
emersi dell’imperatore francese. La necessità di informazioni accu-
rate, d’altra parte, è sentita anche da Scott che, in una poesia dedica-
ta proprio ai materiali utilizzati per la stesura della biografia di Na-
poleone, conclude affermando la necessità di una casa più grande 
per contenerli tutti: “But my house I must swap / With some Brob-
dingnag chap, / Ere I Grapple, God bless me! With Emperor Nap” 
(Scott, Material, 9-11). 

Con gli anni Quaranta si accentuò il processo di assimilazione di 
cui parla Semmel. Si ebbero i primi esempi di Napoleone come per-
sonaggio di un’opera teatrale: figurano, per le ricerche sinora effet-
tuate, cinque opere relative all’imperatore, per lo più farse o spetta-
coli di cui non è rimasto nemmeno il testo, perché non pubblicato. 
Bisogna, infatti, ricordare che il teatro vittoriano aveva una dimen-
sione spettacolare-circense: Maureen Moran, a questo proposito, 
parla di una “spectacular materiality, specializing in excess and di-
splay made possible by advanced technology. Sumptuous lighting, 
costumes and stage properties, together with elaborate crowd scenes, 
ingenious plotting and sentiment by the bucketful characterized 
much popular dramatic output of the period”.20 Si tratta di produzio-
ni teatrali allestite intorno a quegli anni: Napoleon’s Glory: or Won-
ders in Saint Helena; a burletta in one act (1840), Napoleon: an Hi-
storical drama, in six acts (1842), Napoleon: a petite drama in one 
act (1852), Napoleon: an Historical drama, in six acts, (1842) e il 
Napoleon! or, the Emperor and the Soldier, a petite Drama in one 
Act di John Walker la cui data di pubblicazione è incerta, ma collo-
cabile negli anni Quaranta. È significativo che questo nuovo interes-
se si sia sviluppato nel momento in cui avvenne la cerimonia di rien-
tro delle ceneri da Sant’Elena (basti qui ricordare che una testimo-
nianza dell’evento da un punto di vista inglese è presente nell’opera 
di William Makepeace Thackeray)21. Circa quell’evento, Stanley 
Mellon osserva che fu voluto dal governo francese perché questo 
non temeva più eventuali riscosse da parte dei sostenitori di Napo-
leone,22 segno che anche in ambito francese si avvertiva una sorta di 
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distacco dalla figura dell’imperatore, visto sì come il simbolo di un 
momento di gloria francese, ma ormai appartenente al passato. 

In ambito inglese si verificò un processo analogo: iniziò a essere 
avvertita una distanza dagli eventi storici, ben presenti, comunque, 
nell’immaginario collettivo. È emblematico il caso di Vanity Fair di 
Thackeray, ambientato in epoca napoleonica, al tempo della batta-
glia di Waterloo. Nel capitolo XVIII l’autore stesso dichiara il lega-
me degli eventi narrati con i fatti storici: 

 
Our surprised story now finds itself for a moment among very famous 
events and personages, and hanging on to the skirts of history. […] [T]he 
French Emperor comes in to perform a part in this domestic comedy of 
Vanity Fair which we are now playing, and which would never have been 
enacted without the intervention of this august mute personage. 

(Thackeray, pp. 171-179) 
 

La scelta della battaglia di Waterloo indica – come scrive Mary 
Hammond – che si trattava di un’immagine ancora molto presente 
nell’ambiente inglese: “Waterloo itself was a subject which, far 
from seeming historically distant to most of Thackeray’s readers, 
may have occupied a conspicuous and important place in their sense 
of their own time”.23 In questo caso, dunque, non si può parlare di 
riscrittura dell’immagine di Napoleone, ma ancora una volta la sto-
ria napoleonica e la lotta degli inglesi contro il nemico svolgono una 
funzione di stimolo per la società britannica: “Britain military past is 
being generally used in this period as a form of social cement”.24 

Negli anni Settanta si ebbe una nuova trasfigurazione teatrale 
dell’imperatore, anche se, occorre precisarlo, le opere cui si accen-
nerà ora, pur essendo scritte in forma teatrale, non erano pensate per 
la scena: si tratta di Napoleon Fallen e The Drama of Kings di Ro-
bert Buchanan, pubblicate nel 1871, in cui, come avverte l’autore 
stesso, non c’è volontà di fedeltà storica: 

 
one point of view is adopted; not the point of view of the satirist, nor that of 
the politician, nor that of the historian; but that of the realistic Mystic, who, 
seeking to penetrate deepest of all into the soul, and to represent the soul’s 
best and finest mood, seizes that moment when the spiritual or emotional 
nature is most quickened by sorrow or by self-sacrifice, by victory or by de-
feat. (Buchanan, pp. 469-470) 
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Nel 1880 uscì The Trumpet-Major di Thomas Hardy, ambientato 
in epoca napoleonica, anche se l’autore non è interessato a narrare i 
fatti storici perché, come scrive Linda M. Shires nell’introduzione a 
una recente edizione del romanzo: “Hardy shows little interest in the 
grand narrative of political history because, as narratives go, it is not 
sensitive to details of individual lives”.25 

Tre anni dopo uscì, sotto lo pseudonimo di Ralph Iron, The Story of 
an African Farm di Olive Schreiner, forse il caso più particolare di tra-
sfigurazione letteraria di Napoleone nell’Ottocento. Il romanzo è am-
bientato in una fattoria sudafricana, la cui vita è sconvolta dall’arrivo di 
un truffatore, Bonaparte Blenkins, in cui è chiara l’ascendenza napo-
leonica. È interessante osservare come Lyndall, protagonista del ro-
manzo, parlando dell’imperatore dei francesi, affermi: 

 
He was the greatest man who ever lived […], the man I like best […]. He 
was one man, only one, yet all the people in the world feared him. He was 
not born great, he was common as we are; yet he was master of the world at 
last. Once he was only a little child, then he was a lieutenant, then he was a 
general, then he was an emperor. (Schreiner, p. 31) 
 
Negli anni seguenti troviamo due brevi romanzi, di grande fedel-

tà storica, di Arthur Conan Doyle: The Great Shadow (1892) e 
Uncle Bernac (1897), due opere molto simili e, per certi versi, spe-
culari. Un piccolo pretesto narrativo serve come punto di appoggio 
per una digressione sull’epoca napoleonica: da un lato abbiamo 
Great Shadow, scritto da una prospettiva inglese, e dall’altro Ber-
nac, in cui il punto di vista è francese. In quest’ultimo, ambientato 
nel 1805, alla vigilia di un’ipotetica invasione dell’Inghilterra da 
parte dell’esercito napoleonico, si narra la storia di un esule francese 
di ritorno in patria su invito dello zio Bernac, ufficiale al servizio di 
Napoleone. Questo viaggio dà modo al giovane di recarsi alla corte 
dell’imperatore, così descritto da uno dei suoi ufficiali: 

 
“He was the man for France,” said de Caulaincourt. “He is the very genius 
of system and of order, and of discipline. When one renumbers the chaos in 
which our poor country found itself after the Revolution, when no one 
would be governed and everyone wanted to govern someone else, you will 
understand that only Napoleon could have saved us. We were all longing 
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for something fixed to secure ourselves to, and then we came upon this iron 
pillar of a man”. (Doyle, Bernac, p. 97) 
 

Viene rappresentata la rivalità con l’Inghilterra, con riferimento agli 
scandali relativi al regno di Giorgio III, e sono inserite considerazio-
ni sul fato cui Napoleone è stato destinato attraverso le stesse parole 
dell’imperatore, durante un dialogo con la moglie:  

 
“The Arabs are believers in Fate, and the Arabs are in the right”. 
“Then why should you plan, Napoleon, if everything is to be decided by 
Fate?” 
“Because it is fated that I should plan, you little stupid. Don't you see that 
that is part of Fate also, that I should have a brain which is capable of plan-
ning. I am always building behind a scaffolding, and no one can see what I 
am building until I have finished”. (Doyle, Bernac, p. 162) 
 
In The Great Shadow la prospettiva è opposta: il protagonista è 

inglese e combatte contro Napoleone; il periodo in cui è ambientato 
va dal 1813 sino all’esilio all’Isola d’Elba e alla battaglia di Water-
loo. Quando l’imperatore fugge dall’isola d’Elba, Jack – il protago-
nista – si arruola nell’esercito che andrà a combattere a Waterloo e 
narra la battaglia in presa diretta sottolineando la maggiore autentici-
tà del proprio resoconto rispetto a quanto si può reperire nei libri di 
storia.26 È interessante rilevare come Napoleone, qui, pur essendo 
sempre presente come shadow – proprio come l’august personage di 
Thackeray –, sia solo una comparsa sul campo di battaglia. Nei pen-
sieri del giovane troviamo poi una riflessione sull’eterno antagoni-
smo tra inglesi e francesi: 

 
I had always been brought up during all these years to look upon the French 
as very evil folk, and as we only heard of them in connection with fightings 
and slaughterings, by land and by sea, it was natural enough to think that 
they were vicious by nature and ill to meet with. But then, after all, they had 
only heard of us in the same fashion, and so, no doubt, they had just the 
same idea of us. [...] But I suppose that in truth it was really the man who 
was over them that we hated, and now that he was gone and his great shad-
ow cleared from the land, all was brightness once more. (Doyle, Shadow, 
pp. 275-276) 
 
L’ultima opera su cui mi soffermerò è una pièce di George Ber-

nard Shaw che ha dato il titolo a questo intervento: The Man of De-
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stiny messa in scena nel 1896, definita dall’autore stesso un pezzo di 
bravura tra i due protagonisti.27 Quasi cent’anni dopo l’epopea napo-
leonica, ancora una volta, ritorna l’immagine di Napoleone come di 
un personaggio destinato a grandi imprese di cui, però, dovrà pagare 
il prezzo. Curiosamente, ritorniamo al periodo storico che l’ha lan-
ciato sulla scena internazionale: la pièce è ambientata ai tempi della 
campagna d’Italia, prima che l’epopea napoleonica prendesse il via; 
il futuro imperatore ha solo ventisette anni e Shaw lo descrive così: 

 
He is imaginative without illusions, and creative without religion, loyalty, 
patriotism or any of the common ideals. Not that he is incapable of these 
ideals: on the contrary, he has swallowed them all in his boyhood, and now, 
having a keen dramatic faculty, is extremely clever at playing upon them by 
the arts of the actor and stage manager. (Shaw, pp. 178-179) 
 

Anche in questo caso compare il tema legato alla mancata invasione 
francese, con una considerazione probabilmente ironica, data l’ori-
gine irlandese di Shaw, su quanto l’Inghilterra abbia perso per la 
mancata conquista da parte dei francesi: “it is even now impossible 
to live in England without sometimes feeling how much that country 
lost in not being conquered by him as well as by Julius Caesar” 

(Shaw, p. 179). 
The Man of Destiny ha una struttura narrativa molto semplice, 

segno che ciò che interessava l’autore era proprio la figura di Napo-
leone e ciò che in essa poteva essere rappresentato. L’atto unico è 
ambientato in una locanda e la vicenda si sviluppa dal furto della 
posta al luogotenente di Napoleone a opera di un ragazzo che, in 
realtà, è una donna che soggiorna nello stesso luogo. Il futuro impe-
ratore capisce l’inganno e tenta di farsi restituire la corrispondenza 
in cui scopre essere contenuta anche una lettera privata su un tradi-
mento amoroso: la scena principale – il pezzo di bravura di cui parla 
Shaw – è il dialogo fra la donna e l’imperatore, che si conclude con 
la restituzione della corrispondenza. Napoleone appare una figura 
dotata di un’enorme prontezza di spirito e, contemporaneamente, 
consapevole del proprio ruolo e di ciò cui lo porterà la propria vita. 
Ecco il dialogo iniziale con l’oste: 
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NAPOLEON. Some red ink. 
GIUSEPPE. Alas! excellency, there is none.  
NAPOLEON (with Corsican facetiousness). Kill something and bring me its 

blood.  
GIUSEPPE (grinning). There is nothing but your excellency’s horse, the sen-

tinel, the lady upstairs, and my wife.  
NAPOLEON. Kill your wife.  
GIUSEPPE. Willingly, your excellency; but unhappily I am not strong 

enough. She would kill me. 
NAPOLEON. That will do equally well. 
GIUSEPPE. Your excellency does me too much honor. (Stretching his hand 

toward the flask.) Perhaps some wine will answer your excellency’s 
purpose.  

NAPOLEON (hastily protecting the flask, and becoming quite serious). Wine! 
No: that would be waste. You are all the same: waste! waste! waste! 
(He marks the map with gravy, using his fork as a pen.) Clear away. 
(He finishes his wine; pushes back his chair; and uses his napkin, 
stretching his legs and leaning back, but still frowning and thinking.)  

GIUSEPPE (clearing the table and removing the things to a tray on the side-
board). Every man to his trade, excellency. We innkeepers have plenty 
of cheap wine: we think nothing of spilling it. You great generals have 
plenty of cheap blood: you think nothing of spilling it. Is it not so, ex-
cellency?  

NAPOLEON. Blood costs nothing: wine costs money. (He rises and goes to 
the fireplace.)  

GIUSEPPE. They say you are careful of everything except human life, excel-
lency.  

NAPOLEON. Human life, my friend, is the only thing that takes care of itself. 
(He throws himself at his ease on the couch.)  

GIUSEPPE (admiring him). Ah, excellency, what fools we all are beside you! 
If I could only find out the secret of your success!  

NAPOLEON. You would make yourself Emperor of Italy, eh?  
GIUSEPPE. Too troublesome, excellency: I leave all that to you. Besides, 

what would become of my inn if I were Emperor? See how you enjoy 
looking on at me whilst I keep the inn for you and wait on you! Well, I 
shall enjoy looking on at you whilst you become Emperor of Europe, 
and govern the country for me. (Whilst he chatters, he takes the cloth 
off without removing the map and inkstand, and takes the corners in his 
hands and the middle of the edge in his mouth, to fold it up.)  

NAPOLEON. Emperor of Europe, eh? Why only Europe?  
GIUSEPPE. Why, indeed? Emperor of the world, excellency! Why not? (He 

folds and rolls up the cloth, emphasizing his phrases by the steps of the 
process.) One man is like another (fold): one country is like another 
(fold): one battle is like another. (At the last fold, he slaps the cloth on 
the table and deftly rolls it up, adding, by way of peroration) Conquer 
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one: conquer all. (He takes the cloth to the sideboard, and puts it in a 
drawer.) 

  (Shaw, pp. 183-184). 
 

È interessante, nelle scene seguenti, lo scambio di battute con la ra-
gazza che lo accusa di combattere solo per se stesso: Napoleone, 
dopo un breve cedimento, rientra velocemente in quello che pensa 
essere il proprio ruolo; egli è quel man of destiny che dovrà domina-
re la storia d’Europa agli inizi dell’Ottocento, sarà oggetto di specu-
lazione filosofica e, diventato mito, sarà una figura pronta a essere 
riutilizzata dai letterati inglesi e non solo.  

 
LADY . You wanted to win the battle of Lodi for yourself and not for anyone 

else, didn't you?  
NAPOLEON. Of course. (Suddenly recollecting himself.) Stop: no. (He pulls 

himself piously together, and says, like a man conducting a religious 
service) I am only the servant of the French republic, following humbly 
in the footsteps of the heroes of classical antiquity. I win battles for hu-
manity—for my country, not for myself. 

  (Shaw, p. 200) 

                                                 
1 La figura di Napoleone è un tema presente in tutta la Weltliteratur: riflessioni sulla sua 

figura compaiono nelle opere di Foscolo, Manzoni e Leopardi; è presente, direttamente o indi-
rettamente, nei romanzi di Hugo e Balzac; ha un forte impatto sulla letteratura tedesca (Cfr. lo 
studio di Ziolkowski) ed è presente come personificazione dell’Anticristo nella letteratura 
russa (Cfr. Jackson, Monnier e De Michelis). 

2 Semmel, Napoleon, p. 68, studio preceduto da un articolo del 2000 apparso sulla rivista 
Past & Present (Semmel, British). 

3 “Il concetto di ‘flessibilità’ si riferisce alla capacità di adattamento dell’elemento mitico 
all’interno di un testo. Lo scrittore è libero di introdurre in un’opera letteraria elementi di un 
mito, modificandoli o rilevando solo parte della loro simbologia o allacciandoli ad altri ele-
menti presenti nel testo. Il mito si presta a tutte queste operazioni, mantenendo costante il pro-
prio nucleo originario” (Bulei, p. 121). 

4 Questa distinzione trae origine, per stessa ammissione dello studioso, dal lavoro di Blu-
ce sulle origini del bonapartismo (Cfr. Bluce, pp. 168-169). 

5 Hazareesingh, p. 4. 
6 Cfr. Trousson. 
7 Munhall, p. 3. 
8 Ibid., p. 5. 
9 Wegeler e Ries, p. 78. 
10 Cfr. per esempio Robert Southey e il Pilgrimage più avanti. 
11 Per mostrare ancora una volta la portata letteraria europea della figura di Napoleone ba-

sti ricordare che l’identificazione di Napoleone come Anticristo non è una specificità del 
mondo anglosassone: anche nel mondo russo, per esempio, ne troviamo traccia nelle pagine di 
Tolstoj e Dostoevskij, segnalate in un interessante studio di De Michelis (pp. 56-58). 

12 Cfr. Lewis, p. 18.  
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13 Semmel, Napoleon, p. 17. 
14 Ibid., p. 112. 
15 “Certo, io devo portare il mio peso fatale – quanto mi tocca – più sciolto che posso: so 

che è assurdo resistere contro un duro, fisso destino. Eppure, né star muto, né non star muto 
m’è dato ugualmente, su quel che mi capita ora. Ho offerto privilegi ai viventi ed eccomi, sof-
fro sotto le stanghe di questa stretta fatale”. 

16 Il tema della morte di Napoleone, sottolinea Kenneth Cornell, è assolutamente europeo e 
annovera autori come Goethe (traduttore di Manzoni), Puškin, Lamartine, Hugo e, tra quelli già 
menzionati, Shelley, Byron, ma – sostiene lo studioso – “the most famous, and probably the most 
spontaneous, of these pieces is an ode in Italian, written by Manzoni” (Cornell, p. 50). 

17 Macmillan’s Magazine 34 (1876), p. 60, cit. in Erdman, p. 455. 
18 Bloom, p. 79. 
19 Semmel, Napoleon, p. 17. 
20 Moran, p. 95. 
21 Cfr. Thackeray, The Second Funeral, pp. 241-304. 
22 “The government felt that it was strong enough to reward Napoleon not as a live politi-

cal threat to the security of the regime but for what he had become—a dead historical symbol 
of French greatness” (Mellon, p. 73). 

23 Hammond, p. 22. 
24 Ibid., p. 26. 
25 Shires, p. XXVII . 
26 “You can find the cause and reason of everything in the books about history, and so I 

shall just leave that alone and talk about what I saw with my own eyes and heard with my own 
ears” (Doyle, Shadow, p. 243). 

27 “In an idle moment in 1895 I began the little scene called The Man of Destiny, which is 
hardly more than a bravura piece to display the virtuosity of the two principal performers” 
(Shaw, p. IX). 
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