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CESARE “ DISTRUTTORE ”: 
FUROR LUCANEO E CALCOLO MACHIAVELLICO  

 
Domenico Lovascio 

 
One the most famous and influential depictions of Julius Caesar in Western 
literature is found in Lucan’s Bellum Civile (65 AD). Here the Roman gen-
eral is portrayed as a fierce conveyor of death and destruction. Notwith-
standing this negative view of Caesar, Lucan is also fascinated by this al-
most superhuman character of unrestrained ambition, unbridled furor and 
stunning bloodthirstiness. Lucan’s representation of Caesar and the im-
agery of destruction associated with him had a decisive influence on the 
development of a particular type of Elizabethan stage villain, the “Caesar-
ian villain”, most vividly embodied in Christopher Marlowe’s Tamburlaine 
the Great (1587-88). Lucan’s influence is also apparent in various portray-
als of Caesar on the early modern English stage, the most notable of which 
are Thomas Kyd’s Cornelia (1594), John Fletcher and Philip Massinger’s 
The False One (c.1620) and especially Ben Jonson’s Catiline His Conspir-
acy (1611). While in the former two plays Lucan’s influence mainly serves 
to create compelling scenes and dialogues, in Jonson’s play the traits and 
words of Lucan’s Caesar are attributed to Catiline and his comrades, in 
stark contrast with the depiction of Caesar himself. Jonson’s Caesar is not 
dominated by furor as the other conspirators; he is portrayed as a cold, 
calculating and wary politician under the direct influence of Niccolò 
Machiavelli’s Discorsi (1531) and Istorie Fiorentine (1532). The present 
paper aims to show that the contrast between the bombastic but sterile fu-
ror of the conspirators and Caesar’s sharp shrewdness is intentional, and 
that it is linked to the turbulent political situation of Jacobean England. 
 
Tra le innumerevoli raffigurazioni di Giulio Cesare cui la letteratura 
occidentale ha dato vita nell’arco di oltre due millenni, una delle più 
influenti è stata senz’altro quella del Cesare “distruttore”, la cui pa-
ternità va ascritta al poeta latino Lucano. Questi coglie il generale 
romano in uno dei momenti più importanti e controversi della sua 
vita: la guerra civile contro Pompeo. È comprensibile che il poeta di 
età neroniana, nell’esternazione delle proprie nostalgie repubblicane, 
addossi gran parte della responsabilità del conflitto proprio a Cesare, 
demonizzato attraverso l’intero armamentario retorico a sua disposi-
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zione e assurto quasi a suprema incarnazione del nemico della liber-
tà e della patria. Gran parte della critica è tuttavia concorde nel rite-
nere che dietro a tale rappresentazione si nasconda in realtà anche 
qualcos’altro: più precisamente, una sorta di colpevole, inconfessa-
bile ma inequivocabile ammirazione dell’autore nei confronti del di-
struttore della repubblica. Egli è sì per il poeta latino l’istigatore e il 
vincitore della guerra civile, ma al contempo è l’uomo del destino, 
“a sort of Hegelian Geschäftsführer des Weltgeistes”,1 strumento di 
un imperscrutabile processo storico che, trasformando Roma in un 
impero, la rese ancora più grande e gloriosa. Lucano è come “succu-
bo del sinistro fascino del suo personaggio”,2 intensamente amma-
liato dalla diabolica grandezza di questo “finstere Riese”3 dalla smi-
surata ambizione, di questo “erhabenes Ungeheuer”4 dalla sconfina-
ta brama di potere, di questo sovrumano e “charismatic demon”.5 
Questo Cesare è, insomma, un “essere mostruoso, sovvertitore […] 
di tutte le leggi divine e umane […], spesso assetato del male per 
puro piacere”,6 uno “Zeus-like being whose attacks wither and de-
stroy all in their way”,7 dipinto come “eine lockende Schreckgestalt, 
keine Fratze des Hasses”.8 Il suo sentimento principale è un’ira che 
talora “sconfina in un furore totalmente irrazionale, il quale sembra 
destituire il personaggio di qualsiasi logica che non sia la distruzione 
fine a se stessa”.9 

Per meglio comprendere il fascino che questa sublime creazione 
lucanea ha esercitato sull’immaginazione degli scrittori delle epoche 
successive, pare essenziale prendere in esame alcuni brani del Bel-
lum civile. Sin dai versi iniziali del poema, Lucano paragona il con-
dottiero romano alla folgore di Giove10 (I.151-157), presentandolo 
dunque subito come un’inarrestabile, incontenibile forza della natu-
ra. Ben presto, inoltre, il poeta ci rivela quanto Cesare adori sfogare 
la sua instancabile energia nell’esercizio della violenza e della di-
struzione: egli appunto, 

 
nullas nisi sanguine fuso 

gaudet habere vias, quod non terat hoste vacantis 
Hesperiae fines vacuosque inrumpat in agros 
atque ipsum non perdat iter consertaque bellis 
bella gerat. Non tam portas entrare patentis 
quam fregisse iuvat, nec tam patiente colono 
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arva premi quam si ferro populetur et igni; 
concessa pudet ire via[.] 

 (II.439-446) 
 

Quest’anelito alla devastazione, al massacro, virtualmente illimitato, 
non può saziarsi di ciò che ostacola i suoi obiettivi, e, infatti, quando 
a Cesare si offre l’occasione di radere al suolo Marsiglia, benché ta-
le “impresa” non rientri nei suoi piani, egli la accoglie con enorme 
giubilo. Al culmine dell’esaltazione, così esorta i suoi soldati: 
“Quamvis Hesperium mundi properemus ad axem, / Massiliam dele-
re vacat. Gaudete, cohortes: / obvia praebentur fatorum munere bel-
la” (III.359-361). 

Ma è durante e dopo la decisiva battaglia di Farsalo che la cru-
deltà e l’efferatezza di Cesare raggiungono il loro apogeo. È questo 
uno scontro tremendo, in cui si fronteggiano non soltanto concitta-
dini, bensì uomini legati gli uni agli altri da vincoli di sangue; un 
simile scelus può essere solo il risultato del furor incontrollato del 
futuro dittatore, di questa “superhuman force capable of destroying 
the pietas which naturally keeps together members of the State”:11 

 
[h]ic Caesar, rabies populis stimulusque furorum, 
nequa parte sui pereat scelus, agmina circum 
it vagus atque ignes animis flagrantibus addit[.] 
[…] Quacumque vagatur, 
[…] 
nox ingens scelerum est; caedes oriuntur, et instar 
inmensae vocis gemitus et pondere lapsi 
pectoris arma sonant confractique ensibus enses. 
Ipse manu subicit gladios ac tela ministrat 
adversosque iubet ferro confundere vultus. 
Promovet ipse acies, inpellit terga suorum, 
verbere conversae cessantis excitat hastae. 
In plebem vetat ire manus monstratque senatum; 
scit, cruor imperii qui sit, quae viscera rerum, 
unde petat Romam, libertas ultima mundi 
quo steterit ferienda loco. 

 (VII.557-559, 567, 571-581) 
 

Nel racconto di Lucano la battaglia di Farsalo somiglia più a un 
“expressionistic nightmare”12 che a un resoconto realistico: nessun 
macabro dettaglio di questo agghiacciante eccidio è risparmiato e 
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Cesare, e lui soltanto, ne è l’assoluto protagonista. Ma al termine di 
questa sanguinosa e fratricida lotta, una scena ancora più raggelante 
attende il lettore: il vincitore 

 
[c]ernit propulsa cruore 

flumina et excelsos cumulis aequantia colles 
corpora, sidentis in tabem spectat aceruos 
et Magni numerat populos, epulisque paratur 
ille locus, vultus ex quo faciesque iacentum 
agnoscat. Iuvat Emathiam non cernere terram 
et lustrare oculis campos sub clade latentes. 
[…] 
Ac, ne laeta furens scelerum spectacula perdat, 
invidet igne rogi miseris[.] 

 (VII.789-795, 797-798) 
 

Il lettore non può che accogliere con raccapriccio lo straordinario 
compiacimento di Cesare nella contemplazione delle fiumane del 
sangue nemico, che addirittura sembra stimolarne l’appetito. Il vin-
citore della guerra pare sostanzialmente “sguazzare” nel sangue; po-
co prima dello scontro decisivo, incitando con sadica voluttà i solda-
ti a votarsi alla strage e a sfogare nello scontro le loro più violente 
pulsioni, si era abbandonato a un “truculento delirio di distruzio-
ne”:13 “Videor fluvios spectare cruoris / calcatosque simul reges 
sparsumque senatus / corpus et inmensa populos in caede natantis” 
(VII.292-294). E, a ben vedere, questo irrefrenabile desiderio di 
massacro è, per Lucano, già inscritto nel nome del personaggio: è il 
poeta stesso, infatti, a ricondurre etimologicamente il nome Caesar 
al verbo caedo (VII.721-722). 

È facile comprendere come una creazione letteraria siffatta non 
abbia mai cessato di affascinare (o disgustare) scrittori, critici e let-
tori di ogni epoca (dall’età imperiale al Medioevo, dal Rinascimento 
all’Ottocento). Per limitarci qui ai drammaturghi inglesi del Cinque 
e Seicento, va senz’altro ricordata l’influenza determinante che, co-
me illustrò per primo William Blissett, il Cesare lucaneo ebbe sulla 
nascita di un particolare tipo di villain apparso sul palcoscenico in-
glese alla fine del Cinquecento, un temibile “world-conqueror and 
destroyer of the peace”,14 ribattezzato, appunto, Caesarian villain, la 
cui più viva incarnazione va individuata in Tamburlaine the Great 
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(1587-88) di Christopher Marlowe (il quale, peraltro, aveva anche 
tradotto il libro I del Bellum civile). Prevedibilmente, la riscoperta 
del Cesare lucaneo in questo periodo ebbe spesso come risultato an-
che l’integrazione dei tratti del distruttore, da parte di alcuni dram-
maturghi inglesi, nelle loro caratterizzazioni di Cesare.15 Se è vero 
che tali tratti si possono individuare, in misura diversa, nell’anonima 
Tragedy of Caesar’s Revenge (1595),16 in The Virgin Martyr (1619-
1623) di Thomas Dekker e Philip Massinger17 e in Fuimus Troes 
(1625) di Jasper Fisher,18 essi vengono però sviluppati più compiu-
tamente in Cornelia di Thomas Kyd (1594, traduzione di Cornélie 
di Robert Garnier, 1574) e in The False One (1620) di John Fletcher 
e Massinger, e in maniera ancor più approfondita in Catiline His 
Conspiracy (1611) di Ben Jonson. 

In queste tre opere la prospettiva è, mutatis mutandis, essenzial-
mente anti-cesariana. Nel dramma di Kyd, Cesare, che non compare 
fino all’atto IV, è presentato sin dall’inizio come un ambizioso e 
spietato tiranno usurpatore dagli sconfitti (in particolare Cicerone, 
Catone e Cornelia), e il dramma pare sostanzialmente avallare la 
prospettiva di questi ultimi. È comunque Cassio, in un dialogo con 
Bruto all’inizio dell’atto IV, a rievocare nella maniera più vivida la 
devastazione e gli orrori di cui Cesare si è macchiato per giungere al 
potere: 

 
by bloody jars 

He hath unpeopled most part of the earth. 
Both Gaul and Africk perished by his wars; 
Egypt, Emathia, Italy and Spain 
Are full of dead men’s bones by Caesar slain. 
Th’infectious plague and famine’s bitterness 
Or th’ocean, whom no pity can assuage, 
Though they contain dead bodies numberless, 
Are yet inferior to Caesar’s rage; 
Who monster-like with his ambition 
Hath left more tombs than ground to lay them on. 

 (Kyd, IV.i.105-115)19 
 

Anche questo Cesare, che Clifford J. Ronan ha definito “a bomba-
stic Marlovian conqueror, tyrannical, bullying, and unrepentant”,20 è 
un seminatore di morte, compiaciuto dei fiumi di sangue con cui ri-
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copre i campi di battaglia, felice dunque di rievocare il giorno in cui 
“the Thessalian fields were purpled o’er / With either army’s murde-
red souldiers’ gore” (IV.ii.61-64), e profondamente fiero delle atroci 
imprese compiute a Tapso, dove, dopo la battaglia,  
 

    everywhere 
Lay armed men, o’ertroden with their horses, 
Dismembered bodies drowning in their blood 
And wretched heaps lie mourning of their maims, 
Whose blood, as from a sponge, or bunch of grapes 
Crushed in a wine press, gusheth out so fast, 
As with the sight doth make the sound aghast. 
Some should you see that had their heads half cloven 
And on the earth their brains lie trembling; 
Here one new wounded helps another dying; 
Here lay an arm and there a leg lay shivered; 
Here horse and man, o’erturned, for mercy cried, 
With hands extended to the merciless, 
That stopped their ears and would not hear a word 
But put them all remorseless to the sword. 

 (V.i.248-262) 
 
Anche il dramma di Fletcher e Massinger, fortemente influenzato 

dal Bellum civile,21 denigra, almeno nella parte iniziale, la ferale, in-
cessante (e soprattutto illegittima) ricerca del potere di Cesare, i cui 
fedeli compagni egli stesso riconosce in “Swords, hungers, fires, de-
structions of all natures, / Demolishments of kingdoms and whole 
ruins” (Fletcher e Massinger, II.i.199-200). Rispetto alla prospettiva 
lucanea, tuttavia, Fletcher e Massinger conferiscono al personaggio 
maggiore problematicità, rendendolo capace di provare rimorso per 
le proprie azioni: 

 
I have entered Rome by force 

And on her tender womb, that gave me life, 
Let my insulting soldiers rudely trample; 
The dear veins of my country I have opened 
And sailed upon the torrents that flowed from her, 
The bloody streams that in their confluence 
Carried before ’em thousand desolations; 
I robbed the treasury and at one gripe 
Snatched all the wealth […]; 
I razed Massilia in my wanton anger; 
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Petreius and Affranius I defeated; 
Pompey I overthrew: what did that get me? 
The slubbered name of an authorized enemy[.] 

 (II.iii.37-45, 48-50) 
 

È facile osservare come il generale romano rimpianga però esclusi-
vamente la devastazione della propria patria, mentre non si dà pena 
alcuna dei massacri perpetrati ai danni di Celti e Germani. Le im-
magini della distruzione, quindi, paiono in questo caso funzionali 
non tanto all’espressione di nostalgie repubblicane, quanto, forse, a 
una condanna del “westward course of the British empire”.22 Ad 
ogni modo, è importante sottolineare che in gran parte dei drammi 
sopraelencati si ha la sensazione che i tratti del distruttore, così dia-
bolicamente attraenti, servano ai drammaturghi non tanto per veico-
lare significati profondi, quanto per dare “colore” alle proprie pièce, 
creando dialoghi e scene di sicuro effetto. 

Di natura differente si rivela, a mio parere, il caso di Catiline, nel 
quale la ripresa di passi lucanei è non solo più consistente ma anche 
più ricca di implicazioni. La distruzione è sicuramente uno dei suoi 
temi portanti, nella misura in cui è costantemente vagheggiata dai 
cospiratori, malgrado non abbia mai effettivamente luogo. I discorsi 
dei congiurati abbondano sì di traduzioni di brani lucanei e parreb-
bero preludere a un’agghiacciante impresa di inaudita empietà, ma 
sono in realtà in stridente contrasto con la cronica inazione cui i co-
spiratori si autocondannano e che, inevitabilmente, fa di loro degli 
illusi millantatori, con il risultato, secondo me intenzionale, di “di-
sinnescare” la carica distruttiva delle immagini lucanee. Questo av-
viene ad esempio nel delirante scambio dell’atto I tra Catilina e il 
suo fido braccio destro Cetego,23 nel quale i due danno libero sfogo 
al loro sogno di far rivivere i “felici” giorni del dominio sillano, in 
cui violenza e devastazione erano all’ordine del giorno: 

 
CETHEGUS.   Oh, the days 

Of Sulla’s sway, when the free sword took leave 
To act all that it would! 

CATILINE.     And was familiar 
With entrails as our augurs! 

CETHEGUS.            Sons killed fathers, 
Brothers their brothers. 
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CATILINE.     And had price and praise. 
All hate had license given it, all rage reins. 

CETHEGUS. 
Slaughter bestrid the streets, and stretched himself 
To seem more huge, whilst to his stainèd thighs 
The gore he drew flowed up, and carried down 
Whole heaps of limbs and bodies through his arch. 
No age was spared, no sex. 

CATILINE.           Nay, no degree. 
CETHEGUS. 

Not infants in the porch of life were free. 
The sick, the old, […] 
Virgins and widows, matrons, pregnant wives 
All died. 
[…] The rugged Charon fainted, 
And asked a navy, rather than a boat, 
To ferry over the sad world that came. 
The maws and dens of beasts could not receive 
The bodies that those souls were frighted from; 
And e’en the graves were filled with men yet living, 
Whose flight and fear had mixed them with the dead. 

CATILINE. 
And this shall be again, and more and more[.] 

 (Jonson, I.229-241, 243-244, 247-254) 
 

Il brano citato non omette alcuna atrocità: le immagini più vivide e 
impressionanti sono quelle evocate da Cetego, senza dubbio il più 
entusiasta, il più impaziente, il più bramoso di devastazione, stragi e 
massacri fra tutti i compari di Catilina. Egli è l’unico, dopo la scon-
fitta elettorale del suo capo, a non abbattersi; anzi, si dichiara felice 
di poter percorrere una strada irta di ostacoli da abbattere per perve-
nire ai suoi obiettivi, in una battuta che riprende due passi di Lucano 
(II.443-444 e I.149-150, il primo dei quali già citato in precedenza)24 
ed è la perfetta esemplificazione dell’ebbrezza, della voluttà ch’egli 
prova nel fantasticare su tali scenari: 

 
I would not go through open doors, but break ’em; 
Swim to my ends through blood; or build a bridge 
Of carcasses: make on upon the heads 
Of men struck down like piles, to reach the lives 
Of those remain and stand. Then is’t a prey, 
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When danger stops and ruin makes the way. 
 (III.i.188-193) 

 
Questa però, alla luce del fatto che Cetego, dopo tante parole, non 
combina assolutamente nulla in tutto il dramma, non si può che li-
quidare come mera spacconeria e non può che farlo apparire agli oc-
chi del lettore un ridicolo fanfarone più che un temibile mostro se-
minatore di devastazione. La sua impotenza è racchiusa tutta nella 
sua risposta a Cicerone nella scena iv dell’atto V; quando il console 
gli domanda a cosa gli servissero tutte le armi trovate in casa sua, 
egli risponde:  
 

Had you asked 
In Sulla’s days, it had been to cut throats. 
But now it was to look on only. I loved 
To see good blades and feel their edge and points, 
To put a helm upon a block and cleave it, 
And now and then to stab an armour through. 

 (Jonson, V.iii.71-76) 
 

L’unica soddisfazione alle sue violente pulsioni è dunque infilzare di 
quando in quando un’armatura vuota; e l’unica cosa che riesce a di-
struggere in tutto il dramma è la lettera con cui il console lo ha ap-
pena incastrato.  

Alle altisonanti ma vuote minacce di Cetego si accompagna, in 
Catilina, un atteggiamento che, pur non intaccandone realmente coe-
renza e dignità, lo mostra via via più arrendevole, lasciando spazio, 
a partire dalla sconfitta alle elezioni consolari, a un inaspettato cupio 
dissolvi, a una brama di autodistruzione anziché di distruzione. 
Dapprima, in un aside, egli vorrebbe “reach the axle where the pins 
are / Which bolt this frame, that I might pull ’em out / And pluck all 
into chaos, with myself” (III.i.175-177); poi, dopo la magistrale ora-
zione di Cicerone nell’atto IV, esclama che se dovrà crollare sarà nel 
“common fire, rather than mine own. / For fall I will with all, ere fall 
alone” (IV.ii.451-452). Ancora più eloquente in tal senso è l’utilizzo 
da parte di Jonson, nella narrazione dello scontro decisivo tra i cati-
linari e le truppe consolari, di un’immagine mutuata proprio dal Bel-
lum civile: quella del leone di Libia che, incurante delle ferite infer-
tegli, si slancia contro i suoi cacciatori (Lucano, I.205-212). Lucano 
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aveva impiegato la similitudine in un contesto diverso, per esaltare 
l’indomito coraggio di Cesare; Jonson invece, applicandola alla si-
tuazione disperata di Catilina, mira più che altro ad ammantare di 
gloria il suo ultimo gesto (Jonson, V.v.250-257): egli, infatti, consa-
pevole di non avere altra scelta, “[a]mbitious of great fame to crown 
his ill” (V.v.250), si lancia nel folto dei nemici proprio “like a Li-
byan lion / Upon his hunters” (V.v.253-254) e combatte con onore 
fino alla morte, in cerca di quello che altro non è, dopo tutto, se non 
un eroico suicidio. 

Il modo in cui Jonson sfrutta e combina le immagini di distruzio-
ne tratte da Lucano acquista, a mio parere, un significato ben preciso 
alla luce della sua caratterizzazione del personaggio di Cesare, 
anch’egli coinvolto nel complotto. In lui non si ravvisano, però, 
tracce dello sterile furor che anima i sogni a occhi aperti degli altri 
cospiratori: egli è invece visto come perfetto rappresentante del ma-
chiavellismo politico, opportunista, scaltro, cinico e calcolatore, 
conquistando senza dubbio la palma di più negativa interpretazione 
di Cesare mai offerta dal teatro rinascimentale inglese. La scelta di 
Jonson risente probabilmente non solo del debito nei confronti di 
Plutarco e Costanzo Felici,25 ma anche delle molte interpretazioni 
negative che non pochi umanisti avevano offerto della carriera del 
dittatore romano, deprecandone principalmente l’ambizione, che lo 
aveva portato a divenire il distruttore della repubblica. Già Leonardo 
Bruni, nel 1442, aveva riconosciuto ad esempio che “tunc romanum 
imperium ruere coepisse, cum primo caesareum nomen, tamquam 
clades aliqua, civitati incubuit”.26 Sulla stessa linea, Sir Thomas 
Elyot riteneva nel 1531 che Cesare avesse “subverted the best and 
most noble public weal of the world”,27 mentre negli Essais (1580) 
Montaigne imputava a Cesare soprattutto 

 
cette furieuse passion ambitieuse, […] laquelle […] perdit en luy le plus 
beau et le plus riche naturel qui fut onques, et a rendu sa memoire abomi-
nable à tous les gens de bien, pour avoir voulu chercher sa gloire de la 
ruyne de son pays et subversion de la plus puissante et fleurissante chose 
publique que le monde verra jamais.28 

 
Al di là di eventuali (e non impossibili) influenze dirette dei passi 
citati su Catiline, ciò che conta è porre l’accento sul fatto che anche 
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i tratti del “sedizioso entravano a comporre la fisionomia del Cesare 
[…] presente nella immaginazione del pubblico”29 durante il Cinque 
e il Seicento. 

Si deve parlare di influenza diretta, invece, per quel che riguarda 
l’impatto che ebbero sulla seconda tragedia romana di Jonson le 
opere di Niccolò Machiavelli. Nei Discorsi sopra la prima deca di 
Tito Livio (1531) il fiorentino aveva avanzato alcune riserve sui me-
riti di Cesare, riconoscendo in lui (come appunto fa il drammaturgo 
inglese) l’uomo che era stato in grado di compiere la deprecabile 
impresa in cui Catilina aveva invece fallito: 

 
[n]é sia alcuno che s'inganni, per la gloria di Cesare, sentendolo massime 
celebrare dagli scrittori: perché quegli che lo laudano, sono corrotti dalla 
fortuna sua e spauriti dalla lunghezza dello imperio […]. Ma chi vuole co-
noscere quello che gli scrittori liberi ne direbbono, vegga quello che dicono 
di Catilina. E tanto è più biasimevole Cesare, quanto più è da biasimare 
quello che ha fatto, che quello che ha voluto fare un male.30 

 
Il contributo di Machiavelli nella costruzione del dramma jonsonia-
no è però ancora più tangibile nel colloquio segreto in cui Cesare 
esorta Catilina a rompere gli indugi e ad agire il prima possibile, col-
loquio che è per metà proprio una traduzione letterale di alcuni brani 
del capitolo xiii del libro III delle Istorie Fiorentine (1532):31 

 
They’re petty crimes are punished, great rewarded. 
Nor must you think of peril, since attempts 
Begun with danger still do end with glory. 
And when need spurs, despair will be called wisdom. 
Less ought the care of men or fame to fright you, 
For they that win do seldom receive shame 
Of victory, howe’er it be achieved[.] 
[…] 
Come, there was never any great thing yet 
Aspired but by violence, or fraud[.] 

 (III.iii.17-23, 26-27) 
 

L’esortazione di Cesare è un punto chiave del dramma, in quanto è il 
momento in cui il suo pragmatismo e le sue qualità di politico accor-
to emergono più chiaramente: la sua condotta, da questo momento in 
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poi, è improntata alla massima prudenza e caratterizzata dalla più 
subdola doppiezza, garantendogli l’impunità. 

Mi pare legittimo affermare che il contrasto imbastito da Jonson 
tra l’infruttuoso e onanistico furor dei catilinari e l’acuta sagacia di 
Cesare non si può liquidare come una mera casualità. L’avventa-
tezza e la scarsa lungimiranza degli altri cospiratori sono chiaramen-
te contrapposte alla Realpolitik del futuro triumviro, che si mantiene 
sempre freddo e distaccato, senza mai abbandonare la propria con-
cretezza per lasciarsi andare a deliri di distruttiva onnipotenza. Jon-
son pare, in sostanza, contrapporre Lucano e Machiavelli al fine di 
impartire una sorta di lezione di politica: poiché sarà Cesare (e non 
Catilina)32 il vero distruttore della repubblica, colui che farà di Ro-
ma un impero aprendo la via alla tirannide, è necessario – sembra 
implicare il drammaturgo – che chi governa sia abile a individuare e 
a reprimere le minacce nascoste e silenti che si annidano in seno allo 
Stato e che sono assai più nocive di una congiura animata esclusi-
vamente da un furor incontrollato come quella di Catilina, il cui 
complotto è appunto destinato al fallimento a causa dell’impazienza 
e dell’inettitudine dei suoi membri.33 L’intenzionalità di tale opera-
zione è probabilmente legata alla turbolenta temperie politica del-
l’Inghilterra giacomiana. La serie di congiure cattoliche che avevano 
minacciato il regno – su tutte, il Gunpowder Plot – aveva infatti con-
tribuito a generare nell’opinione pubblica un diffuso senso di paura 
e preoccupazione, per giunta aggravato dalla consapevolezza del 
clima di corruzione che dominava a corte.34 In tale contesto, la deli-
berata contrapposizione creata da Jonson tra Lucano e Machiavelli 
parrebbe ulteriormente avvalorare le interpretazioni del dramma che 
ritengono indispensabile tener conto degli avvenimenti collocati al 
di là dei confini dell’opera (vale a dire la guerra civile e la dittatura 
di Cesare) per pervenire a una corretta interpretazione dei suoi signi-
ficati più riposti.35 

In sintesi, ritengo si possa affermare che la riproposizione dram-
maturgica jonsoniana degli spunti ricavati da Lucano e Machiavelli 
confermi ulteriormente la straordinaria attitudine del poeta all’assi-
milazione delle più disparate prospettive letterarie, il cui risultato 
non si esaurisce mai in una passiva e servile imitazione dei modelli, 
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dando vita bensì a una disinvolta e originale rielaborazione attraver-
so cui di volta in volta Jonson riesce a esprimere più compiutamente 
la sua concezione della vita, dell’arte e, nel caso specifico, della sto-
ria e della politica. 
                                                 

1 Walde, p. 49. 
2 Narducci, p. 257. 
3 Gundolf, p. 31. 
4 Ibid. 
5 Griffin, p. 375. 
6 Narducci, pp. 235-236. 
7 Ahl, p. 198. 
8 Gundolf, p. 31. 
9 Narducci, p. 189. 
10 Mentre il suo rivale, Pompeo, è significativamente paragonato a una vecchia quercia, 

che proprio da quel fulmine sarà abbattuta. 
11 Lapidge, p. 367. 
12 Johnson, p. 99. 
13 Narducci, p. 216. 
14 Blissett, p. 553. 
15 Il personaggio appare per la prima volta in un dramma rinascimentale in Francia, nella 

tragedia latina Iulius Caesar (ca. 1545) di Marc-Antoine Muret, vantandosi di aver inzuppato 
Farsalo con il sangue dei pompeiani, orgoglioso che il suo solo nome atterrisca i re. Cfr. Ay-
res, pp. 203-205. 

16 Le immagini di distruzione nel dramma animano principalmente le battute del perso-
naggio di Discordia, che compare all’inizio di ciascun atto e nell’ultima scena. Il dramma pre-
senta un Cesare che, pur avendo spesso “sacrific’d in France, / Millions of Soules, to Plutoes 
grisly dames: / And made the changed coloured Rhene to blush, / To beare his bloody burthen 
to the sea” (I.iii.272-275), è anche capace di mostrarsi (non si sa quanto sinceramente) pentito 
dello spargimento di sangue a Farsalo. Per approfondire l’aspetto distruttivo in Caesar’s Re-
venge, cfr. Lovascio, “Lucanic Words and Machiavellian Deeds”, pp. 77-78. 

17 Cfr. i versi: “great Iulius / That to his successors left the name of Caesar, / Whom warre 
could never tame, that with dry eyes / Beheld the large plaines of Pharsalia, cover’d / With the 
dead Karkasses of Senators / And citizens of Rome” (Dekker e Massinger, V.ii.10-15), basati 
su Lucano, IX.1043-1046. 

18 In un’occasione qui Cesare minaccia che ricoprirà le pianure della Britannia di 
“[b]ones, marrow, human limbs / [...] putrifying [and] reek[ing with] vapour’d slime” (Fisher, 
IV.iv.103-104), ma in generale è, per citare Ronan (p. 81), “just a quiet and likable fellow”. 

19 La grafia e la punteggiatura di tutte le citazioni dai testi in early modern English – ad 
eccezione di quelle tratte da Catiline di Jonson, già modernizzate da Inga Stina-Ewbank 
nell’edizione di riferimento – sono state tacitamente modernizzate secondo i princìpi stabiliti 
da Wells, pp. 3-36. 

20 Ibid., p. 77. 
21 Vd. Kewes, pp. 172-179. 
22 Ronan, p. 81. 
23 Che traduce Lucano, II.101-111, 145-153. 
24 E li combina con un passo di Tamburlaine the Great: Part II (I.iii.92-95), a ulteriore 

dimostrazione dell’affinità tra sensibilità marloviana e lucanea. 
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25 Vd. Lovascio, “Introduzione”, pp. lxiv-lxix. 
26 Bruni, I.38. 
27 Elyot, III.xvi. 
28 Montaigne, II.33. 
29 Gentili, p. 62. 
30 Machiavelli, I.10. McLaughlin (p. 347) suggerisce che forse Machiavelli ha qui in men-

te l’interpretazione proposta da Poggio Bracciolini circa un secolo prima.  
31 Vd. Lovascio, “Jonson’s Catiline”, pp. 411-414. 
32 In questo senso, è quantomeno curioso che l’affermazione di Narducci (p. 207), secon-

do cui in Bellum civile “Cesare rappresenta l’autentico erede di Catilina, il compiuto invera-
mento delle sue minacce”, sia applicabile, seppur con modalità ed esiti affatto diversi, al 
dramma di Jonson. 

33 Jonson, a tale proposito, non perde occasione di esibire la perfida ironia che lo contrad-
distingue nel momento in cui, attorno alla metà del dramma, ci mostra Catilina nell’atto di 
esortare appunto i suoi compagni a non essere avventati e a non rivelare a nessuno i loro pro-
getti, continuando invece a lavorare nell’ombra fino al momento opportuno, proprio perché 
“So waters speak / when they run deepest” (III.iii.82-83). 

34 Vd. Lovascio, “Introduzione”, pp. xxxvii-xlv. 
35 Vd. ibid., pp. lxiv-lxix. 
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