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IL RAJ BRITANNICO E L ’ IMPERO MOGHUL : 
GLI INFLUSSI DI UN (NUOVO) MITO  

SUI ROMANZI STORICI ANGLOINDIANI  
 

Alice Salvatore 
 
With Lord Lytton’s Imperial Durbar in 1877, a new remarkable tendency is 
recorded among Anglo-Indians toward the Moghul past. Akbar the Great’s 
enlightened empire started to be seen as a prestigious predecessor of the 
British Raj. Tennyson’s poem Akbar’s Dream, Flora Annie Steel’s novel A 
Prince of Dreamers, and William Wotherspoon Ireland’s Golden Bullets: A 
Story in the Days of Akber and Elizabeth—among other literary and non-
literary works—attest the beginning of this reshaping of imperialist theory. 
After giving a historical account of the change, I trace the evolution in 
English literature of the new myth of continuity between Moghul and Brit-
ish empire. After briefly touching on John Dryden’s Aureng-Zebe: A Trag-
edy and William Browne Hockley’s The Vizier’s Son: Or, the Adventures of 
a Mogul (respectively, the first English literary work on Moghul India and 
the first historical novel on the subject), I come—by way of E. M. Forster’s 
A Passage to India—to L. H. Myers’s trilogy The Near and the Far, where 
just a few years before Indian Independence the perspective is suddenly 
overturned. 
 
Nell’ultima raccolta di poesie di Alfred Tennyson – The Death of Oe-
none and Other Poems (1892) –, comparve un’ode, Akbar’s Dream, 
ispirata alle gesta del grande imperatore Moghul Jalal-ud-Din Mu-
hammad Akbar detto il Grande (1545-1605), nella quale il poeta cele-
bra il sincretismo universale dello spirito religioso caratteristico del 
pensiero sufico di Akbar.1 Se all’epoca di Tennyson l’impero Moghul 
e l’imperatore Akbar, con la sua politica sincretica e illuminata, erano 
argomenti all’ordine del giorno, oggi, invece, è raro sentirli nominare. 
Eppure i Moghul continuano a esercitare il fascino che in un’epoca 
neanche troppo lontana, fra il Cinquecento e il Settecento, mobilitava 
folle di avventurieri, ambasciatori, ricchi mercanti e uomini di fede, 
che da tutto il mondo partivano alla volta dell’India nella speranza di 
beneficiare della straordinaria – e allora celebre – magnificenza della 
loro Corte. Fascino che oggi, a distanza di secoli, richiama un altro 
genere di visitatori, bramosi di ammirare lo squisito stile architettoni-
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co Moghul, simboleggiato dal monumento iconico – eterno memento 
di quel glorioso passato – annoverato fra le sette meraviglie del mon-
do moderno: il Taj Mahal di Agra.  

Il Taj Mahal è un esempio mirabile della sintesi di arte persiana e 
arte indiana caratteristica dello stile Moghul. Con la sua simmetria e 
il candore del suo marmo translucido, ornato d’infiniti intarsi florea-
li di pietre preziose, ispirati a quelli di Santa Maria del Fiore di Fi-
renze,2 e la sua romantica storia – si tratta del mausoleo che l’impe-
ratore Shah Jahan fece erigere in memoria dell’amata moglie Mum-
taz Mahal –, esso rappresenta un’epoca e una cultura islamica sin-
cretica e cosmopolita, 

 
one of the many moments that defies the simplistic strictures of the ‘Clash 
of Civilizations’ theory, for both Akbar and his son Jahangir were enthusi-
astic devotees of both Jesus and his mother Mary, something they did not 
see as being in the least at variance with their Muslim faith or with ruling 
one of the most powerful Islamic Empires ever to exist.3 
 

Raffinati esteti e amanti di arte e letteratura, i Moghul raccoglievano 
intorno a sé i migliori artisti e artigiani di tutto il mondo, orientale e 
occidentale, e il loro impero fu caratterizzato da un’eccezionale 
apertura verso le tradizioni e le religioni degli altri popoli – Cristia-
nesimo incluso –, il che si tradusse, nel periodo del suo massimo 
splendore, ossia durante il regno di Akbar, in quell’atteggiamento 
sincretico volto ad abbracciare l’immensa varietà culturale e religio-
sa dell’India tutta, e non solo. 

Non deve stupire, allora, che Akbar fosse motivo d’ispirazione 
poetica per Tennyson.4 Tuttavia, il suo Akbar diventa un espediente 
per esaltare il Raj britannico come sola e unica forma di giusto go-
verno: Akbar è colto nell’atto di raccontare un sogno profetico di 
sventura al suo fido consigliere e amico Abu-l-Fazl, e, dopo aver 
predetto la catastrofica caduta dell’Impero, cui sarebbe seguito un 
periodo buio di violenza e anarchia, profetizza l’avvento di una 
nuova razza, portatrice di ordine e pace nel Subcontinente indiano.  

 
From out the sunset pour’d an alien race, 
Who fitted stone to stone again, and Truth, 
Peace, Love and Justice came and dwelt therein, 
Nor in the field without were seen or heard 
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Fires of Suttee, nor wail of baby-wife, 
Or Indian widow; and in sleep I said 
“All praise to Alla by whatever hands 
My mission be accomplish’d!” (Tennyson, p. 243) 

  
Naturalmente, la alien race è quella britannica, che con il suo buon 
governo avrebbe dato nuova vita ad alcune illuminate riforme attua-
te da Akbar a fine Cinquecento, come l’abolizione della Sati (“Fire 
of Suttee”)5 e dei matrimoni con donne in età prepubescente, ovvero 
bambine (“wail of baby-wife”), o il diritto finalmente concesso alle 
vedove indù di risposarsi (“Or Indian widow”). Queste riforme, che 
erano nel frattempo decadute, furono riproposte e attualizzate dai 
governatori generali Bentinck e Dalhousie, negli anni Trenta e Qua-
ranta dell’Ottocento.  

Collocata negli ultimi versi della poesia, l’anacronistica compar-
sa degli inglesi fra i pensieri di Akbar costituisce un anticlimax che 
trasforma “a meditation on religion into an apology of empire”.6 Se-
condo John MacBratney, spezzando ritmo e pathos del componi-
mento l’anticlimax ideologico rovina la poesia rendendola “cu-
riously lifeless”.7 Con ogni probabilità, fu tuttavia proprio questa 
improvvisa, e forse indebita, intromissione dell’ideologia imperiali-
sta a ispirare molti autori angloindiani.  

Akbar’s Dream, che fra i lettori metropolitani fu presto dimenti-
cata, colpì invece l’immaginazione di una fra le più celebri e prolifi-
che scrittrici angloindiane: Flora Annie Steel, che raccolse l’invito 
di Tennyson a celebrare il grande sovrano Akbar e intitolò A Prince 
of Dreamers (1908) il primo dei suoi quattro romanzi storici dedica-
ti all’India Moghul,8 facendo eco alla poesia tennysoniana, di cui 
riprese la visione profetica celebrativa del Raj riproducendola quasi 
alla lettera. Caduto in una delle sue trance sufiche, Akbar vede il fu-
turo dell’India: 

 
“Great King,” he whispered, “tell us what is seen?” […] “Oh! Self-behind-
the-Self, speak! What of the future? Is Jalâl-ud-din Mahomed Akbar there, 
as King?” 
There was no pause; the reply rang immediate, resonant. 
“He is not there and yet his work remains, to run, a glittering warp among 
the woof. […] He is not there, but I—who lived in him—I linger still in Jus-
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tice, Mercy, Truth. Sons of his soul are these, sons of his love, not of his 
mortal body”. (Steel, p. 76) 
 

L’ode di Tennyson non fu il primo caso letterario in cui gli inglesi si 
identificarono come legittimi successori dei Moghul: già nel 1890 – 
cioè due anni prima della pubblicazione di Akbar’s Dream – com-
parve il romanzo Golden Bullets: A Story in the Days of Akbar and 
Elizabeth di William Wotherspoon Ireland, dove l’intenzione di met-
tere a confronto il regno inglese con l’impero Moghul è evidente sin 
dal titolo: “Elizabeth”, naturalmente, è la regina Elisabetta I 
d’Inghilterra, che era appunto coeva di Akbar.9 Sembra quasi che 
Ireland volesse accostare la figura del sovrano Moghul a quella della 
regina Elisabetta per attivare presso i suoi lettori inglesi – che poco 
o nulla sapevano di Akbar – una categoria semantica che connotasse 
il sovrano indiano delle qualità proprie di Elisabetta, ovvero della 
più grande e celebre monarca d’Inghilterra, che con il suo nome ir-
radia Akbar del suo fulgido prestigio regale. L’autore intende infatti 
mostrare gli aspetti più positivi del regno di Akbar, e non mancano 
le occasioni in cui, messi i due regni a confronto, è l’impero Moghul 
ad avere la meglio. 

Il titolo di Ireland riprende un fatto storico: i “proiettili d’oro” sono 
quelli che l’eroica sultana Chand Bibi usò durante l’assedio di Ah-
mednagar (1599) come ultima risorsa contro l’armata Moghul di Ak-
bar, quando, avendo esaurito le munizioni, fece fondere il tesoro reale 
per rifornire di proiettili i suoi cannoni. Il protagonista è l’inglese Wil-
liam Ashbourne, l’alter ego di un altro personaggio storico, William 
Hawkins, il primo inglese a divenire un cortigiano del Gran Mogol 
(1608-1613). Ashbourne viene ingaggiato da Akbar per sconfiggere la 
sultana con la sua abilità nell’uso dell’artiglieria pesante; naturalmen-
te, il contributo dell’inglese e dei suoi soldati si rivela decisivo per la 
vittoria. Akbar decide quindi di ricompensare l’inglese nominandolo 
governatore di un territorio del suo impero, “the Himalayan valley, 
which was called Lattiana” (p. 285), dove il clima è adatto a un euro-
peo e dove Ashbourne potrà governare liberamente con l’equanimità e 
la saggezza che lo contraddistinguono. C’è però una condizione da 
rispettare: quando Akbar morrà e i suoi figli maggiori inizieranno a 
combattere per la successione al trono – come voleva la tradizione 
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Moghul –,10 Ashbourne dovrà condurre con sé i figli più piccoli di 
Akbar per salvarli dai maggiori, che altrimenti li ucciderebbero.  

 
What I ask you is the solemn promise, that when called upon, you will re-
ceive these children and their mother, and train up the boy to reign after you 
in wisdom and virtue. In this valley you will find the cool climate which 
you miss in India, and no doubt some of your countrymen will be glad to 
accompany you to escape the oppressive heat, nor will you in these great 
mountains be shut out from the pains, for as long as I live I would have you 
visit me during the cold season, to keep in order my force of artillery. 
(pp. 280-281) 

 
Su un piano simbolico, Akbar affida dunque il futuro del suo impero 
all’inglese: sarà Ashbourne che un giorno dovrà crescere i giovani 
principi e insegnare loro a regnare “after [him] in wisdom and vir-
tue”. Oltretutto Akbar, con la sua decisione, condanna indirettamen-
te la crudele tradizione Moghul – retaggio della loro cultura 
d’origine mongola – che prevedeva uno spargimento di sangue fra-
tricida alla morte del sovrano; riprendendo in questo Aureng-Zebe 
(1675) di John Dryden – dramma eponimo ispirato appunto al bisni-
pote di Akbar, l’imperatore Aurangzeb –, dove il protagonista di-
chiara apertamente: “Our impious use no longer shall obtain; | Bro-
thers no more, by Brothers, shall be slain” (V.411-412).  

In effetti, il mito di continuità fra i due imperi era già presente in 
nuce sin dalla prima comparsa dell’India Moghul nella letteratura 
inglese, quando l’impero britannico era ancora di là da venire, ap-
punto in Aureng-Zebe, dove il protagonista subisce un processo di 
“femminilizzazione” e, da spietato e machiavellico sovrano, diventa 
– per Dryden – un docile e obbediente principe, un sentimental hero 
(antesignano della successiva tradizione drammatica settecente-
sca),11 che, pur di dedicarsi interamente all’amore romantico, è di-
sposto a rinunciare al trono. Secondo Nandini Bhattacharya, “in Au-
reng-Zebe one finds the germ of a suggestion for intervention in 
Mughal affairs”:12 l’inadeguatezza dell’Aurangzeb di Dryden come 
sovrano sembra infatti suggerire che un monarca più pragmatico e 
concreto di “Aureng-Zebe” avrebbe dovuto prendere le redini della 
ricca India. Ad esempio, un monarca inglese. Anche il protagonista 
del primo romanzo inglese dedicato ai Moghul, The Vizier’s Son: 
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Or, the Adventures of a Mogul (1831) di William Browne Hockley, 
è presentato – analogamente all’Aurangzeb drydeniano – come ina-
datto a governare, destinato al fallimento: dopo innumerevoli avven-
ture, dove è costantemente sottolineata la sua incapacità nel portare 
a termine qualunque missione affidatagli, Sadik scoprirà di essere il 
legittimo – per quanto indegno – successore al trono Moghul.  

Sin dalle prime rappresentazioni inglesi dell’India Moghul è dun-
que presente quell’idea che oltre due secoli più tardi sarà adombrata 
da Ireland. Infatti, l’Akbar di Golden Bullets, affidando egli stesso la 
salvezza dei figli più giovani ad Ashbourne, manifesta l’enorme fi-
ducia che ripone nel soldato inglese, implicitamente preferito alla 
propria discendenza (i figli maggiori). Così Ashbourne – e con lui il 
popolo inglese – è designato degno successore del grande Akbar.  

L’investitura di Ashbourne sembra un’anticipazione di quella che, 
solo due anni dopo – sempre per bocca dell’imperatore Akbar –, è ce-
lebrata prima da Tennyson, più tardi da Steel e in seguito da molti al-
tri autori angloindiani. Purtroppo, mancano gli elementi per stabilire 
possibili influssi di Golden Bullets sulla poesia tennysoniana. È tutta-
via possibile che a entrambi fosse giunta voce della straordinaria pro-
fezia Sikh secondo cui, sin dal 1665, si attendeva “the white race who 
will come from beyond the sea to tear down thy purdahs and destroy 
thine [Moghul] empire”,13 di cui i Sikh erano acerrimi nemici. Certo è 
che entrambi gli autori non esitarono a confrontare le realtà storiche 
dei due popoli, mettendo in luce anche i limiti della loro civiltà 
d’origine. Ireland fa apparire gli elisabettiani rozzi di fronte alla sofi-
sticatezza dei Moghul: “It is known to me” dice ad esempio Akbar 
parlando di medicina “that you have some singular notions, drawn 
from your own country and the books of philosophers; but you have 
enough of sense to correct such ideas by practice” (p. 96); oppure 
sempre Akbar domanda: “How comes it that you go to seek converts 
in foreign countries when you cannot make the people of Europe of 
one mind upon matters of religion?” (p. 112). Mentre Tennyson, in 
una nota ad Akbar’s Dream, commenta: “[Akbar’s] tolerance of reli-
gions and his abhorrence of religious persecution put our Tudors to 
shame”.14 Anche Steel nella sua prefazione rende omaggio ad Akbar 
paragonandolo a coloro che definisce i più grandi “sognatori” europei, 
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suoi contemporanei: “his rightful place is among the great company 
of dreamers – Shakespeare, Raphael, Drake, Galileo, Michelangelo, 
Cervantes, and half a hundred others” (p. x). 

La profezia di Akbar in A Prince of Dreamers si spinge però oltre 
quella di Tennyson e di Ireland, e ricorda al lettore determinanti fatti 
storici che hanno stravolto per sempre il rapporto fra rulers e ruled 
in India: non soltanto l’imperatore prevede l’avvento della nuova 
salvifica alien race, ma ne profetizza anche un tragico – per quanto 
non definitivo – epilogo. Egli vede cioè il sopraggiungere della gra-
ve crisi di metà Ottocento che portò alla prima guerra d’indipenden-
za indiana, il Great Mutiny del 1857. 

 
And they too—in the years they shall forget. Their dream of empire shall die 
as mine; and so we Twain, soulwelded into soul, shall pass, shall live forget-
ting, unforgotten (“the dreaming of a King can never die”). And all their faults 
shall fall from them. Ah God! The cry of little children, the wail of murdered 
women in my palace walls—do ye not hear them, aliens! Lo! I swear, such 
were not raised while Akbar reigned as King. Yet even this shall pass to peace, 
to rest—to greater ease—more gold—more luxury. (Steel, p. 77) 

 
La caduta è momentanea – o così vorrebbe Steel. Come profetizza il 
suo Akbar, gli inglesi risorgeranno a nuova vita (“to greater ease—
more gold—more luxury”) con il Raj, fondato appunto in conse-
guenza del Mutiny nell’intento di stabilire un nuovo e più efficace 
ordine istituzionale e per ripristinare quella stabilità fondata su 
“Justice, Mercy, Truth” già preannunciata dall’Akbar tennysoniano: 
“Peace, Love and Justice came and dwelt therein”. Termini che rie-
cheggiano le parole di Benjamin Disraeli pronunciate in occasione 
della conferenza per il Trattato di Berlino del 1878: “[The Eastern 
nations] know that our Empire is an Empire of liberty. Of truth, and 
of justice”.15 Proprio Disraeli fu colui che diede il la all’istituzione 
del titolo imperiale per la regina Vittoria, titolo simbolico a un tem-
po del momento di massimo splendore dell’impero britannico e 
dell’inizio di un’inevitabile caduta a causa del distacco via via cre-
scente che, all’indomani del Mutiny, sancì i rapporti fra gli inglesi e 
gli indiani. 

Che sia Tennyson sia Steel, inveterati sostenitori del Raj, acco-
stassero l’impero Moghul a quello inglese, indicandolo come presti-
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gioso e degno antecedente – seppur limitatamente al caso di Akbar –, 
può sembrare assai strano;16 soprattutto se si pensa che l’ideologia 
imperialista ottocentesca mirò a distruggere ogni elemento positivo 
riscontrabile nei governi dei Gran Mogol, visti come paradigmi vi-
venti dell’esecrabile Oriental Despotism,17 modello di malgoverno 
detestato dal liberale popolo britannico. Sembra poi ancor più strano 
quando, contestualmente al riconoscimento della continuità fra 
l’impero Moghul e quello britannico, nel passo sopra citato di A 
Prince of Dreamers ci s’imbatte in quel “cry of little children” e in 
quel “wail of murdered women” degli inglesi trucidati dagli indiani 
durante la rivolta. Il fatto di sangue più atroce di tutta la storia colo-
niale, l’episodio che inasprì ed esacerbò i già difficili rapporti fra ru-
lers e ruled fu infatti occasione di rinnovata inimicizia fra inglesi e 
Moghul. Come non accadeva ormai da cent’anni, gli inglesi si ritro-
varono nuovamente a dover competere con l’ultimo discendente del-
la dinastia per il titolo di sovrani dell’India. A metà Ottocento, 
l’impero del Gran Mogol era ancora nominalmente intatto: un secolo 
prima, gli inglesi della East India Company avevano stipulato 
un’alleanza con l’imperatore diventando suoi feudatari (in sostanza 
per farsi scudo della sua autorità) e, di fatto, sostituendosi nel con-
trollo del Subcontinente all’imperatore, ridotto a un fantoccio nelle 
loro mani. Questa era la situazione politica in cui si trovava ancora 
la East India Company allo scoppiare della rivolta nel marzo 1857. 
E quando i rivoltosi – musulmani e indù insieme – proclamarono il 
ripristino del Gran Mogol come unico legittimo sovrano dell’India,18 
gli inglesi si spaventarono e, dopo aver represso la rivolta nel san-
gue, esiliarono l’imperatore in Birmania e ne sterminarono senza 
pietà la famiglia, determinando la definitiva caduta dell’impero Mo-
ghul e l’estinzione della dinastia. 

Nonostante il drammatico epilogo dei buoni rapporti fra inglesi e 
Moghul, vent’anni dopo il Mutiny si verificò un singolare episodio 
storico che, a un primo esame, non manca certo di stupire: 
l’ Assemblage, ovvero la sfarzosa cerimonia che si tenne a Delhi il 
23 dicembre 1877 per l’incoronazione della regina Vittoria a impe-
ratrice d’India e che, per volere del viceré Lord Lytton, si tenne in 
stile Moghul. “Assemblage” è infatti la traduzione inglese del termi-
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ne indiano durbar, che significa “raduno”, “consiglio”, e che i Mo-
ghul utilizzavano per indicare l’udienza pubblica a corte. Con oltre 
84.000 partecipanti, la cerimonia fu grandiosa per partecipazione, 
eccezionale per la durata (due intere settimane), e oltremodo strava-
gante per il tipo di messinscena utilizzata. In assenza della regina 
Vittoria, che mai si recò in India, la cerimonia si svolse sotto l’egida 
del viceré Lord Lytton, il quale fece erigere un’enorme tenda in uno 
stile inventato ad hoc, il “Victorian feudal”. In tal modo egli tentava 
di riprodurre il fasto Moghul in chiave medievale-europea, ritenendo 
che il periodo Moghul fosse paragonabile al Medioevo europeo. Per 
lo scambio dei doni con gli alti dignitari della neonata corte imperia-
le, cerimonia ripresa pari pari da quella della corte Moghul, Lytton 
ricevette i suoi ospiti all’interno della tenda, seguendo una compli-
cata etichetta, anch’essa rifacentesi a quella Moghul, che tuttavia, 
ormai priva dei fondamentali significati simbolici del passato e mal 
adattata alle circostanze ottocentesche, ebbe addirittura risultati ca-
tastrofici. Per fare solo due esempi: ai sovrani musulmani furono 
consegnate medaglie d’onore raffiguranti effigie umane, oggetto 
inaccettabile per i divieti del loro credo; e quando i cannoni spararo-
no a salve, in segno di saluto, molti elefanti e molti cavalli s’imbiz-
zarrirono uccidendo incidentalmente svariati spettatori.19 Lo stesso 
titolo onorifico conferito alla regina Vittoria, Kaiser-i-Hind, sollevò 
non poche perplessità. In The Invention of Tradition, lo storico Ber-
nard Cohn riporta il parere di illustri filologi e linguisti, secondo i 
quali a un orecchio indiano esso evocava la buffa immagine di una 
signora europea con gli abiti maschili dello Shah di Persia e un gros-
so turbante indiano in testa.20  

Da quel momento, cioè a partire dalla cerimonia dell’Assem-
blage, gli inglesi del Raj si identificarono come i legittimi successori 
dei Moghul e vollero in questo modo appropriarsi del glorioso pas-
sato “Moghul”. A quanto pare, furono i Tories, capeggiati da Disrae-
li,  a incoraggiare e promuovere tale fenomeno. Intimoriti dal cre-
scente consenso anti-monarchico riscosso in patria dai liberali, essi 
vollero riconfermare la funzione della monarchia (che rischiava di 
essere messa in discussione), dandole nuovo straordinario lustro, 
conferendo alla regina Vittoria il titolo di Imperatrice, e – per legit-
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timare una scelta tanto anacronistica – assimilarono la fama secolare 
dell’impero Moghul. 

Il logos conservatore e imperialista diede origine, in India, al 
nuovo mito di continuità fra i due imperi; questo mito poté radicarsi 
nell’immaginario coloniale anche grazie alla letteratura, con il fiori-
re di temi Moghul nei romanzi e nella saggistica. Fu cioè la stessa 
retorica imperialista a dare vita al mito di continuità fra i due imperi 
e ad alimentare l’immaginario angloindiano, che lo restituì sotto 
forma di romanzi, arricchendo, a sua volta, il pensiero inglese di 
nuove fantasie di grandezza. Ben presto iniziarono a comparire nuo-
vi studi storiografici e nuove traduzioni di diari, biografie e annali 
Moghul (già tradotti un secolo prima dai membri della Royal Asiatic 
Society, ma poi dimenticati).21 La mania per la cultura Moghul fu 
portata all’eccesso dal viceré Lord Curzon, che si proclamò succes-
sore di Akbar. Nel 1903, Curzon volle che il suo Assemblage (che 
fece chiamare nuovamente Durbar), organizzato per celebrare 
l’incoronazione di re Edoardo VII, si distinguesse dalla pantomima 
di Lytton e fece così sparire i fronzoli medievaleggianti per sostituir-
li con quelli “Indo-Saracenic”, che secondo Curzon erano la versio-
ne inglese e moderna dello stile Moghul. 

È con A Passage to India (1924) di Edward Morgan Forster che 
finalmente svanisce la costruzione imperialista che vedeva in stretta 
correlazione fra loro i due imperi, Moghul e britannico. Forster re-
stituisce infatti il passato Moghul agli indiani (nello specifico al Dr 
Aziz e ai suoi amici musulmani): “I always enjoy conversing about 
the Moguls” dichiara Aziz, “[i]t is the chief pleasure I know. You 
see, those first six Emperors were all most wonderful men, and as 
soon as one of them is mentioned, no matter which, I forget every-
thing else in the world except the other five” (p. 134). Finalmente 
per Forster è possibile occuparsi del passato Moghul senza dover 
necessariamente mettere i due imperi a confronto o avanzare pretese 
sul passato splendore dell’India. La tradizione Moghul torna ad ap-
partenere al Dr Aziz, e con lui agli indiani.  

I tempi ormai sono cambiati, e per quanto sia inevitabile distin-
guere i tre momenti storici in cui furono composti Aureng-Zebe, The 
Vizier’s Son e Akbar’s Dream, con la fine della Grande Guerra ini-



Il Raj britannico e l’impero Moghul 

453 
 

zia per la prima volta a incrinarsi il discorso imperialista, che non 
riceve più consenso da parte dei sudditi indiani: “few Indians parti-
cipated in the Raj’s official celebration of the end of the First World 
War. Instead, a million telegrams of complaint arrived at the Vice-
roy’s residence”.22 Già nel 1905, con la partizione del Bengala, il 
movimento Swadeshi aveva dato un duro colpo all’Impero. E le 
promesse non mantenute d’indipendenza, all’indomani del conflitto 
mondiale, sfociano nel movimento di Non-Cooperation del Mahat-
ma Gandhi. Il massacro di Amritsar è il primo segnale di cedimento 
del Raj, che inizia a perdere il controllo.  

In letteratura, attraverso Forster, si fa strada una nuova inedita 
umiltà britannica che più tardi sarà ben espressa dalla riflessione di 
Paul Scott: “the most valuable thing I or someone like me ha[s] to of-
fer the world, as an Englishman, [is] the uncertainty of having any-
thing of value to offer at all”.23 Il logos imperialista perde potere e di-
venta possibile esplorare la realtà indiana, e la sua storia, senza che 
questa diventi automaticamente un termine di paragone per il Raj. 

Con The Near and the Far (1929-40) di Leopold Hamilton Myers 
assistiamo, infatti, a un vero e proprio rovesciamento di quel mito di 
continuità, nato con l’Assemblage. Se prima della quadrilogia di 
Myers24 il Raj era visto come un perfezionamento, un miglioramen-
to, una prosecuzione tutta positiva del regno di Akbar il Grande, ora, 
invece, non soltanto Myers non pone più al centro il confronto fra i 
due imperi, ma elegge l’India Moghul a scenario privilegiato per da-
re vita a un discorso ecumenico che gli permetta di analizzare la 
condizione spirituale dell’uomo nelle sue varie declinazioni religio-
se. In un certo senso Myers mette in atto, esaltandolo, il grandioso 
progetto di Akbar, quello della Din Ilahi, la nuova religione istituita 
dal sovrano Moghul, che voleva comprendere tutti gli aspetti positi-
vi delle maggiori religioni conosciute in India per sottolineare come, 
in realtà, fossero tutte uguali davanti a dio. Dando vita, di fatto, a un 
laicismo spirituale: concetto, a tutt’oggi, di straordinaria modernità.  

Anche se il personaggio di Akbar è presentato da Myers nella sua 
limitatezza di essere umano, tuttavia, nei fatti, Myers sceglie di rap-
presentare l’India Moghul proprio per via della straordinaria tolleran-
za culturale e religiosa del suo regno. La tolleranza religiosa dei Mo-
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ghul, dunque, la loro visione cosmopolita del mondo, già apprezzata 
da Tennyson – e adombrata, in verità, anche da Dryden: il suo Auran-
gzeb si trastulla con concetti hinduisti come la metempsicosi –,25 poi 
restituita sotto forma di governo illuminato da Steel, da Ireland e dai 
molti altri autori angloindiani della prima metà del Novecento, diven-
ta, con The Near and the Far, esempio di civiltà. L’India, attraverso la 
straordinaria apertura dei Moghul, si fa maestra di vita e veicolo di 
spiritualità per i cristiani occidentali: 

 
I am very ready to admit that your preoccupation with material things has 
developed your practical reason far beyond ours. Christianity, too, has de-
veloped your hearts. It is now time that you developed the spirit that is in 
you. The reason and the heart both speak a simpler language than that of the 
spirit. (p. 450) 
 

Si verifica così, con Myers, un’inversione di tendenza: il Raj britan-
nico non rappresenta più il futuro modernizzato, il prototipo vincen-
te. Il Raj britannico diventa fumoso passato, sono i Moghul a rap-
presentare il futuro con la loro apertura sociale e culturale e la loro 
tolleranza etnico-religiosa. I Moghul diventano maestri di moderni-
tà. Il mito degli inglesi imbattibili e culturalmente superiori, che se-
condo gran parte della letteratura angloindiana imperialista avrebbe 
perfezionato i valori positivi dell’impero di Akbar, viene ora spazza-
to via, insieme a quello degli inglesi legittimi successori dei Mo-
ghul, e trova invece spazio un nuovo mito, il mito di un’umanità co-
sciente di sé e intenzionata a esplorare il mondo in tutte le direzioni, 
come Jali, il protagonista della quadrilogia.  

Della retorica imperialista che aveva dato vita al mito posticcio di 
continuità fra i due imperi, non rimane più nulla se non quel-
l’ammirazione che già i primi esploratori inglesi sperimentarono, loro 
malgrado, di fronte allo straordinario sincretismo Moghul. L’atten-
zione si volge ora al tentativo di comprendere, non più di dominare. 

 
Deep in his heart he cherished the belief that some day the near and the far 
would meet. Yes, one day he would be vigorous enough in breath and stride 
to capture the promise of the horizon. Then, instead of crawling like an in-
sect on a little patch of brown sand, swift as a deer he would speed across 
the filmy leagues; the wind would be singing on his ears, the blood tingling 
in his veins, his whole body would be a living arrow. Almost, already, in 
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his imagination he could foretaste that joy—of seizing in his grasp, of 
clasping to his heart, the magic of things seen afar. To fling himself into the 
distance in one bound, to flash into the visionary scene before it had time to 
transform itself—almost he knew how! (Myers, p. 16) 

                                                 
1 Cfr. Khan: “Tennyson was long interested in Indian thought and philosophy about which 

he read books borrowed by Jowett from Balliol College Library and the Orientalist Sir Wil-
liam Hunter”.  

2 Cfr. Tucci. 
3 Dalrymple, xiii. 
4 Fu su suggerimento dell’amico Benjamin Jowett, esperto conoscitore della cultura Mo-

ghul, che Tennyson si interessò di Akbar. 
5 Il sacrificio nel fuoco delle vedove indù sulla pira del marito defunto. 
6 MacBratney p. 415. 
7 Ibid., p. 416. 
8 Gli altri sono: King Errant (1912), Mistress of Men (1918) e The Builder (1928). 
9 I due sovrani intrattennero anche una breve corrispondenza attraverso i viaggiatori in-

glesi che si recarono alla corte del Gran Mogol. 
10 Vd. Eraly, p. 6: “fratricidal wars were a Timurid rite of passage, a royal obligation”. 
11 Vd. Kirsch, pp. 166-167: “one of the first heralds of the paragons of filial devotion that 

abound in eighteenth-century plays”. 
12 Bhattacharya, p. 159. 
13 Menpes, p. 148 
14 Tennyson, p. 236. 
15 Disraeli, p. 360. 
16 Lo è meno pensando a Ireland, che era più moderato. 
17 Vd. Padamsee, p. 37: “This cycle of corruption finds a partial genealogy in European 

perceptions of Mughal rule since the seventeenth century as a paradigmatic form of ‘oriental 
despotism’”. 

18 In realtà l’anziano imperatore era probabilmente estraneo ai rivolgimenti. 
19 Vd. Cohn, p. 205. 
20 Ibid., p. 201. 
21 Vd. Gascoigne, pp. 249-259. 
22 Murad, p. xxviii. 
23 Scott, p. 113. 
24 Composta da The Near and the Far (1929), Prince Jali (1931), Rajah Amar (1935) e 

The Pool of Vishnu (1940), romanzi poi raccolti sotto il titolo del primo episodio, The Near 
and the Far. 

25 Dryden, III.304-309: “When thou wert formed, Heav’n did a man begin, | But the brute 
soul, by chance, was shuffled in. | In woods and wilds thy monarchy maintain, | Where valiant 
beasts by force and rapine reign. | In life’s next scene, if transmigration be, | Some bear or lion 
is reserved for thee”.  
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