IL. FASCINO E LA MALEDIZIONE DELL'ALCOL
NELLA STAMPA POPOLARE RUSSA

Elena Buvina

The tradition of the popular print, while common to numerous European
countries, enjoyed in Russia a relevance and duration that cannot be found
elsewhere. The Russian popular print, or lubok, draws its expressive force
from a combination of visual images and verbal texts. Characterized by its
extreme versatility in conveying the most varied content, the lubok repres-
ents an important source of information on Russian conceptions of the self
and of the world as these evolved from the 17th century to the beginning of
the 20th century. This paper traces the diachronic relationship between
Russian popular wisdom, as expressed in the lubok, and the plague of al-
coholism, that came to dfflict vast sectors of Russian society. At the end of
the 19th century, denunciations of alcoholism were based on moral and re-
ligious principles, but these proved ineffective when vodka production in-
creased and prices fell. While the large majority of prints from this era
stigmatize the abuse of alcohol, underlining its dire consequences for fam-
ily and society, in some cases alcoholism is presented as a vice with which
one can live. Production of the lubok came to a sudden halt with the na-
tionalization of publishing in 1918, but its style and syncretic language
were taken up by many creators of Soviet political posters, in which the
fight against alcoholism has a central role. Significant as well is the at-
tempt to revive the lubok in the mid 1980s, during Perestroika, to support
the crusade against alcohol undertaken by Mikhail Gorbachev.

“Ah, questo eterno bisogno russo di festa! Come
siamo sensibili, come aneliamo a ubriacarci di
vita, non al semplice piacere, ma proprio all’eb-
brezza, come siamo attratti dalla sbornia perpe-
tua, quanto ci piace essere ebbri, quanto ci anno-
iano la quotidianita e il lavoro metodico!”!

Ivan Bunin

La tradizione della stampa popolare fu caratteristica di molti paesi
europei, compresa 1’Italia. Nel panorama generale, tuttavia, la Rus-
sia rappresenta un caso a sé stante poiché, a causa delle peculiari
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condizioni politiche, economiche e sociali, questo fenomeno vi ebbe
una durata molto piu lunga (a partire dal secolo XVII fino all’inizio
del XX) rispetto all’Europa Occidentale e conobbe diffusione e va-
rieta di temi non riscontrabili in nessun altro paese.

La stampa popolare creata in Russia & nota oggi con il nome di
lubok.? Questo termine designa un foglio illustrato, prodotto a basso
costo a partire da una matrice di legno, di metallo o di pietra e desti-
nato a un vasto pubblico. Combinando in sé 1’elemento figurativo
con quello narrativo, il lubok tratta le tematiche piu diverse: dalle
Sacre Scritture alle scenette licenziose, dalla vita quotidiana alle im-
prese di eroi epici, dalle battaglie storiche alle canzoni popolari, dal-
la comicita dei buffoni alle meraviglie della tecnica ecc.

Nonostante le soluzioni estetiche apparentemente approssimati-
ve, in realta animate da una logica espressiva interna (tratto spesso
grossolano, relativa semplicita delle immagini, gamma coloristica li-
mitata ecc.), il lubok si caratterizza per la grande versatilita nel vei-
colare i contenuti piu disparati e per la densita semantica, e pertanto
rappresenta una miniera inesauribile di informazioni preziose per chi
desideri conoscere la visione di sé e della realta propria del popolo
russo, cosi come essa si € evoluta nel corso di oltre due secoli. 11 [u-
bok e la dettagliata rappresentazione della vita materiale e spirituale
del popolo, delle sue usanze, delle convinzioni e dei pregiudizi, de-
gli interessi, di cio che lo affascinava e di cio che lo divertiva.®

Nel secolo XIX, epoca della loro maggiore diffusione, i quadret-
ti a stampa abbellivano le pareti della quasi totalita delle izbe conta-
dine, delle case dei mercanti e della piccola borghesia urbana; tutta-
via quella decorativa non era la loro unica funzione, e forse neppure
la piu rilevante.* Come dimostra Jurij Lotman,” il pubblico popolare,
infatti, non si limitava ad ammirare il lubok, ma interagiva con esso,
traendone divertimento, informazioni, regole di condotta nella vita
familiare e sociale, ammaestramenti di natura religiosa e morale
ecc., e non era raro che pitt messaggi e toni coesistessero in uno
stesso foglio.

Una realta multiforme e in continua evoluzione come quella del
lubok non é agevolmente inscrivibile in uno schema classificatorio,
tuttavia evidenti ragioni pratiche di razionalizzazione hanno richie-
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sto a chi si e dedicato a questo tema di introdurre nel vastissimo re-
pertorio delle stampe popolari dei principi empirici di suddivisione,
basati sui temi trattati o sul tipo di messaggio proposto, in via esclu-
siva o prevalente, da ciascun foglio. Quest’ultimo criterio é alla base
dell’individuazione di un filone tematico detto nazidatel’nyj lubok
(lubok edificante), che presenta esempi di condotta virtuosa o pecca-
minosa e riflessioni sul significato della vita umana, smaschera i
vizi, illustra le pene a cui vanno incontro i peccatori dopo la morte.
Con i suoi messaggi semplici e comprensibili, tale tipo di stampe
esprimeva e nel contempo mirava a rafforzare un atteggiamento ne-
gativo dell’opinione pubblica nei confronti di alcuni comportamenti
largamente diffusi o di determinati tratti del carattere delle persone.®
Condannando la condotta dissoluta, 1’ubriachezza, 1’infedelta coniu-
gale, le ricchezze accumulate in modo illecito, il nazidatel’nyj lubok
fornisce chiare indicazioni sugli ideali morali, etici, religiosi a cui si
ispirava la vita del popolo in un determinato periodo storico.

La saggezza popolare si manifestava in un campionario molto
vario e talvolta bizzarro di apologhi, consigli, modi di dire, proverbi
e insegnamenti morali che si tramandavano di generazione in gene-
razione e molto spesso avevano una dimensione transnazionale: temi
quali i gradini della vita umana (stupeni Zizni celoveceskoj), i forni
del ringiovanimento, il mondo alla rovescia (mir naiznanku) furono
mutuati dalle stampe popolari dell’Europa Occidentale, cosi come
quello dell’abuso di alcol, che tuttavia in Russia acquisi un rilievo
particolare, in ragione della vastita e gravita di tale piaga.” Cosi, se i
soggetti di singole stampe riprendono modelli occidentali, in terra
russa si svilupparono diversi lubki originali sul tema dell’ubriachez-
za, i quali, non a caso, talvolta hanno come attori personaggi comici
autoctoni (Paramoska, Savos’ka, Foma, Eréma ecc.), presenti nel re-
pertorio della stampa popolare russa anche come protagonisti di tut-
ta una serie di buffe avventure che rispecchiano le piu varie situazio-
ni di vita.

A proposito dell’impatto che ebbe sulla morale e sui costumi della
societa russa nella seconda meta del Seicento I’irruzione dell’alcol
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nella vita quotidiana del popolo, lo storico Vil’jam Pochlébkin
(1923-2000) afferma:

Una delle peculiarita piu significative della vodka, considerata
come prodotto e come merce, e I’influsso distruttivo che essa
esercito sulla vecchia societa medievale, chiusa e pervasa da tra-
dizioni antichissime. D’un solo colpo la vodka spezzo i vecchi
tabu sociali, culturali, morali, ideologici. Da questo punto di vi-
sta ebbe I’effetto di un’esplosione atomica nell’immobile quiete
patriarcale. Per questo motivo le conseguenze della comparsa
della vodka sono cosi facilmente individuabili nel campo sociale
e in quello culturale, e si possono, tra 1’altro, leggere nei docu-
menti dell’epoca, dagli atti giuridici alle opere letterarie.?

Tra i due poli indicati da Pochlébkin, ovvero gli atti giuridici e
I’alta letteratura, trova naturalmente spazio una forma sincretica di
espressione popolare quale il lubok.

L’ubriachezza compare come tema principale di una stampa po-
polare russa nella seconda meta del secolo XVIII, con la xilografia
intitolata O p’janice, propivSemsja na kruzZale (Sull’ubriacone che si
¢ bevuto tutto alla bettola) (Fig. 1).° Tale quadretto é caratterizzato
da un chiaro intento moralizzatore: 1’abuso dell’alcol ¢ condannato
senza alcuna indulgenza in quanto vizio che annebbia la mente uma-
na, induce a commettere peccati e porta, in ultima analisi, alla perdi-
zione eterna. Questo soggetto conobbe un successo lungo e duratu-
ro, tanto da essere ripreso in diverse varianti nel corso dei secoli
XVIII e XIX."

Analizziamo qui una variante prodotta da una matrice in rame,
risalente al secondo quarto del secolo XIX. La narrazione del terribi-
le destino dell’ubriacone si realizza in una struttura figurativa com-
plessa, dove le scene che rappresentano i vari momenti della storia
non sono proposte in un ordine corrispondente alla loro successione
temporale. La raffigurazione ha come scenario principale ’interno
di una bettola, ma presenta un’incursione addirittura nel mondo ul-
traterreno, che una linea obliqua separa dalla realta sensibile.

I due protagonisti della vicenda narrata sono 1’ubriacone e il dia-
volo. L’ubriacone compare in quattro scene: in basso a destra intento
a bere della vodka, quindi in alto a sinistra seduto a un tavolo mentre
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il diavolo (in sembianze umane, ma identificabile grazie alle corna)
gli offre del denaro in cambio dell’anima, in basso al centro mentre
il diavolo stesso (che ha smesso il suo travestimento antropomorfo)
se lo é caricato sulle spalle e lo sta trasportando all’inferno, e infine
nelle fauci del Leviatano, circondato dalle fiamme. Il diavolo appare
inoltre nella scena posta al centro del quadretto in alto; in questo
caso si rivolge a tre avventori della bettola che, come si evince dal
racconto, vengono colti dal terrore.

i '_:]kiomo’p'ﬁ"‘ TMSAOEEKZ muAHMUZ ca HaKpYxaAE Ao |
}n‘ POMUTE JIEEl ERIAZ EXMEUZ MPOAANZE. A¥WY CEOI0 MMPHIAE KHEMY AMAEOAZ EQW
: BPAE MCLAOBEUECKOMZ MPEME €MY MTO MEAOEEYE AYMACWA ATO A A¥Mdi0 HEJHAL YTO CZ
[j| SSEA TPONMTE - dlle Bm KYMEUA TPOAAAZ EMl a¥u¥ CEOW MPEYE AMAEOAZ 4d¥TO TERE
o .d.d'm ASHETZ UTO AOYEUIE WAAEZE AMAEOIZ AEHETZ TAAHHLA WCEAT MHAYAAZ TiTH TOHZ.
z HE U H a AAUE  (DAYWE CcBOEU wrauh Ty unpusan}suu
[jl ECHEPE MTOT4d pEME AUAEOAZ CTPOTHMMU AOAMH dINE KTO K¥MUAE KOHA mosoEdeTs [
= EPATE MYRAY dERl CTAPOHHHE AKAH CEWAETEAM KYMMAE YCETO YEAOEERA 4wy mogw
BISTZ E3ATU MHE WUTEI0 MECE AHO4M BHERANY HANdA€ HAHWEE CTPARE EEATM AU,
O4Z E3ANZ MUAHMUY WMOTAUMAZ CKEOSH MOA% EOA4E  HABEYHHA MYKM

Figura 1 - O p’janice, propiviemsja na kruZale
(Sull’ubriacone che si & bevuto tutto alla bettola).
Stampa da una matrice in rame, secondo quarto del XIX secolo.
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Il testo, situato nella parte inferiore del foglio, integra e sviluppa
narrativamente la componente figurativa:

Un tale, un ubriacone, si bevve tutto, persino cio che aveva in-
dosso, in una bettola, e disse 1’ubriacone: “Adesso non so piu
come fare a comprarmi da bere. Se ci fosse un mercante che la
volesse, gli venderei anche la mia anima.” Gli si avvicino il dia-
volo in sembianze umane e gli disse: “Cosa stai pensando,
uomo?” — “Penso che non so pit come fare a comprarmi da bere.
Se ci fosse un mercante che la volesse, gli venderei anche la mia
anima.” E disse il diavolo: “Te li daro io i soldi che vuoi.” E
dopo che il diavolo gli aveva dato dei soldi, I’ubriacone si sedet-
te e si mise a bere. L’ubriacone dannato, senza pensare alla pro-
pria anima, continuo a bere. Si avvicino la sera. Allora il diavolo
disse, in presenza di altre persone: “Se uno compra un cavallo,
dovrebbe prendersi anche le redini. E voi, che non siete parte in
causa, siatemi testimoni: visto che ho comprato 1’anima di
quest’uomo, é giusto che mi porti via anche il suo corpo.” Tutti i
presenti furono subito colti dal terrore. Il diavolo prese 1’ubria-
cone e, passando attraverso il pavimento, lo trascind all’inferno,
nelle pene eterne.

Secondo la studiosa Ol’ga Baldina,"" deriverebbe da O p’janice,
propivSemsja na kruzale il fortunatissimo e longevo lubok Apteka
celitel’naja s pochmel’ja (La farmacia che aiuta a smaltire la sbor-
nia) (Fig. 2), che conobbe nel tempo un gran numero di varianti. Ri-
spetto al suo supposto modello, quest’ultima stampa si segnala per
la particolare intonazione ironica che traspare gia dalla scritta in
alto, in cui I’osteria viene definita “farmacia che aiuta a smaltire la
sbornia” e per le tinte meno fosche e apocalittiche, mancando ogni
riferimento al demonio e alla dannazione eterna del bevitore.

Il quadro mostra I’interno di un kabak (osteria), che tanta parte
ha nello stile di vita e nella cultura russa, e non solo in quella popo-
lare. Il locale é diviso in due piani. Al pianterreno, sulla sinistra del
quadro, troviamo dietro il banco il celoval’nik™ intento a servire un
soldato. Sulla mensola che sovrasta il banco é disposta una fila di
bottiglie, dietro alle quali, in alto, leggiamo: “Vodka di tutti i tipi”.
Sulla soglia dell’ingresso del locale tre uomini di basso rango socia-
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le (come si desume dal loro abbigliamento) sono protagonisti di una
scena piuttosto movimentata: uno € in ginocchio davanti a un altro,
mentre il terzo alza in alto il pugno, come accingendosi a colpire.
Una scritta che sormonta le loro teste ammonisce: “Prendetevi a bot-
te dove vi pare, ma all’osteria fate pace”. Sulla scala che conduce al
piano superiore Savos’ka (tradizionale personaggio comico del lu-
bok) vomita, sporgendosi oltre il corrimano. Una scritta chiarisce
eventuali dubbi riguardo le ragioni del suo malessere: “Savos’ka ha
bevuto cosi tanto che si é sentito male”.
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Figura 2 - Apteka celitel’naja s pochmel’ja
(La farmacia che aiuta a smaltire la sbornia).
Xilografia, XVIII secolo.
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Il piano superiore ospita tre coppie di personaggi, ognuna seduta
a un tavolo. A destra sono raffigurati un cavaliere e una dama, e la
scritta sulla balaustra davanti ai due personaggi recita: “Si dichia-
rano I’un I’altra amore, bevono a volonta, aspettano la notte per fini-
re il loro amore”. Al centro troviamo una coppia di estrazione so-
ciale piu bassa, come si evince sia dall’abbigliamento di entrambi
sia dalla didascalia che accompagna la scenetta: “Il contadino Ermil
piace alle donne del sobborgo. Nel kabak offre da bere in abbon-
danza e le invita galante a casa sua”. A sinistra ricompare Savos’ka,
questa volta in compagnia di Paramoska, altro personaggio comico,
spesso suo compagno di avventure. I due amici passano il tempo
giocando a carte, come conferma la scritta: “Savos’ka e Paramoska
giocano a carte, si dilettano”.”® In un angolo a sinistra “un giullare
della Presnja'* suona canzoni”.

Il testo di tale lubok prende di mira gli eccessi nel consumo di
alcol e le loro tristi conseguenze, invita a bere “con moderazione”
(ovvero tre volte al giorno) e nel luogo deputato, vale a dire nel ka-
bak, evitando cosi I’indecorosa figura di chi crolla ubriaco per stra-
da:

In codesta farmacia si trovano le sostanze usate per curare i po-
stumi della sbornia. Solo che qui vodka, vino, idromele e birra
vanno consumati con buon senso, per non uscire completamente
di senno, e per la precisione, tre volte al giorno, senza alcuna
premura. La prima dose va presa al mattino, quando si fa chiaro,
in compagnia di un amico. La seconda prima di pranzo, con un
vicino di casa. La terza con i compagni nel pomeriggio, e non
solo nelle feste, ma tutti i giorni. E se capitano giorni in cui si
esagera, meglio dormire in codesta farmacia che andare a smalti-
re la sbornia altrove o giacere ubriaco per strada.

Il tema dell’uso e abuso di alcol, transnazionale e attuale in ogni
epoca, é stato affrontato dagli artisti del lubok da angolazioni diver-
se. Cosli in Razgovor p’jusCego s nep’jus¢im (Dialogo tra quello che
beve e quello che non beve) (Fig. 3) diventa tema di una serrata
schermaglia verbale che si conclude senza vincitori né vinti, in
quanto ognuno dei due interlocutori rimane della propria opinione.
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La morale che si puo trarre dalla lunga disputa non e quella della
condanna dell’alcol in sé. Nelle battute finali si scopre infatti che
nessuno dei due contendenti &€ veramente astemio, in quanto chi ha
aspramente criticato 1’eccessivo consumo di alcol, enumerandone al-
cune conseguenze distruttive, non ha difficolta ad ammettere di bere
egli stesso, ma di usare i dovuti accorgimenti:

Quando bevi devi mangiare un boccone, ma a te questo non vie-
ne neanche in mente. Anch’io prima di pranzo ho mandato giu
un buon bicchierino, e ci ho mangiato sopra del caviale non sala-
to. Ora, al pasto, berro a volonta e poi mi butterd sul letto a ripo-
sare.

i . PA3TUBOPA- ITAI0 - || [par CHEMBIOINA
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(da MmO OH0 MAKE KAWEMCA MEGE MHAd ABHEMT Hit l.w( HHAMD rmmnmu EYAEMT OBUIE nsrﬂmm

WA HIRAKOW CAAMOCTIN K{LAE MOFQ WM THEN0 AOCMd ||METEfls MOKHO WNOMPHCECME - NKY gl VMERA By
WA 4ATACMA WHEO BEAMKHA WAICHAE WECTIH AMD[€CMla HEMBOWER TOBOPHME XOJOWD MAAHKUE HE )|
AOMCA HOWEN T OBOPHME WAMpACHO Ml MEHA|| (M. BuiBdCME HHOA MTAKOR MECMA HEXeAd EmE ¥
SBMOA 0CVKAJEWT el WIGEINA TPHTHARE HESRact) MbAHHLS TAd34 BHEARME MOABHME ABAO(H pd)E
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Figura 3 - Razgovor p’juscego s nep’juscim
(Dialogo tra quello che beve e quello che non beve).
Stampa da una matrice in rame, inizio del XIX secolo.
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Nei lubki della seconda meta del Settecento e dell’inizio del se-
colo successivo la condanna dell’abuso di alcol era saldamente fon-
data su principi morali e religiosi. Tuttavia gia Dmitrij Rovinskij,
nella seconda meta dell’Ottocento, notava lucidamente come, nono-
stante la profonda religiosita del popolo russo, neppure i moniti e gli
insegnamenti della Chiesa avessero potuto arginare il diffondersi
dell’alcolismo, visto che lo Stato, pur condannando formalmente
tale piaga, traeva dalla vendita delle bevande alcoliche ingenti pro-
fitti, vitali per la propria sopravvivenza.'®

Tale contraddittoria realta trova un chiaro riflesso nel Ilubok
Farnos i Pigas’ja u celoval’nika (Farnos e Pigas’ja dal celoval’nik)
(Fig. 4). In questo caso e interessante notare come anche un perso-
naggio di ascendenza straniera quale il buffone Farnos, probabil-
mente in ragione della sua grande popolarita nel lubok intorno alla
meta del Settecento, sia chiamato, insieme con la moglie Pigas’ja, a
rispecchiare uno dei fenomeni piu diffusi e deteriori della realta so-
ciale russa, vale a dire ’alcolismo di massa e lo sfruttamento a fine
di lucro di questa piaga da parte dello Stato, attraverso la vendita de-
gli alcolici in regime di monopolio. Farnos e Pigas’ja sono presenta-
ti in abiti da buffoni ma, in contrasto con il canone tradizionale della
loro raffigurazione, non hanno un aspetto ilare.

Farnos si rivolge al tenutario di una rivendita di alcolici, il “fra-
tello celoval’nik” Ermak, chiedendogli di servire da bere a lui e alla
consorte, in modo che possano smaltire la sbornia della sera prece-
dente. Iniziata I’opera di convincimento con le buone maniere, Far-
nos, pur di ottenere il suo scopo, non esita a passare alle minacce.
Seduto dentro al suo chiosco, il celoval’nik ascolta quel ritornello
per lui pit che consueto con un’espressione sardonica disegnata sul
volto. In questo quadretto si nota la precisione con cui sono realisti-
camente rappresentati oggetti e suppellettili del chiosco, nonché i
costumi dei due buffoni.

Fratello gabelliere, sei tu quell’Ermak che porta il cappello rosso
di feltro? Ti avrei fatto volentieri I’inchino, ma anch’io porto il
cappello, e con la piuma. Hai mai sentito parlare di Farnos, hai
voglia di vedere il mio naso rosso? Hai mai visto mia moglie Pi-
gas’ja? Hai mai sentito parlare di noi? Anche se ricchi non sia-
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mo, baffi e naso gobbo abbiamo. E anche se attraenti non sem-
briamo, di stracci non ci vestiamo. Da ubriachi siamo due bei
gioiellini. Ieri ci siamo fermati un bel po’ qui da te, e ci siamo
bevuti tutti i nostri soldi. Eravamo ubriachi e ai quattrini non fa-
cevamo caso. Ora, per smaltire la sbornia, dobbiamo per forza
chiederti qualcosa da bere. E tu non puoi lasciarci qui a patire,
ordina di portarci una brocca di vodka e della birra. E noi ti pa-
gheremo o, se preferisci, come un tamburo ti suoneremo.
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Figura 4 - Farnos i Pigas’ja u celoval’nika
(Farnos e Pigas’ja dal celoval’nik).
Xilografia, meta del XVIII secolo.
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La questione dell’abuso di alcol trova una trattazione ampia e
circostanziata in Az esm’ chmel’ vysokaja golova (Io sono I’ubria-
chezza, il grande capo) (Fig. 5). Si tratta di un lubok dalla struttura
compositiva complessa, che consta di dieci scene a sé stanti. Nel
quadro centrale, piu ampio di tutti gli altri, & rappresentata la mala-
pianta, cioé il luppolo, simbolo e sinonimo dell’ubriachezza, dato
che in russo il sostantivo chmel’ indica sia 1’uno sia 1’altra. Ai lati
della pianta una dama e un cavaliere ne raccolgono i frutti e li de-
pongono in una cesta. Tutto intorno una serie di nove quadretti di
uguale dimensione illustra in dettaglio le conseguenze negative
dell’abuso di alcol, in cui possono incorrere personaggi di estrazione
sociale e sesso diversi: un riccone, un pope, un mercante, un artigia-
no, una moglie ecc.

Figura 5 - Az esm’ chmel’ vysokaja golova
(To sono I’ubriachezza, il grande capo).
Stampa da una matrice in rame, fine del XVIII secolo.
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Ognuna delle scene rappresentate ¢ dotata del proprio testo
esplicativo, la cui particolarita consiste nel fatto che il narratore é
I’ubriachezza stessa, la quale racconta con orgoglio le varie manife-
stazioni della propria potenza. Con queste parole la malapianta pre-
senta se stessa:

Io sono 'ubriachezza, il grande capo, il pit potente di tutti i frut-
ti della terra.

Siamo di fronte a una variazione sul motivo del mir naiznanku
(“mondo alla rovescia”), in quanto I’elemento positivo e quello ne-
gativo si scambiano i ruoli, e il “cattivo” si vanta delle proprie male-
fatte come fossero opere di bene. Riportiamo alcuni esempi tratti da
una versione della stampa risalente alla fine del secolo X VIII:

Domanda: che punizione tocca all’'uomo che beve troppo? Ri-
sposta: i denti si anneriscono, la faccia si gonfia, gli occhi si of-
fuscano, la mente é torpida, tremano le mani, si fanno sogni an-
goscianti, le notti sono agitate.

Se una donna fara la mia conoscenza e comincera a ubriacarsi, la
rendero pazza e insensata, e accendero in lei desideri carnali e la
spingero sulla strada della perdizione. E sara derisa dalla gente e
allontanata da Dio. Sarebbe meglio che non fosse mai nata!

Se fara la mia conoscenza un principe o un nobile, lo rendero
pazzo e crudele con la gente. E comincera a bere tutta la notte e
a dormire fino a mezzogiorno. E a poco a poco si privera di tutti
i suoi beni e perdera la sua dignita.

Malgrado il demonio non compaia in nessuna delle scene pre-
sentate né nelle didascalie che le accompagnano, la natura diabolica
del vizio del bere e il fondamento religioso della sua condanna sono
sottolineati in un testo contenuto in due medaglioni collocati nella
parte inferiore del foglio, come a commento finale di tutto cio che si
e potuto leggere e osservare:
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L’ubriacone muore ogni giorno, il diavolo lega con il peccato
tutti i suoi sentimenti, le braccia, le gambe e le labbra, acceca i
suoi occhi, e anche a mezzogiorno per lui é notte. Che il Signore
ce ne scampi!

Il motivo del demonio che induce I’uomo in tentazione, lo rende
dipendente dall’alcol fino al punto di vendersi I’anima e lo conduce
cosi all’inferno,” presente nel gia esaminato lubok settecentesco O
p’janice, propivSemsja na kruZale, viene riproposto immutato nella
stampa della prima meta del secolo XIX O masterovom, prodavsem-
sja besu (Sull’artigiano che si é venduto al diavolo). Tuttavia, accan-
to alla condanna dell’alcolismo, basata anche e soprattutto sulla mo-
rale religiosa, troviamo nel repertorio del lubok esempi di un atteg-
giamento indulgente che pud addirittura sfociare nell’ammirazione
per I’astuzia dell’ubriacone, come accade per esempio in Skazka o
tom, kak masterovoj Certa nadul (Favola su come un artigiano in-
ganno il diavolo) (Fig. 6).
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Figura 6 - Skazka o tom, kak masterovoj certa nadul
(Favola su come un artigiano inganno il diavolo).
Litografia, 1882.
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Il foglio si presenta come una risposta umoristica e dissacrante
al lubok O masterovom, prodavSemsja besu. In questo caso 1’artigia-
no ubriacone non solo sfugge alla punizione eterna, ma si prende
gioco del demonio, lo truffa e su questo inganno costruisce il pro-
prio benessere terreno. Malgrado si tratti di una stampa dell’ultimo
quarto dell’Ottocento, la parte figurativa é organizzata secondo un
procedimento che si incontra con maggiore frequenza nel lubok set-
tecentesco, cioé la presentazione in un unico spazio di una succes-
sione cronologica di avvenimenti. I due protagonisti, I’artigiano e il
diavolo, compaiono nel quadro ben cinque volte, corrispondenti ad
altrettanti passaggi del racconto, che si susseguono in ordine antiora-
rio.

La parte inferiore del foglio ospita, disposto su quattro colonne,
il corposo testo narrativo in versi rimati di lunghezza variabile. La
favola, scritta appositamente per il lubok in questione,'® racconta di
un demonio che per un mese intero finanzia e accudisce 1’artigiano
ubriacone (gli apre la porta della bettola, lo solleva dal fango ogni
volta che cade per effetto della sbornia ecc.), nella speranza di otte-
nere la sua anima. Quando il demonio si stufa di servire 1’artigiano e
pretende di avere cio che gli “spetta”, ’'uomo non si spaventa né
tanto meno si pente. Al contrario, escogita un astuto stratagemma:

Vai tu per primo dal nonno

E chiedigli cinquemila per me.

Me li berro tutti e tocchero il fondo,
Cosi finiro git da lui all’inferno.

L’ingenuo diavolo scende all’inferno e ottiene dal nonno, Sata-
na, i cinquemila rubli richiesti dall’artigiano e, risalito sulla terra,
glieli consegna. Ma 1’ubriacone reagisce in maniera inattesa, venen-
do meno alla parola data:

Saluto il diavolo in tutta fretta

E si mise a correre verso casa.

1l diavolo lo insegui, voleva riprendersi
I suoi soldi. L’artigiano si volto,

Alzo il braccio con destrezza
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E sulla schiena lo colpi con tanta forza
Che quello cadde senza un grido.
Rinvenne solo sul far del mattino

E riusci a stento ad arrivare dal nonno.
L’artigiano invece torno a casa,

E si mise in affari.

Apri un grande negozio

E adesso vive come un vero signore.

E il diavolo se lo ricorda sempre,
Perché le botte gli fanno ancora male.

Se dal racconto é lecito trarre una morale, questa consiste nella
constatazione che 1’abuso di alcol non é certo un fatto positivo, ma
con esso si pud comunque convivere: in fondo neppure il diavolo fa
paura, se si puo ingannarlo cosi facilmente. Non é probabilmente
estraneo a questo mutato atteggiamento morale nei confronti del
consumo eccessivo di alcol il fatto che, a partire dalla seconda meta
dell’Ottocento, tale pratica deteriore fosse diventata sempre piu dif-
fusa, fino a entrare nell’uso comune. L’introduzione di un regime di
produzione e vendita liberalizzato (con un sistema di accise) com-
porto infatti un aumento della quantita delle bevande alcoliche com-
mercializzate, un notevole abbassamento di qualita e prezzo, nonché
il fiorire della produzione clandestina. Fu in quel periodo che 1’alco-
lismo assunse le proporzioni di una vera e propria piaga della socie-
ta russa."

Va comunque precisato che, anche in quest’epoca, nella stampa
popolare russa prevaleva una visione inequivocabilmente negativa
del consumo eccessivo dell’alcol. La metafora demoniaca sopravvi-
ve in una versione “modernizzata” in Demon p’janstva, pit’ do dna
— ne vidat’ dobra (Il Demone dell’ubriachezza, chi beve troppo non
si aspetti niente di buono) (Fig. 7), in cui la radice di tutti i mali
rappresentata da una distilleria.”” Quest’ultima, sotto le sembianze di
una moderna fabbrica, cela al suo interno il fuoco infernale e poggia
le sue fondamenta sulla schiena di un mostruoso essere demoniaco.
Tale orrida visione occupa un grande quadro al centro della compo-
sizione, mentre a destra e a sinistra trovano posto sei immagini che
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raccontano ciascuna una tappa della progressiva degradazione
dell’essere umano per effetto dell’abuso di alcol:

11 Demone dell’ubriachezza. Chi beve troppo non si aspetti nien-
te di buono.

Baldorie notturne. Se da giovane oltremisura te la spasserai, an-
cor prima di invecchiare di fame morirai.

Malattie causate dall’alcol. Non bere birra e vino e sarai fresco
come un cetriolino.

Galera per ubriachezza e furto. Se all’alcol e ai bagordi ti darai,
presto o tardi in galera finirai.

Risse. L’ubriacone non ha timor di Dio né vergogna davanti alla
gente.

Poverta per colpa del bere. A forza di bere e gozzovigliare d’un
tratto ti troverai per strada a elemosinare.

Costretto dall’ubriachezza, 1’ubriacone si berra tutto e finira male.

L’abuso di alcol € un grande peccato e un vizio grave. Porta ro-
vina, provoca infelicita, delitti e conduce anzitempo alla tomba.
Lo spirito delle tenebre gioisce dei suoi servi ubriaconi, e li
ghermisce nella sua morsa. Per questo motivo nelle scritture si
dice: gli ubriaconi non vedranno mai il regno di Dio.

Malgrado il titolo non vi faccia un riferimento diretto, la
rappresentazione demoniaca della distilleria e palese nel lubok Vino
— zlejsij vrag Celovecestva (L’alcol é il peggior nemico dell’umanita)
(Fig. 8). Pressoché contemporanea di Demon p’janstva, pit’ do dna
— ne vidat’ dobra, la stampa Vino — zlejsij vrag celovecCestva se ne
differenzia innanzitutto per la struttura compositiva che consta di un
solo quadro.
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Figura 7 - Demon p’janstva, pit’ do dna — ne vidat’ dobra (Il Demone
dell’ubriachezza, chi beve troppo non si aspetti niente di buono).
Litografia, 1881.

La distilleria, materializzazione del male, ¢ sormontata da un
mostro a due teste: la bocca destra inghiottisce le materie prime, la
bocca sinistra erutta la bevanda alcolica. Fra le due teste da rettile
del mostro campeggia la faccia di un demonio dall’espressione visi-
bilmente soddisfatta. Nel lato sinistro del foglio, una teoria di carri
trainati da animali sale su un colle trasportando le materie prime (se-
gale, acqua ecc.) che gli uomini danno in pasto al mostro insaziabile.
La parte destra del foglio & occupata dalla rappresentazione di bevi-
tori e ubriaconi, a cui fa da sfondo 1’edificio di un carcere. Il quadro
e completato, nella parte inferiore, dall’illustrazione delle tristi con-
seguenze del vizio del bere: a sinistra donne, vecchi e bambini ab-
bandonati, caduti in miseria e costretti a chiedere 1’elemosina, a de-
stra uomini abbrutiti dall’alcol giacciono per terra tra i cespugli, si
azzuffano, si feriscono e arrivano fino a uccidersi.
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Fig. 8. Vino — zlejsij vrag CeloveCestva
(L’alcol é il peggior nemico dell’umanita).
Litografia, 1876.

Non puo sfuggire, anche a una prima visione, un fatto piuttosto
anomalo per il lubok: a esclusione del mostro-distilleria, la composi-
zione é improntata a un criterio figurativo pienamente realistico, e
dal contrasto fra la diabolica anomalia del gigantesco edificio posto
al centro del foglio e la “normalita” di tutto quanto lo circonda sca-
turisce un impatto visivo forte, tale da sottolineare ulteriormente la
fatale pericolosita della bevanda eruttata dal mostro.

Non deve stupire il fatto che nel titolo del Iubok compaia la pa-
rola vino mentre dalle materie prime usate e dal procedimento di
preparazione risulta chiaro che il riferimento € alla vodka. Infatti,
alla meta del secolo XIX e per qualche decennio successivo la paro-
la vodka per designare la bevanda alcolica aveva ancora una scarsa
diffusione, per lo pit limitata alla citta di Mosca, dove essa era stata
prodotta per la prima volta nel periodo tra il 1448 e il 1478. Vino era
un termine generico che stava a indicare tutte le bevande alcoliche; a
fine di specificazione poteva essere accompagnato da un aggettivo,
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per esempio la vodka veniva talvolta chiamata varénoe vino (vino
bollito), russkoe vino (vino russo) ecc.”

Le tristi conseguenze sociali dell’abuso di alcol, illustrate in
alcune delle scene “marginali” della grande composizione Vino —
zlejsij vrag CelovecCestva, rappresentano il soggetto di un altro Iubok
a esso contemporaneo, Raskajanie i rassuZzdenie p’janicy (Rimorso e
ragionamento del bevitore) (Fig. 9), dove un ubriacone inveterato,
male in arnese, é raffigurato mentre percorre con passo incerto la
strada di casa. La moglie, in lacrime, lo attende sulla soglia e i bam-
bini piccoli gli corrono incontro.
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Figura 9 - Raskajanie i rassuZdenie p’janicy
(Rimorso e ragionamento del bevitore).
Litografia, 1859.
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Il titolo e i primi versi del suo lungo monologo, che occupa la
parte inferiore del foglio, possono suggerire 1’idea di un ravvedi-
mento dell’ubriacone e di un ritorno sulla retta via:

Maledetto bere! Mi ha rovinato.

Ho buttato via i soldi, sono finito!

Devo smettere di bere, rimettermi in sesto,
Risparmiare un po’ di soldi e comprarmi dei vestiti.

Il finale tuttavia non ha nulla di ottimistico e di consolatorio, ma
é improntato a un disincantato realismo psicologico. Nella “confes-
sione” dell’'uomo dominano note di rassegnazione al proprio desti-
no:

E intanto ho pensato: dove vado adesso?

Non posso tornare a casa ubriaco,

Mia moglie mi prendera a male parole.

I bambini si metteranno a piangere, e lei gridera anche se ci sara
gente.

Ma si, dai... meglio andare da quella parte, a sinistra, so io dove.
Piove... ma cosa vuoi che sia!

E un po’ sporco, ma un posticino per dormire lo trovo.

E poi andro, con passo pit sicuro, a prendermi un altro bicchierino.

Rispetto alla tradizione dei lubki che hanno come soggetto il
consumo di alcol e le sue conseguenze, la stampa in questione si ca-
ratterizza per un tratto di grande originalita in quanto presenta
I’argomento da un’angolazione inedita, quella dell’alcolista stesso.
Inoltre, & scomparso ogni riferimento diretto o indiretto alla natura
diabolica dell’alcol e il problema dell’alcolismo viene affrontato
nella sua dimensione psicologica e sociale, con un approccio che ri-
corda chiaramente quello della letteratura realistica russa ottocente-
sca, contemporanea del lubok esaminato.?

Oltre alle stampe di cui I’abuso di alcol e le sue perniciose con-
seguenze costituiscono I’argomento principale, le bevande alcoliche
compaiono con frequenza nei Iubki in cui sono ritratte occasioni
conviviali. La tipologia delle scene e degli ambienti rappresentati,
cosi come i toni della narrazione, sono piuttosto vari. Si va da Foma
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da Eréma, dva bratenika (Foma e Eréma, i due fratellini) (Fig. 10),
personaggi comici della tradizione russa ritratti in piedi davanti a un
tavolino, con i boccali in mano, mentre Eréma ai accinge a versare
da bere da una bottiglia, a Piruska (Il banchetto) (Fig. 11), in cui
I'alcol é associato alla decadenza dei costumi (anche sessuali) che
caratterizzo il secolo XVIII a seguito della penetrazione dei modelli
di vita occidentali, a Svad’ba medvedja Miski Kosolapogo (Le nozze
dell'orso Miska Zampestorte) (Fig. 12), giocosa parodia dei costumi
umani, dove sposi e invitati, tutti orsi, danzano con maestria e siedo-
no a tavola sorseggiando vodka e conversando amabilmente, a V
Mar’inoj rosce (A Mar’ina rosca) (Fig. 13), quadretto realistico che
ritrae una scena abituale della vita di un parco prediletto dai mosco-
viti nella seconda meta dell’Ottocento per trascorrervi il tempo libe-
ro: una coppia di mezza eta assiste all’esibizione dell’orso ammae-
strato, sedendo a un tavolino apparecchiato con samovar, tazze da té
e una bottiglia.
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Figura 10 (A sinistra) - Foma da Eréma, dva bratenika
(Foma e Eréma, i due fratellini). Xilografia, meta del XVIII secolo.
Figura 11 (A destra) - Piruska (Il banchetto).
Xilografia, fine del XVIII secolo.
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Figura 12 - Svad’ba medvedja Miski Kosolapogo
(Le nozze dell’orso MiSka Zampestorte).
Litografia, 1868.
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Figura 13 - V Mar’inoj rosc¢e (A Mar’ina rosca). Litografia, 1865.
La produzione di lubki cesso in Russia nel 1918, quando tutta 1’atti-
vita editoriale e tipografica fu nazionalizzata e sottoposta a un rigido
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controllo ideologico. Tuttavia i procedimenti espressivi e il linguag-
gio della stampa popolare, data la loro efficacia nel rivolgersi al va-
sto pubblico veicolando messaggi chiari e comprensibili, furono am-
piamente utilizzati dal plakat (manifesto), strumento utilizzato dal
potere sovietico per massicce campagne di educazione e sensibiliz-
zazione destinate soprattutto alle masse popolari.

Nello stile e nella composizione figurativa di Kto umén, a kto
durak! (Chi é intelligente e chi e scemo!) (Fig. 14), manifesto che
esalta I’istruzione e condanna la frequentazione delle bettole, si puo
rilevare un palese richiamo a un Iubok del 1889, Kabak (Osteria)
(Fig. 15), in cui e raffigurata una scena abituale della vita di una bet-
tola. In questo caso cio che distingue il plakat sovietico dal lubok ot-
tocentesco e lo slogan rimato, di propaganda sociale, estremamente
diretto e inequivocabile: “C'é chi e intelligente e chi é scemo! L'uno
legge un libro, I’altro va all’osteria”.

" KTO VMEH,
A KTO AvoAak!
ODAMH 3A KHATY,
ol ABVIOW

B KAEAK

Figura 14 (A sinistra) - Kto umén, a kto durak!
(C’e chi é intelligente e chi e scemo!). 1926.
Figura 15 (A destra) - Kabak (Osteria).
Litografia, 1889.

Alla fine degli anni Venti, quando a milioni di cittadini sovietici,

in larga parte poco alfabetizzati, si richiedeva uno sforzo colossale
per I’avvio e la realizzazione del primo Piano Quinquennale (1928-
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1932), divenne pit che mai urgente per lo Stato, oltre che promuo-
vere I’istruzione e la competenza tecnica, combattere duramente le
piaghe storiche del popolo russo, tra le quali 1’abuso di alcol occupa-
va una posizione di primo piano. A questo scopo, negli anni 1929-
1930, fu pubblicata con ampie tirature una serie di manifesti che
condannavano 1’alcolismo e le sue rovinose conseguenze, tanto nella
vita privata quanto in quella lavorativa. Vennero utilizzate immagini
incisive corredate da slogan di presa immediata, talvolta coniati da
poeti sovietici tra i piu noti e apprezzati, come Vladimir Majakov-
skij e Dem’jan Bednyj;j.

Accanto alla tecnica del fotomontaggio, utilizzata per creare
plakaty celebri, tra i quali Papa, ne pej (Papa, non bere) (Fig. 16),
gli artisti ricorsero al cosiddetto lubocnyj stil’ (stile Iubocnyj), che
produsse risultati notevoli, per citare un esempio, nel manifesto Dol-
baném! (Colpiamo duro!) (Fig. 17) di Viktor Deni, con testo in versi
di Dem’jan Bednyj che recita:

Con I’alcolismo c’é poco da scherzare.
Bisogna combatterlo,

Con intelligenza

E accanimento!

Con ardore e veemenza,
Colpirlo giorno dopo giorno,
Passo dopo passo,

Senza dare tregua al nemico!

A partire dagli anni Trenta, la lakirovka dejstvitel’nosti (laccatu-
ra della realta),” che contraddistinse le arti e i mezzi di comunica-
zione di massa dell’epoca staliniana, precluse al plakat la trattazione
del tema dell’abuso di alcol, considerato indegno dei costruttori del
socialismo: diventarono protagonisti indiscussi del poster sovietico i
lavoratori d’avanguardia dal fisico statuario e dalla moralita ada-
mantina.
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Figura 16 (A sinistra) - D. Bulanov, Papa, ne pej (Papa, non bere). 1929.
Figura 17 (A destra) - V. Deni, Dolbaném! (Colpiamo duro!). 1930.

La lotta all’alcolismo come imperativo di etica sociale e indivi-
duale si riaffaccio nella grafica sovietica solamente a partire dalla
meta degli anni Cinquanta, epoca a cui risale uno dei piu noti mani-
festi sul tema, Net! (No!) (Fig. 18) di Viktor Govorkow. Il plakat teso
a combattere 1’abuso di alcol conobbe un notevole incremento di
produzione in occasione delle campagne contro questa piaga lancia-
te da Nikita Chruscév nel 1958 e da Leonid BreZnev nel 1972, senza
che tuttavia gli artisti si richiamassero in maniera significativa al lu-
bocnyj stil’.

La vera e propria crociata contro ’alcolismo intrapresa da Mi-
chail Gorbacév nel 1985, nel suo intento di mobilitare tutte le forze
del paese, comprese quelle creative e artistiche, ebbe tra 1’altro il
merito di offrire visibilita e riconoscimento ufficiale al tentativo, in
atto gia a partire dall’inizio degli anni Ottanta, di riprendere la tradi-
zione del lubok, adattandola alla realta storica, politica, economica e
culturale contemporanea. Nel 1982, infatti, per iniziativa del grafico,
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pittore e collezionista di lubki Viktor Penzin (1938) era stata fondata
a Mosca la “Masterskaja narodnoj grafiki” (Laboratorio di grafica
popolare), che presto avrebbe raggruppato oltre 100 artisti impegnati
nel genere del cosiddetto sovremennyj lubok (lubok contemporaneo).
La felice intuizione di mettere la propria arte al servizio della nobile
causa della lotta all’alcolismo, come racconta Penzin, diede agli arti-
sti del sovremennyj lubok la possibilita di far conoscere le proprie
opere a un vastissimo pubblico:

Per fortuna, all’epoca ebbi la felice idea di aggregarmi alla cam-
pagna contro I’alcolismo lanciata da Gorbacév. Cominciai a di-
segnare [ubki antialcolici e proposi agli altri artisti del laborato-
rio di fare la stessa cosa. La nostra prima mostra di stampe con-
tro 1’alcolismo riscosse un successo enorme, toccando 20 citta
dell’URSS. Dopo questa esperienza ottenemmo il sostegno delle

autorita e lo status di maestri del “Iubok sovietico”.?*

Figura 18 - V. Govorkov, Net! (No!). 1954.
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L’offensiva gorbacéviana contro 1’alcolismo fu condotta dai gra-
fici anche e soprattutto a colpi di plakat, con una predominanza as-
soluta di toni cupi e inquietanti: mai come in quel periodo il manife-
sto sovietico sul tema dell’abuso di alcol aveva ammonito e ordinato
ricorrendo a immagini terrifiche, spesso in bianco e nero, corredate
da didascalie dal tono perentorio. Confrontando plakaty come Alko-
gol’ (Alcol) (Fig. 19) e Alkogol’ — vrag razuma (L’alcol é il nemico
della ragione) (Fig. 20) al sovremennyj lubok loro contemporaneo, si
puo notare la diversita di linguaggio e di stile tra queste due forme
di comunicazione visuale, entrambe basate su immagine e testo
scritto.

Figura 19 (A sinistra) - Alkogol’ (Alcol). 1987.
Figura 20 (A destra) - Alkogol’— vrag razuma
(L’alcol ¢ il nemico della ragione). 1987.

A differenza del plakat, il lubok non veicola un messaggio im-
mediato e imperativo, ma cerca di persuadere attraverso una narra-
zione figurativa e verbale, mirando a indurre il lettore alla riflessio-
ne, anziché ammonirlo con immagini di forte impatto emotivo e slo-
gan lapidari. In genere gli artisti del sovremennyj lubok si ispirano
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largamente a modelli antichi, riprendendone la composizione, gli
ambienti, I’abbigliamento dei personaggi e persino i caratteri delle
didascalie. Accade spesso che una stampa di propaganda “antialcoli-
ca” dell’epoca gorbacéviana dialoghi direttamente con un celebre
lubok di analogo contenuto risalente al XVIII o al XIX secolo. Si
possono confrontare, a mo’ di esempio, Vred vina i tabaka (Il danno
del vino e del tabacco) di Inessa Puchovskaja (Fig. 21) e I’ottocente-
sco Pochozdenija o nose i o sil’nom moroze (Le avventure del Naso
e del forte Gelo) (Fig. 22).

OM BUHA AA WAGAKA ~ ¢ , KM K|
HU BPUELINM NI TEEMU e @ i4 Tomee U “AEHLT U Foram

Figura 21 (A sinistra) - I. Puchovskaja, Vied vina i tabaka
(11 danno del vino e del tabacco). 1986.
Figura 22 (A destra) - Pochozdenija o nose i o sil’nom moroze
(Le avventure del Naso e del forte Gelo).
Stampa da una matrice in rame, prima meta del XIX secolo.

Nel lubok Pili u Fili — Filju i pobili (Hanno bevuto da Filja e poi
lo hanno picchiato) (Fig. 23) Penzin rappresenta una rissa tra ubria-
chi attraverso una ripresa dei moduli stilistici della stampa popolare
settecentesca, che risulta palese sia nel disegno dei volti e delle figu-
re umane nel loro complesso sia nell’abbigliamento dei personaggi
sia nella caratterizzazione negli interni. La stessa dinamica scena co-
struita da Penzin, con la sua carica di violenza farsesca, puo essere
letta come una risposta a quella rappresentata nel celebre Foma, Pa-
ramoSka i Eréma (Foma, ParamosSka e Eréma) (Fig. 24).
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Figura 23 (A sinistra) - V. Penzin, Pili u Fili — Filju i pobili
(Hanno bevuto da Filja e poi lo hanno picchiato). 1989.
Figura 24 (A destra) - Foma, Paramoska i Eréma
(Foma, Paramoska e Eréma).

Xilografia, meta del XVIII secolo.

Nel secolo XXI alcuni grafici usano i moduli espressivi del [u-
bok per dare vita a opere di contenuto prevalentemente umoristico e
satirico su temi di attualita e di costume che spesso travalicano i
confini nazionali e raccontano di una Russia diventata terra di con-
quista per la cultura di massa globalizzata. E il caso dell’artista An-
drej Kuznecov, cui si deve una serie di originali lubki che hanno
come protagonisti icone dello show business e del cinema d’azione
internazionale, molto popolari in Russia, da Arnold Schwarzenegger
a Jean-Claude Van Damme. Il tema dell’abuso di alcol viene toccato
da Kuznecov in chiave ironica, come elemento “dinamizzante” nella
stampa Dvojnoj Vandam (Il doppio Van Damme) (Fig. 25), il cui te-
sto recita tra 1’altro:

Eccovi il doppio Van Damme. Era talmente innamorato di sé che
si e diviso in due. Cosi quando beve troppa vodka combatte con
se stesso.
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La struttura compositiva di questo lubok si rifa manifestamente
al quadretto settecentesco Dobry molodcy kulacnye bojcy Paramos-
ka i ErmoSka (Bravi ragazzi, ParamoSka e ErmoSka pugilatori) (Fig.
26), il quale, a sua volta, era concepito come parodia dei lubki a esso
contemporanei, che presentavano scene di combattimento (vari tipi
di lotta e pugilato): i due contendenti, Paramo3Ska i ErmoSka, sono
infatti personaggi comici, e le loro pose evidenziano una certa gof-
faggine caricaturale, ravvisabile anche nei movimenti e nelle espres-
sioni dei volti dei due Van Damme.

(@ 7 ROTZ EDMA QROMNOA EoNZQoMZ  HNpa Eaes
CRCOEQI0 AOBHACA 10TO NAQRO'h H PASQEANACA P9
BAPYIOMA X2 ROTEH HANLEYA TAKO CaMa CECOR0N
o A5PEV * B

Figura 25 (A sinistra) - A. Kuznecov, Dvojnoj Vandam
(Il doppio Van Damme). 2003.
Figura 26 (A destra) - Dobry molodcy kulacnye bojcy Paramoska
i Ermoska (Bravi ragazzi, Paramoska e Ermoska pugilatori).
Xilografia, XVIII secolo.

Quando ci si riferisce al Iubok rinato a partire dagli anni Ottanta
del Novecento, occorre tener ben presente il fatto che si tratta di una
stilizzazione colta della stampa popolare dei secoli precedenti, rea-
lizzata da artisti di solida formazione, spesso accademica, e appunto
come stilizzazione recepita dal suo fruitore, un pubblico “smalizia-
to”, abituato a confrontarsi con ben altri mezzi di comunicazione di
massa. Alla funzione e al significato completamente differenti ri-
spetto a quelli del lubok “originale” sono indissolubilmente legati
volumi di produzione abissalmente inferiori e canali di diffusione
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molto piu elitari, sostanzialmente gli stessi dell’arte contemporanea.
Se il lubok dei secoli XVIII e XIX era un prodotto di larghissimo
consumo, quello contemporaneo puo essere definito senza dubbio
un prodotto “di nicchia”.

Appurato che il lubok rappresenta una delle espressioni della sag-
gezza popolare e che il consumo di alcol ha storicamente occupato e
continua a occupare un posto rilevante nello stile di vita dei russi, la
visione dell’alcol emersa dall’analisi di alcune stampe popolari puo
essere giudicata indicativa dell’atteggiamento del popolo stesso nei
confronti di questo elemento della sua esistenza quotidiana. L’uso
dell’alcol non viene percepito come una pratica in sé pericolosa o
dannosa alla salute. Al contrario, alle bevande alcoliche si attribui-
scono talvolta proprieta benefiche, perlomeno per la loro capacita di
sollevare lo stato d’animo: non a caso i boccali di vodka compaiono
in numerosi quadretti che rappresentano una situazione lieta (ban-
chetti, festeggiamenti ecc.).

Ben diverso é il modo con cui gli artisti del lubok si pongono di
fronte all’eccesso nell’assunzione di alcol, questa si considerata una
pratica deleteria, non tanto per i danni provocati alla salute, quanto
per le conseguenze rovinose sul piano sociale. Nelle stampe popolari
I’ubriacone, per colpa del bere smodato, dissipa il proprio patrimo-
nio, distrugge la propria felicita familiare e la propria rispettabilita
sociale e arriva persino ad autoinfliggersi la dannazione eterna,
stringendo un patto con il diavolo.

Acclarata, senza ombra di dubbio e in via definitiva, la fatale pe-
ricolosita dell’abuso di alcol, la stampa popolare pare riflettere, nel
tempo, un’evoluzione dell’atteggiamento della societa nei confronti
dell’uomo che ne cade vittima: nel lubok settecentesco egli viene di-
pinto innanzitutto come un peccatore destinato agli abissi dell’infer-
no. Forse a questa visione apocalittica € sottesa la speranza di pro-
durre sul pubblico un effetto deterrente. Speranza comunque vana,
visto che 1’alcolismo si diffuse a tal punto da arrivare, nel secolo
XIX, a rappresentare una grave piaga sociale. Proprio in quest’epoca
alla condanna del “peccato” fa da contrappunto 1’affiorare di una
certa indulgenza nei confronti del “peccatore”.
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Nel suo monumentale lavoro sul lubok, Rovinskij, a commento
delle stampe dedicate all’argomento in questione, si sofferma sulle
ragioni storiche, sociologiche e psicologiche per le quali i russi sono
indotti ad abusare dell’alcol, e introduce le sue riflessioni con una
domanda retorica, che sostanzialmente assolve il popolo russo ubria-
cone e sottintende una vera e propria esecrazione per il contesto in
cui esso e costretto a vivere:

Per quale motivo ’'uomo russo non dovrebbe bere? Secondo
quanto e scritto nella Cosmografia, nel paese in cui egli vive
“accadono disgrazie enormi e insopportabili”, e anche nella sua
vita capitano “momenti” brutti: in passato, per esempio, succe-
deva di dover sacrificare all’odioso servizio militare venticinque
anni della propria esistenza, sino alla vecchiaia invalidante. O
scoppia un incendio che spazza via l’intero villaggio, non c’é
niente da mangiare, in piu ti strozzano con le tasse [...] Ci vuole
tanta forza d’animo per resistere alla terribile attrazione
dell’alcol: “Bevi, cosi dimentichi il dolore”, dice la canzone.?

La comprensione per chi cerca illusorio conforto nell’alcol
espressa da Rovinskij, come dalla grande letteratura realistica russa
dell’Ottocento, é condivisa dagli artisti del lubok i quali, forse in ra-
gione della loro estrazione sociale e culturale, la stessa del pubblico
a cui si rivolgono, si fanno talvolta portatori anche di una sorta di
saggezza popolare autoconsolatoria. Quest’ultima, ben conscia del
fatto che 1’alcol é una fuga da una realta di per sé insopportabile,
vuole immaginarlo come un demonio ottuso, di cui ’'uomo in gamba
si puo persino prendere gioco: a ben vedere il citato lubok Skazka o
tom, kak masterovoj Certa nadul puo essere letto come lo svolgimen-
to del proverbio “P’jan, da umén — dva ugod’ja v ném” (“Chi da
ubriaco é furbo, é due volte furbo”).

I1 sovremennyj lubok, usando generalmente 1’arma dell’umori-
smo e della comicita, torna a condannare senza alcun tipo di indul-
genza 1’abuso di alcol e chi ne ¢ vittima, com’era accaduto nel lubok
settecentesco. Se due secoli prima il fondamento di questa posizione
era la morale cristiana, nell’epoca della perestrojka é la morale co-
munista. Il messaggio veicolato dal lubok in favore del suchoj zakon
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(legge astemia) non si dimostro particolarmente efficace, come del
resto, anche nei secoli precedenti, il Iubok antialcolico non valse a
emendare i costumi dei russi, se € vero che tra il 1775 e il 1885, a
fronte del triplicarsi della popolazione moscovita, il numero di ka-
baki nella citta di Mosca aumento di oltre 8 volte.” Rimangono tut-
tavia fuori di ogni dubbio tanto 1’efficacia straordinaria con cui il lu-
bok descrive il fenomeno nel suo evolversi, esplorandone tutti i ri-
svolti, da quelli sociali ed economici a quelli psicologici, quanto la
sua capacita di indurre alla riflessione attraverso un linguaggio sin-
cretico di impatto immediato e agevole comprensione.

Figura 27 - L. Solomatkin, U traktira “Zolotoj berezok”
(Davanti alla osteria “La riva d’oro”). 1881.
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NOTE

! “Ax, 3Ta BeyHast pyccKast MoTpeGHOCTh npa3Huka! Kak 4yBCTBEHHBI Mbl,
KaK >K&K/IeM YIIOeHHs >KU3HbI0, — He MPOCTO HAC/IaK/AEeHHUs, a UMEeHHO
YIIOeHUs1, — KaK TSAHET Hac K MOCTOSIHHOMY XMeJIiO, K 3arol0, KakK CKYUHbI
Ham OypHu ¥ riaHoMmepHbid Tpya!” Ivan Bunin, p. 118. Per i dati biblio-
grafici completi si rimanda alle Opere citate.

? L’etimologia della parola “lubok” (al plurale “lubki”) resta tutt’ora incer-
ta. In Russia veniva chiamato Iub lo strato del tronco dell’albero che si
trova immediatamente sotto la corteccia. In alcune zone della Russia cen-
trale lub indicava il tiglio. Poiché le matrici delle prime stampe popolari
erano incise nel legno di quest’albero, alcuni studiosi vi riconducono
’origine del vocabolo “lubok”. Altri invece hanno avanzato I’ipotesi che
“lubok” derivi dalla denominazione delle casse di legno in cui venditori
ambulanti (ofeni) trasportavano le loro merci, comprese le stampe popo-
lari. Altri ancora mettono in relazione il termine “lubok” con la topono-
mastica moscovita, in particolare con via Lubjanka, strada del centro sto-
rico di Mosca dove gia nel Seicento venivano prodotti e venduti tali fo-
gli. La questione delle varie denominazioni che si applicano in riferimen-
to alla stampa popolare russa, alla loro etimologia e al loro uso é stata
trattata in diversi studi. Cfr. Ekaterina MiSina, pp. 15-28; Oleg Chromov,
pp. 5-55; Boris Sokolov, pp. 9-30.

® Cfr. Ivan Snegirév, p. 191.

* Cfr. Grigorij Ostrovskij, pp. 159-160.

® Cfr. Jurij Lotman, pp. 247-267.

® La studiosa russa Ol’ga Savel’eva considera il nazidatel’nyj lubok la pri-
ma e piu duratura (sopravvisse fino all’inizio del secolo XX) forma di
pubblicita sociale, ovvero pubblicita che ha come fine la sensibilizzazio-
ne dell’opinione pubblica su problematiche di carattere morale e civile e
su questioni riguardanti il bene comune. Cfr. Ol’ga Savel’eva, p. 56.

7 Cfr. Alberto Milano, pp. 15-25.

® “OpHoii U3 3aMeTHBIX 0COBEHHOCTEH BOJKU Kak MPO/IyKTa U ToBapa GbUIo
TO, YTO OHAa pa3/arawolle BO37eHCTBOBasia Ha CTapoe, TMPOHHU3aHHOEe
JPEBHUMH TPAJULUAMHU, 3aMKHYTO€e 0OILeCTBO CpefHuX BekoB. OHa pas-
pyliana OfHUM YAAapoM Kak COLiMajIbHble, TaK W CTapble KYIbTypHEIE,
HpaBCTBEHHbIE, Hieosiornueckue Taby. B 3ToM OTHOLIEHNY BOJKa MOzel-
CTBOBa/Ia KaK aTOMHBIN B3pbIB B NaTpUapxajbHON YCTOWUYMBOW THUILMHE.
BoT mouemy rociesCTBUs MOSIB/IEHUSI BOAKA O0COOEHHO JIETKO pa3/ifui-
MBI B COLIMAJIBHON M KY/IbTYPHOW 00/1aCTsIX, IPUYEM BCE OHHM OTPAXKaroT-
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Cs1 B IOKyMEHTax 3M0XY — OT FOPUJUUECKUX aKTOB /IO XY/I0)KeCTBEeHHOU
nureparypsl.” Vil’jam Pochlébkin, p. 91.

° La smodatezza nel bere rientra nel novero delle cattive abitudini deprecate
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gia dai duchovnye listy (fogli spirituali) del secolo XVII, tra i quali citia-
mo, a mo’ di esempio, Trapeza blagocestivych i necestivych (La mensa
dei pii e degli empi). Cfr. Ol’ga Baldina, p. 148.

Il soggetto della stampa é tratto da Velikoe Zercalo (Grande Specchio),
traduzione russa della composizione in lingua latina Magnum speculum
exemplorum..., silloge di leggende religiose, narrazioni di visioni e mira-
coli, edita all’inizio del secolo XVII dal gesuita Johann Major (il cui
nome compare spesso italianizzato in Giovanni Maggiore) sulla base di
una raccolta preesistente di esempi edificanti a uso prevalentemente dei
predicatori.

Cfr. Ol’ga Baldina, p. 148.

Celoval’nik; nei secoli XVI-XVIII, funzionario addetto alla riscossione
delle tasse o appaltatore delle tasse stesse, nonché venditore di prodotti
su cui era imposto il monopolio statale (sale, vodka ecc.). In questo parti-
colare caso si tratta del gestore di un kabak dove si vendono alcolici in
regime di monopolio. Cfr. Ivan PryZov, pp. 54-69.

Il fatto che Savos’ka compaia due volte nella stampa in questione rientra
nei procedimenti espressivi del lubok, dove non é raro che in un unico
spazio sia rappresentata una successione temporale di avvenimenti.
Presnja; quartiere storico di Mosca che prende il nome dal fiume omoni-
mo.

Dmitrij Rovinskij (1824-1895); nobile moscovita, giurista di formazione,
fu alto magistrato e senatore. Comincio a raccogliere stampe popolari e
d’autore, russe e straniere, dal 1844. La sua collezione arrivo a compren-
dere oltre 30.000 stampe russe, circa un migliaio di acqueforti di Rem-
brandt e della sua scuola, piu di 40.000 ritratti di produzione straniera
ecc. Russkie narodnye kartinki (1881) fu il culmine di un’attivita saggi-
stica dedicata all’arte figurativa che aveva prodotto altri importanti lavo-
ri, come il volume Obozrenie ikonopisanija v Rossii do konca XVII veka
(1856). Cfr. Antonina Sakovic, pp. 36-50. Dono la sua ricchissima colle-
zione di stampe popolari russe al Museo Rumjancev di Mosca.

Cfr. Dmitrij Rovinskij, vol. V, p. 240.

La figura demoniaca compare in veste di commensale alla tavola degli
empi (mentre alla tavola dei pii siedono gli angeli) nel citato Iubok Tra-
peza blagoCestivych i necestivych (La mensa dei pii e degli empi) della
fine del secolo XVII.

8Cfr. Alla Sytova, p. 176.
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19 Cfr. Vil’jam Pochlébkin, pp. 211-219.

» Nelle stampe popolari tedesche della seconda meta del secolo XIX com-
pare un motivo analogo: qui la distilleria perde ogni connotato realistico
ed é rappresentata come un grande mostro dalle sembianze demoniache.
Cfr. AA.VV,, pp. 62-63.

1 Cfr. Vil’jam Pochlébkin, pp. 47, 145-146, 148-152.

2 Viene spontaneo il confronto tra il protagonista del lubok Raskajanie i

rassuzdenie p’janicy e il dostoevskiano Semén Marmeladov, personaggio

di Prestuplenie i nakazanie (Delitto e castigo, 1866).

L’espressione lakirovka dejstvitel’nosti fece la sua prima comparsa nella

prosa giornalistica degli anni immediatamente seguenti la morte di Sta-

lin, anteriormente al XX Congresso del PCUS (1956), in riferimento so-
prattutto alla letteratura e al cinema dell’epoca staliniana.

“K cuacTpro, MHe B TO BpeMsl MpUIla B TOJIOBY yJjauHasi MbIC/Ib — M0 -

KJTFOUMTBCS K Hauatol TopbaueBbiM 60pb0Oe ¢ amkorom3Mom. S cam cras

PUCOBATh AHTUA/TKOTOJIBHBIE JTYOKH ¥ TIPEJIOXKUM 3TO APYTHM XYIOXKHH-

KaM MacTepckod. Haila mepBasi aHTHa/KOTO/MbHasi BBICTaBKa HMesia

orpoMHbIN ycriex u oobvexana 20 ropogos CCCP. ITocsie 3TOr0 MBI IOy -

YWUJTA TIOAZIEPKKY BJIaCTel M CTaTyC MacTepoB 'COBETCKOTo jybka'.” Masa

Dic, Georgij Portnov, “ArtistiCeskij lubok”, Voliskaja kommuna,

http://www.vkonline.ru/article/83730.html (11/03/2011).

“TToueMy X ObI 3TO M PyCCKOMY UeJIOBeKY U He BbIuTh? 1o cioBam Koc-

Morpaduy, B CTpaHe, Iie OH >KUBET, “Mpa3bl ObIBAIOT BEMKKE U HeCTep-

MUMBIE”; HY U “MOMEHTHI” OBIBAIOT B €r0 )KU3HU TOKe HEKpacHBbIe: B

TIpe)KHee BpeMsi, HampuMep, B OeciabaiiHylo COMJAaTUMHY OTJAAyT Ha

JBaJLaTh ISATh JIET, 10 KaJeYHOW CTapOCTH; WM TOXKap Ceyi0 BBIMETeT,

caMOMy ecTb Heuero, a IojjlaTd KpyroBoil TOPYKOM BbIKOJIAUMBAIOT |...]

MHoro ZiyXOBHOH CHUJIbI Hafj0, YTOObl YCTOSTL TYT Iepef MOTYIL{eCTBEH-

HBIM xMeseM: “Ileid, 3a0ymems rope”,— moet mecHs.” Dmitrij Rovinskij,

p. 233.

% Cfr. Jurij Ovsjannikov, p. 29.

23
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STAMPE CITATE

Fig. 1 - O p’janice, propivsemsja na kruzale (Sull’ubriacone che si é bevu-
to tutto alla bettola). Stampa da una matrice in rame, secondo quarto del
XIX secolo. Rovinskij, vol. I, n® 116; Sytova n°® 109.

Trapeza blagocestivych i neCestivych (La mensa dei pii e degli empi).
Stampa da una matrice in rame, fine del XVII secolo. Rovinskij, vol.
III, n° 757; Ovsjannikov n° 33; Sytova n° 8.

Fig. 2 - Apteka celitel’naja s pochmel’ja (La farmacia che aiuta a smaltire
la sbornia). Xilografia, XVIII secolo. Rovinskij, vol. I, n°® 110; Clau-
don-Adhémar n° 129.

Fig. 3 - Razgovor p’juscego s nep’juscim (Dialogo tra quello che beve e
quello che non beve). Stampa da una matrice in rame, inizio del XIX
secolo. Rovinskij, vol. I, n° 111; Sytova n® 84.

Fig. 4 - Farnos i Pigas’ja u celoval’nika (Farnos e Pigas’ja dal celo-
val’nik). Xilografia, meta del XVIII secolo. Rovinskij, vol. I, n°® 112;
Claudon-Adhémar n° 62; Ovsjannikov n°® 39.

Fig. 5 - Az esm’ chmel’ vysokaja golova (Io sono 1’ubriachezza, il grande
capo). Stampa da una matrice in rame, fine del XVIII secolo. Rovinskij,
vol. I, n° 104; Claudon-Adhémar n° 130.

O masterovom, prodavSemsja besu (Sull’artigiano che si é venduto al
diavolo). Stampa da una matrice in rame, prima meta del XIX secolo.
Rovinskij, vol. I, n® 114.

Fig. 6 - Skazka o tom, kak masterovoj Certa nadul (Favola su come un arti-
giano inganno il diavolo). Litografia, 1882. Sytova n° 176.

Fig. 7 - Demon p’janstva, pit’ do dna — ne vidat’ dobra (Il Demone
dell’ubriachezza, chi beve troppo non si aspetti niente di buono). Lito-
grafia, 1881. Fondi del Museo Storico di Stato.

Fig. 8 - Vino — zlejsij vrag celovecCestva (L’alcol é il peggior nemico
dell’umanita). Litografia, 1876. Fondi del Museo Storico di Stato.

Fig. 9 - Raskajanie i rassuZdenie p’janicy (Rimorso e ragionamento del be-
vitore). Litografia, 1859. Claudon-Adhémar n° 132.

Fig. 10 - Foma da Eréma, dva bratenika (Foma e Eréma, i due fratellini).
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Xilografia, meta del XVIII secolo. Rovinskij, vol. I, n° 189; Clau-
don-Adhémar n° 55.

Fig. 11 - Piruska (Il banchetto). Xilografia, fine del XVIII secolo. Rovin-
skij, vol. I, n° 96; Ovsjannikov n° 65.

Fig. 12 - Svad’ba medvedja Miski Kosolapogo (Le nozze dell'orso Miska
Zampestorte). Litografia, 1868. Sytova n° 148.

Fig. 13 - V Mar’inoj roSce (A Mar’ina rosca). Litografia, 1865. Clau-
don-Adhémar n° 103; Sytova n° 149.

Fig. 14 - Kto umén, a kto durak! (Chi e intelligente e chi & scemo!). 1926.

Fig. 15 - Kabak (Osteria). Litografia, 1889.

Fig. 16 - D. Bulanov, Papa, ne pej (Papa, non bere). 1929.

Fig. 17 - V. Deni, Dolbaném! (Colpiamo duro!). 1930.

Fig. 18 - V. Govorkov, Net! (No!). 1954.

Fig. 19 - Alkogol’ (Alcol). 1987.

Fig. 20 - Alkogol’ - vrag razuma (L’alcol é il nemico della ragione). 1987.

Fig. 21 - 1. Puchovskaja, Vred vina i tabaka (Il danno del vino e del tabac-
co). 1986.

Fig. 22 - PochoZdenija o nose i o sil’nom moroze (Le avventure del Naso e
del forte Gelo). Stampa da una matrice in rame, prima meta del XIX se-
colo. Rovinskij, vol. I, n° 183; Sytova n® 111.

Fig. 23 - V. Penzin, Pili u Fili — Filju i pobili (Hanno bevuto da Filja e poi
lo hanno picchiato). 1989.

Fig. 24 - Foma, Paramoska i Eréma (Foma, Paramoska e Eréma). Xilogra-
fia, meta del XVIII secolo. Rovinskij, vol. I, n® 188; Claudon-Adhémar
n° 56; Sytova n° 34.

Fig. 25 - A. Kuznecov, Dvojnoj Vandam (Il doppio Van Damme). 2003.

Fig. 26 - Dobry molodcy kulacnye bojcy ParamoSka i Ermoska (Bravi ra-
gazzi, Paramoska e Ermoska pugilatori). Xilografia, XVIII secolo. Ro-
vinskij, vol. I, n® 198; Claudon-Adhémar n° 168.

Fig. 27 - L. Solomatkin, U traktira “Zolotoj berezok” (Davanti alla osteria
“Lariva d’oro”). 1881.
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