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Abstract 

 

The book as an object in Russian Symbolism 

 

In the first part, I examine so-called “Thing Theory” from a Russian point 

of view, discussing both contemporary essays and avant-garde texts from 

the 1920s. The second part focuses on the Russian Symbolist movement and 

its complex relation to objects. One particular kind of object emerges: the 

book. Through reflections on the status of the book among the symbolists, 

the rise of a new genre, the poetic cycle, and the movement's first 

experiments with artists' books, I posit a strong link between the book and 

the construction of artistic identity, both in the literary environment and in 

the shaping of fictional characters. 

 
1. Thing Theory in Russia: il mondo sovietico (e uno sguardo al 
prima) 

 
L'odierna Thing Theory nasce ufficialmente nel 2001, in ambito 

accademico statunitense, con la pubblicazione dall'articolo Things 

scritto da Bill Brown. Riprendendo la distinzione heideggeriana tra 

oggetto (Ding) e cosa (Sache), Brown si concentra sulle cose in 

quanto oggetti che hanno smesso di funzionare, che sono stati messi 

da parte, caduti nell'oblio o usati per scopi diversi dalle loro funzioni 

primarie. Nel 2003, Brown applica questa teoria alla letteratura 

americana pre-modernista: la Thing Theory diventa una modalità di 

lettura dei testi letterari e viene applicata soprattutto in ambito 

vittoriano, eletto a “periodo delle cose” per antonomasia.
1
 Da allora 

                                                 
1
 Ricordiamo, tra gli altri: I. Armstrong, Victorian Glassworlds: Glass 

Culture and the Imagination 1830–1880, Oxford 2008; A. Briggs, Victorian 
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il ventaglio delle ricerche si è ulteriormente aperto e si sono 

sviluppati numerosi “sottogeneri”: 

 
Discard Studies, New Materialism[s], ecomaterialism, 

material ecocriticism, the “material turn,” vitalism, vibrant 

materialism, and Neomaterialism, [...] Object-Oriented 

Ontology (OOO), contemporary materialisms, stuff theory, 

ecological posthumanism, post/humanism, speculative 

realism, actor-network theory, flat ontology, Deleuzian 

“assemblage”, relational materialities, material ethics, [...] 

alien phenomenology. (Morrison 122) 

 

In Russia, questa teoria viene solitamente letta come reazione 

alla svolta linguistica dei decenni precedenti di critica letteraria, un 

modo di controbilanciare l'interesse eccessivo per griglie discorsive, 

strategie narrative e pratiche testuali (Ušakin 29-34).
2
 È vista come 

                                                                                                        
Things, Sutton 1988; S. Daly, The Empire Inside: Indian Commodities in 

Victorian Domestic Novels, University of Michigan Press, 2011; J. Fromer, 

Necessary Luxury: Tea in Victorian England, Ohio University Press, 2008; 

A. Millar, Novels Behind Glass: Commodity Culture and Victorian 

Narrative, Cambridge University Press, 1995; C. Waters, Commodity 

Culture in Dickens’ Household Words: The Social Life of Goods, Ashgate, 

2008. 
2
 Ben prima del contributo di Brown, sono apparsi in Italia due studi relativi 

agli oggetti nella letteratura russa. Negli anni Settanta, lo slavista Angelo 

Maria Ripellino abbozzava un capitoletto, “Oggetti e personificazioni”, 

pubblicato in seguito nel volume (1988), che alla lettura appare molto 

denso. Inseriti nella sezione dello studio dedicata a Vladimir Majakovskij, 

ma aperti all'intera storia della letteratura russa, questi appunti raccolgono 

elenchi di oggetti: “violino, organetto, sveglia, orologio guasto, corde, 

palloncino, archetto” (Ripellino 149). L'autore è interessato soprattutto al 

rapporto in Majakovskij tra oggetto e essere umano, dove i ruoli sono 

spesso ambigui e confusi, ed esplode la “vitalità d'oggetti che sono 

maschere dei personaggi, i quali sono a tratti oggetti essi stessi” (150). Il 

rapporto oggetto-soggetto in Majakovskij, scrive Ripellino, si spezza, con 

una ribellione delle cose contro “la tirannia dell'uomo” (152). Lo stesso 

saggio, di fatto, si conferma aderente al gusto barocco per l'espediente della 

lista di oggetti, allo “stile ricercato e immaginifico” (Giuliani 173-4) che 
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un necessario ritorno all'oggetto e, in un senso più ampio, alla totalità 

della realtà materiale: non a caso, la teorija vešči (teoria delle cose) è 

spesso accompagnata da un'altra etichetta, materiologija 

(materiologia). Inoltre, si sottolinea spesso come l'interesse per 

l'oggetto non sia prerogativa dell'odierna (americana) Thing Theory, 

e si rivendica invece una sorta di primato (russo) nel campo, che va 

di pari passo con l'ideologia marxista. Sergej Ušakin ripercorre 

brevemente una storia di una teoria delle cose ante litteram in terra 

russa: già negli anni Venti del Novecento Boris Arvatov parlava di 

“неподвижность вещи”
3
 nelle mani della cultura borghese, e della 

necessità di creare un “планомерно-регулируемого динамизма 

вещей”
4
 (Arvatov 82). Sempre negli anni Venti, Aleksandr 

Rodčenko sottolineava la dimensione emozionale delle cose, che 

devono divenire amiche e compagne dell'uomo: l'uomo deve ridere, 

rallegrarsi, e discorrere con loro (Rodčenko 152). Nasce addirittura 

un giornale, Vešč' (“La cosa”, 1922), guidato da El Lisickij, 

sostenitore del motto “искусство — СОЗИДАНИЕ новых 

ВЕЩЕЙ”
5
 (El Lisickij 2). Ma l'esito più attuale nelle sue 

rivendicazioni e più incredibilmente vicino alle idee della Thing 

Theory del XXI secolo sembra quello di Sergej Tret'jakov, che, nel 

1929, scrive il saggio Biografija Vešči (La biografia della cosa), 

critica al romanzo tradizionale ottocentesco e manifesto per una 

                                                                                                        
percorrono la prosa di Ripellino; eppure, nonostante indichi chiaramente, 

prima di ogni Thing Theory, una direzione di indagine per le cose materiali, 

questo lavoro sembra essere stato dimenticato dalla critica successiva. 

Oggetti russi sono appesi anche ai rami dell'albero classificatorio di 

Francesco Orlando, nel suo studio che parte da un approccio strutturalista e 

psicoanalitico per far emergere il ritorno dell'antifunzionale: Babel', 

Bul'gakov, Čechov, Dostoevskij, Gogol', Gončarov, Majakovskij, Nabokov, 

Pasternak, Puškin, Saltykov-Ščedrin, Sologub, Tolstoj, Turgenev. Anche la 

tassonomia orlandiana del mondo oggettuale (che cresce vertiginosa nel 

corso di vent'anni di lavoro), pubblicata per la prima volta nel 1993, precede 

il lavoro di Brown. 
3

 Immobilità della cosa (tutte le traduzioni dal russo sono a cura 

dell'autrice). 
4
 Dinamismo sistematico-regolarizzato delle cose. 

5
 L'arte è CREAZIONE di COSE nuove. 
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nuova forma d'arte che si basi sulla supremazia dell'oggetto 

sull'uomo.
6
 

                                                 
6
 Maria Zalambani descrive così questo articolo di Tret'jakov: “è attraverso 

il prisma dell’oggetto che si osserva l’uomo e in tal modo lo si vede 

deformato, privo della sua soggettività, anello della grande catena di 

montaggio del fare umano, esclusivamente mentre entra in contatto con il 

modo di produzione dell’oggetto” (Zalambani 66). Tret'jakov apre la sua 

discussione paragonando il romanzo classico ottocentesco ai dipinti degli 

Egizi: un faraone gigante (il protagonista) siede al centro, sul trono, e i 

parenti e gli schiavi (i personaggi secondari) sono dipinti assolutamente 

fuori scala, molto più piccoli, attorno a lui: “Bесь мир есть по существу 

лишь набор его собственных деталей” (“L'intero mondo è essenzialmente 

solo una collezione di dettagli che appartengono a lui”; Tret'jakov, risorsa 

online senza pagina). Segue un'altra metafora: gli Onegin e i Karamazov 

sarebbero come soli di sistemi planetari indipendenti attorno ai quali 

orbitano personaggi, idee, oggetti e processi storici. Anzi, aggiustando il 

tiro, Tret'jakov scrive che non si tratta neppure di soli, ma di comunissimi 

pianeti che si sono creduti soli, in attesa di un Copernico che li rimetta al 

loro posto. L'articolo rivendica poi la centralità del lavoro: il romanzo 

ottocentesco racconta sempre quello che accade durante il tempo libero del 

protagonista, e non si occupa mai della sua vita 3cprofessionale. Tret'jakov 

si augura invece lo sviluppo di un nuovo romanzo, che si occupi della sfera 

lavorativa del protagonista, e afferma anzi di aver scritto lui stesso un 

romanzo di questo tipo, Den Šichua. Presentato come esempio di “biografia 

della cosa”, è un romanzo che narra la vita di una persona reale che l'autore 

ha seguito nella sua vita quotidiana adottando il maggior grado possibile di 

oggettività. Tret'jakov qui sembra stare sulla linea tra vecchio e nuovo: se la 

biografia è dell'oggetto, perché intitolare la sua opera con il nome del 

protagonista, nella più classica tradizione ottocentesca? In ogni caso, è 

chiaro quel che deve stare al centro di questa nuova forma di romanzo: non 

più l'eroe ma la cosa che passa attraverso mani diverse. 

 

Биография вещи — очень полезный охладительный душ для 

литературщиков, превосходное средство, чтобы писатель, сей 

извечный «анатом хаоса» и «укротитель стихий», стал немножечко по-

современному образованным человеком […]. Композиционная 

структура «биографии вещи» представляет собой конвейер, по 

которому движется сырьевая единица, под человеческими усилиями 

превращающаяся в полезный продукт. Биография вещи имеет 
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L'interesse per l'oggetto all'interno del discorso critico 

contemporaneo è sempre ricondotto all'epoca post-rivoluzionaria, e i 

pochi studi in ambito russo presenti sul tema sono quasi unicamente 

dedicati a quel periodo. Lo studio delle cose in terra russa ha come 

oggetto di elezione il mondo (post)sovietico: si parte quasi sempre 

considerando il significato del byt (vita quotidiana), lo si allarga al 

                                                                                                        
совершенно исключительную емкость для включения в нее 

человеческого материала. 

 

(“La biografia dell'oggetto è un'utilissima doccia fredda per i letterati, un 

mezzo eccellente di trasformare lo scrittore, quell'eterno “anatomista del 

caos” e “domatore di elementi”, in una persona almeno un poco educata 

sulla contemporaneità. [...] La struttura compositiva della “biografia della 

cosa” si presenta come un nastro trasportatore, lungo il quale si muove 

un'unità di materiale grezzo, che sotto gli sforzi umani si trasforma in un 

prodotto di utilità. La biografia dell'oggetto ha una capacità assolutamente 

eccezionale di incorporare in essa il materiale umano”; Tret'jakov, risorsa 

online senza pagina). 

 

Nella nuova forma di romanzo l'oggetto, posizionato su di un metaforico 

nastro trasportatore, è destinato a muoversi sempre al centro della 

narrazione, mentre i personaggi, che si avvicinano soltanto a singoli 

segmenti del nastro narrativo, poi se ne allontanano, come comparse. È 

come se, tornando al paragone con la pittura egiziana, sul trono ora ci fosse 

l'oggetto, e le piccole figurine fossero gli umani, ma in movimento, in modo 

da non disturbare troppo l'oggetto con la loro presenza: è necessario soltanto 

un piccolo scambio, una breve interazione, quasi in modo meccanico, come 

si fa sul nastro trasportatore della catena di montaggio. Tret'jakov è 

consapevole del rischio di annullamento dell'essere umano e si affretta a 

puntualizzare che il suo non è un processo che taglia fuori l'uomo, in quanto 

è ovviamente previsto spazio per le emozioni. L'emozione umana è 

importante poiché esprime un significato sociale, che si comprende non 

analizzando l'emozione stessa, ma il suo effetto sull'oggetto che l'uomo sta 

producendo. Dunque, al centro della narrativa abbiamo “не человек-

одиночка, идущий сквозь строй вещей, а вещь, проходящая сквозь 

строй людей” (“Non la persona come individuo che si muove attraverso un 

sistema di oggetti, ma l'oggetto che procede attraverso un sistema di 

persone”; Tret'jakov, risorsa online senza pagina). 

 



Martina Morabito 

 

 
56 

bytie (vita spirituale e intellettuale, Boym 83) e alla pošlost' (nella 

definizione datagli da Nabokov: “not only the obviously trashy, but 

mainly the falsely important, the falsely beautiful, the falsely clever, 

the falsely attractive”, Nabokov 70). Questi elementi vengono poi 

intrecciati con le tematiche dell'Ostalgie, la collezione, il museo, 

l'esilio. Un esempio di questo tipo di critica è rappresentato in Italia 

dallo studio di Gian Piero Piretto del 2012, La vita privata degli 

oggetti sovietici, che, con il sottotitolo 25 storie da un altro mondo, 

si allinea alla modalità anglosassone di presentare una lista di oggetti 

corredata da foto, ricordi personali, analisi nel campo non 

strettamente letterario ma nel più ampio insieme dei Cultural Studies. 

In realtà, riteniamo che un'attenzione al mondo degli oggetti 

sia da allargare al più ampio periodo pre-rivoluzionario, e proprio in 

questa direzione guarda la raccolta Eighteenth-Century Thing Theory 

in a Global Context (2013), con la sua carica innovativa e la spinta a 

mettere in discussione alcuni dei punti fondamentali della Thing 

Theory. Nel volume si teorizza come “the age of things” non sia da 

collocare negli anni conclusivi dell'Ottocento, ma andrebbe invece 

anticipata al Settecento (Baird e Ionescu 9). Il secolo XVIII è, infatti, 

l'epoca delle prime vere produzioni di massa e del conseguente 

incremento della domanda sul mercato, quando emerge la cultura 

della collezione e del museo, e le cosiddette it-narratives riscuotono 

enorme successo.
7
 In questa sede, il volume è particolarmente 

interessante perché contiene una sezione dedicata alla Russia che 

presenta tre contributi pionieristici: Victoria Ivleva (113-132) si 

occupa di tracciare uno sviluppo parallelo tra la moda dell'alta 

società e la formazione di un'identità nazionale, analizzando l'opera 

di N. Strachov, in cui oggetti legati al mondo della moda si 

scambiano epistole; Pamela Buck (133-148) legge lo scambio di 

oggetti, legati al ricordo e all'affettività, tra l'irlandese Martha 

Wilmot e la principessa russa Ekaterina Daškova come costruzione 

di un ponte politico tra l'Impero russo e l'Irlanda, in funzione anti 

francese; e Rimma Garn (149-168) si occupa del libro come 

                                                 
7
 Con il termine it-narrative, o novel of circulation, si indica un genere 

tipico del Settecento inglese, focalizzato sulle avventure di un determinato 

oggetto, che spesso viaggia nello spazio e cambia proprietario. 
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serbatoio di idee nella Russia del Settecento, quando cominciano ad 

entrare nel paese libri stranieri e si accende il dibattito sui generi 

letterari. 

 
2. Le (non) cose e il Simbolismo 

 

Dunque, un dialogo tra Thing Theory e mondo pre-rivoluzionario è 

possibile, e si può anzi rivendicare una centralità dell'oggetto anche 

in altri periodi specifici di cambiamenti di paradigmi culturali e 

sociali: la Russia del Settecento, come si è visto e, aggiungiamo noi, 

la Russia simbolista. Un modo di spogliare gli studi sul Simbolismo 

dai residui di misticismo e incomprensibilità spesso collegati al 

movimento, è quello di concentrarsi sulla realtà materiale, 

enfatizzando l'importanza degli oggetti fisici, sia nei processi di 

produzione, che all'interno delle narrazioni.
8
 Se consideriamo la 

letteratura critica, ci si trova di fronte a una grande lacuna: non 

esistono studi di Thing Theory applicati al Simbolismo. Una ragione 

risiede probabilmente nelle basi teoriche del movimento stesso, che 

si rifà al Simbolismo francese e soprattutto alla poetica di Mallarmé, 

che scrive “peindre, non la chose, mais l'effet qu'elle produit” 

(Mallarmé 307). Nelle cinque regole per creare arte simbolista, il 

critico Albert Aurier inserisce questa: “Subjective, puisque l'objet n'y 

sera jamais considéré en tant qu'objet, mais eu tant que signe d'idée 

perçu par le sujet” (Aurier, risorsa online senza pagina). Il 

Simbolismo, che nasce (anche) come reazione al soffocante 

Realismo ottocentesco, è una corrente essenzialmente soggettiva, 

dove gli oggetti sono importanti in quanto segni letti dal soggetto. 

Niente di più distante dalle parole di Tret'jakov: la modalità di 

rappresentazione del mondo e dei suoi oggetti è qui complessa, 

mediata, soggettiva, simbolica, appunto, erede di una tradizione che 

parte con Goethe (“il simbolo è la cosa senza essere la cosa, eppure 

realmente cosa: una figura contratta in uno specchio spirituale, e 

realmente identica all'oggetto”, Goethe 43). Inoltre, deve essere 

                                                 
8
 Nel più completo studio sul concetto di “cosa” nelle avanguardie russe, il 

Simbolismo è, in effetti, presentato in contrapposizione all'Acmeismo, per 

la sua inclinazione a vedere simboli invece che oggetti. Cfr. Kukuj. 
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presente un forte grado di collaborazione tra autore e lettore: mentre 

l'oggetto può essere semplicemente notato e registrato nella memoria 

di chi legge, il simbolo, invece, deve essere interpretato e 

presuppone un rapporto più complesso. 

I simboli non sono oggetti, e la materialità sembra 

effettivamente mancare dalla letteratura simbolista. Ci sono le forme 

geometriche, che anticipano il futurismo e il cubismo, che però 

restano simboli, molto raramente reificati. Ci sono i colori, sempre 

simbolici, che sono stati mappati dalla critica in maniera esaustiva, e 

hanno più importanza dell'oggetto al quale appartengono, mero 

veicolo del significato cromatico. Se, ad esempio, facciamo un 

confronto tra i versi di Stichi o Prekrasnoj Dame (Versi sulla 

Bellissima Dama) di Aleksandr Blok e i quadri dei preraffaelliti che 

in parte li ispirarono,
9
 vediamo nei quadri i fermagli, le coppe, gli 

specchi, i pettini, che non trovano spazio nelle forme liriche. È come 

se dai preraffaelliti Blok avesse preso soltanto la tavolozza dei colori, 

scrollando via le cose colorate. In una poesia tarda di Blok, inserita 

nel ciclo O čem poet veter, si descrivono le esplosioni dei fuochi 

d'artificio senza mai nominarli chiaramente, utilizzando soltanto 

forme geometriche e colori: 

 
Из ничего - фонтаном синим  

Вдруг брызнул свет. 

Мы головы наверх закинем - 

Его уж нет, 

Рассыпался над черной далью  
Златым пучком, 

А здесь - опять, - дугой, спиралью, 

Шаром, волчком, 

Зеленый, желтый, синий, красный -  
Вся ночь в лучах...[...]

10 
 

                                                 
9
 Si veda Polonsky. 

10
 Dal nulla in azzurra fontana / goccia d'un tratto la luce. / I volti gettiamo 

su in alto / ma non c'è già più lì nel cielo, / s'è sparsa sul nero lontano / in 

fasci dorati, ma ecco / di nuovo, in cerchio, spirale / trottola e sfera, nel 

verde / nel giallo, nel rosso turchino. / Tutta la notte nei raggi... 
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In realtà, a una lettura più attenta del corpus simbolista, alcuni 

oggetti sono presenti. Nell'opera di Blok, ad esempio, emergono 

come oggetti simbolici i lampioni che, in un lavoro del 2004, 

vengono letti come “mediators between technology and inspiration” 

(Banjanin 71). Pur non inserendosi nel solco della Thing Theory, 

l'autrice esamina lo sviluppo tecnologico che ha portato alla luce 

elettrica, traccia una storia della fortuna del lampione partendo dalla 

sua presenza nell'opera di Baudelaire, e dimostra come “artificial 

light becomes the light of inspiration and, like imagination, 

transforms the world around the writer” (71). Non si tratterebbe però, 

aggiungiamo noi, di un vero oggetto, ma di un simbolo (letterario, 

derivato da Baudelaire) da leggere come un non-oggetto 

(l'ispirazione). 

 
3. Il libro nel libro: identità simboliste 

 

Eppure un oggetto, che è comune a tutto il Simbolismo e occupa il 

centro dell'attenzione proprio grazie alle poetiche del movimento, 

esiste, e si colloca in una precisa intersezione: quella formata 

dall'emergere della cultura di consumo da un lato, e dagli ideali 

estetici dei poeti dall'altro. Questa intersezione si concretizza 

nell'oggetto libro, che presenta uno status problematico a partire 

dalla sua stessa natura: “among all things, the book enjoys a unique 

“thingness”: it is a doublefaced artifact—a physical object containing 

a whole intangible world hidden between its covers” (Baird e 

Ionescu 151). Il libro si colloca in una posizione liminale tra l'umano 

e l'artefatto: cosa parlante, che richiede un alto grado di interazione 

con la persona (lettore o non lettore) che lo manipola, il libro è un 

artefatto, un contenitore di concetti, una calamita di attrazione di 

attività interpretative diverse che spesso coinvolgono la corporeità e i 

sensi (come fosse un simbolo reificato). Mondo tangibile (le pagine 

attraversate dalla scrittura) e mondo intangibile (le storie 

potenzialmente infinite narrate dalle parole) si intrecciano, e 

viaggiano tra tempo e spazio: Garn sottolinea come il libro sia un 

oggetto in grado di trascendere questi confini, tramite la traduzione, 

che porta i libri scritti in altre lingue per il mondo; con il mercato, 
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che diffonde i libri come beni di consumo; e infine con 

l'oltrepassamento delle frontiere geografiche compiuto dai 

movimenti letterari grazie alla loro reificazione in libri, che sono 

oggetti trasportabili. 

Se consideriamo il libro dal punto di vista del suo contenuto, 

otteniamo la prima accezione di “libro come libro”, che possiamo 

rintracciare all'interno delle narrazioni simboliste: libri nei libri, 

quindi. Nel romanzo Peterburg (Pietroburgo) di Andrej Belyj, ad 

esempio, i libri compaiono esprimendo un forte legame con il 

proprio possessore. Sono sempre libri di qualcuno e, essenzialmente, 

si dividono in due gruppi: quelli che vengono letti, e partecipano così 

alla costruzione dell'identità del lettore in questione, influenzando le 

sue idee e la sua visione del mondo, e quelli che non vengono letti 

ma soltanto mostrati agli altri, e che partecipano comunque 

all'identità del possessore, ma in modo diverso, costruendo una 

maschera finzionale. 

Nel primo gruppo rientrano i due protagonisti maschili, 

Apollon e Nikolaj Ableuchov, padre e figlio. Per loro i libri hanno un 

significato legato al loro contenuto. I libri per Nikolaj sono una 

modalità di autoaffermazione del sé, di studio, di comprensione del 

mondo. Grazie al libro che sta leggendo, e al legame intimo che 

intrattiene con esso (quando si siede alla scrivania e sta per sollevare 

la copertina, ne ricorda la pagina e il capitolo, i zigzag delle sue 

unghie durante la lettura, i segni a matita tracciati a margine), 

Nikolaj cresce fino a diventare il centro di un universo fatto di puro 

pensiero: 

 
Николай Аполлонович сел пред раскрытою книгою; и 

вчерашнее чтение отчетливо возникало пред ним (какой-то 

трактат). Вспомнилась и глава, и страница: припоминался и 

легко проведенный зигзаг округленного ногтя; ходы 

изгибные мыслей и свои пометки -- карандашом на полях; 

лицо его теперь оживилось, оставаясь и строгим, и четким: 

одушевилося мыслью. Здесь, в своей комнате, Николай 

Аполлонович воистину вырастал в предоставленный себе 

самому центр -- в серию из центра истекающих логических 

предпосылок, предопределяющих мысль, душу и вот этот 
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вот стол: он являлся здесь единственным центром 

вселенной, как мыслимой, так и не мыслимой, циклически 

протекающей во всех зонах времени.
11

 (Belyj, Peterburg 45) 

 

Un'analoga esperienza di lettura, che si allarga dalla pagina 

fino alla corporeità del lettore, avviene per il padre. Apollon 

Apollonovič, alle forme spiraliformi e teoriche del figlio, preferisce 

la comoda consolazione delle forme geometriche e architettoniche, 

pratiche. Il padre ha organizzato lo spazio del suo studio in modo 

matematico, numerando gli scaffali con i libri e, al centro, sulla 

scrivania, vi è un oggetto che occupa un posto d'onore, e funziona 

quasi come un amuleto magico. Si tratta di un libro di planimetria, 

che il senatore consulta prima di andare a letto, nella speranza che i 

suoi sogni siano visitati da rigide e rassicuranti forme geometriche. 

 
Кабинет сенатора был прост чрезвычайно; посреди, 

конечно, высился стол; и это не главное; несравнение 

важнее здесь вот что: шли шкафы по стенам; справа шкаф -

- первый, шкаф -- третий, шкаф -- пятый; слева: второй, 

четвертый, шестой; полные полки их гнулись под 

планомерно расставленной книгою; посредине же стола 

лежал курс "Планиметрии". Аполлон Аполлонович пред 

отходом к сну обычно развертывал книжечку, чтобы сну 

непокорную жизнь в своей голове успокоить в созерцании 

блаженнейших очертаний: параллелепипедов, 

параллелограммов, конусов, кубов и пирамид.
12

 (Belyj, 228) 

                                                 
11

 Nikolaj Apollonovič si sedette davanti al libro aperto; e la lettura del 

giorno prima sorse chiara davanti ai suoi occhi (era un certo trattato). Si 

ricordava sia il capitolo che la pagina: richiamò alla mente senza alcuna 

difficoltà il zigzag circolare delle unghie; i movimenti dei pensieri flessuosi 

e le sue note -a matita, sul margine; il suo volto allora si rianimò tutto, pur 

restando rigoroso, e chiaro: era animato dal pensiero. Lì, nella sua camera, 

Nikolaj Apollonovič in verità cresceva davvero in un centro abbandonato a 

se stesso -in una serie di premesse logiche che dal centro scaturivano, 

predeterminando il pensiero, l'anima e quello stesso tavolo: egli appariva 

come l'unico centro d'ogni cosa, concepibile e inconcepibile, scorrendo 

ciclicamente in tutte le zone del tempo. 
12

 Lo studio del senatore era estremamente semplice; in mezzo, ovviamente, 
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Nel secondo gruppo, quello del libro non letto, rientra il 

libro-oggetto di Sof'ja Lichutina, vero e proprio soprammobile che 

partecipa alla creazione di uno sfondo scenografico dove porre il 

personaggio. L'uomo e i suoi corpi, opera misticheggiante di Anne 

Besant, ha un posto d'onore nella camera di Sof'ja, e l'autrice viene 

spesso confusa con Henri Bergson dalla sua lettrice. I nomi suonano 

simili, ma nell'esperienza della lettura non hanno nulla in comune: 

Sof'ja non conosce il libro (e la letteratura) tramite la lettura, ma 

perché ne ha sentito parlare. Possiamo definire Lichutina non-

lettrice: non riesce mai a intraprendere la lettura del libro, perché è 

sempre vinta dalla spossatezza, e i suoi occhi si chiudono 

inesorabilmente dopo poche righe. Eppure la donna è convinta del 

valore rivestito dal libro per costruire la sua identità: alla lettura del 

Capitale di Karl Marx, consigliata dal personaggio femminile 

“leggente” Varvara, Lichutina preferisce l'esoterismo di Besant. Il 

libro viene dunque riportato al campo della vacuità, che designa il 

personaggio e, come oggetto, si allinea allo spazio bidimensionale 

della sua camera, che è descritta tramite la ripetizione del sintagma 

“non c'era prospettiva”. Restando chiuso, il libro è solo oggetto 

materiale, non contiene nessun mondo nella sua profondità, ma è 

solo linee orizzontali e verticali, come le stampe giapponesi che 

abbelliscono la camera di Lichutina. 

 

4. Il libro come oggetto: riconoscimento poetico sul mercato 

 

Il libro, nella sua oggettualità, intrattiene con il suo lettore un 

                                                                                                        
troneggiava la scrivania; e questo non è importante; incomparabilmente più 

importante qui è che sulle pareti correvano librerie; a destra lo scaffale 

primo, lo scaffale terzo, lo scaffale quinto; a sinistra: lo scaffale secondo, 

quarto, sesto; le mensole piene si piegavano sotto i libri disposti in modo 

sistematico; nel mezzo della scrivania c'era appoggiato il corso 

"Planimetria". Apollon Apollonovič, prima di scivolare nel sonno, di solito 

apriva quel libretto, per calmare la vita sregolata della sua testa con un 

sonno di contemplazione di forme beate: parallelepipedi, parallelogrammi, 

coni, cubi e piramidi. 



Il libro come oggetto nel Simbolismo russo 

 

 
63 

rapporto mediato dai sensi. Victoria Mills si è occupata del rapporto 

tra corpi e libri e, tra i cinque sensi, la studiosa si sofferma su quello 

del tatto, leggendo la bibliofilia vittoriana come un topos in cui 

“notions of literary heritage are bound up with an eroticized history 

of male intimacy” (Boehm 12). Nella Russia simbolista si potrebbe 

pensare che il primato sensoriale sia prerogativa del senso dell'udito, 

in quanto la musica del verso dovrebbe essere la cosa più importante 

in un movimento che di Verlaine ha fatto uno dei miti fondatori. 

Eppure così non avviene. I contributi raccolti da Gerald Janecek 

nell'introduzione al suo studio del 1984 che si occupa di “modern 

history of Russian typographical experimentation” (Janecek 25) 

permettono di teorizzare il primato della vista sugli altri sensi. La 

centralità dell'esperienza visiva è rintracciabile nelle posizioni prese 

dai simbolisti nei confronti di una paventata riforma ortografica della 

lingua. Il dibattito attorno alla riforma ortografica produsse un'ampia 

riflessione sulla scrittura e sulla lettura come esperienza sensoriale, e 

portò a una presa di coscienza nei confronti dell'oggetto libro. Il libro 

diventa importante non soltanto per il suo contenuto, ma anche per la 

sua forma, per la sua composizione, per il suo aspetto estetico. Il 

principale cambiamento richiesto dalle proposte di riforma era 

l'eliminazione dei segni grafici che avevano perso il loro tratto 

distintivo fonetico: vi erano nell'alfabeto lettere che non si 

pronunciavano più e che non servivano più per distinguere le parole, 

lettere che erano meri segni grafici sulla pagina, che nulla avevano a 

che vedere con il suono, né con la metrica. Erano quindi pure forme 

visive, tenute però in gran conto dai simbolisti: Vjačeslav Ivanov 

temeva che l'eliminazione di queste lettere potesse portare a 

trasformare tutti i caratteri dell'alfabeto in segni amorfi, indebolendo 

l'elemento “geroglifico” della scrittura (14). Per Valerij Brjusov, i 

caratteri da eliminare giocavano un ruolo estetico, di bellezza 

formale. Per Andrej Belyj, che invece accoglierà con favore la 

riforma che effettivamente avrà luogo nel 1917, la forma della 

pagina e del libro stesso era tuttavia di fondamentale importanza 

(15), e Janecek, non a caso, rintraccia proprio in Belyj il primo 

sperimentatore di forme tipografiche nella letteratura russa. Belyj 

ragionava molto sul movimento degli occhi durante la lettura di un 

libro. Il libro, secondo lo scrittore, è un'entità metafisica, un oggetto 
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che permette di avere uno sguardo particolare su di esso e sul mondo, 

un oggetto – che quindi non possiede un movimento proprio – in 

grado di combinare movimenti (quelli dell'occhio e della mente). Le 

sue pagine si attivano soltanto mediante il processo quasi magico 

della lettura, un atto mediato dalla materialità. Da questo processo 

nasce una spirale (il movimento dell'occhio per cambiare riga di 

lettura, quello della mano per cambiare pagina) che sempre si 

avvolge e resta nella sua posizione: 

 
Перенос строки, образующие плоскость страницы, есть 

присоединение к прямому движению движения 

кругового: от строки до строки глаз описывает круг. 

Присоединение к страниц страницы, сочетая движение 

круговое с движением по линии, образует спираль. 

Правда книги - спиральная; правда книги - вечная 

перемена положении бессменных.
13

 (Belyj, Krugovoe 

Dviženie 58) 

 
Siamo qui di fronte alla seconda accezione del libro, il “libro 

come oggetto”. È la prima volta che l'interesse per il libro in quanto 

oggetto nasce nella storia culturale russa, e gli autori simbolisti 

intervengono in prima persona nella composizione di questo oggetto. 

Per prima cosa, i simbolisti esigono dai tipografi che le loro opere 

vengano composte sulla pagina rispettando le determinate 

caratteristiche da loro richieste. Questo è possibile anche grazie alla 

presenza sul mercato di una casa editrice completamente dedita alla 

promozione del movimento simbolista, Skorpion (Scorpione), 

fondata nel 1899, che ha un ruolo fondamentale nella creazione di 

un'immagine del Simbolismo che sia riconoscibile all'esterno, da 

parte del pubblico. In un mondo letterario dove nessuno riconosce 

ancora il Simbolismo come movimento, il modo per farsi notare è 

                                                 
13

 Il ritorno a capo delle righe che formano la superficie della pagina è 

l'unione di un movimento lineare con uno di tipo circolare: da una riga 

all'altra l'occhio descrive un cerchio. L'unione di una pagina all'altra, 

combinando un movimento circolare ad un movimento lineare, forma una 

spirale. La verità del libro è spiraliforme; la verità del libro è l'eterno 

cambiamento di una posizione immutabile. 
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creare un oggetto (il libro) secondo i propri canoni estetici, e 

renderlo facilmente riconoscibile all'esterno. 

Nascono così i primissimi libri stampati da Skorpion, tutti 

stampati con una copertina bianca, lo stesso carattere tipografico e 

con soltanto l'ornamento del simbolo della casa editrice, quello del 

segno astrologico dello scorpione. Come dimostrato da Jon Stone, si 

tratta di libri di autori diversi, ma allo stesso tempo di volumi che si 

presentano come libri di una stessa serie, con lo stesso aspetto, con 

una grafica molto semplice e diretta (Stone 626-42). Si verificò un 

fortunato processo di standardizzazione e riconoscibilità del 

prodotto-libro, che in seguito rese possibile l'apparizione sul mercato 

di libri completamente diversi, con disegni e barocchismi complessi, 

di difficile lettura, quelli che oggi comunemente associamo al libro 

simbolista. Ma prima fu necessaria una fase di libri semplici e simili 

tra loro, per creare l'idea dell'appartenenza a uno stesso insieme. 

 

 

Brjusov, Tertia Vigilia, e Dobroljubov, Sobranie Stichov, Skorpion, 1900. 
 

Questo insieme fu creato dai simbolisti secondo il loro gusto, 
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presentandosi come successori di determinati scrittori, 

semplicemente stampando le proprie opere nella stessa veste grafica 

di quelle dei maestri. In questo modo non solo il movimento russo si 

legò a una dimensione globale (i nomi più frequenti sono quelli di 

D'Annunzio, Ibsen e Poe), ma anche il lettore fu spinto a creare da sé 

questo collegamento, considerando i simbolisti come membri “russi” 

della letteratura internazionale del periodo. 

 
5. Il libro come forma: il ciclo poetico 

 

Una simile volontà di creazione di un nucleo unitario si ritrova nelle 

scelte formali all'interno del movimento. Il rimodellamento della 

forma materiale si riverbera anche nella ridefinizione dei generi 

letterari. Si cerca una forma che possa contenere il mondo simbolista, 

che sia autonoma di per sé, nella quale presentare voci diverse ma 

consonanti. Non bastano più le forme tradizionali, le poesie singole, i 

poemi. Nasce, proprio all'interno del movimento, il concetto di “ciclo 

poetico”, che ha valore in quanto libro-sistema costruito su una 

precisa architettura cesellata dall'autore. Ogni poesia è significativa 

in quanto tale e in quanto elemento del sistema-ciclo. La produzione 

poetica di Aleksandr Blok, ad esempio, è rigidamente organizzata in 

cicli che dialogano tra di loro e che compongono un organismo 

superiore in forma di trilogia, nel quale si utilizzano spesso termini 

architettonici come metafora della trilogia stessa. Questa unità, fatta 

di testi, è resa possibile unicamente dall'oggetto libro. Nel 

Simbolismo, dunque, anche grazie al dibattito attorno alla riforma 

ortografica, come si è visto, è presente una spiccata fascinazione per 

il libro-oggetto, e un'inclinazione alla riflessione intorno alla sua 

forma, e ai meccanismi che regolano il suo funzionamento. Questa 

fascinazione va di pari passo con la reificazione del Simbolismo 

russo in oggetti concreti, portando a determinate scelte “editoriali” e 

di presentazione delle proprie opere all'esterno del gruppo. Infine, 

un'altra conseguenza del rapporto tra Simbolismo e libro, è la volontà 

di rendere la poesia stessa un prodotto concluso, indipendente, 

reificato in una forma, quella del ciclo. Stampando le proprie poesie 

all'interno di un libro, e partecipando attivamente al processo di 

produzione del volume, i simbolisti si interrogano sul significato di 
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questo oggetto e compiono esperimenti di rimandi e dialoghi 

all'interno del testo e tra testi diversi. 

Valerij Brjusov coniuga a un livello ulteriore il concetto di 

ciclo con quello di inserimento della propria opera in un insieme più 

ampio: progetta un ciclo che contenga esempi dalla letteratura 

mondiale che più preferisce, Sny čelovečestva (I sogni dell'umanità). 

Diventa così l'autore (il libro è firmato Valerij Brjusov) di un libro 

che ne contiene molti altri, nel quale il principio chiave è l'imitazione 

di altri libri, così che l'autore Brjusov possa dialogare con altri autori 

nel tempo e nello spazio, grazie unicamente alla superficie materiale 

del suo libro-oggetto. Aleksandr Blok rimodella i tre libri che 

compongono la sua trilogia poetica durante tutta la sua vita e, per 

rieditare la prima edizione di Stichi o Prekrasnoj Dame, utilizza le 

pagine tagliate dell'edizione precedente, intervenendo sul testo con 

forbici e colla (Stone 631) per comporre un nuovo tipo di oggetto. 

Blok, per la ristampa, non parte dalle sue bozze, non riscrive su 

nuova carta, ma interviene direttamente sul libro già stampato. La 

poesia diventa pagina concreta, che si può ritagliare e spostare, quasi 

non fosse più un'operazione mentale a creare un cambiamento nella 

poesia, ma un'azione concreta di intervento su di un oggetto. Proprio 

il volume di Stichi o Prekrasnoj Dame è diventato un oggetto di culto 

per i lettori del Simbolismo e un prodotto “che si vende bene” ancora 

oggi. Nel 2014 ne sono state stampate copie anastatiche dalla 

compagnia Svoe Izdatel'stvo, messe in commercio nelle maggiori 

librerie russe. Il libro si presenta identico all'originale: copertina con 

il disegno di V. Vladimirov, vecchia grafia precedente alla riforma 

del 1917, pubblicità in coda al volume per sottoscrivere gli 

abbonamenti alla rivista Rebus, catalogo della casa editrice Grif, 

indirizzi della redazione e via libera del controllo della censura. È 

presente addirittura il prezzo originale, stampato sulla copertina: un 

rublo. Se guardiamo il catalogo di questa compagnia che si occupa di 

ristampe, troveremo un'altra conferma del rapporto particolare tra 

Simbolismo e libro come oggetto. Nel catalogo sono presenti molte 

opere futuriste dalla grafica caratteristica e ben riconoscibile, ma le 

opere più “antiche” a essere ristampate sono proprio quelle che 

hanno creato il canone simbolista, ovvero le prime poesie di Brjusov 

e Bal'mont. Non ci sono in lista i grandi classici ottocenteschi, 
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lontani dalle riflessioni sul libro come oggetto e come strumento di 

definizione della propria identità poetica: si parte dal Simbolismo. 

 

 

Copertina della copia anastatica, Svoe Izdatel'stvo, 2014. 
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6. Il libro d'artista 

 

È infatti la sensibilità simbolista a far emergere questo nuovo modo 

di pensare l'oggetto, creando un nuovo tipo di libro, il libro che 

spesso si definisce libro art nouveau. È un prodotto che nasce come 

risposta alla massificazione della rivoluzione industriale per andare 

verso le decorazioni liberty e preraffaellite, dove si mescolano 

“stilemi decorativi arcaizzanti, medievali e quattrocenteschi, 

reinterpretati in chiave moderna” (Bardazzi 76). La critica in ambito 

russo si è spesso concentrata non sui libri simbolisti, ma sulle riviste 

del movimento, considerate laboratorio di collaborazione tra scrittori 

e artisti figurativi, in quanto combinano testo e immagine, senza però 

sottomettere nessuno dei due media all'altro. I risultati finali sono 

possibili non soltanto grazie alla spinta creativa del movimento, ma 

anche grazie ai progressi in ambito tipografico. La rivista “devenue 

elle même objet d'art, [...] devient un mixte de texte et d'illustration, 

un produit du perfectionnement de l'art polygraphique en Russie: 

artistes et écrivains y collaborent sur un pied d'égalité. C'est un texte 

qui exhibe sa propre beauté” (Nivat 183). Come abbiamo mostrato, 

però, non si tratta di un fenomeno che interessa soltanto le riviste, ma 

che va a modificare anche l'aspetto dei libri. Un esempio di volontà 

simbolista di creare una editio picta, su chiaro modello occidentale, è 

rappresentato dalla pubblicazione nel 1910 di Zemnaja Os' (L'asse 

terrestre), un volume di racconti scritti da Valerij Brjusov. La casa 

editrice Skorpion progetta una seconda edizione di questa raccolta, 

stampata per la prima volta nel 1906, probabilmente per seguire 

quella filosofia individuata da Stone: la volontà degli autori di 

scrivere, e di riscrivere, un canone riconoscibile del Simbolismo 

russo, anche, e soprattutto, mediante le ristampe delle opere. La 

prima fase, quella dell'uniformità delle copertine, era finita, e con 

l'etichetta di simbolisti conquistata sul campo, si potevano 

sperimentare vesti grafiche diverse. Brjusov vuole che i suoi racconti 

siano ora accompagnati da illustrazioni, e scrive a un pittore italiano, 

Alberto Martini, per proporre una collaborazione.
14

 Nelle opere di 

                                                 
14

 Per approfondimenti sul legame tra Martini e Brjusov si veda Morabito. 
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Martini un elemento che spesso compare è proprio il libro come 

oggetto, come nel caso dell'illustrazione pubblicata alcuni anni prima 

sulla rivista diretta da Brjusov, Vesy (Bilancia), dal titolo Pagina 

Crudele. Con il lavoro congiunto di Martini e Brjusov nasce quindi 

un emblematico libro d’artista, dove il retroterra culturale comune ai 

due artisti (entrambi influenzati da Poe, come si evince dallo 

scambio epistolare tra i due) è assolutamente riconoscibile e dove il 

testo e l'immagine si completano. Pur non essendo dirette 

illustrazioni della trama dei racconti, le opere visuali rispecchiano le 

atmosfere soffocanti e demoniache della narrazione ed esaltano gli 

elementi goticheggianti dello stile di Brjusov, che fu soddisfatto al 

massimo grado del risultato e, nella prefazione all'opera, ammise che 

le illustrazioni di Martini erano riuscite a penetrare il vero significato 

del testo, aggiungendo anzi alcuni elementi che erano sfuggiti 

all'autore stesso. 

 

 

Alberto Martini, Pagina crudele, Vesy, aprile 1908. 
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Dalle lettere che i due artisti si scambiano, emerge una vera e 

propria bibliofilia da parte di entrambi: Brjusov propone altri 

progetti a Martini, che resteranno soltanto progetti, all'insegna di un 

raffinato gusto estetico per l'oggetto libro. In particolare, Brjusov 

vorrebbe stampare in Russia una collana di opere che mettano in 

dialogo il “suo” Simbolismo con i “suoi” maestri (Edgar Allan Poe, 

Villiers de L'Isle Adam) e che abbia le forze di occupare una nicchia 

per i lettori colti e cosmopoliti. Questo incontro tra Brjusov e la 

tradizione letteraria precedente dovrebbe essere suggellato in forma 

di libro, di un particolare tipo di libro, quello d'artista, che combina 

testo e immagine. Lo scrittore è però consapevole della situazione 

reale del pubblico dei lettori russi, del loro “gusto rozzo” (così si 

esprime nelle lettere a Martini) che non permette la creazione di libri 

accompagnati da immagini raffinate per motivi finanziari: i costi di 

produzione sono alti, le vendite sarebbero sicuramente basse. Il 

progetto sfuma, e Brjusov cessa le comunicazioni con Martini. 

 
7. Alcune conclusioni preliminari: Simbolismo, oggetti e soggetti 

 

Da questo rapido sguardo al rapporto complesso tra scrittura, lettura, 

mercato e produzione, sono emersi due precisi e nuovi orientamenti 

dei simbolisti nei confronti del libro. Da una parte, il libro in quanto 

libro è un qualcosa da manipolare, da illustrare, da plasmare, in 

modo che diventi simbolo della propria identità, sia da parte degli 

scrittori, che dei lettori all'interno delle narrazioni. Dall'altra, il libro 

in quanto oggetto suscita una riflessione sulle forme poetiche, sul 

concetto di unità e parti, e porta alla nascita del ciclo poetico come 

genere prevalente del periodo. Un terzo sguardo, appena accennato e 

con il quale questo lavoro si conclude, si riallaccia alla peculiarità del 

momento storico rintracciata nel Settecento “age of things”, e mette 

in campo l'elemento della sensorialità e del rapporto tra corpo umano 

e oggetto. Il Simbolismo fu, come il Settecento, un periodo di 

cambiamento, di rovesciamento di vecchi paradigmi, un momento di 

rottura e dunque riverberò la sua complessità e conflittualità nel 

rapporto tra oggetti e soggetti. Peterburg è in questo senso 

emblematico: si è spesso sottolineata la centralità di un oggetto 
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specifico nella trama, la bomba che il figlio Nikolaj deve usare per 

uccidere il padre Apollon. Sono centrali le riflessioni sulle dinamiche 

tra i corpi, le loro metamorfosi ottenute con travestimenti (le 

maschere, altri oggetti ben presenti nella narrazione) e gli oggetti 

contenuti nelle abitazioni e nella città. La città, nel prologo, si reifica 

in una carta geografica, diventando un punto disegnato su di essa 

capace di innescare la narrazione e l'esistenza del libro stesso. 

Disegnare le sfere di influenza che hanno i vari personaggi sui loro 

oggetti, o viceversa, approfondire i rapporti di potere che gli oggetti 

esercitano sui personaggi, nel solco della Thing Theory, può essere 

una nuova modalità di analisi del romanzo. Lo stesso avviene per un 

altro romanzo-chiave del movimento simbolista, come Melkij Bes  (Il 

demone meschino) di Fedor Sologub, nel quale sono presenti oggetti 

che  abbiamo  trovato  in  Peterburg.  Ad esempio, il libro come 

soprammobile e come pericolo (Peredonov, il protagonista, teme una 

denuncia per possesso di libri proibiti, e pensa che i libri con 

copertine di colore scuro nascondano formule di magia nera). O 

ancora, le maschere e i travestimenti, che il narratore descrive con 

dovizia di particolari, soffermandosi sui materiali, le superfici, i 

tessuti, presentando un quadro preciso della moda del periodo. E 

infine, la creatura che si sprigiona dalla polvere reale e simbolica 

della vita di Peredonov, Nedotykomka, potrebbe essere un oggetto 

che prende su di sé caratteristiche umane, come quella del riso, e del 

movimento. Non a caso è spesso riportata al campo semantico degli 

oggetti: è descritta come un tappeto, un fiocco, un ramo, una 

bandiera. Se Nedotykomka ingloba tratti umani, Peredonov ne 

incorpora altri appartenenti al regno oggettuale: tra loro avvengono 

scambi osmotici, e alla fine è difficile stabilire chi sia soggetto e chi 

oggetto, chi controlla e chi è controllato. Peredonov ha un rapporto 

con il mondo degli oggetti che è carico di tensioni e violenze 

represse, un rapporto che esploderà nel finale con la sua follia. Gli 

oggetti gli sfuggono, si nascondono e si mascherano nella notte, 

vivono vite segrete, a lui inaccessibili e avverse. E la sua incapacità 

di decifrarli è evidente, in quanto non riesce nemmeno a instaurare 

un semplice rapporto sensoriale con loro: Peredonov non guarda gli 

oggetti, ma guarda sempre un po' oltre, così che il mondo materiale è 

quasi vissuto tramite illusioni ottiche. 
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Il Simbolismo, dunque, dalla sua posizione sulla soglia di un 

nuovo mondo, oscilla come un sismografo registrando la complessità 

del dialogo tra umano e non-umano, e in conclusione si rivela un 

campo fecondo di indagine, se proviamo a mettervi a fuoco il mondo 

degli oggetti, se prestiamo ascolto all'enfasi sul proprio status che 

determinati oggetti fisici cominciano a manifestare, e l'uso che ne 

fanno (o che provano a farne) i personaggi nella costruzione del sé. 

 
*
 Ringrazio Laura Salmon, Sara Dickinson, Nicola Ferrari e Stella 

Poli per le riflessioni e i suggerimenti sulle versioni preliminari del 

lavoro. 
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