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INTRODUZIONE DELLE CURATRICI

Questo volume nasce idealmente dalla decisione del Parlamento polacco di dedicare
I’anno 2012 a Janusz Korczak.! Si celebrava in quella data il settantesimo anniversario
della deportazione del pedagogo e del suo orfanotrofio nel campo di sterminio di
Treblinka, e al tempo stesso il centenario della fondazione, da parte di Korzcak, del
Dom Sierot, 1’orfanotrofio ebraico di via Krochmalna a Varsavia. Una data dunque
particolarmente significativa, che unisce la morte alla vita, I’innovazione (della
pedagogia korczakiana) alla immota devastazione del totalitarismo nazista.

In una lettera aperta, datata 2 gennaio 2012, Marek Michatak, Portavoce dei
diritti del bambino presso il Parlamento polacco (figura forse unica in Europa, istituita
alla fine degli anni Novanta con chiari riferimenti all’insegnamento di Janusz Korczak),

cosi riassumeva il significato della figura del “santo di Varsavia”:

Janusz Korczak é fra le grandi autorita intellettuali e morali del nostro tempo. La sua biografia, la sua
attivita in ambito sociale e culturale, medico, letterario, pedagogico, ha oltrepassato i limiti tradizionali
fra i popoli, le religioni, gli orientamenti politici gli strati sociali. La divisione piu importante e piu
difficile da superare per Korczak era quella che separa gli adulti dai bambini. [Korczak] Ha dimostrato
che il bambino & una persona, un essere umano, non soltanto un suo anticipo. E un essere umano qui ed
ora. Ha la sua dignita e i suoi diritti. Ha il suo posto civico all’interno della famiglia, nella societa locale e
in quella allargata.

La dignita del bambino, i diritti del bambino e il suo diritto alla cittadinanza sono tre concetti di cui siamo

debitori a Janusz Korczak.?

Cosi come I’infanzia permea le scelte dell’individuo adulto e in buona parte ne
determina la personalita, altrettanto la sfida di Korczak non si limita alle questioni
relative alla prima fase della vita ma investe quasi ogni campo del pensiero umanistico.
Come giustamente sottolineato da Michatak, la sua e una delle grandi figure di
costruttori di ponti, di coloro che oltrepassano i limiti e gli schemi imposti. L’iniziativa

polacca ha stimolato la realizzazione di moltissime manifestazione korczakiane, in

! Si veda, anche in inglese: <http://2012korczak.pl/>.
2 <http://2012korczak.pl/node/29>
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Introduzione

particolare in tutti i paesi europei, in Israele e in America Latina. In Italia si sono svolte
manifestazioni a Roma, Bologna e altre citta. A Genova il tentativo degli organizzatori e
stato quello di rendere almeno minimamente palpabile la complessita e la molteplicita
degli interessi e dei campi di azione korczakiani. Realizzati dal 19 al 21 novembre, in
occasione della Giornata universale dei diritti dell’infanzia e dell’adolescenza, gli
incontri, raccolti sotto il titolo di Janusz Korczak e i diritti dei viventi, comprendevano
una mostra-laboratorio per bambini (realizzata dai giovani artisti di Cracovia Anita
Andrzejewska, Andrzej Pilichowski-Ragno, Elizbieta Wasiuczynska, Agnieszka
Zelewska), la visione del film di Andrzej Wajda Dottor Korczak del 1990, due mostre
illustrative su pannelli realizzate dall’Ambasciata polacca, Ho sentito la voce del Dottor
Korczak alla radio, mise en espace di testi di Janusz Korczak su un copione di Alberto
Rizzerio e Amedeo Romeo, interpretata da Pietro Fabbri con la regia e le toccanti
scenografie di Daniéle Sulewic, e due giornate di convegno, alle cui relazioni alcuni dei
contributi in questo volume fanno riferimento. Oltre agli autori qui presenti, al
convegno avevano partecipato anche Claudia Poggi della Comunita di Sant’Egidio, il
pediatra Amnon Cohen, presidente della Comunita ebraica di Genova, e Piero Dello
Strologo, presidente del Centro culturale Primo Levi, uno degli enti organizzatori delle
manifestazioni. Membro del Primo Levi & anche Alberto Rizzerio che, insieme a chi
scrive, € stato promotore e ideatore delle giornate genovesi.

In questi stessi giorni, anche la presentazione del sito web La strada di Korczak,
realizzato da Matteo Bonizzone,®> a cui hanno collaborato docenti e studenti di
polonistica di varie universita italiane e che raccoglie testi inediti, foto e informazioni
sul “Vecchio Dottore”. Sulle pagine di La strada di Korczak ci auguriamo di pubblicare
contributi dei lettori: notizie, lettere, traduzioni o tesi di laurea riguardanti Korzcak e il

suo insegnamento in senso lato.

Benché, come si e detto, questo volume riproduca solo in parte gli interventi
tenutisi durante il convegno genovese, abbiamo deciso di conservare i brevi testi dei
saluti iniziali: sia per il loro valore, che come segno di riconoscimento e gratitudine a

chi ha, a vario titolo, contribuito e sostenuto questa iniziativa.

3 <http://www.disclic.unige.it/lastradadikorczak>.
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Oltre alle persone gia nominate, un ringraziamento speciale va alla dottoressa
Agnieszka Hoppen dell’Ambasciata di Polonia a Roma, a Lena Stanley Clamp,
direttrice della European Association for Jewish Culture e coordinatrice di Judaica
Europeana, a Marta Ciesielska e Agnieszka Witkowska del Centro di Documentazione
e ricerca KORCZAKIANUM di Varsavia, a Grzegorz Gauden e lzabela Kaluta
dell’Istituto del Libro di Cracovia, al responsabile tecnico del Dipartimento di Lingue e
Culture Moderne Matteo Bonizzone e, last but not least, all’indispensabile collega

Massimo Bacigalupo. [LQM]

Janusz Korczak e stato paragonato a un fiume carsico la cui acqua scorre in
profondita, scavando le rocce per poi riaffiorare purificata e divenire nuova fonte di
vita. L’immagine ¢ assai bella e restituisce con grande efficacia la forza sotterranea di
un pensiero che decostruisce un sistema dogmatico di false certezze e di consolidati
pregiudizi sull’infanzia per approdare a una visione rivoluzionaria dei rapporti tra adulto
e bambino. Come ogni vero maestro impara dai discepoli, cosi credo che Korczak abbia
appreso dai bambini quella capacita di essere se stessi, quell’autentica liberta ¢ suprema
indifferenza alle gerarchie del mondo che sono tra i tratti piu caratteristici della sua
personalita. Ma qui sta anche la forza utopica della sua opera. Se intendiamo per utopia
I’orizzonte in continuo movimento che guida il viaggio, il pungolo che sprona la
coscienza e tiene costantemente in movimento gli esseri umani, chiamandoli a
combattere ingiustizie sempre nuove, questa mi sembra la dimensione in cui collocare
I’'uomo Korczak, davvero “intenzione rivolta al futuro”, per riprendere la celebre
definizione di Ernst Bloch. La creazione della Casa degli Orfani, un luogo in cui la
competenza scientifica riesce a congiungersi a una appassionata umanita, & la
straordinaria risposta a una delle piu intollerabili ingiustizie, quella della irredimibile
sofferenza che la sorte, la crudelta, le disperate condizioni di vita infliggono
all’infanzia.

Speranza ¢, a mio avviso, parola chiave per intendere I’etica di Korczak
nell’abissale differenza rispetto all’ottimismo. Se infatti I’ottimismo resta, per cosi dire,

nello spazio del presente, si prefigge un obiettivo circoscritto e corrisponde a cio che si

* <http://www.jewishcultureineurope.org>; <http://www.judaica-europeana.eu>.
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chiama abitualmente “pensare positivo”, la speranza va ben al di 1a della meta, amplia lo
spazio del futuro, cerca un senso e identifica orizzonti di senso. In una parola, la sua
dimensione e escatologica. Per questo non si lascia abbattere dalla sconfitta o dal
dolore: opera in vista di un ideale di cui si potra non vedere I’affermazione ma di cui
non si cessa di preparare 1’avvento. Queste considerazioni mi sono tornate in mente
dinanzi all’atto finale della vita di Korczak, al suo modo di affrontare la morte col
corteo ordinato dei °‘suoi’ 203 bambini. Come intendere tale comportamento?
Accettazione della sconfitta, rassegnazione al destino, rinuncia a combattere? O, invece,
messaggio forte di speranza, di cui € chiaro simbolo la bandiera verde alla testa del
corteo? La speranza, a differenza dell’ottimismo, puo trarre forza dalla sconfitta: in
quanto energia interiore, spinta a realizzare il futuro, non si lascia abbattere dalle
difficolta, neppure dalla morte imminente. In questo senso mi pare di poter cogliere in
Korczak. quella che Erik Erikson chiama generativita, I’attitudine dell’adulto di
prendersi cura delle generazioni successive, 1’assunzione del compito generazionale di
coltivare forza in chi viene dopo. Il senso profondo della paternita rimane comunque
primario in chi, come Korczak, per libera scelta non diviene genitore ma mantiene vivo
in sé il sentimento della responsabilita parentale. Per questo la generativita deve
intendersi come una figura della speranza in quanto esprime la volonta di uscire dal
cerchio del presente e di aprirsi al futuro per generare qualcosa di nuovo: piu mature

condizioni di esistenza e piu profondi legami con la vita.

Il volume che qui vi presentiamo si apre con un breve saggio introduttivo
generale di Grazia Honegger Fresco, gia allieva di Maria Montessori, che situa
I’insegnamento di Korczak all’interno del panorama dei grandi rivolgimenti avvenuti in
campo educativo e pediatrico in eta moderna. La sezione dedicata agli aspetti
pedagogici e filosofici di Korczak si apre con il saggio di chi scrive, a cui segue il
contributo di Moshe Schner. L’ipotesi che guida I’intervento dello studioso israeliano €
che Korczak — non pienamente appartenente alla comunita ebraica né del tutto accettato
dalla societa polacca — abbia elaborato colla sua opera pedagogica un ‘umanesimo
universale’ sfociato in un’idea del mondo dell’infanzia come di una patria per I’intera
umanita. Schner vede in Korczak un eroe tragico, non solo per il suo destino, ma per la

sua situazione di non appartenenza: tale condizione di ‘straniero’ diverra tuttavia la



molla di una missione morale che lo spingera a lottare per la dignita umana, costruendo
una ‘casa ideale’ per i bambini tale da superare le antiche frontiere della societa
europea. In tal modo Korczak crea il suo mondo, il mondo universale di tutti i bambini,
elaborando un cosmopolitismo in parte legato alla filosofia stoica, in grado di unire gli
uomini di tutte le nazionalita: un’utopia capace di ispirarci ancora oggi.

Anche Dario Arkel sottolinea la modernita rivoluzionaria di un pensiero
caratterizzato dalla capacita di resilienza e dalla volonta di credere nel futuro. Come
tutti i Giusti dell’Umanita, Korczak ha saputo guardare al di la del suo presente. La sua
visione dell’infanzia ¢ quella di un autentico innovatore per il suo porre al centro
I’essere e non 1’avere, quell’essere che ha il volto del bambino, “il piu audace dei
viventi”, ma anche “il piu antico proletario del mondo”. Coniando il suo celebre motto —
“¢ I’adulto a doversi innalzare al bambino” — Korczak, oltre a tracciare le linee di una
vera etica del rispetto, inaugura un approccio pedagogico in grado di trasformare il
rapporto adulto/bambino in un atto creativo in cui entrambi possano crescere. Se ogni
bambino — osserva Arkel — ¢ ‘infiniti mondi’, un adulto che sappia interiorizzare il sé
bambino e wun artista del cambiamento, che coltivi la curiosita generativa
dell’apprendimento.

Se le riflessioni di Korczak sono fondamentalmente orientate all’azione
educativa, quali sono gli ‘spazi teoretici’ della sua opera? A tale interrogativo intende
rispondere Alessandra Modugno che, per compiere la sua esplorazione, si dedica al
racconto su Re Matteuccio. Secondo la lettura proposta, in essi Korczak testimonia il
proprio debito e, insieme, il suo personale contributo, alla riflessione filosofica dal
momento che la filosofia si innesta nella vicenda del protagonista, il bambino
Matteuccio che, rimasto orfano, unico erede del re suo padre, accetta il trono prima
come compito e, talora, come gioco, poi come sfida e responsabilita. Nella sua parabola,
il piccolo re conosce la sconfitta politica e umana e da questa esperienza amara €
condotto a diventare ‘filosofo’, e quindi a dedicarsi alla conoscenza della natura umana
e al governo di sé. Il tema centrale dell’opera, secondo Modugno, ¢ quello della
sovranita: se Platone riteneva che solo i filosofi potessero essere governanti capaci,
Korczak incarna in Matteuccio la presa di distanza dalla politica, la persuasione che

I’opera primaria ¢ piu basilare. La societa politica non si puo riformare se non si riforma



Introduzione

I’uomo, se ciascuno non intraprende la riforma di se stesso, rispondendo fino in fondo
alla propria umanita e costituendosi ‘persona’.

Molti, come si puo rilevare, sono gli spunti di riflessione riferiti alla realta
attuale suscitati dai testi di un grande ‘inattuale’come Korczak .Su questa linea si
colloca anche I’intervento di Goffredo Fofi che muove da una riflessione sui bambini di
oggi, divisi in due grandi categorie: i ‘consumatori’, i nostri figli, chiamati appunto al
consumo nella parte privilegiata del mondo, e i ‘consumati’, le vittime della violenza,
della fame, dello sfruttamento. In un tempo di crisi, come quello che stiamo vivendo, la
pedagogia € una scommessa radicale chiamata a interrogarsi sulla funzione
dell’educazione, il suo senso, la sua ‘utopia’.La lezione di Korczak, in questo quadro,
rivela tutta la sua importanza e attualita : una pedagogia che spinge a interrogarsi su chi
siano oggi, nella nostra societa, i veri adulti degni di questo nome e, ciog, maturi e
responsabili. 1l pensiero di Korczak — afferma Fofi — & radicale, come e radicale il suo
umanesimo, privo di illusioni e alieno da idealismi; per questo il suo progetto
pedagogico é una sfida alla poverta della pedagogia contemporanea che ha molto da
imparare dal suo lavoro. A partire dall’idea che la difesa dell’infanzia ¢ difesa
dell’umano.

Per quanto artefice di uno straordinario progetto, Korczak non pu0 ritenersi
protagonista assoluto. Il saggio di Elzbieta Mazur e di Grazyna Pawlak intende
valorizzare il contributo di Stefania Wilczynska alla lotta di Korczak, mostrando la
complessita e la profondita della loro collaborazione. Se la storia resta troppo spesso
silente sul ruolo delle donne, condannate a restare nell’ombra dell’uomo, & venuto,
secondo le Autrici, il momento di ricordare il ruolo di Pani Stefa, la Signora Stefania,
rilevante non solo per quanto riguarda le attivita di cura — attinenti all’igiene, all’ordine,
all’organizzazione quotidiana della ‘Casa’ — ma anche per I’impegno pedagogico, la
supervisione dei progetti, la collaborazione — destinata purtroppo a restare anonima — a
giornali e riviste. Wilczynska dedica la sua intera vita alla Casa degli Orfani, a partire
dal 1912 e con Korczak introduce nuovi e originali metodi educativi; sua, ad esempio, &
I’idea del famoso sistema dei doveri a rotazione dei bambini nell’orfanotrofio. E sempre
lei ad assumere, alla chiamata alle armi di Korczak nel 1914, la piena responsabilita
della struttura in un momento in cui il numero dei bambini cresce, le condizioni

materiali peggiorano e i problemi finanziari aumentano. Con Korczak e i bambini



condividera 1’eroica decisione finale. Non solo collaboratrice, dunque, ed esempio di
straordinaria dedizione alla causa, ma anche personalita creativa, degna di essere

apprezzata nel suo autonomo valore. [LB]

La seconda sezione, dedicata all’opera letteraria di Korczak, ¢ introdotta dalla
testimonianza di uno scrittore, Wojciech Bonowicz, fra i piu apprezzati poeti polacchi
della generazione mediana. Bonowicz e un autore nei cui versi, dal carattere definito
“ascetico”, si toccano i grandi temi della vita, della morte e della trascendenza, ma
senza mai perdere uno sguardo ironico sul mondo e su se stesso. Quasi naturale che
senta prossima I’opera di Korczak, la cui scrittura esprime “una verita che non guarda in
faccia a nessuno”, ed ¢ permeata da una “fiera autorironia”. Bonowicz ha fatto crescere i
suoi tre figli leggendo loro, la sera, le favole tristi di Janusz Korczak. Nessuna migliore
indicazione sull’attualita di uno scrittore che alcuni pensano dimenticato.

La riflessione di Giovanna Tomassucci € in parte una risposta al testo di Moshe
Shner. Applicando parametri di analisi diversi da quelli dello studioso israeliano e
proponendo ai lettori ampi brani di testi mai prima tradotti in italiano, Tomassucci
delinea la personalita composita, “a scacchi” di Janusz Korczak-Henryk Goldszmit, per
il quale I’affermazione della polonita — a differenza di tanti scrittori ebrei polacchi coevi
—non collude con un’altrettanto appassionata affermazione del proprio ebraismo. Anche
da questo punto di vista, dunque, Korczak si presenta come un personaggio di
straordinaria modernita, precursore — cosi come il suo conterraneo Witold Gombrowicz
— dell’identita contemporanea, che si vuole essere composita, multiforme, avversa a
ogni carattere monolitico.

Il lungo articolo di Anna Landau-Czajka tratta un argomento di straordinario
interesse: il “Maly Przeglad” (La Piccola Rivista) ideato da Korczak, supplemento
settimanale al quotidiano ebraico in lingua polacca “Nasz Przeglad”, e stato
probabilmente la prima pubblicazione periodica scritta e diretta ai bambini. Esso fa
inoltre parte della vastissima, e finora poco esplorata, area della stampa ebraico-polacca
nella Polonia fra le due guerre. Le pubblicazioni regolari ebraico-polacche (ovvero
quotidiani, riviste e periodici con contenuto ebraico e redattori ebrei, ma scritte in
polacco, e dunque dirette a lettori ebrei semi-assimilati e al pubblico polacco)

annoverano, in questo periodo, oltre 102 titoli (quelle in yiddish sono circa 150, ma
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hanno in genere vita piu breve; la piu elitaria stampa in ebraico annovera 25 titoli). La
loro diffusione ¢ amplissima. Il varsaviano “Nasz Przeglad”, uscito regolarmente dal
1923 al 1939, aveva una tiratura di circa 50.000 copie, maggiore di quella degli altri
quotidiani polacchi della capitale. Dallo studio di queste pubblicazioni emergono
chiaramente, oltre alle problematiche correnti, le questioni generali
dell’autorappresentazione ebraica e del ruolo degli ebrei nella societa polacca.
L’articolo di Landau-Czajka ¢ la prima descrizione completa di “Maly Przeglad” nei
suoi tredici anni di esistenza.

Nei due articoli seguenti viene affrontato, ancora una volta da angolature diverse
e complementari, il tema della produzione korczakiana per bambini. La studiosa
polacco-italiana Monika Wozniak colloca la produzione di Korczak all’interno del vasto
panorama della letteratura per I’infanzia in Polonia. Pur in un paese che a questo genere
letterario ha dedicato tradizionalmente molta attenzione (basti pensare ai testi destinati
ai giovanissimi di due fra i massimi scrittori polacchi a cavallo fra Otto- e Novecento,
Maria Konopnicka ¢ Henryk Sienkiewicz), le “favole strazianti” di Korczak si stagliano
per originalita e profondita, tanto da poter parlare di un vero e proprio “caso Korczak”.
Non si tratta qui solo del romanzo Re Matteuccio I, tradotto in 26 lingue, con decine di
edizioni in paesi diversi, e definito da Bruno Bettelheim “uno dei piu sottili e perspicaci
studi sulla psicologia infantile”, o del singolare Quando tornerd bambino, vero e
proprio romanzo sperimentale sulle delusioni provate da un adulto che ritorna alla
propria agognata infanzia: I’intera opera letteraria di Korczak, anche quella destinata
agli adulti, puo venir definita, per usare un’espressione di Michal Glowinski, “un’azione
pedagogica”. La centralita attribuita da Korczak al periodo dell’infanzia lo colloca a
pieno titolo all’interno di uno dei piu interessanti filoni della letteratura polacca; come
ha notato Hanna Kirchner, almeno altri due fra i maggiori scrittori polacchi del secolo
scorso evocano il topos dell’infanzia con gli stessi scopi filosofici del Vecchio Dottore:
il gia nominato Witold Gombrowicz, e Bruno Schulz. Il terribile-agognato ritorno
all’infanzia, chiave di volta di ogni umana nostalgia, ¢ inoltre il tema de La classe
morta, la piu nota opera di teatrale di Tadeusz Kantor, fra i piu grandi protagonisti della
vita teatrale del secolo scorso.

Alessandro Amenta analizza il romanzo degli anni Trenta Kajtus il piccolo

mago, sorta di Harry Potter ante litteram, recentemente pubblicato per la prima volta in



versione inglese. Amenta sottolinea un aspetto centrale nell’opera di Korczak (e che
costituisce il nucleo della riflessione di Ilana Bahbout): il suo elemento dialogico, la

capacita profonda di ascolto e rispetto per ’interlocutore bambino:

Uno degli aspetti pit peculiari del romanzo — scrive Amenta — risiede nel fatto che il mondo degli adulti,
con le loro regole, i loro metodi, la loro autorita, viene messo continuamente in discussione. Korczak
assume il punto di vista dei bambini, si pone nella loro ottica, si immedesima nella loro situazione. Lo fa

dimostrando compassione e rispetto, compartecipazione e attenzione.

Ma Amenta non si limita qui a un’esaltazione delle qualita del Vecchio Dottore
che era, per molti aspetti, anche un figlio del suo tempo. Alla sensibilita attuale risultano
addirittura stravaganti i passaggi contenuti in questo romanzo sugli africani, o sulla
collocazione della donna. Le loro formulazioni radicali, generalmente tralasciate dalla
critica polacca, hanno suscitato 1’indignazione di Kinga Dunin, citata in questo articolo,
che ha definito il romanzo “profondamente patriarcale” e addirittura pieno di
espressioni di “razzismo bello e buono”.

Il carattere dialogico della scrittura di Korczak, accennato nell’articolo di
Amenta, e quello delle radici (anche) ebraiche del suo pensiero e del suo insegnamento
(tema trattato nel contributo di Tomassucci), sono il fulcro della riflessione di Ilana
Bahbout. Basandosi anzitutto sul breve testo incompiuto I bambini della Bibbia
Bahbout analizza la singolare maieutica korczakiana, che 1’autrice dimostra affondare le
sue radici nel pensiero non binario talmudico, dove la ricerca del vero ¢ sempre un
percorso di confronto con I’altro.

Nel suo contributo, chi scrive si sofferma sul Diario del ghetto di Korczak e altri
scritti dello stesso periodo. Ne emerge una personalita complessa, profondamente e
tragicamente umana anche — o proprio — nelle sue contraddizioni, nei suoi lati
impenetrabili e oscuri. In questo testo, parte di un progetto piu ampio sul tema del
carcere e delle istituzioni totali nella letteratura polacca, un’attenzione particolare ¢
posta alle strategie messe in opera da Korczak per sopravvivere all’infamia del ghetto:
I’empatia per 1 piu deboli, I’ironia, lo stoicismo.

A conclusione del volume, in appendice, uno studio della yiddishista Daniela
Mantovan sulla colonia ebraica di Malakhovka, nella neonata Unione Sovietica.

L’esperimento pedagogico rivoluzionario che vi venne attuato non ha un legame diretto
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con ’opera di Korczak, che non figura direttamente in questo contributo, ma testimonia
di uno straordinario fermento intellettuale e di una sorta di osmosi di idee innovative
che attraversava svariati paesi europei, tanto la “vecchia” Polonia quanto la “giovane”
URSS. La rivoluzione in campo pedagogico non riguardava certamente solo il mondo
ebraico, ma forse proprio qui aveva saputo esprimersi al massimo. Benché fossero stati
ospiti e collaboratori di Malakhovka grandi interpreti della cultura del Novecento
europeo, come Mark Chagall o lo scrittore Der Nister, dato che 1’intera documentazione
riguardante questo straordinario esperimento ¢ in lingua yiddish, la sua storia era
rimasta praticamente ignota; 1’articolo di Mantovan ¢ uno dei primi a renderla

accessibile al lettore. /[LOM]
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Il monumento a Korczak e ai bambini nel cimitero ebraico di Varsavia, che ne costituisce anche la tomba
simbolica (fonte: LQM).
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L’ultimo monumento innalzato a Korczak nella capitale polacca, nei pressi del centralissimo Palazzo
della Cultura. Inaugurato nel 2013, € nel punto in cui, durante 1’occupazione nazista, si trovava
I’Orfanotrofio (fonte: Wikicommons).
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2012, L’ANNO DI JANUSZ KORCZAK

Wojciech Unolt

Ministro Consigliere dell’ Ambasciata di Polonia in Roma

Gli eventi che Genova ospita in questi giorni, e in particolare il convegno
odierno, hanno una duplice motivazione: da una parte si svolgono nella Giornata
Universale dell’Infanzia e dell’ Adolescenza, che proprio oggi, il 20 novembre, ricorda
I’approvazione 23 anni fa, da parte dell’Assemblea Generale dell’ONU, della
Convenzione Universale dei Diritti dell’Infanzia e dell’ Adolescenza. Allo stesso tempo
gli eventi di cui siamo partecipi si inseriscono nel ricco programma dell’ Anno di Janusz
Korczak, proclamato dal parlamento polacco nel 70° anniversario della morte di
Korczak e nel centenario dalla fondazione della Casa degli Orfani, di cui Korczak é
stato il principale artefice.

Ambedue le occasioni creano un’eccezionale opportunita per ricordare la
poliedrica personalita e la straordinaria umanita di una delle figure piu belle, piu
emblematiche e piu drammatiche della storia della Polonia. Soprattutto perd sono — o
almeno vogliono essere — un incentivo per riflettere sulla sua opera — e questo non per
studiarla come un reperto archeologico, ma per ribadire la sua rivoluzionaria attualita, la
sua utilita, direi addirittura la sua necessita per il mondo di oggi.

Janusz Korczak fu un ebreo polacco, o forse un polacco di origine ebraica, fu
medico e scrittore, editore e filosofo, ma soprattutto educatore e pedagogista: in
quest’ultima veste egli ha saputo al meglio esprimere la sua visione del mondo e
dimostrare I’originalita e la genialita delle sue idee e azioni.

Se volessimo descrivere Korczak con una sola frase, cosa evidentemente
impossibile, potremmo definirlo come “lI’'uomo che superava le divisioni”. Korczak ha
vissuto, per cosi dire a cavallo fra vari mondi: fra la societa polacca in lotta per
I’indipendenza politica e la comunita ebraica della Polonia, anch’essa in piena fase di
emancipazione sociale, culturale, religiosa; fra la borghesia polacca ed ebraica da una
parte, e le masse del proletariato urbano dall’altra. Delle varie divisioni e
contrapposizioni di cui fu testimone e partecipe la pit importante e la piu ingiusta gli e

parsa la separazione del mondo degli adulti da quello dei bambini.

Janusz Korczak, un’utopia per il tempo presente, a cura di Laura Quercioli Mincer e Luisella Battaglia
© “Quaderni di Palazzo Serra”24 (2014), ISSN: 1970-0571 (online)



2012, I’anno di Janusz Korczak

In un’epoca dominata da una visione conservatrice della pedagogia, incentrata
sul trinomio ordine, disciplina e autorita, Korczak ha intuito I’urgenza di ridefinire il
ruolo dei bambini, sostenendo la necessita di una loro maggiore emancipazione. Per lui,
infatti, il bambino sin dalla nascita doveva essere considerato una persona completa con
una propria dignita, diritti e un ben preciso ruolo nell’ambito familiare e sociale. In
questa prospettiva egli sovente rammentava che “i bambini non esistono: esistono gli
esseri umani’.

Su queste basi Korczak ha creato un innovativo sistema pedagogico, fondando
centri di accoglienza per I’infanzia come la famosa Casa degli Orfani.

Per dare una struttura anche normativa alle sue idee, Korczak ha promosso
esplicitamente I’idea di una Magna Charta dei diritti del bambino. In questo modo e
diventato precursore del movimento in favore dei diritti dell’infanzia. Infatti, le sue
iniziative e convinzioni furono il punto di riferimento per gli autori della Convenzione
dei Diritti dell’Infanzia, il piu importante e universale documento di diritto
internazionale che tuteli i diritti dei bambini, approvato dalle Nazioni Unite su iniziativa
polacca, e oggi tra le convenzioni piu ampiamente condivise a livello mondiale.

E questa dunque la motivazione principale dell’Anno di Korczak e della nostra
partecipazione, come Ambasciata di Polonia, ad eventi come questo e come molti altri
organizzati in Italia e in tutto il mondo: riproporre Korczak e la sua eredita come un
progetto pedagogico per I’oggi e per il futuro del mondo, esattamente come espresso nel
titolo dell’odierna conferenza: Janusz Korczak e i diritti dei viventi.

Noi, intendo dire il mio Paese, la Polonia, crediamo di avere un obbligo
particolare nel diffondere le idee di Korczak, perché abbiamo nei suoi confronti un
debito particolare. Questo debito fa parte di una realta ancora pit grande, costituita da
tutto quel patrimonio di valori, di pensiero, di cultura e di ricchezza umana che é stato
creato e accumulato in Polonia grazie alla plurisecolare coesistenza dei polacchi e degli
ebrei. La Polonia per lunghi secoli, fino all’ultima guerra mondiale, e stata un paese
multietnico e multiculturale. In quella pluralita di etnie, fedi e culture I’elemento ebraico
svolgeva un ruolo di primissimo piano. La cultura polacca, nel senso pit ampio, quello
che comprende non solo le arti, ma anche le scienze, i costumi, la religione, e stata
plasmata nel continuo confronto con le altre culture presenti nel territorio, tra cui

anzitutto quella ebraica — la piu antica, la piu diversa, e la piu cosciente della sua
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identita. Questo fenomeno e diventato particolarmente evidente nel XIX e XX secolo,
con il grande processo della polonizzazione di una parte degli ebrei, che sono arrivati a
costituire una porzione cospicua dell’intellighenzia polacca. Diventavano medici,
avvocati, insegnanti, musicisti, poeti e scrittori — polacchi a tutti gli effetti, arricchendo
la cultura polacca con elementi che attingevano, in maniera cosciente o0 meno, alla
cultura ebraica. Se la cultura polacca ha in sé degli elementi universali, se riesce a
comunicare agli uomini di altre culture, ad affascinarli e attrarli, lo deve in buona parte
proprio a questo apporto ebraico.

Korczak € una figura che incarna forse meglio di altre questa sintesi fra le
culture polacca ed ebraica. Korczak era cresciuto leggendo i classici della letteratura
polacca. Il suo stesso pseudonimo — Janusz Korczak — era preso in prestito dal
protagonista di un romanzo storico di Jézef Kraszewski, che narra le avventure
cavalleresche di un nobile polacco del XVI1I secolo. Korczak era anche un ufficiale, nel
rango di maggiore, dell’esercito polacco. Nel 1939, quando la Polonia fu invasa dalla
Germania nazista, si presento per arruolarsi. Non fu accettato per motivi di eta e salute,
ma piu tardi ebbe il coraggio di girare per le strade di Varsavia, gia occupata dai
tedeschi, nell’uniforme da ufficiale polacco: lui, ebreo, rischiava la vita per uno scatto di
orgoglio nazionale polacco. E ben decifrabile qui I’impronta della cultura romantica
polacca — il suo attaccamento al concetto della liberta e dignita dell’individuo, il gusto
della ribellione e della sfida, a volte contro forze preponderanti, I’ostinazione a non
arrendersi mai, a prescindere da ogni calcolo razionale. Allo stesso tempo il suo essere
ebreo lo rendeva naturalmente immune da ogni deriva nazionalista e gli faceva capire
che I’essenza autentica della cultura polacca sta nel suo carattere aperto, inclusivo e
interattivo.

Forse ¢ stata questa combinazione di fattori culturali che lo ha spinto a occuparsi
dei bambini — non in veste pero di protettore caritatevole, non dalla posizione di forza e
superiorita dell’adulto, ma partendo dal riconoscimento della dignita individuale del
bambino, della sua sovranita e soggettivita, del suo diritto, anche, a ribellarsi contro le
ragioni degli adulti. E anche questa una possibile sintesi del suo pensiero:
I’affermazione della forza dei diritti contro il diritto della forza. In ogni accezione: nelle

relazioni tra nazioni, individui e generazioni.
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Quale contributo piu valido potrebbe apportare la Polonia alla cultura europea e
universale di oggi se non proprio questa sintesi Korczakiana? Nel mio paese si discute
spesso dell’immagine che si dovrebbe e vorrebbe proiettare verso I’esterno. Si cerca un
nome, un’idea o anche un prodotto che vorremmo che fosse universalmente associato
alla Polonia, per costituire quello che, nel gergo delle pubbliche relazioni, si chiama il
brand. Mi piacerebbe molto che un giorno, al sentire il nome della Polonia venisse a
tutti in mente il viso stanco, disilluso, forse un po’ malinconico, mai pero scoraggiato
del Vecchio Dottore — Henryk Goldszmit vel Janusz Korczak. E quando un giorno la
Polonia entrera nella zona euro, sulle monete da due euro che vi verranno coniate, li
dove le altre nazioni mettono i ritratti dei loro re, vorrei vedere I’effigie del Re dei
Bambini.

Spero che le manifestazioni genovesi, come le altre dell’Anno Korczakiano,

siano un passo anche in questo senso.
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Maurizio Martelli

Prorettore dell’Universita degli Studi di Genova

Porto con piacere i saluti del Magnifico Rettore, il Professor Deferrari, a questo
importante convegno, che si inquadra in un piu vasto programma di mostre e attivita che
intendono celebrare la figura di Janusz Korczak in coincidenza con la Giornata
Universale dei Diritti dell’Infanzia e dall’Adolescenza e dell’anno korczakiano
proclamato dal parlamento polacco.

Compiti primari dell’Universita sono ricerca e formazione, ma non dobbiamo mai
dimenticare che, nell’ambito dello sviluppo della cultura, altrettanto importante ¢ la
divulgazione e soprattutto la capacita di stimolare nel nostro territorio un dibattito alto
ma coinvolgente. Questa occasione ¢ particolarmente stimolante e sono personalmente
felice di potervi partecipare direttamente.

La figura di Janusz Korczak ¢ caratterizzata da una pluralita di sfaccettature, tutte
di interesse da parte di un Ateneo generalista come il nostro. Medico e pedagogo ha
dedicato la sua esistenza ai bambini. Il suo progetto di Casa degli Orfani e le attivita ad
essa connesse erano un esempio antesignano di come dedicare ai piu deboli una
attenzione non solo caritatevole, ma effettivamente scientifica e multidisciplinare.

In Korczak il rigore del medico e i contributi alla nascita della moderna pedagogia
si integravano con le doti di scrittore e animatore, oltre che con un impegno politico
diretto alla difesa dei diritti dei pit deboli in una societa ingiusta.

In questa prospettiva il programma del convegno Janusz Korczak e i diritti dei
viventi, cosi come questo volume curato dalle Prof.sse Battaglia e Quercioli Mincer,
spaziano correttamente sui due binari della riflessione scientifica e del contributo
filosofico e letterario; questa ¢ una cifra che dovremmo sempre impegnarci a curare
nelle nostre ricerche perché fonte di ricchezza e fecondazione reciproca.

Purtroppo pero, mentre Korczak andava concretizzando le esperienze moderne di
approccio all’infanzia, I’evento piu devastante e tragico della nostra storia, la Shoa, si
profilava all’orizzonte. Anche in questo frangente, anche nelle condizioni spaventose e
tragiche del ghetto di Varsavia, Janusz Korczak risalta come una figura eccezionale per

la sua dedizione ai suoi bambini. La tragica fine a Treblinka conclude la sua vita, ma il
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fortunato salvataggio del suo Diario ne fa anche un importantissimo testimone dello
sterminio.

L’impegno dell’ Ateneo a sviluppare il dibattito storico si ¢ sempre accompagnato
in questi anni a uno sforzo di esercizio della Memoria, non confinato alla singola
celebrazione della Giornata a essa dedicata il 27 gennaio.

Questo ¢ ancora un esempio del ruolo della cultura e di un’Universita moderna.
Questa celebrazione vede poi la partecipazione attiva dell’Ambasciata di Polonia a
Roma; ¢ una partecipazione particolarmente importante per il suo significato simbolico,
ma soprattutto come testimonianza della profonda riflessione che la Polonia sta
operando sulla sua storia nazionale.

Concludo queste brevi note ringrazio la Profissa Quercioli Mincer e il
Dipartimento di Lingue cosi come tutti quei colleghi che hanno contribuito
all’organizzazione di questo evento. Lasciatemi perd ricordare, a un anno dalla
scomparsa, il Prof. Pietro Marchesani, senza la cui opera la slavistica e gli studi sulla
Polonia, cosi prestigiosi a Genova, non sarebbero tali. Pietro ¢ stato un amico oltre che
un collega di altissimo valore e di amplissima cultura; oggi possiamo dedicare a Lui lo

sforzo di far conoscere e valorizzare la figura di Janusz Korczak.
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Michele Prandi
Direttore del Dipartimento di Lingue e Culture Moderne,

Universita degli Studi di Genova

Chi insegna una lingua ‘minore’ o ‘meno usata’, per usare la dizione
politicamente corretta, parlata in un paese con il quale i contatti sono meno immediati e
frequenti, ha un compito piu delicato e meno ovvio di chi insegna la lingua di un grande
paese dell’Europa Occidentale. Oltre a insegnare la lingua, la letteratura e la cultura, il
docente si impegna implicitamente ad avvicinare i suoi studenti, i suoi colleghi e tutta la
comunita universitaria e cittadina a un ambiente poco noto — deve essere, in un certo
senso, la sua voce e la voce dei suoi protagonisti migliori.

La tradizione dell’insegnamento della lingua e della cultura polacca a Genova,
d’altra parte, € proprio questa, ed € ancora vivo il rimpianto per la perdita prematura di
Pietro Marchesani, che ha contribuito piu di ogni altro ad accorciare le distanze tra
I’Italia e la Polonia, associando in particolare il suo nome a quello di Wistawa
Szymborska.

Il ricordo di Janusz Korczak rientra perfettamente in questo orizzonte culturale.

La parabola umana di Korczak si € compiuta nel momento forse piu oscuro della
storia d’Europa. Di un’Europa allora lontana ma possibile e augurabile, Korczak € stato
uno dei precursori piu significativi e consapevoli, e lo e stato sia come polacco, sia
come ebreo.

Come cittadino della Polonia, € stato legato al suo paese e alla sua cultura, che
era pronto a difendere con le armi dall’aggressione nazista vestendo con orgoglio la sua
divisa da ufficiale.

Come discendente del popolo ebraico, ha vissuto la sua identita multipla non
come motivo di separazione ma come seme di cosmopolitismo, nella tradizione del
socialismo utopistico e riformista, non dottrinario ma umanitario e filantropico.

L’Europa e stata il teatro della sua formazione professionale e culturale,
compiuta in Polonia, in Svizzera e a Berlino, e il suo orizzonte progettuale. Mi piace qui
ricordare, in particolare, la voce che lo aveva chiamato in Svizzera nella gioventu,

quella di Giovanni Pestalozzi, ideatore di una pedagogia e di una filosofia sociale
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antitetica rispetto alle ideologie dell’intolleranza che hanno devastato 1’Europa nel
Novecento. Ma mentre Pestalozzi ebbe la fortuna di poter coltivare i suoi studi e mettere
in pratica le sue idee nella pacifica Svizzera cosmopolita, democratica e federale,
capace di integrare le differenze, di valorizzarle e di trasformarle in ricchezza, Korczak
ha trovato sulla sua strada la barbarie nazista e la sua lucida determinazione allo
sterminio fisico di ogni forma di diversita. Tentato dalla fuga da un’Europa sempre piu
intollerante e inospitale, vittima dei suoi peggiori demoni, per cercare rifugio in
Palestina, alla fine scelse di condividere fino in fondo il destino dei suoi bambini e dei
suoi due popoli a Varsavia, nel ghetto, da dove usci solo per il viaggio finale a
Treblinka.

Ricordare oggi il suo sacrificio significa testimoniare che la barbarie nazista ha
ucciso I’uomo ma non ha messo fine alla ricerca di uno dei figli piu nobili della Polonia

e del popolo ebraico.
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INTRODUZIONE A JANUSZ KORCZAK

Grazia Honegger Fresco

In this brief introduction to Janusz Korczak the author situates the figure of Warsaw's
“Old Doctor” as an integral part of Europe’s most important pedagogical movements,
and sketches his dramatic biography on the background of the 20th century’s drama

and turmoil.

Riflettere sulla vita di Korczak implica tornare indietro a un altro illuminato maestro —
Pestalozzi — vissuto oltre un secolo prima di lui a Zurigo, e, come il medico polacco, in
stretto contatto con la sofferenza di bambini e di ragazzi soli. A lui venivano i piu
sporchi, quelli con le croste della scabbia e gli stracci maleodoranti, maschi e femmine,
piccoli e grandi, maltrattati ed evitati come delinquenti. Il “Pesta” che si era nutrito
negli anni giovanili dell’utopia di Rousseau — quella che aveva chiuso un passato e
aperto I’avvenire, in modo forse ancora piu potente della stessa rivoluzione francese —
non poteva respingerli e progetto per loro una colonia agricola, purtroppo ingenua e mal
condotta per inesperienza. Malgrado la poverta, i ragazzi restarono con lui a dividere lo
scarso cibo e a ricevere il calore della sua affettuosa presenza. Vestiva come loro,
sempre un po’ scarduffato, in disordine, tanto da apparire brutto, sciatto...

Del resto anche il “vecchio Dottore”, come si faceva chiamare Korczak negli
anni della maturita, faceva altrettanto. Sempre con un grembiule grigio che lo faceva
somigliare a un impiegatuccio 0 a un commesso, irritava moltissimo le dame o i
personaggi della capitale che volevano offrire contributi alla sua opera. Andavano a
cercarlo, attratti dalla sua fama di celebre pediatra (si faceva pagare dai ricchi, ma non
dai poveri), di scrittore, di conferenziere, e restavano sconcertati non solo per
I’imprevedibilita del suo linguaggio, ma perché era pronto ad ascoltare uno qualunque
dei suoi ragazzini piuttosto che gli illustri ospiti.

Il dottor Henryk Goldszmit — che poi firmera tanti suoi scritti con lo
pseudonimo Janusz Korczak con cui diverra famoso, dira di sé: “Divenni educatore

perché mi sentivo pitl a mio agio in una comunita di bambini che di adulti”.

Janusz Korczak, un’utopia per il tempo presente, a cura di Laura Quercioli Mincer e Luisella Battaglia
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Introduzione a Janusz Korczak

Un originale, questo Korczak

Durante un’infanzia ignara nella ricca borghesia polacca di Varsavia, scopre di
essere ebreo e coglie ben presto le falsita e le ambiguita della morale corrente; figlio di
un uomo con gravi disturbi mentali, non vuole sposarsi né avere figli per non rischiare
di mettere al mondo individui altrettanto malati. E cosi che le circostanze della vita —
farsi medico, la prima guerra, gli anni universitari a Berlino e a Zurigo — lo guidano a
poco a poco verso la cura dei bambini piu soli, gli orfani.

Vuole scuotere le coscienze rivelando agli adulti cio che ha visto dell’animo
infantile e per questo scrive libri che si ispirano a quel clima di aiuto reciproco e all’idea
di maestro autorevole ma al tempo stesso paziente, affettuoso, che aveva contrassegnato
I’impegno educativo di Pestalozzi, soprattutto nella celebre pensione di Yverdon nel
1805. Qui, con decine e decine di ragazzi 1’educatore svizzero aveva messo le basi
all’educazione moderna, cogliendo il valore dell’attenzione personale nell’attivita (pari
alla concentrazione, cara alla Montessori) e insieme I’importanza dello scambio: i
ragazzi piu grandi, cresciuti in condizioni di affettuosa comprensione da parte del loro
maestro, si rivelavano capaci di dare altrettanto ai loro compagni minori, sia nelle
relazioni quotidiane, sia negli apprendimenti.

Una via analoga adottd Korczak, quando con I’aiuto di amici facoltosi — gli
Eliasberg — riusci dal 1911 a costruire a Varsavia un grande funzionale orfanotrofio.
L’edificio (ora in via Jaktorowska 6) si trovava al civico 92 della via Krochmalna, sul
limite del quartiere ebraico. E la stessa strada dove al n.10 trascorreva ’infanzia Isaac
Bashevis Singer, lo scrittore che ricevera il Nobel nel 1978 per le sue opere in lingua
yiddish. Dom Sierot — La Casa degli Orfani — e un edificio a quattro piani; in cima nella
lunetta centrale lo studiolo del Dottore, sempre aperto ai bambini e ai ragazzi. Un
prodigio per I’epoca: illuminazione elettrica, bagni con acqua calda e fredda, un luogo
assai diverso rispetto ai tuguri ignobili di solito riservati agli orfani. A tanta meraviglia i
primi ospiti resteranno indifferenti: tenteranno di distruggere, di annullare I’inattesa

armonia del luogo.
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Rispettare ogni aspetto della vita emotiva

Korczak va oltre Pestalozzi: insegna come dare amore autentico a ogni bambino,
anche a quello che piu indispone e del quale non si sa leggere il livello di sofferenza
raggiunto per lo stato di solitudine e di abbandono. Nella Casa accoglie cinquanta
ragazze e altrettanti ragazzi di diversa eta, tra i sette e i quattordici anni. Korczak
avrebbe voluto averne insieme di cattolici e di ebrei, ma le leggi del tempo sono
decisamente contrarie; ci sono quindi soltanto orfani ebrei di entrambi i sessi. Laico non
credente, tuttavia ha voluto preparare una stanza silenziosa, raccolta, riservata a chi
desideri isolarsi per recitare il Kaddish, la preghiera ebraica per i genitori morti, per
pregare liberamente o anche per riflettere da solo, in pace. Quando Korczak si occupera
in parallelo a Bielany, quartiere a sud di Varsavia, di un altro orfanotrofio — Nasz Dom,
la Nostra Casa — creato da Maryna Falska, una severa dama polacca incaricata dalla
Croce Rossa di educare solidi operai — la Stanza della Quiete non sara attuabile per i
nuovi orfani, a causa del deciso laicismo di lei (alla morte del marito si era opposta al
funerale religioso). Fu la riprova di come, fuori della Casa di via Krochmalna, ideologie
e aprioristiche affermazioni di fede prevalessero sul mondo dei sentimenti, voluto da
Korczak. | ragazzi, pit 0 meno confusamente, lo sapevano.

Proteggere il singolo e insieme la comunita, rispondere ai bisogni individuali e al
contempo dare il senso della famiglia in una collettivita cosi ampia, questo egli riusci a
realizzare. Come sia possibile, 1o mostro indirettamente, attraverso 1’organizzazione
minuziosa della Casa basata sullo scambio reciproco.

Questo ha inizio fin da quando un ragazzino di sette anni vi entra per la prima
volta, per orientarsi nelle leggi, nei ritmi e negli ambienti della grande struttura é
affidato a un ragazzo di poco piu grande. Al piu presto sara il piccolo a restituire in altra
forma al maggiore.

Va ricordato che in principio il Dottore aveva scelto insegnanti nelle varie
materie per una scuola nella Casa, ma dopo un anno 0 poco piu, viste all’interno le
opposizioni dei ‘suoi’ ragazzi, decise di inviarli per lo studio nelle scuole pubbliche e
prese a lavorare diversamente nella Casa affinché ognuno di loro potesse diventare
”padrone, operaio e capo” delle sue scelte e delle sue giornate, un mutamento di rotta

che richiese lunghe e ripetute osservazioni, dialoghi con bambini e ragazzi.
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Un’organizzazione accurata in ogni settore

“Ben osservare per ben guidare” aveva insegnato Pestalozzi, indicazione preziosa
intuita o raccolta — e non e un caso — agli inizi del Novecento da tre medici: Maria
Montessori in Italia, Ovide Decroly in Belgio, Korczak a Varsavia. Fu proprio la
medicina del tempo a suggerire in modo preciso 1’arte di osservare i sintomi del disagio
individuale alla ricerca di analisi pertinenti e di possibili rimedi. *

Di qui I’idea di una democrazia bene organizzata, in pratica un’autogestione,
basata su due strutture:

1) il Consiglio (o Parlamento) con un adulto e due ragazzi, eletti dagli orfani
d’intesa con gli adulti, per definire le regole della vita quotidiana,;

2) 1l Tribunale con cinque giudici che cambiano ogni settimana, eletti tra gli
orfani — dai piccoli ai grandi — che non abbiano conti in sospeso con il Tribunale stesso.
(“Ognuno — scrive in Come amare il bambino — ha diritto che i suoi problemi siano
trattati seriamente e considerati secondo giustizia e non in base all’'umore
dell’educatore™). Qui vige un codice interno, ideato dallo stesso Dottore, destinato a
ristabilire la verita dei fatti con una finalita unica: quella del perdono in difesa del piu
debole, assai piu potente di quella della pena, con buona pace del Codice Napoleonico da
poco in vigore.

C’¢ pero un terzo elemento cementante: I’importanza data al lavoro di ciascuno,
conteggiato in unita— base di lavoro di mezz’ora che, una o piu, costituisce il contributo
personale alla vita della collettivita, cui nessuno puo sottrarsi. Per il Dottore — minuto,
calvo, barbetta rossiccia — I’attenzione ai segnali non si limita al pallore o alla
constatazione della febbre, ma al dolore inespresso, alle fitte di nostalgia, agli occhi
rossi di pianto — da cui 1’'urgenza di un rincaro di protezione. Questa ¢ particolarmente
importante per il bambino appena arrivato che, pur nuovo a tutto, non é esentato da un
impegno minimo da dare alla vita collettiva: rifarsi il letto, lavarsi con cura, controllare
il proprio vestiario. Se da un lato e affidato a un compagno piu grande che lo guidera in

tutti gli anfratti e le regole della Casa e lo aiutera a realizzarle, dall’altro ¢ valorizzato da

! Viene da dire che oggi — data la profusione dei rimedi — non si osserva piul il soggetto malato e
tanto meno quello sano. Nelle Scuole di medicina non ci si allena pit con lo sguardo e la sensibilita
personali a cogliere, come in passato, sintomi o comportamenti alterati.
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subito nelle proprie capacita di decisione e di giudizio, attraverso quella pietra angolare
che ¢ il Tribunale.

Nell’ottima biografia su Korczak di Betty Jean Lifton The King of Children? si
trovano illuminanti quanto gustosi esempi del suo funzionamento. La lettura del
Codice — se necessario, ha ovviamente la consulenza di Korczak — stabilisce che un
tribunale “non ¢ la giustizia, ma cerca di ottenerla; non ¢ la verita, ma cerca di
stabilirla”. Al giudizio pu0 venire iscritto qualcuno su denuncia di un compagno o di
un gruppo, ma puo iscriversi anche chi abbia commesso errori e voglia essere
giudicato. Korczak lo fara piu d’una volta, sempre con provocatorio divertimento
generale, per incoraggiare i ragazzi a non aver paura del giudizio altrui.

Il primo articolo del Codice recita: “L’accusa ¢ ritirata”. L’art. 100 segna la
frontiera tra perdono e biasimo. Si arriva fino all’articolo 1000, il piu doloroso e quasi
mai usato, quello dell’esclusione dell’individuo dalla comunita, tale € il peso delle sue
inaccettabili recidive. Nessuno comunque riceve punizioni corporali, né & mai privato del
cibo. I giovani vengono guidati all’ascolto, ad accogliere le sofferenze del compagno.
Non sono mai crudeli I’istituzione, né il gruppo dei giudici cui compete il verdetto, ben
diverso dal clima fortemente punitivo adottato in tante scuole e collegi tradizionali.

Altri strumenti minori intessono una fitta rete di reciproci legami: intanto le
riunioni, considerate esercizi di vita in comune in cui si impara a discutere e a guidare
una discussione; un giornale settimanale che unisce tutti — orfani, educatori e adulti —
cronaca viva di ogni iniziativa, /’albo su cui si annotano tutte le decisioni e gli avvisi

urgenti, la cassetta delle lettere interne come altro mezzo di liberta a disposizione.

Una vera repubblica di ragazzi

A poco a poco la presenza di adulti é ridotta al minimo. Gli allievi rimasti nella
Casa o gli studenti che vanno a formarsi dal Dottore come futuri educatori ricevono
vitto e alloggio, in compenso danno tempo e lavoro alla comunita in uno dei tanti
settori necessari che possono andare dall’insegnare ebraico o yiddish all’organizzare
una falegnameria, dall’addestrare all’'uso di uno strumento musicale all’aiutare nei

compiti chiungue li esegua a fatica. Questa soluzione, che risolve anche problemi gravi

2|1 volume & stato tradotto in francese, ma purtroppo non in italiano.
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di denaro, apre le porte a una vivacissima circolarita di competenze e di aiuti
consapevoli.

Gli strumenti del lavoro manuale, ad esempio le scope, hanno un loro posto
d’onore, non solo perché siano facilmente reperibili, ma “anche per capire come 1 lavori
piu modesti siano essenziali al benessere di tutti”.

D’ora in avanti — primi anni Venti — gli adulti presenti saranno il portiere, una
cuoca, una lavandaia. Accanto al Dottore, fidatissima e perfetta organizzatrice, Stefania
Wilczynska. Non bella, dicono, severa e tenera insieme, sempre rigorosamente vestita in
nero, madre affettuosa per i cento figli, forse tacitamente innamorata di Korczak, ma da
lui sempre a lieve distanza, lo seguira insieme a loro e agli altri adulti alla fine, perché
non si smarriscano nella paura.

La Casa € un esempio di nonviolenza allo stato puro, € il potere condiviso con i
bambini. Che cos’e [’'amore, si chiede Korczak in uno dei suoi libri destinato agli adulti.
A parole la domanda non trova risposte, eppure nei fatti ecco il negozietto interno dove
si possono acquistare piccole cose, non in denaro, ma in modo egualmente serio,
annotando chi ha comprato e che cosa; la mensola delle proposte concrete o anche la
vetrina degli oggetti perduti — una piuma, un turacciolo, un sasso, un nastro — cosi
importanti per bambini che hanno perso tutto e non possiedono nient’altro che il calore
della grande Casa. Proposte che certo emergono da idee o da commenti dei suoi giovani
abitanti. C’¢ inoltre 1’attenzione a cio che puo recare felicita attraverso ’espressione di
sé — la musica, con il gusto di inventare e di suonare insieme o il teatro, con la sua
grande forza espressiva che li proteggera anche nei terribili giorni del ghetto.

Accanto ai molti libri che scrive, Korczak tiene conferenze alla radio, redige
articoli per vari giornali, fonda egli stesso nuove testate incoraggiando i ragazzi a
scrivere, a partecipare, a testimoniare. Questo avviene soprattutto con il “Maty Przeglad”
(“La Piccola Rivista”), gestita in massima parte da giovani e giovanissimi e molto
popolare in tutto il paese. Non & un caso che entrino come ospiti nella Casa anche
ragazzi li inviati dai genitori perché vi realizzino una buona esperienza di vita. Il primo

ingresso € traumatico soprattutto per le ragazzine — si rende necessario il taglio dei
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capelli per prevenire il tifo petecchiale — eppure quale rassicurante delicatezza, quanto

garbo®.

Contatti con la Palestina e...

Nel 1929, Stefa si reca in Palestina per conoscere la vita in un kibbutz ( nel *33 vi
andra anche Korzak), ma resta sconcertata dal modo sciatto e sbrigativo con il quale
vengono considerati i bisogni dei ragazzi. Ne discute con i membri del kibbutz Ein
Harod dove risiede, presi da gravi problemi di sopravvivenza. Il “braccio destro” di
Korczak non accetta che i piu giovani siano di fatto maltrattati da “adulti rapaci” che
ignorano la loro “sofferenza silenziosa”. lllustra loro come I’intento educativo del
Dottore sia all’insegna di un sano codice materno, e come questo possa unire, con il filo
della speranza e dell’ottimismo, 1’esperienza di Varsavia ai progetti del sionismo e della
creazione della nuova lIsraele. Una istituzione per giovanissimi non deve sapere di
caserma, né del solito stile militare, deve evitare lo scontato paternalismo autoritario,
fatto di pacche sulle spalle, silenzi, parole severe e cercare invece di operare in modo
delicato, indiretto: su tutto questo Stefa non ha dubbi.

Quando nel ’37 torna a Ein Harod, non si accontenta piu di parole, ma passa ai
fatti: si preoccupa di fare abbassare alcuni lavandini nei bagni, di cucire doppi appendini
agli asciugamani per soddisfare 1’impazienza dei piu giovani; installa la “scatola degli
oggetti trovati” in un spazio della sala da pranzo, cosi come dispone vasi da notte negli
angoli opportuni per chi ne abbia bisogno in eventuali risvegli e lampade notturne per chi
soffra nel sonno di mal di denti o di un incubo. Litiga con il muratore perché ha fissato
gli interruttori della luce o i rubinetti cosi in alto che i ragazzini devono sempre
arrampicarsi su qualcosa per arrivarci, con il risultato di fracassare sedie e sgabelli. Su
La Piccola Rivista scrive che in via Krochmalna in 25 anni solo una sedia su cento dieci

si e rotta, proprio perché non c¢’era alcun bisogno di arrampicarsi malamente.

¥ Una struttura con scelte analoghe si ebbero in un’altra straordinaria collettivita sorta in
Lombardia dopo la fine della seconda guerra mondiale, nel Villaggio “Sandro Cagnola” alla Rasa di
Varese, con la guida dei coniugi Sergio e Rosina Rossi dal ‘47 al ‘52. Si veda <http://www.sergio-
rossi.ch/>.
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... con il collegio di Bielany a Varsavia

Maryna Falska, gia ricordata, ammirava profondamente Korczak per i risultati da
lui ottenuti, mentre nel collegio di Bielany che lei guidava con 1’aiuto di un gruppetto di
donne, le cose andavano diversamente. Il fatto era che, malgrado le buone intenzioni, il
collegio era condotto con mano ferrea, contrassegnato da una rigida ideologia di sinistra
e da un clima fortemente punitivo e giudicante. Di conseguenza i ragazzi — tutti maschi —
erano molto rissosi e aggressivi. Maryna chiese aiuto al Dottore che accetto il doppio
lavoro malgrado la fatica, al fine di istituire anche a Bielany un’atmosfera di scambi e di
senso di responsabilita. Cerco anzitutto di rendere i ragazzi indipendenti, aspetto che egli
giudicava prioritario nella formazione individuale e, insieme, di sensibilizzarli alle
relazioni reciproche.

Tanto dava fiducia a bambini e ad adolescenti, quanto era pronto a intervenire
severamente sull’atteggiamento di adulti. Una volta vide da lontano un’educatrice che
parlava con un’altra tamburellando sulla testa di un piccoletto, uno dei tanti gesti inutili
sui bambini, segno di grave mancanza di rispetto e affermazione di potere: “Signorina —
le disse arrivando come un fulmine — non € un cane quello che sta toccando, ma un
essere umano”’.

| risultati del suo intervento a Bielany furono straordinari. Korczak si mostrava
severo ogni volta che ci fosse da proteggere o da portare a riflettere sul rispetto dovuto a
ogni orfano. “E faticoso frequentare i bambini, voi dite, mettersi al loro livello, ma €
quello che si deve fare....”.

Si teneva alla larga da ogni forma di gergo medico o psicoanalitico che
allontanasse la comprensione reciproca e aveva parole dure con gli educatori che
usavano un linguaggio aggressivo o gettavano via qualche oggetto, anche una minuzia,
appartenente a uno degli orfani. “E un enorme abuso di potere — gridava — come
pretendete poi che lui rispetti qualcosa o che ami qualcuno?”. Il sano, vecchio buon
esempio senza alcun meccanicismo, questo raccomandava.

Detestava la pedanteria sotto tutti i suoi aspetti e spesso affermava che un
bambino malato era piu al sicuro se affidato a un’anziana che a uno stuolo di
neodiplomate (non e cosi ancora 0ggi?). Quando poi gli educatori chiedevano
delucidazioni, non sempre dava loro le risposte rassicuranti che essi avrebbero voluto. Li

spingeva piuttosto a cercare, a pensare con la loro testa rispondendo “Non so” o “Forse”
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0 “Non posso rispondere perché neanche io ho risolto questo problema” o anche “Posso
dare una certa interpretazione di questo fatto, ma non so se sia soddisfacente”. La verita

ha molte facce, soleva dire.*

D’altro canto era I'umorismo 1’arma segreta di Korczak, la migliore. Ovunque si
trovasse, il suo filo d’intesa con i ragazzini era il gusto dello scherzo, del divertimento
verbale, dell’ironia gentile che provocava inevitabilmente un’ilarita di buona lega. Un
esempio dei piu efficaci é riportato dalla Lifton, tratto da una lettera che il Dottore invia

ai suoi amici di Ein Harod, dopo la sua visita nel 1933:

Sapendo che siete scontenti che i bambini sono sempre in ritardo a scuola, permettetemi di
proporvi cinque soluzioni:

1. Mettere un gallo in gabbia in ogni stanza. Sentendolo cantare i bambini si sveglieranno a tempo.
Altrimenti propongo:

2. Tirare un colpo di cannone. Ma se, dopo essersi svegliati, i bambini si muovono cosi lentamente
da essere ancora in ritardo, io suggerisco:

3. Utilizzare un aereo per aspergerli con acqua fredda. Ma se questo piace a loro troppo:

4, Scrivere i nomi dei ritardatari. Se i bambini non vi porgono attenzione, perché tutti sanno di che
cosa si tratta, io propongo:

5. Di mettere un avviso in un grande giornale cittadino. Solo i bambini possono dire:

“Nessuno si preoccupi, tanto nessuno ci conosce” e cosi di seguito. Se non approvate queste idee ,
che qualcuno ne trovi di migliori. Do’ il mio consenso affinché questa lettera sia messa sulla tavola
di affissione della casa, a condizione che tutti i membri del Kibbutz vi aggiungano la dichiarazione

seguente: Noi siamo sempre puntuali e desideriamo che i bambini seguano il nostro esempio.

Il ritmo della giornata

Nella Casa degli Orfani ogni mattina il risveglio avveniva alle 7; intorno alle 8
con una buona provvista di panini e dolciumi tutti si recavano nelle varie scuole dopo
essere passati sotto lo sguardo vigile di Stefa cui non sfuggivano il bottone mancante o
le orecchie mal lavate. Di scuola Korczak non si occupava, ma esigeva che a casa ci
fosse uno studio corretto. Con la sua arguzia a volte pungente insegnava ai suoi giovani

maestri in formazione che “un professore e pagato per far entrare idee nella testa dei

* “II Quaderno Montessori”, p. 102.
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ragazzi; un educatore invece per farle uscire”, e che per questo appunto il loro impegno
doveva essere maggiore e piu raffinato.

Tornavano a casa alle 14 per il pranzo, cui seguivano lo studio personale, i lavori
nella Casa e finalmente il tempo libero con giochi, sport, musica, lettura, teatro secondo
I gusti di ognuno.

L’organizzazione della comunitd marciava come un perfetto meccanismo a
orologeria che esigeva i suoi ritmi regolari, ma aveva al tempo stesso una sua fluidita,
certo dovuta al fatto di essere in mano ai ragazzi e alla concretezza di ogni intervento
adulto. Korczak paragonava il corpo di un ragazzo o di una ragazza a una pietra coperta
di geroglifici di cui — diceva — i genitori riuscivano a decifrare solo una minima parte.
Per questo rispettava il loro segreto, il mistero del loro sviluppo: armato di termometro
e di bilancia di ciascuno controllava la crescita e usava 1’orologio come strumento
essenziale per dare disciplina alla loro vita e alla propria, riconoscendo al tempo della
vacanza lo stesso valore del tempo dedicato allo studio e al lavoro comunitario.

Nella buona stagione ragazzi e ragazze andavano a gruppi in campagna alla
“Rosellina”, una casa donata all’orfanotrofio da una coppia che aveva perduto una
figlia con questo nome e che per il Dottore diventava luogo privilegiato di
osservazione. Oltre alla vita nella natura e ai giochi sportivi — c¢’¢ una curiosa
fotografia di una partita di calcio con i ragazzi che giocano con tanto di berretto in testa
— ecco la gioiosa partecipazione alla preparazione dei pasti con le verdure coltivate e
raccolte direttamente nell’orto. Alla “Rosellina” aveva condotto una prima volta un
gruppo misto dal punto di vista religioso, allo scopo di far emergere i costanti reciproci
pregiudizi; in seguito perd non gli venne pit consentito. Fu un aspetto su cui comungque
si mantenne vigile, senza mai alterare il tono di affettuosa protezione che gli era

proprio.

Dalla Casa si usciva a 14 anni

In molti casi si trattava un vero abbandono/distacco. Difficile trovare lavoro,
difficile essere credibili. Troppi gli adulti che, tra sospetto e sadismo, assumevano toni
crudeli di rifiuto, mentre i ragazzi vivevano il conflitto tra I’arte dei piccoli furti per

sopravvivere e una nostalgia infinita per il luogo caldo, amoroso che era stata la Casa
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di via Krochmalna. Molti vi tornavano, sapendo di trovarvi sempre un piatto caldo e un
consiglio.

Si puo parlare di un fallimento da campana di vetro? Difficile valutazione.
Adolescenti usciti da collegi tradizionali, forse piu “attrezzati” a rispondere alle
durezze della vita fuori, non avrebbero mai creduto di avere diritto a ricevere affetto e
riconoscimento personali. La loro vita ne sarebbe risultata assai impoverita, ma ne
avrebbero sofferto meno? Se pensiamo che Korczak conservava i denti da latte di
ciascuno dei suoi cento e piu ‘figli’ “acquistandoli”” con un piccolo dono in moneta e
una visita ancor piu accurata del corpo, a rimarcare un rito di crescita, e che le ragazze
hanno conservato per sempre il ricordo delle buone cose da mangiare che Stefa
preparava per loro quando erano ammalate, significa che molto forti erano i legami
parentali/filiali intessuti nella Casa. Del resto sono anche ricordi di questo tipo, oltre i
suoi personali, che la biografa B.J. Lifton ha raccolto, viaggiando tra Israele, Polonia e
Stati Uniti nel corso di dieci anni, alla ricerca di collaboratori, ex allievi e documenti
scritti. Il suo scopo: ricostruire una biografia del “piccolo grande Dottore”, non

agiografica, ma ricca di testimonianze e ben documentata.

Le speranze distrutte

Nel 1939 la pace feconda di quel crogiuolo di autentica democrazia viene di
colpo ferita. E 1’anno in cui Hitler invade Cecoslovacchia e Polonia: il 28 settembre,
dopo un mese di bombardamenti e di difesa eroica quanto inutile, Varsavia firma la resa:
di qui hanno inizio quasi anni di feroce occupazione. Nell’autunno del 1940 tutti loro
devono trasferirsi nel ghetto. La via Krochmalna ne € appena fuori. Al secondo ordine di
restringimento, gli orfani vengono trasferiti nella via Chtodna: sono stretti in luoghi
angusti, ma ben presto la fame e le malattie creano nuovo spazio. Korczak fa quello che
puo per trovare cibo per i suoi ragazzi e per altri presenti in varie strutture del ghetto.
Indossa, contro ogni regolamento, la divisa da ufficiale dell’esercito polacco, che si era
fatto cucire alle prime avvisaglie di guerra, ma nulla lo mette al riparo dall’ingiunzione
di portare, cucita all’abito, la stella gialla. Korczak si rifiuta, viene arrestato e trascorre
un mese intero al Pawiak, il temutissimo carcere di Varsavia. Ne esce indebolito (forse i

nazisti, almeno per ora, non osano piu di tanto contro il celebre Dottore), ma subito
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riprende in mano il suo compito. Solleva "'umore dei ragazzi e dei suoi collaboratori,
continua a cercare senza sosta il cibo necessario, tiene aggiornato il suo diario.

Nell’aprile del 1940 i nazisti occupano Norvegia e Danimarca, nel maggio
Olanda e Belgio, in giugno la Francia. Korczak riesce a portare i ragazzi ancora una
volta alla “Rosellina”, ma i tempi si fanno sempre pit minacciosi.

Nell’ottobre del 1941 i locali dell’orfanotrofio devono restringersi ancora, la Casa
si trasferisce al 16 di via Sienna. Il numero dei bambini e ridotto; il Dottore, sempre piu
magro e pallido, cerca di mantenere tranquilli e non depressi i suoi ragazzi con i racconti,
il teatro, le canzoni. | primi di agosto del 1942 arriva I’ordine di evacuare: 180 ragazzi e
10 adulti. Gli orfani si mettono in fila per quattro con i loro abiti migliori; in testa la
bandiera verde di re Mattia. Li guida Korczak con la piu piccola di 5 anni in braccio;
chiudono la fila Stefa con gli aiutanti. La marcia attraverso il ghetto e faticosa, fa molto
caldo fino alla piazza dello snodo ferroviario, la Umschlagplatz, davanti ai carri
bestiame. Testimoni hanno descritto la differenza tra le urla isteriche di gente spinta
dentro a colpi di manico di fucile e la calma dignita degli orfani del vecchio Dottore che
salgono sul treno con i loro educatori. La direzione € Treblinka, le camere a gas e |
crematori: € accertato che in quello stesso giorno vennero assassinati 4.000 bambini con i
loro educatori.

L’indomani un ragazzo dai capelli rossi batté alla porta di Igor Newerly, antico
segretario del Dottore, per consegnare un pacchetto contenente il Diario dal ghetto;
Newerly, nel timore che potesse andare distrutto, lo porto a Maryna, all’orfanotrofio di
Bielany e qui il portinaio scavo un buco in una parete e ve lo murd. Dopo varie
vicissitudini, la scomparsa del manoscritto originario e il disgelo del 1956 il Diario

venne finalmente pubblicato, anche se forse incompleto.

L’opera pedagogica di Janusz Korczak per alcuni versi €, forse, inimitabile. Di lui
e stato scritto che si trattava di un uomo che ha camminato senza paura su quello che i
chassidim chiamano “il ponte stretto della vita”, prendendo a ogni passo le decisioni
morali che hanno dato forma al suo agire. Un esempio di luminosa grandezza per il

presente.
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L’APPORTO DELLA PEDIATRIA DI JANUSZ KORCZAK
ALLA RIFLESSIONE BIOETICA CONTEMPORANEA

Luisella Battaglia

“Inventore dei diritti dei deboli”: cosi é stato definito Janusz Korczak (1878-
1942), pediatra, pedagogista e scrittore polacco, che ha dedicato la vita al
riconoscimento dei diritti dei marginali e dei discriminati, a partire dai bambini.
Quello dei diritti dei bambini e, in effetti, un vero e proprio conto aperto con la
storia. Il concetto di infanzia e la sua valorizzazione sono una conquista recente nella
storia dell’'umanita: I’idea che ai bambini vadano riconosciuti diritti € riuscita a
tradursi in concrete norme giuridiche solo con la Convenzione ONU sui diritti
dell’infanzia (1989) dopo un lungo e travagliato percorso. Che, dobbiamo
aggiungere, € tutt’altro che concluso, anche nel nostro paese: basti pensare a recenti
episodi della cronaca che hanno visto bambini esposti agli effetti devastanti di guerre
tra 1 genitori in nome di una sorta di‘diritto di proprieta’ contrabbandato come
‘superiore interesse del minore’. Da qui alcune domande: i bambini sono davvero
soggetti di diritto? La nostra societa & in grado di tutelarli dalla violenza,
dall’abbandono, dalla mancanza di cura? Sono le stesse domande che si pone
Korczak agli inizi del ‘900 e che sono all’origine del suo progetto: creare una Casa in
cui i bambini siano finalmente considerati il popolo di oggi e non il popolo di
domani, il che significa, riconosciuti per le persone che sono e non per gli adulti che
diventeranno. E penoso e scomodo — osserva Korczak - essere piccolo dal momento
che siamo abituati, noi adulti, ad ammirare cio che e grande e a ritenere che i piccoli
non possano che avere piccole necessita, piccole gioie e piccoli dolori. Ma
soprattutto il bambino per noi ¢ un “non ancora”. Che fara nella vita?, ci chiediamo
impazienti, sognando il perfetto uomo del futuro.

“Il fiore annuncia il frutto che arrivera — si legge ne Il diritto del bambino al
rispetto — ma l’irrequieta attesa di quel che verra fa in modo che non rispettiamo
veramente quel che abbiamo ora. Solo di fronte a Dio, il fiore di melo e il grano in

. 1
erba valgono quanto una mela e il grano maturo™-.

! Korczak, p. 29.
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Dobbiamo a Korczak una delle critiche piu acute e penetranti di quello che
potrebbe definirsi 1’*“adultocentrismo”, la prospettiva che, ponendo al centro le
caratteristiche, gli interessi, le aspirazioni dell’adulto, definisce il punto d’osservazione
e i valori di riferimento in base a cui valutare la realta dell’infanzia. A questa visione,
per cui I’adulto diviene la misura di tutte le cose, si oppone un’etica dell’infanzia
fondata sul rispetto dell’identita del bambino e sul pieno riconoscimento della centralita
dei suoi interessi.

Su questa base prende corpo nel 1912 la Casa degli orfani, vissuta come una
grande famiglia ma organizzata come una piccola repubblica. Vero e proprio
esperimento di democrazia diretta, la Casa € gestita da tutti i suoi abitanti: il grosso
del lavoro (letti da rifare, pasti da preparare) ¢ svolto dai ragazzi; a seconda dell’eta,
ciascuno assume un impegno e i piu grandi aiutano i piu piccoli, di cui sono, in certa
misura, responsabili. Le regole di vita sono eguali per tutti, senza eccezioni né
privilegi; per garantirne 1’osservanza esiste un tribunale — composto da 5 giudici
eletti ogni settimana dai ragazzi tra coloro che non hanno questioni in sospeso — dove
si possono denunciare torti e offese subite. In tal modo si intende trasmettere un’idea
di giustizia che alleni i ragazzi alla tolleranza e alla comprensione delle ragioni degli
altri e miri all’accertamento dei fatti e alla ricerca della verita. Ma ¢ soprattutto la
dimensione dell’affettivita a essere coltivata come decisiva per la costruzione della
personalita dal momento che, secondo Korczak, nessun ragazzo é difficile o cattivo
ma lo diventa perché & infelice. E qui fondamentale il ruolo dell’educatore chiamato
a scoprire le radici dell’infelicita, sanare il dolore, ridare le ragioni della fiducia. Se il
medico strappa il bambino alla morte, compito dell’educatore ¢ conquistare il suo
diritto a vivere. Un diritto che sara tragicamente negato con la fine di un esperimento
pedagogico per molti aspetti straordinario, quando il 4 agosto 1942 Korczak e i suoi
orfani, vestiti dei loro abiti migliori e portando una bandiera verde, simbolo di

speranza, si avvieranno verso il loro destino di morte a Treblinka.
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Per un’etica del rispetto

Come intendere il rispetto per I’infanzia? Come costruire la nozione e la
pratica del rispetto in quel terreno irto di trappole che € la relazione col mondo degli
adulti? Korczak non intende certo rispondere in modo precettistico: il suo e un
percorso teorico ma, insieme, morale, esistenziale che si dipana nel doppio binario
della riflessione pedagogica e della narrazione autobiografica. Da qui, tra ’altro, il
fascino della sua scrittura. Se il rispetto & qualcosa che si vive concretamente, giorno
per giorno, nelle relazioni interpersonali occorre mostrare attraverso quali relazioni,
gesti, comportamenti possano costruirsi nella vita quotidiana rapporti di reciproco
riconoscimento.

Korczak ¢ convinto che il mondo dell’infanzia, per le sue peculiari
caratteristiche, necessiti di un’attenzione privilegiata, capace di mettere in crisi il
dominante modello adulto centrico partendo da un nuovo punto d’osservazione: la
centralita degli interessi del bambino. Da qui la valorizzazione dell’infanzia, una
stagione della vita fondamentale che copre circa % dell’intera esistenza e in cui si
realizzano tutti quei processi formativi, affettivi, emotivi e cognitivi che orienteranno
la nostra vita futura. Per questo all’infanzia va riconosciuta piena dignita e quindi
autonomia e compiutezza, considerandola non come una sorta di limbo che ogni
essere umano deve attraversare per giungere alla piena maturita ma valutando
specificamente i numerosi elementi che differenziano il mondo del bambino da
quello dell’adulto e che dovrebbero divenire parametri di giudizio e di riferimento
ineludibili. Ma a questo punto occorre chiedersi come definire le peculiarita
dell’infanzia perché vengano tutelate le esigenze dei bambini, distinte e autonome
rispetto al mondo degli adulti. Riconoscere la specificita dell’infanzia ¢ per
Korczak,come si e detto, la condizione preliminare per riflettere sui bisogni dei
bambini e per emanciparsi da quell’ottica adulto centrica che ha costruito I’immagine
stereotipata che ben conosciamo.

Quali sono dunqgue gli elementi in cui possiamo articolare tale specificita?
Innanzitutto Korczak attribuisce molta importanza alle diverse dimensioni che per un
bambino, rispetto a un adulto, assumono lo spazio e il tempo. Profondamente
differente ne € infatti la percezione: per questo, una cultura orientata al rispetto della

specificita non potra non tener conto del fatto che i tempi e gli spazi dovranno essere
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pensati dal punto di vista del bambino, dei suoi bisogni e dei suoi interessi. Basti
pensare a come “La Casa” di Korczak sia concepita e strutturata base alle esigenze di
mobilita, di espressione e di libero movimento dei bambini che, per il loro sviluppo
armonioso, necessitano di spazi specifici. Ma altrettanta attenzione e cura é dedicata
al tempo, o, per meglio dire, al peculiare sentimento della temporalita che anima il
mondo dell’infanzia.

Un’altra caratteristica specificamente ascrivibile all’infanzia - su cui Korczak
ha il merito di richiamare ’attenzione — € la continua evoluzione della persona del
bambino che é soggetto a veloci processi non solo di crescita ma anche di
apprendimento e sviluppo fisico, mentale, psicologico, affettivo. Per gli adulti non &
facile cogliere I’'importanza essenziale di tale elemento — che spesso & anzi vissuto
come una fonte di disturbo o di disagio — mentre dovrebbe maturare la
consapevolezza che la qualita dei processi evolutivi, comunicativi, dei rapporti
affettivi e delle fasi di apprendimento durante 1’infanzia influenzeranno in maniera
determinante la vita adulta. Allo stesso modo, gli abusi, i maltrattamenti, le
trascuratezze subite nell’eta infantile rappresentano altrettanti traumi i1 cui danni sono
da calcolare nell’arco dell’intera esistenza.

Numerose sono le pagine in cui Korczak sottolinea I’importanza delle
relazioni che i bambini instaurano con le figure adulte di riferimento le quali godono
di una posizione di indubbio vantaggio per la loro capacita di orientarne e, talora, di
manipolarne le emozioni e i pensieri:si pensi, ad esempio, alla facilita con cui
riescono a ottenerne il silenzio, la soggezione e, talora, I’incolpevole complicita. |
bambini infatti sono naturalmente disposti ad apprendere e a imitare attraverso il
gioco gli esempi che vengono loro indicati, i modelli di comportamento e gli stili di
vita. Nel rapporto col mondo degli adulti, essi rappresentano senza alcun dubbio
I’elemento piu debole per il loro vivere in una dimensione soggettiva che li espone
maggiormente a un potere che non sono in grado di contrastare. Da qui la
vulnerabilita, un elemento specifico della condizione infantile che Korczak evidenzia
a piu riprese avvertendo come non tener conto di tale debolezza significhi svuotare di
significato ogni tutela dell’infanzia e dei suoi diritti. Ma da qui, soprattutto, la grande

responsabilita degli adulti chiamati a comprendere un malessere che il bambino
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spesso non é in grado di comunicare, decifrando segnali e messaggi non verbali ma
assolutamente eloquenti: vere e proprie richieste di aiuto.

Strettamente connesso alla vulnerabilita & un ulteriore elemento cui Korczak
dedica particolare attenzione. Si tratta della prevalenza dell’emotivita e
dell’affettivita sulle facolta razionali e critiche, in via formazione, del bambino:
dall’armonia e dall’equilibrio con cui riuscira a vivere le due sfere, strettamente
correlate, dipenderanno i processi cognitivi e di apprendimento, cosi come la qualita
della sua vita e la sua crescita da un punto di vista psicologico, fisiologico, etico e
sociale. L’esigenza di poter esprimere e condividere questi sentimenti assume
pertanto un valore primario e vitale che viene a configurarsi come un diritto
all’ascolto al cui centro ¢ il rispetto della sua vita emotiva e affettiva.

Il diritto del bambino al rispetto, per non essere una vuota formula retorica, si
pone dunque in stretta relazione col riconoscimento della specificita del suo essere e
della sua condizione. Il rispetto — che significa pieno riconoscimento della dignita di
una persona che ha valore di fine e non di mezzo, per riprendere la classica
formulazione kantiana — puo infatti considerarsi come un indicatore etico che designa
innanzitutto la volonta di ‘prendere sul serio le differenze’ perché siano valorizzate e
non diventino in alcun modo fattore di discriminazione. Cio comporta la capacita e la
volonta di riferirsi agli elementi caratterizzanti e peculiari del mondo dell’infanzia: le
diverse dimensioni dello spazio e del tempo, l’eta evolutiva, la maggiore

vulnerabilita, la prevalenza dell’emotivita e dell’affettivita.

Uno sguardo bioetico sull’infanzia

Troviamo qui compiutamente integrate la competenza pediatrica e la sapienza
pedagogica di Korczak che testimoniano il profondo significato per la riflessione
bioetica della sua opera complessiva. Basti, ad esempio, rilevare come
I’affermazione del valore bioetico dell’integrita psico-fisica — quale emerge dai suoi
scritti — richieda, data la particolare vulnerabilita del bambino, una precisa
responsabilita di cura (care) che ne tuteli il diritto alla salute e, insieme, il diritto al
futuro. Viene sottolineata la complessa realta dell’infanzia che esige, da parte del

pediatra, la comprensione dei processi della vita nascente e della continuita del suo
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sviluppo per poter partecipare alla conquista che il bambino progressivamente
compie della realta del mondo. Chiarissime e davvero pioneristiche indicazioni per la
bioetica contemporanea che nasce dal dialogo tra due culture, la scientifica e
I’umanistica e afferma la necessita della loro interazione. Se il sapere medico cresce
infatti nella coevoluzione di conoscenze e di discipline diverse intorno all’essere
umano, il sapere pediatrico non puo ignorare la coevoluzione delle culture che
riguardano la fase piu delicata ¢ problematica del ciclo vitale dell’'uomo. Altrettanto
importante ¢ ’ambiente che include, oltre agli aspetti fisici, biologici e materiali, la
dimensione socio-culturale. Su questo 1’apporto di Korczak ¢ assolutamente
fondamentale nell’evidenziare la necessita di creare condizioni ambientali che
assicurino lo sviluppo delle condizioni fisiche, psichiche e sociali del bambino e ne
valorizzino talenti e risorse personali.

A tal fine ¢ indispensabile un’adeguata formazione degli educatori, chiamati
innanzitutto a educarsi, aprendosi problematicamente a capacita, qualita, visioni del
mondo troppo spesso dimenticate o cancellate. Delineando una gustosa ‘galleria’ di
ritratti di educatori — tra cui i “furbetti brutali”, i “misantropi”, i “buoni a nulla”, i

»2_ Korczak riesce a cogliere, pur nella diversita dei caratteri e degli

“falsi benevoli
atteggiamenti, un tratto comune: la pretesa di forgiare i bambini secondo un unico
modello, spingendo tutti nella stessa direzione. “L’educatore prontamente assimila il
privilegio dell’adulto: non se stesso, ma i bambini vanno controllati.?

Ogni loro mancanza sara sempre segno di cattiva volonta, ogni fallimento una
colpa: di conseguenza, per timore di essere fraintesi, saranno costretti a nascondere le
preoccupazioni e i rancori, i sogni segreti e gli slanci del cuore.

Decisiva, per la bioetica, ¢ senz’altro 1’ottica puerocentrica che Korczak ha
avuto il merito di introdurre e valorizzare. 1l bambino — lo si € detto — non é il futuro
adulto, ma e persona in grado di partecipare alle dinamiche relazionali di cui é
intessuta la sua esperienza. Percheé cio avvenga, occorre che gli sia garantito il
rispetto che si deve a ogni persona, con le correlative ricadute sul piano giuridico, a
partire dalla tutela e dalla promozione dei diritti ormai riconosciuti sul piano

nazionale e internazionale. Ma il rispetto, nell’accezione complessa di Korczak, ¢

concetto che travalica, a mio avviso, gli aspetti formali per concentrarsi su

% Ivi, p. 41.
% Ivi, p. 55.
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dimensioni davvero sostanziali. Penso, in particolare, a un tema cruciale della
bioetica pediatrica che riguarda I’importanza della comunicazione in campo medico
in relazione al consenso informato. Tradizionalmente si parte dall’idea che un
bambino non sia in grado di comprendere gli aspetti e le implicazioni della sua
condizione di malattia e, su questa base, le leggi di tutti i paesi riconoscono solo alle
persone legalmente competenti il diritto di decidere in merito a trattamenti che
riguardano la loro salute. Il presupposto ¢ senz’altro giusto e condivisibile ma rischia
di essere troppo rigido. Il bambino va certo preservato ma possiamo sentirci
autorizzati a ignorarne preferenze, aspettative, desideri? Sappiamo che il mondo
dell’infanzia ¢ caratterizzato da linguaggi e logiche di pensiero differenti da quello
adulto ma i due mondi, per quanto profondamente diversi — come ci insegna Korczak
— non devono considerarsi tuttavia incomunicabili. Potremmo, ad esempio, prevedere
un cammino che coinvolga per tappe successive, in base all’eta, il bambino nella
gestione della sua malattia, informandolo con un linguaggio semplice ma veritiero,
attraverso racconti, disegni etc., delle sue condizioni di salute per giungere
progressivamente alla condivisione del percorso terapeutico. Un bambino che e
accompagnato nel capire quello che sta vivendo ha maggiore forza per affrontare la
malattia, laddove una comunicazione non chiara pud generare sentimenti di
solitudine e fantasie distruttive.

Poiché, nell’ambito della pediatria, si dedica crescente attenzione a tale
progetto, la lezione di Korczak in tema di comunicazione pu0 rivelarsi
particolarmente utile per la duplice attenzione a due principi di assoluto rilievo
bioetico, quali I’autonomia e la cura. Occorre certo declinare tali principi in relazione
alla peculiarita dell’infanzia e quindi tenendo conto di quelle specificita che si sono
pil sopra segnalate.

“Autonomia” e “cura” vengono spesso ritenuti — erroneamente a mio avviso
— valori antagonisti: in realta, all’interno di una bioetica che ponga al centro la
relazione tra I’io e il tu, ’autonomia non esclude in alcun modo quel “prendersi cura”
che significa attenzione rispettosa per ’altro, le sue esigenze, i suoi bisogni e che
testimonia una solidarietd umana fondamentale. La riflessione etica nei confronti di
un bambino in condizioni difficili dovra pertanto avere come preoccupazione

primaria il rispetto e la promozione della persona nella sua identita, nella sua storia,
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ma anche nella fragilita della sua esistenza. . Da qui la necessita di ricercare modelli
piu flessibili e articolati che ci offrano una visione piu complessa dell’idea di
autonomia. E quanto si propone la prospettiva “relazionale” — assai vicina a quella
delineata da Korczak — che intende elaborare un quadro di riferimento pit adeguato,
partendo dal rifiuto di una visione solipsistica del soggetto verso un’idea di persona
che si costruisca attraverso le relazioni con altri soggetti, integrando il paradigma dei
diritti con quello della cura. Definirsi sulla base di relazioni significa non solo
acquisire una sensibilita nei confronti dei soggetti pit deboli e storicamente
svantaggiati ma promuovere una cultura di attenzione per le differenti condizioni — di
eta, di genere, di status — e le diseguaglianze — di forza, di sapere, di potere. Intendere
I’autonomia in senso relazionale significa pertanto concepirla, anziché come
indipendenza assoluta, come un’idea regolatrice e un ideale commisurato alla
finitezza umana, considerate le determinazioni biologiche e sociali, culturali e
cognitive e i limiti delle capacita dei singoli individui.

E importante sottolineare questo punto, specie in ambito pediatrico, perché
I’autonomia viene abitualmente intesa come una nozione statica, una capacita che si
ha o non si ha, che si possiede una volta per tutte, laddove dovrebbe essere vista
come una facolta che si sviluppa nel tempo, fortemente influenzata da una serie di
fattori — dalle relazioni con gli altri, agli scambi emotivi e verbali, al riconoscimento
ricevuto —, una capacita quindi che pud indebolirsi o rafforzarsi, mantenersi o
spegnersi. Ne deriva la responsabilita di chi si trova in una posizione di potere di
rafforzare chi € in una situazione di debolezza per far si che divenga davvero
autonomo, favorendo un processo di empowerment. Di conseguenza, 1’autonomia
dovrebbe essere intesa positivamente sia come fonte del dovere del pediatra di
verificare, in un vero e proprio processo di comunicazione, I’effettiva comprensione
dell’informazione data; sia come capacita di ascolto e interpretazione delle richieste,
spesso formulate in linguaggio non verbale, al fine individuare le scelte terapeutiche

pit opportune e rispettose della persona-bambino nella sua interezza.

Dal ‘curare’ al ‘prendersi cura’
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Ma si puo propriamente parlare — occorre a questo punto chiedersi— di una
bioetica dell’infanzia? E, in caso di risposta affermativa, quali sono i suoi caratteri?
Quale, in particolare, I’apporto della pediatria?

Si tratta di domande essenziali per intendere il contributo di idee di Korczak a
una disciplina — la bioetica — sorta agli inizi degli anni *70, per riflettere sui problemi
morali, sociali, giuridici sollevati dai progressi della biologia, della medicina e, piu in
generale, delle scienze della vita e al cui avvio hanno contribuito, tra I’altro, in modo
determinante proprio questioni legate alle decisioni cliniche in neonatologia. Se una
tappa importante in tale percorso & rappresentata dalla Encyclopedia of Bioethics
curata da Warren Reich, che dedica ampio spazio all’infanzia, di particolare
significato per valutare I’influenza complessiva esercitata dal pensiero di Korczak al
costituirsi di un pensiero bioetico in ambito pediatrico possono considerarsi i
documenti dedicati specificamente dal Comitato Nazionale per la Bioetica a questo
tema: Bioetica con I’infanzia e Infanzia e ambiente.

Da una loro analisi, sia pure sommaria, emergono i temi di fondo della sua
opera: I’infanzia ¢ assunta come categoria generale ma se ne comprendono i caratteri,
i bisogni, i problemi riconoscendone la variabilita, individualizzandoli,
considerandoli nei loro contesti esistenziali, nei loro mondi vitali. Al centro
dell’attenzione ¢ un soggetto, il minore, che non ¢ il futuro adulto ma una persona in
s¢ che partecipa alle dinamiche relazionali di cui ¢ intessuta 1’esperienza
intersoggettiva. 1l titolo stesso del primo documento sottolinea che non si intende
fare bioetica sull’infanzia o per 1’infanzia, ma fare bioetica con i minori, creare per
loro lo spazio dell’incontro. Cio ha riflessi rilevanti sul piano della cura della salute
per quanto riguarda la tutela della soggettivita e la personalizzazione delle cure, nel
quadro di un’effettiva alleanza terapeutica.

E tuttavia soprattutto nel secondo documento che la bioetica dell’infanzia ¢
indagata nelle sue specifiche problematiche. Si sottolinea la responsabilita degli
adulti nei confronti dell’ambiente — inteso non solo nei suoi aspetti fisici e materiali
ma anche nella sua dimensione socio-culturale — al fine di adeguarlo alla salute dei
bambini, considerati “soggetti vulnerabili”. Un’attenzione particolare viene rivolta
sia alla situazione dei bimbi disabili — per i quali occorre creare un ambiente che ne

favorisca lo sviluppo e ne valorizzi le risorse personali — sia al tema delle
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diseguaglianze e degli abusi fisici, psichici, sessuali. Ne deriva la richiesta di
strumenti giuridici sempre piu efficaci per un’adeguata tutela del minore e una
graduazione della capacita di agire, a seconda del suo livello di maturita, al fine di
contemperare 1’obbligo alla protezione col diritto all’autodeterminazione. E questo —
come si rilevava in precedenza — un punto di assoluto rilievo.

Se il mondo del bambino & un universo definito da linguaggi e logiche di
pensiero differenti da quelli dell’adulto, non per questo si deve pensare che
nell’infanzia non si possano capire questioni importanti come la malattia.
Tradizionalmente si partiva dall’idea che un bambino non fosse in grado di
comprendere gli aspetti e le implicazioni della sua condizione , un presupposto che,
oltre a essere troppo rigido, rischiava di non tener conto degli obblighi morali della
professione medica. Solo nel 1989, con la Convenzione per i diritti del bambino,
I’ONU ha riconosciuto il diritto di ogni bambino all’autodeterminazione, al rispetto
della propria dignita, alla non interferenza e alla possibilita di compiere una scelta
basata su una corretta e veritiera informazione: proprio quei diritti che Korczak, con
un anticipo di decenni, aveva enunciato come fondamentali per 1’infanzia.

Riconducibile a un’ispirazione in senso lato korczakiana puo anche ritenersi il
richiamo alla duplice responsabilita degli adulti: educare le giovani generazioni e, nel
contempo, educarsi in tale rapporto, resistendo alle tentazioni del riduzionismo e
della banalizzazione, recuperando capacita e visioni del mondo dimenticate o
cancellate ma, soprattutto, assumendo la complessita delle esperienze infantili,
troppo spesso ridotte per superficialita a chiavi di lettura stereotipate. E qui
pienamente valorizzato il tema della cura che testimonia come in campo pediatrico si
sia imposto progressivamente un cambiamento, di cui Korczak ha dato una
testimonianza pioneristica: dal ‘curare’, inteso come diagnosi e terapia di malattie, al
‘prendersi cura,’ inteso come farsi carico non solo delle condizioni fisiche ma anche
delle situazioni in cui vivono i bambini per assicurare il loro benessere globale. I
pediatra, di conseguenza, non é solo il medico delle malattie, € anche, e intende
essere, medico della salute. In questo la lezione di Korczak risulta davvero
determinante: saper essere con 1’infanzia senza idealizzarla, sapersi relativizzare di

fronte a essa per comprenderla. Cio significa andare ai fondamenti del modo di
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pensarla ed essere disposti a rivederli ogni volta che se ne presenti la necessita:
dunque, un invito costante alla problematizzazione .

Se ne desumono indicazioni di indubbio rilievo per la formazione bioetica del
pediatra e, in particolare, per la definizione dei presupposti concettuali cui dovrebbe
richiamarsi. Proviamo a identificarli. Innanzitutto, un paradigma antropologico che
ha al suo centro I’idea del bambino-persona e intende recuperare la vocazione
dialogica della medicina al fine della sua piena umanizzazione; un’etica della
responsabilita che sollecita a individualizzare i bisogni, a prendersi cura globale dei
bambini e a coltivare le competenze necessarie per interpretare il loro sistema
relazionale; una cultura del limite — i cui elementi sono il desiderabile e 1I’ottenibile —
che esige una singolare flessibilita di applicazione; infine, la transizione dal cure al
care che, per essere operante, comporta il coinvolgimento e I’interazione di

discipline diverse: dalla pedagogia alla psicologia, dalla sociologia alla filosofia.

Il linguaggio della vulnerabilita

Esiste dunque — grazie anche alla lezione di Korczak — uno sguardo bioetico
sull’infanzia? Se, come si € visto, sembra possibile rispondere positivamente, occorre
tuttavia aggiungere che nella letteratura bioetica 1’infanzia ha occupato, fino ad anni
recenti, una posizione marginale, proprio a causa dell’ assoluta prevalenza del
principio di autonomia che ridimensionava drasticamente la pertinenza dei problemi
morali concernenti i bambini. In effetti, se si pone al centro dell’attenzione in modo
assoluto ed esclusivo tale principio, tutti i soggetti non dotati di piena autonomia
rischiano la marginalita, se non I’esclusione. Da qui I’importanza del linguaggio
della vulnerabilita che apre il discorso morale a una sensibilita rinnovata nei
confronti di quella condizione che definisce cosi radicalmente la nostra vita umana.

Oggi assistiamo tuttavia a un significativo mutamento di prospettiva. Nel
dibattito bioetico si sta infatti sempre piu diffondendo la convinzione che la “tirannia
dell’autonomia”, e cio¢ 1’enfasi eccessiva posta dagli studiosi su tale principio, rischi
di escludere sistematicamente una considerazione seria delle esperienze di

vulnerabilita umane. Paradigmatica, in questo quadro, € la condizione dei bambini, le
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forme diverse di abusi e di maltrattamenti fisici, psicologici, sociali cui sono
sottoposti, la mancanza di attenzione ai loro bisogni materiali, emotivi, spirituali.
Korczak ha avuto senz’altro ragione nell’intuire la portata euristica di una
nozione che ha trovato in un importante documento internazionale, la Dichiarazione
di Barcellona (1998) un esplicito riconoscimento, in stretta correlazione con altri tre
principi fondamentali per il rispetto della persona: 1’autonomia, l’integrita e la
dignitd.* 1l linguaggio della vulnerabilita ha aperto dimensioni inedite al discorso
bioetico perché lo ha spinto a considerare direttamente tutte le forme di fragilita, di
debolezza, di suscettibilita al dolore, umane e non umane. La vulnerabilita é infatti
una caratteristica propria di tutti i viventi, a qualunque specie appartengano.
Particolarmente significativo, a questo riguardo, un brano di Korczak che
testimonia la sua profonda sensibilita per i ‘diritti dei viventi’. All’arroganza
antropocentrica dell’lhomo rapax — cosi viene definito “I’essere brutale” che plasma
la vita moderna e le detta il metodo d’azione — si oppone il sentire fraterno del
bambino che avverte, nella condivisione del dolore, la sua parentela con ogni vita

umana e naturale, al di la delle frontiere di specie:

Sventriamo le montagne, abbattiamo gli alberi, sterminiamo gli animali [...]. Abbiamo soggiogato

il mondo, il ferro e gli animali sono nostri servitori; abbiamo assoggettato le razze di colore [...

1E

ancora lontano un ordine giusto, c’¢ piu cattiveria e miseria. Quanto ci sembrano puerili i dubbi e

le riserve dei bambini. Il limpido senso di democrazia del bambino non conosce gerarchizzazioni.

Soffre ugualmente davanti alla fatica di un operaio, alla miseria di un cavallo da tiro, al supplizio

di una gallina che viene sgozzata. Si sente vicino al cane e all’uccellino, si sente uguale alla

farfalla e al fiore, ritrova un fratello nel sasso e nella conchiglia.’

Ritroviamo qui il senso profondo di quell’idea di giustizia, appresa dai
bambini nella Casa degli orfani, che e apertura alle ragioni degli altri, di tutti gli altri,
umani e non umani, senza gerarchie e privilegi: un’idea che oggi anima le ricerche
sulle nuove frontiere della giustizia nel quadro di una bioetica globale.® Ma
soprattutto e da riconoscere a Korczak il merito di aver evidenziato nella sua opera la

valenza etica e antropologica dell’idea di vulnerabilitd, mostrando come essa

* Barcelona Declaration, in J. Dahl Rendtorff, P. Kemp.
> Korczak, p. 31.
® Sul tema della giustizia globale si rinvia, in particolare, a Nussbaum.
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consenta di mediare tutte quelle dimensioni dell’esperienza umana che fanno parte
integrante di una visione completa dell’etica. Se, in senso stretto e specifico,
vulnerabilita si riferisce infatti a una situazione di particolare debolezza e fragilita, —
quella di soggetti che, come i minori, necessitano di una protezione particolare — in
senso lato e generale, riguarda la condizione stessa di precarieta di tutti i viventi che
sono esposti, nell’arco della loro esistenza, al rischio di essere feriti, e sono quindi
eminentemente vulnerabili.

“Siamo fratelli, su di un’unica terra. Ci uniscono secoli di buona e di mala
sorte, un unico sole ci illumina.” !

E ancora:“Esisto per agire ¢ amare [...]. E mio dovere prendermi cura del
mondo e dell’ambiente.”®

Soggetti e oggetti di cura: tali sono, nella visione di Korczak, gli esseri
umani, capaci insieme di dare e ricevere cura. E lo stesso mito di Cura a ricordarcelo.
Come si legge nella narrazione di Igino, ciascuno di noi e figlio di Cura, quella dea
che forgia I'uomo dal fango (uomo da humus) e lo possiede per tutto il tempo della
sua vita, destinandolo — per riprendere le parole di Heidegger — a “quel modo

d’essere che domina da cima a fondo la sua vicenda temporale nel mondo”.

Una medicina antropologica

E da sottolineare, ancora una volta, che il paradigma etico della cura non solo
non appare alternativo al paradigma dei diritti ma ne rappresenta, per cosi dire, una
diversa e piu complessa declinazione. Si tratta di aprirsi alla prospettiva della cura, di
mostrare come, senza in alcun modo rinunciare al linguaggio dei diritti, sia possibile,
e anzi necessario, tener conto della fragilita di quei soggetti deboli — tali sono i
bambini — che non hanno da soli la forza o il potere di rivendicare quei diritti che
spetterebbero loro.

L’idea di vulnerabilita — che nel suo complesso si radica in una filosofia
sociale che ravvisa nella protezione delle vite piu fragili uno degli obiettivi

fondamentali della societa moderna — impone, esplicitamente o implicitamente, un

" Rodowicz et al., p. 79.
& Ivi, p. 70.
° Heidegger, p. 212.
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particolare rispetto per quei gruppi di persone che possono qualificarsi, a vario titolo,
soggetti deboli. Tale principio & progressivamente diventato ai nostri giorni uno dei
temi fondamentali della bioetica: si tratta di dare voce a chi non ne ha,
promuovendone le opportunita e i diritti. Per questo prendersi cura di chi e
vulnerabile dovrebbe significare — come si é visto — lavorare per la sua autonomia.
Un impegno per molti aspetti analogo potrebbe considerarsi a fondamento anche di
quel ‘patto di fiducia’in cui consiste il nucleo etico dell’atto medico: cido rende
qguanto mai attuale la riflessione di Korczak, anche al di la dell’ambito strettamente
pediatrico.

Con la crisi del modello positivistico & emersa la necessita di ripensare lo
stesso vocabolario medico relativo alla malattia. Abbiamo un vocabolario
colpevolmente povero per “dire” la sofferenza umana: dobbiamo moltiplicare le
nostre parole, elaborare concetti per nominare in modo piu attendibile I’universo cosi
multiforme, variegato, plurimo del disturbo, della sofferenza, della dissonanza. Oggi,
grazie alla medicina antropologica, si € fatta strada la consapevolezza
dell’insufficienza di un approccio meramente quantitativo alla sofferenza: cio ha
significato il recupero dello spazio della soggettivitd e il riconoscimento delle
dissonanze inevitabili tra le categorie generali dei manuali e i vissuti concreti dei
sofferenti. Ma pare soprattutto importante considerare con la massima attenzione
tutte quelle auto rappresentazioni cariche di significati simbolici secondo cui il
soggetto vive il suo dolore. Per questo il medico dovrebbe diventare sempre piu
consapevole che “alleanza terapeutica” significa condividere le gioie ¢ le sofferenze
che fanno parte dell’evoluzione della malattia. Decisivo ¢ dunque il momento
dell’ascolto in cui il medico é impegnato a recepire i bisogni, le aspirazioni e i valori
della persona che ha di fronte al fine di umanizzare il trattamento sanitario e
individuare la soluzione ottimale per quel soggetto. Ritorniamo qui al punto
essenziale di quel ‘patto di fiducia’ che — in un’integrazione necessaria tra il
paradigma dei diritti e quello della cura — vede il consenso informato come fase
finale di un processo nato da un rapporto di comunicazione empatica tra medico e
paziente e richiama la capacita del primo di comprendere i tempi di cui il malato ha
bisogno per assimilare la diagnosi e, soprattutto, di individuarne i meccanismi

personali di difesa e di adattamento al fine di comprenderne la reale volonta.
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Parlare di relazione di fiducia significa insieme affrontare un tema assai
rilevante per la riflessione bioetica: quello dell’educazione del medico e degli
operatori sanitari. Di cid0 era ben consapevole Korczak “Riformare il mondo —
annotava — significa riformare I’educazione”.’® Non ci si puo illudere infatti che sia
sufficiente definire alcune regole di comportamento o fissare alcuni obblighi cui
ottemperare, giacché si tratta anche di acquisire capacita e pratiche di condotta in
certo modo esemplari. Educare, dunque, a sviluppare una disponibilita all’ascolto, a
ricercare la migliore comprensione dell’altro: ecco riemergere la virtt umanistica del
prendersi cura.

La lezione di Korczak manifesta oggi tutta la sua attualita nel concetto, gia
richiamato, di umanizzazione della medicina, nella volonta — fatta propria dalla
bioetica — di contrastare talune derive della cosiddetta medicina tecnologica che
hanno portato a una crescente professionalizzazione, ma hanno altresi condotto a una
progressiva perdita d’importanza, nella prassi medica, delle virtu altruistiche.
L’ospitalita, la filantropia, la simpatia che per secoli avevano modellato
I’atteggiamento terapeutico, tendono a scomparire dalla sfera morale della cura della
salute. Si tratta dunque di ritrovare il segreto di una buona cura, alla luce del fatto
che I’idea stessa di salute ¢ andata evolvendosi, riproponendo il significato
aristotelico della buona vita.'* 1l bene possibile, in una rinnovata concezione del
benessere, € infatti tutto cio che, a partire dalle capacita e dalle opportunita
materialmente offerte, ¢ in grado di situare la salute all’interno di un progetto di
autorealizzazione della persona. Nella riflessione bioetica — a ben vedere - quello che
e in gioco é il concetto stesso di salute, non separabile per la sua intrinseca
complessita dai nostri pensieri piu profondi sui rapporti tra la vita e la morte, la
nascita e la sofferenza, la sessualita e I’identita, il sé e 1’altro. Come superando una
soglia, si ha qui un innesto tra I’etica medica e 1’antropologia filosofica e quindi un
confronto con le diverse immagini dell’uomo, della sua origine e del suo destino che

sono state elaborate nel corso della nostra storia. Sembra riaffiorare il tema classico —

1% Rodowicz et al., p. 19.

' Mi riferisco al significato assunto dall’espressione ‘buona vita’ all’interno del neo-
aristotelismo liberale nella versione offertane da Martha Nussbaum. Per un approfondimento e una lettura
in chiave bioetica, rinvio al mio testo in bibliografia.
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delineato da Seneca — della philia iatriké, da intendersi come relazione in cui la
reciprocita diviene reciproco riconoscimento di cui entrambe le parti beneficiano.

La cultura medica, in quanto luogo privilegiato di interrogazione etica,
preparata a questo rinnovamento, insieme politico e culturale, che non puo certo
ridursi a una mera questione deontologica? | segnali non sono certo incoraggianti: si
considerino, ad esempio, gli attuali test di accesso alle facolta di medicina, che
privilegiano le competenze scientifiche, chimiche, biologiche e ignorano
sistematicamente le questioni filosofiche, gnoseologiche, epistemologiche,
metodologiche, etiche — di importanza fondamentale per la formazione umanistica
del medico.

Per questo, la visione umanistica della medicina cui Korczak si ispira mi
sembra particolarmente importante oggi e congeniale a una bioetica in dialogo con
I’antropologia filosofica . Sono queste le linee portanti di una medicina che, nel suo
sforzo di riflettere sul significato filosofico originario dell’idea di cura e di avviare
un profondo ripensamento della nozione di terapia, sembra recuperare un’idea antica,

quella espressa da Democrito in una lettera a Ippocrate:

Ritengo che la filosofia e la medicina siano sorelle e abitino nella stessa casa; la filosofia libera

I’anima dalle passioni, la medicina toglie le malattie del corpo. La capacita intellettiva si sviluppa

quando c¢’¢ salute, di essa devono preoccuparsi coloro che aspirano al bene; ma se il corpo soffre,

la mente non desidera piu applicarsi nella virtl; la presenza della malattia offusca terribilmente

. . . . 12
I’anima e coinvolge nella sofferenza anche il pensiero.
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CAN EDUCATION BE THE MEETING PLACE OF ALL HUMANITY?
UNIVERSAL HUMANISM
IN THE THOUGHT AND PRACTICE OF JANUSZ KORCZAK

Moshe Shner

The 20th century taught us some harsh lessons about humankind and its capacity to
cruelly mistreat others. The chaos that the Holocaust brought in its wake lead to a
profound sense of despair. Through the story of Janusz Korczak, we are given an
exemplary starting point for renewing the belief in a better world, capable of
overcoming the bitter antagonism that rages between diverse social groups, religions
and nationalities. The aim of this study is to investigate the hypothesis that Korczak, who
lacked a true sense of belonging to his Jewish origins and who was never fully accepted
into the Polish social milieu, developed universal humanism based on the sake of the child,
a substitute home and a homeland for all men. | argue that the core of Korczak'’s identity
lies in his alienation from both his Polish and his Jewish background, and in his
inability to be at home in any national milieu. The cause of children, all children,
became his nationality, a universal homeland. Education should be blind to differences
of race, religion, nationality or any social exclusion. 1 would also argue that this
alternative milieu is a classical Jewish response to the reality of modern times when both

Jewish traditional life and European society failed to give Jews a clear sense of identity.

The Holocaust overshadows Korczak’s legacy. Few have looked beyond the story of
Korczak’s heroic death and a superficial identification of his inspiring educational ideas
into the backbone of his legacy. These accounts also overlook Korczak’s predicament as
a lonely person, one who was torn between two opposing worlds: his hopes for
resurrection of the Jewish people in his country and his being Polish to the marrow
(Sharshavsky, 1990; Perlis, 1986). Throughout the course of his life, Korczak hoped
that his work with children would build the longed-for bridge between Jews and non-
Jews. Sadly, nonetheless, all his public education work was marked by the failure to

construct this living bridge between these two worlds.

Janusz Korczak, un’utopia per il tempo presente, a cura di Laura Quercioli Mincer e Luisella Battaglia
© “Quaderni di Palazzo Serra24 (2014), ISSN: 1970-0571 (online)



Can Education be the Meeting Place

Most people who heard about Korczak know only the final chapter of his life — the
last march on August 5", 1942 (others claim it was August 6th) with 192 children (196 in
other accounts) and a few (8-10) staff members from Sienna street on one side of the
ghetto to the deportation square on the other side, where they boarded the train to
Treblinka (Mortkowicz-Olczakowa, Last Road, 98-100; Hayey Janusz Korczak, 93-101).
This is the tragic end of Korczak’s life and work but as far as we associate Korczak with
this story alone, we do not do justice to his legacy. Korczak’s story began to unfold
many Yyears prior to World War Il and his significance should not be limited to our
reflections on this catastrophic chapter in human history. Korczak’s story has a much
larger context — the Jewish struggle for life, emancipation and meaning in modern, pre-
WWII Europe.

When Korczak entered the Warsaw ghetto with his orphan children in November
1940 he already had more than thirty years of educational work behind him, having
served as the director of two orphanages, one for Polish Jewish children and the other
for Polish Christian children. In young post-World War | Poland and on the European
scene alike, Korczak was a well-known figure: social activist, paediatrician, writer,
journalist, philosopher of education and pioneering educator in practice. His ideas on
children’s rights were included by the League of Nations in the first international
declaration of the Rights of the Child in Geneva, 1924." He was not only a theoretician
or a practitioner, but rather a total educator who combined both rich writings about

education and pioneering educational practice.

Korczak ideas about education inspire educational thinking all over the world: a
better world would come about through better education and a better education depends
on a different understanding of children and childhood. Childhood is an essential part of
life, a chapter to be respected — neither more nor less — than adulthood. The child should
be viewed as a complete person — not a person in the making — but a person in the here
and now, albeit one with different needs, capabilities and limitations than an adult.

Childhood should be respected for its own sake — not as a corridor leading to adulthood

! The first Declaration of the Rights of the Child was drafted by Eglantyne Jebb and adopted by
the International Save the Children Union, Geneva, on 23 February 1923 and endorsed by the League of
Nations General Assembly on 26 November 1924 as the World Child Welfare Charter. The original
document, in the archives of the city of Geneva, carries the signatures of various international delegates,
including that of Janusz Korczak.
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—and it should not be sacrificed for the sake of future years. Each and every stage of life
has its own value and should be lived in full. Educators have responsibility not only for
years that will elapse in the distant future but for a child’s life in the present. Children
have rights that should be respected, so that they may grow up and fulfill their talents
and capabilities. Education is an endless task, providing the child — through love, good
will, common sense and tolerance — with the possibility to experience happiness in his
childhood years.

Korczak’s ideas were translated into inspiring realities: the children’s democracy
that he implemented in both of his orphanages, and popular media designed for
children, which included a newspaper, a program on the Polish radio — “the Old
Doctor’s Corner”, and his books for children, such as King Mathew the First (1923) and
Kajtush the Magician (1935).

Education, according to Korczak, was the expanse upon which the future of the
world will be built. To counteract a world of evil, poverty, and humiliation, Korczak
attempted to weave a haven of mutual respect, justice, and faith. But what is the source
of this legacy? What foundations gave birth to the world of Korczak? We do not have a
definitive answer. Korczak's ideas and educational work, as inspiring as they are,
remain marginalized in the field of educational philosophy and the history of education.
Scholarly education studies hardly deal with Korczak. Why?

In attempting to answer this question, we must recognize the fact that Korczak
himself is at least partially to blame. His writings are fragmentary, and he repeatedly
expressed his adamant opposition to elaborate educational theories, including his own.
The result is that many of those who wrote about Korczak were satisfied with a face-
value presentation of his ideas. They could not find any ordering principles behind them
and could not define the context by which they could be articulated (Shner, Two
Educators, 2011). I would argue that Korczak’s world of education was a Jewish one,
but not in any traditional sense. It was a cosmopolitan world — no place, no nationality,
no defined religion. It is a realm that gives meaning and a sense of belonging to a
person — in this case the modernized and assimilated Jew — who is divorced from any
historical or cultural domain, and desperately seeks to find one that he or she can belong

to.
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1. Who was Korczak: a Jew, a Pole, both or neither?

Polish or Jewish? The question of Korczak’s identity has occupied the thoughts of
several scholars. Those who saw themselves as disciples of his legacy claimed him as
one of their own (Sadan, 1964; Gutterman, National Identity 61-71; Jewish Roots, 41-
84; Tal, 4; Cohen, 45-61; Perlis, Jewish Fate, 368-374; Korczak’s Nationality 585-590;
Sharshavsky, 1990). One may offer a dissimilar interpretation of Korczak: that he failed

to be at home on either side.

This study will not present new historical data about Korczak’s identity. One
cannot divulge a secret document proving that Friday night candles were lit in his
parents’ home or other facts of this sort — there doesn’t appear to be any such evidence.
Nevertheless, the rereading of data collected thus far by Korczak’s historians may
enable us to construct a new understanding of his identity and the crucial role that
education played in his life.

Much has already been written about the significance of Korczak’s dual national
affiliation and his roots in Polish culture together with his Jewish identity. A few
claimed that his dedication to children’s welfare is the fruition of a basic concept in
Jewish tradition of looking after and caring for one’s fellow man, a Jewish notion that
was perpetuated — as it would be claimed — in Korczak’s heart even without his being
aware of it. Further proof of Korczak’s long-lasting Jewishness — as it has been argued —
was demonstrated in his voluntarily following the long tradition of Jewish martyrdom:
Kiddush Hashem (the sanctification of God’s name). In this perspective, the last chapter
of his life defines and gives meaning to his entire life’s work, but such a line of
argumentation is problematic. In his work Korczak sanctified life, not death, and he did
so not in Jewish terminology. In his diary — his most reflective text — as well as other
writings, he elucidates his educational mission, yet barely relates it to any elements of

Judaism.

A superior reading is offered by those historians who emphasize Korczak’s double
identity. In her thorough and elaborate work (Two Homelands, 1990), Miriam
Sharshavsky adopted a more sophisticated, and therefore, probably more accurate

reading of Korczak. She emphasizes his double identity and the complex, multifaceted
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human situation that his character represents, as a man who was constantly torn between

his connection to Polishness and his undeniable link to the Jewish people.

It is a sound theoretical framework, although the known data invite also a different
interpretation. It is plausible that the core of Korczak’s identity lies, not in his belonging
to a certain social circle, or in his belonging — as Sharshavsky proposes — to two
identities, but rather in his not belonging to any nationality and in his tragic failure to
feel at home in any national milieu (Shner, Between Two Worlds, 1996; Two Educators,
2011). This sense of homelessness is the thread that runs through the different stages of
Janusz Korczak — Henryk Goldszmit’s life. This very characteristic of Korczak’s life
defines his Jewish identity and motivated his educational pathos. Korczak is a tragic
hero not only in his death but also in the impossible situation of homelessness and lack
of any identity that characterized his entire life. Korczak more closely resembles a
Greece tragic hero than a Biblical figure. His inspiring dream remained unfulfilled and

what is known to all is his last journey to Treblinka.

2. The confusion over Jewish identity in modern times

George Steiner, a contemporary thinker and literary researcher, describes modern
Jewish identity as based on detachment and homelessness (Steiner, Language and
Silence). It is the fate of the modern Jew to be the lonely stranger, but this is also what
defines his identity. The destiny of the Jew, which is unquestionably difficult, is to be
the eternal guest. Only trees, claims Steiner, not people, set down roots in the ground.
He turns Jewish homelessness into a moral challenge and even a moral mission: “If
trees have roots, then people better have legs and just be guests at each other homes”
(Steiner, Language and Silence, 15). First and foremost the Jew is loyal to human
dignity, the “image of God” in Man, and the struggle against nationalism and fascism in
all its forms and facets. Korczak provides us with a vivid example of this kind of
identity.

With regards to modern Jewish identity, we realize that the Jew in the 20th century
was often molded not by a specific cultural content, but rather through the lack of it,
through detachment, confusion and a desperate search for spiritual meaning in life.

After hundreds of years of secularization and efforts to achieve emancipation in
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European society, Jewish identity in the mid-20th century was a fractured one that
possessed little self-confidence. In the pre-emancipation period, the world of Rabbinic
tradition was a kind of a portable home for the Jewish person, yet this “being at home”
collapsed in modernity. Emancipation was built upon nurturing the Jewish dream of
becoming fully integrated in the surrounding non-Jewish society. We could find, among
liberal Jewish circles, an ideology of assimilation, rationalizing in different ways the
abandonment of what remained from the traditional Jewish world. Towards the end of
the 19™ century this struggle for equality and integration reached the stage of impasse;
the modernized Jew was displaced and alienated both from his previous being and from
the Gentile-like image, which he tried to adopt.

Korczak’s life best symbolized this tragic reality of a generation of Jewish
intellectuals that were caught between earth and sky. While the nucleus of their being
was torn and bereft of all illusion of emancipation on one hand, it was distanced and
alienated from the Jewish world on the other. Jean Améry, another 20th century Jewish
intellectual who deeply felt this loneliness, worded the paradox of modern Jewish
identity as follows: “I cannot be a Jew but has no choice” (Amery, At the Minds Limits,
82-101).2 Jewish identity becomes an exterritorial border zone which the Jewish person
cannot leave if he or she remains loyal to itself. Amery argued that it was the experience
of a whole generation of Jews, probably “numbering into millions” (Ibid, 94). Korczak

was one of them.

Korczak — torn between two worlds — had hoped that his many years of devoted
efforts on behalf of the children would build the longed-for bridge between Jews and
non-Jews. The modern Jew — ever since the days of Moses Mendelsohn in 18" century
Berlin — deceived himself into believing that dual identity was possible. The tragic and
heroic story of Korczak bore painful witness to the crumbling of this naive vision in the
mid-20th century. The same Polish society that willingly embraces Korczak in the 21st
century pushed him outside then, in the thirties of the previous century. I would not dare

mention the collapse of Jewish integration in Europe had it not been said by Korczak

2 Jean Améry was born into an assimilated family by the name of Hans Mayer and died in 1978
in Salzburg. At this time, he lived in Belgium, as a cosmopolitan humanist and a Jew. He was completely
devoid of religion or aspects of Jewish national culture but claimed that his Jewish identity was forced
upon him by history and is based on feelings of deep alienation, desperate search for human solidarity.
His identity is best symbolized by the number tattooed on his left arm (Amery, Mind’s Limits, p. 94).
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himself. He candidly admitted the failure of his life’s work, and the impasse at which he
arrived. In Poland, he said bitterly in those last years of Polish independence, he was an
object devoid of value, and in Israel he would be regarded as impotent and lacking any

real significance.

Dov Sadan, a Korczak scholar, wrote the following comment with sensitivity
and empathy:

the importance of a man, whose dream showed him one mold, the mold of a man, but whose reality
showed him two molds, the first of the Polish people, to which he was clearly connected, and the
other of the Jewish people to which he was connected in a dim way, and the core of his life was the
winding and twisting between these two peoples. [...] but in the center of his way of life, the man
was divided into two: his culture one and his life another [...]. Here we have a soul wounded in
both sides [...] and he must defend himself from both sides (Sadan, Avnei Gvul 218-219, my trans.
M.S.)

The core of Korczak’s identity was his stance of being caught in a state of limbo,
plagued by profound feelings of not belonging, which he most likely experienced as an
insult. At this point in his life we meet his attempt — a somewhat pathetic one — to solve
this divide with the building of an ideal home for children which will bypass the old
boundaries of European society. We should understand his educational life’s work,
being completely dedicated to the child, as a creative attempt to build for himself and

his generation a world in which he could be a full and undeniable citizen.

3. Korczak the Pole — deep-rootedness and illusion

Korczak was well-versed in Polish culture, and Polishness was the milieu in which he
created. This is clearly illustrated in the way Korczak described his life to the Jewish
council in the Warsaw ghetto, in an application seeking the position of director in a
second orphanage (Ghetto Years, 230-234). In that letter, he depicted himself as the
epitome of a Polish intellectual and public figure, deeply immersed in Polish culture and

society.
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Another example of this could be seen years earlier, when Korczak was trying to
decide upon a pseudonym for a literary contest. The name he chose, which later became
his identity, was that of a figure from the Polish national heritage. It is not a marginal
biographical detail that the literary Polish mask became his permanent name. Only in
the days of the ghetto would Korczak once again sign his papers as Korczak-Goldszmit.
Did Korczak-Goldszmit chose this Polish pseudonym as his name for life because he
felt the need to be more Polish than the Poles, because, somehow, somewhere, he was
also a Jew? His identification with the Polish name probably reveals an apologetic
element deep in his personality as a “genuine” Pole is exempted from this extra effort.
Later, when being Polish was no longer possible, Korczak discovered he could not

manage without it. The mask became an inseparable part of his identity.

As a Pole, Korczak took part in four wars and saw himself as a Polish patriot to the
end of his life (Perlis, BeMaale HaYezira, 12-17). Marshal Pitsudski, the leader of post
WWI new Poland was an exemplary persona for Korczak. During the first weeks of the
Nazi occupation Korczak endangered himself with the pathetic gesture of Polish
patriotism by walking around in a Polish officer’s uniform. He was subsequently sent to
the Pawiak, the notorious Gestapo prison, but he remained true to his identity as a
Polish patriot. Reports on record about Korczak at the beginning of the war and during
the first days of the German occupation show a period of revival in his life, almost
happiness. He felt that he belonged and this renewed his sense of purpose and self-
worth. Korczak enthusiastically embraced his being part of the Polish nation. Therefore
it was doubly painful that Polish society, and later the German occupation, refused to
recognize his identity and identification.

In his ghetto diary we find the following statement: “Warsaw is mine and | am
Warsaw” (Ghetto Years, 128). He belonged to Warsaw, he rejoiced and grieved with the
city. But this kind of declaration of loyalty was superfluous to a Polish person.
Probably, only a Jewish Pole felt the need to openly make such a declaration.

For years, Korczak fought to obtain permission to educate also Polish children,
besides Jewish children, and this opportunity was finally given to him by Maryna
Falska in 1919, when the two of them founded the Our Home (Nasz Dom) orphanage.

Korczak made a conscious and deliberate effort to be known as a Polish persona, to gain
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legitimacy in being a Pole. However, in spite of his patriotic attitude, Poland in its first
years of independence reveals to us a sad and skeptic Korczak with the ugly images of
the war embedded in his heart. His ever-increasing focus on education, first in the
Krochmalna Jewish orphanage and then in Our Home Christian Orphanage was of itself
an estrangement from the world of adults while centring on the domain of children. The
adult world placed Korczak in an existential dilemma from which his educational work

allowed him to escape — so it seems — for several years.

Undoubtedly, Korczak was the product of Polish society with all that is good and
noble in it, and all efforts of contemporary Korczak scholars to cover up this fact are
apologetic and superficial. Be that as it may, when Korczak was categorized as a Pole
he was a “Jewish Pole”, even before he identified himself as such. His “Polishness” was
just short of being automatic.® His belonging was not immediate and it demanded
constant legitimation. It was not a simple “Polishness”, alive, in the sense of a milieu of
fruitful creativity of which the creator is not aware of its existence, but a heart’s desire
and belief that with good will and dedication one may achieve this propagative

belonging.

Korczak’s interest in the poor and in social justice, first expressed in his continuing
story of 1900, Children of the Street (Dzieci ulicy, Warsaw 1901) and its sequel The
Salon Children (Dziecko salonu, Warsaw 1906), reflects many traits of the tradition of
Jewish intelligentsia who believed that social activism would enable their acceptance
into the non-Jewish society. The social struggle created a social and ethical milieu,
which gave the Jews a sense of belonging and significance as Polish citizens. Korczak’s
growing affiliation with the radical left is only one of concern and involvement in
Polish society. At the same time, it is typical of a Jewish intellectual who wants to

belong by altruism and through the negation of the Jewish elements in his identity.*

The twenties of the 20th century were stable and fruitful years of educational labour
for Korczak, in which he appeared to realize his universal vision. However, this
educational activity demanded a certain amount of blind sight to the anti-Semitism

which was present around him at that time. He wanted to see anti-Semitism as a

% See similar idea expressed by Sir Joshua Berlin in “Slavery and Emancipation on the identity
of the Jews in Germany” (1953).

* Jewish involvement in the radical left at the turn of the century is a well-known subject in itself
(See Sharshevsky, pp. 24-33).

60



Can Education be the Meeting Place

temporal moral fault in Polish society, to be repaired through education and good will
and not necessarily a national Jewish problem, which was his as a Jew (Sharshevsky,
76-77). This too, if you will, is a repression, typical of Jewish intellectuals. Korczak
never ceased to hang on to encouraging signs and only the thirties and the forties
brought the crumbling of the sweet illusion of cosmopolitan humanistic existence in
Poland.®

4. Korczak the Jew — solidarity and detachment

It is clear that Korczak felt a degree of solidarity towards the Jews in Poland, however,
he was not familiar with the intensive life in the largest Jewish diaspora, its culture and
language. He did not share the everyday life of the large Jewish population in Warsaw;

instead, he looked upon it from the outside.

Korczak came from a well-to-do home, where he received a genuinely Polish
upbringing, almost entirely devoid of any scrap of Jewish culture or education. He
could, perhaps, understand a bit of Yiddish, the language of the Jewish masses, but he

could not speak it, and certainly not write it (Perlis, Final Chapter, 57-59).

Korczak’s pale Jewish identity is quite typical of that era in Jewish history. The
story of Korczak’s family represents that of the larger Jewish community, even more so
in central and western Europe, as it continued to gravitate towards its non-Jewish
surroundings, and gradually lost the familiar traits of Jewish customs and rituals. With
Korczak, the authentic traditional Jewish home was already beyond the horizons of his
personal memory — he was familiar with the family genealogy, but distanced himself
from its culture (Perlis, Final Chapter, 64-82; Korczak, Ghetto Years, 197-198):
Korczak’s great-grandfather was a religious person who kept a traditional way of life,
pedantically returning home from his work as a glazier for the Sabbath. The
grandfather, after whom Korczak is named, was a Hebrew intellectual and a medical
doctor by profession. The father, a lawyer involved in Polish society, worked for the

expansion of Judaic studies in the Polish language. His children were given Christian

® The difference in reaction between Korczak and Jean Améry is interesting. Korczak never
relinquished the illusion of “Polishness”. Améry testified that he suddenly understood the illusion and
accepted the fact that he was a Jew, and therefore he does not belong (Améry, Mind’s Limits, pp. 84-90).
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names. Henryk Goldszmit — Janusz Korczak — already grew up in atmosphere of an
assimilated Polish family.

The assimilated Jew in Europe had a dream, which he strove to realize all his life —
to be like everyone else, accepted in the general society, known in his profession,

similar in his way of life. This dream was destined to be shattered time and time again.

Korczak scholars are in disagreement about his Jewish identity, and a few tend to
see in Korczak’s diary descriptions of his ancestors clear evidence of the strong ties he
had with his people and heritage (Gutterman, 75-77; Kahana, 177-178), but we must
remember that Korczak wrote these words in old age, when the reality of anti-Judaism
had already shattered his dreams of a pluralistic Poland. Secondly, the family narrative
he offers is a story of growing detachment that Korczak is aware of. Lastly, this
description, warm as it is, does not appear in any of Korczak’s open publications, in
which we can hardly find any mention of the fact that he was Jewish. These were
concealed thoughts and feelings of the heart until the last days of his life.

When does a Jew understand that he is not a Pole? There is moment in the life of an
assimilated Jew in which he understands that he is still different, that he is not “really”
Polish. Sharshevsky brings the words of Aleksander Hertz, Korczak’s peer, on the
negation of his self-image as a Pole upon entering high school (Sharshevsky, Two
Worlds, 33). Jean Ameéry recalled the day he sat in a Viennese café, reading the
Nuremberg laws in the newspaper. He immediately understood that society classified
him as a Jew, an inferior human being. In his diary, Korczak gives an account of how
the gatekeeper’s son threw his being Jewish at him, which meant his being different and
therefore not belonging. The description is taken from the world of the child, who
wanted to place a cross on the grave of his beloved bird. It would appear, on the face of
it, a childhood story, but in retrospect it is suffused with meaning for old Korczak: for
the first time society made him aware of his Jewish roots as a sign of inferiority and
“otherness”. Thus he understood that he was regarded as being different, of seemingly

lesser value, cast into a status of basic non-belonging.

When, in my teaching, | listen to the stories of young people who came from
different parts of the former Soviet Union, many of them relay similar experiences.

They grew up without a Jewish upbringing and their being Jewish was of no importance
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in their lives until society, through some act, made them aware of their erroneous
notion. Sometimes it happened at school, sometimes on the street or at the home of a
non-Jewish friend. In each case the incident changed their self-awareness and brought

home the fact that they were different.

Korczak met the "Jewish question™ and Zionism relatively early while studying
medicine in Warsaw (Sharshevsky, 31). His articles about poor Jewish children,
published anonymously in the pages of the Israelita in 1904, elucidate his involvement
in the question of Jewish life in Poland. These articles reflect Korczak’s growing
concern about this social problem; his having written the articles anonymously reflects,
perhaps, an attempt to hide this fact. Korczak encountered Jewish children in a summer
camp in 1906. It is clear that Korczak was aware of the "Jewish problem™ in general and
of his Jewish roots in particular, but throughout his life he also made an ongoing
attempt to find his niche in the Polish society and its culture. Korczak was aware of the
complications that being Jewish imposed upon him. When he spoke of his painful
personal decision not to have children, he specified that being a Polish Jew is what
prevented him from doing so (letter to Moshe Zilbertal on March 30" 1937, Korczak,
Dat Hayeled, 198).

His appeal to the Jewish children in the summer camp, to the sick and the orphaned,
derived less from feelings of national solidarity or Jewish ethos and more from noble
ideas of love of Humanity in general, social awareness and his dedication to people,
which Korczak developed in his youth as part of that radical socialistic activity in the
general Polish society. He expressed a kind of dual altruism: a Jew voids his national
existence in favor of the struggle for Polish society and then, with the same willingness

and sensitivity, goes back and extends a helping hand particularly to the Jewish child.

Korczak wanted to believe that the social struggle would bring an end to the painful
duality of his world and would thus foster the acceptance of Jews into general society.
However, years of work as an educator, writer and public figure, filled him with
disappointment, when he witnessed the continual treacherous behavior towards Jewish
children even in free Poland. Once, in a Jewish summer camp, one of the counselors

expressed fear that one of the children might, heaven forbid, drown in the river;
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Korczak replied with bitter sarcasm: “And what, if he drowns? Isn’t it the best solution
for a Jewish orphan?” (Perlis, Yaldut shel Kavod, 19).

5. A Jewish orphanage

The years following the suppression of the Russian Revolution of 1905 were a period of
crises for the radical left movements. The shattering of the vision of the brotherhood of
men disclosed the basic instinct of cultural survival of Jews and contributed to the
channeling of efforts by Jewish intellectuals to new horizons and to the strengthening of
Jewish national consciousness, Jewish social solidarity and philanthropy. In 1912
Korczak was chosen director of the Jewish orphanage, created by Jewish
philanthropists, which moved from Franciszkanska street to Krochmalna street. This,
amongst other things, brought about closer ties between Korczak and the Jewish
community. From 1919 Korczak also headed the Nasz Dom orphanage, which was
actually run by Maryna Falska. The reality of the two orphanages and the young
educators’ schools connected to them offered Korczak the material for his educational

writings and the place to put into practice his special approach to education.

Korczak, in partnership with Stefa Wilczynska and Maryna Falska, worked to
implement in each of the two institutions a holistic educational experience which lived
within itself, following different social values and codes of behavior from the adult
world which surrounded them. It was a micro-cosmos which was to serve as the model
of a new society, where the Jew is not different and alien and where the child, every
child, is respected and treated according to his needs, regardless of his religious,

national or racial identity.

The Krochmalna orphanage gave the impression of being a universal institute on
the surface level. In actuality, however, it was a Polish institution in its culture, with an
orientation of assimilation, which sought to merge the Jewish masses into Polish
society. Only in the twenties, due to changes in the circumstances and up-keep of the
national movement, was more room given to the study of Hebrew and the Sidur, the
Jewish daily prayer book, and some Jewish appearance was given to the life in the

orphanage. Within the walls of the Krochmalna orphanage there was a certain
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indifference to questions of institutionalized religion but there was respect for the
religious feelings of the children (Sharshavsky, 99-101).

Korczak scholars claim that he made sure to accommodate the residents with a
prayer corner in the orphanage and saw it as a sign of commitment to Jewish tradition.
Yet, the reality of Korczak's religiosity is different; It only proved Korczak’s humanistic
sensitivity and empathy to the deep feelings of others. He was not familiar with Jewish
rituals, but saw to it that children who were interested in praying could do so. In the
same way, he responded to the spiritual needs of Christian children. It does not prove
that he was Christian as well; it proves only his tolerance towards all faiths, the respect
he had for the religious feelings of his children and the understanding that religion is a
genuinely human phenomenon. Korczak expressed in several places his interest as an
educator in the religiosity of people. One can educate without established religion but
he or she cannot educate without addressing God in his or her educational discourse
(Dat HaYeled, 97). Thus, he demonstrated that the major life-and-death questions are

religious in their essence.

The total devotion of Korczak to his Jewish children — together along with his
commitment to his non-Jewish children — strengthened the myth of his return to Jewish
life. However, it is more likely that Korczak was actually removed from Jewish life
until the onset of WWII. The pluralistic place of religious sentiments in his work and
the universal language he used in his writings illustrate his universal humanism rather

than his Jewishness.

6. Zionism and Jewish identification

Already in the twenties, with the strengthening of Zionism after WWI, Korczak took a
closer look at the Zionist enterprise. During those years, he got closer to the Jewish
pioneering youth movements in Poland. The Hashomer Hatzair (a leftist Zionist youth
movement) cell in Warsaw contacted children at the Krochmalna orphanage and invited
them to join its various activities. These meetings began to bear fruit in the second half
of the twenties when some atmosphere of Zionism and the Land of Israel penetrated the

institution.
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Korczak himself began to show interest in the Zionist settlement enterprise, partly
because of the reality in Poland and partly because of those young educators who
immigrated to the Land of Israel. In 1925, after much deliberation, he became party to
the wording of a proclamation by the Jewish intelligentsia of Warsaw favouring the
Zionist experiment. This was distributed in honour of the arrival of a delegation of the

“Keren Ha-Kayemet Le-Israel”, the Jewish national fund, in Poland.

On this soil, the soil of Eretz Yisrael was the Jewish genius reborn; the Jew, who throughout
hundreds of years of slavery, of humiliating exile, dispossessed of creative works, returns to be a

man who is consistent with productive work.®

Korczak was hesitant about joining this proclamation because its essence was support
and obligation to the building of a Jewish nationality and an affiliation with a new
Jewish homeland rather than their present countries. His attitude had changed and he
was now more open to these ideologies. While in 1900 Korczak sharply rejected similar
invitations, he now added, through struggle and reservations, his signature to the

proclamation.

In 1926, Korczak participated in a conference of Hebraic educators in Warsaw.
That Korczak had moved nearer to Jewish nationality and Zionism was made evident also
through the weekly magazine, “Maty Przeglad”, which included many reports from the
land of Israel. Towards the end of October 1926, Korczak’s “call to the children of Eretz
Israel” was distributed and around Chanukah he published an essay about Mattathias, the
Hasmonean. At the end of the twenties, HeHalutz, another pioneering Zionist movement,
contacted the orphanage and political activities were stepped up. Korczak, who still
advocated the Jewish future in Poland, supported neither the Zionist faction nor the

communist camp in the political debate which flared within the walls of the institution.

At the end of the twenties and with the rise of the Nazis in Germany in the thirties,
Korczak began to grasp that his utopian universalism could never transpire on European
soil. His statement, “the problem ‘man °, his past and future on earth — over shadows the
problem ‘Jewish’”(Dat HaYeled, 177, 28/1/1928) now seemed naive and deserved a

® Korczak. Dat Ha-Yeled, p. 13.
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new reading. Korczak felt convinced that there was a reciprocal link between national
rebirth in the Land of Israel and the liberation of the children, and he became more and

more involved in Zionist matters.

The group of graduates who left for Israel also grew, as others followed and they
pleaded with Korczak to join them. The Land of Israel became part of his humanistic
thinking. On October 8™, 1932 he wrote to Joseph Arnon in Israel: “My hope is not lost,
that my few remaining years will be spent in Eretz Israel missing Poland from there”

(Dat Ha-Yeled, 177).

7. The land of hope

Universal humanism was also the prism through which he saw the Land of Israel — the
meeting place of all human prayers. Sadly, we have to admit that the Land of Israel,
Palestine, is until today an area of bitter conflicts among different nationalities and
faiths, a source religious fanaticism, hatred and violence. In those years Korczak drew
for this troubled land different utopic horizons — the meeting place of all men behind the

cause of the child, the world ‘s sanctuary of education.

In the twenties of the 20th century Korczak still lived his Polish patriotism and
rejected the suggestions of immigration, however he did not reject the Zionist
experiment. The Jews’ return to their homeland — he claimed — is a historical necessity.
Nonetheless, he was totally aware of the existential distance between exile Jews and
their ancient homeland. He understood the enormous human difficulties that the act of
return carried with it, and — contrary to the general mood in the pioneering Zionist
movement in those days — urged his former students to acknowledge it. In a letter to a
friend in Israel on January 27th, 1928, Korczak described this humanistic understanding

of the nature of being in exile:

Torn from the land, we acclimated to a soil of pines, snow and exile — physically and morally.
The attempt to tie together two ends of the string that was untied two thousand years ago, is
difficult matter: it will succeed because this is what history demands, but how much efforts and
suffering (Dat Hayeled, 176).
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The exile is expressed in spiritual distance from Eretz Israel and physical
incompatibility to the climate, sunlight, landscape, the physical reality of Israel.
Korczak, the physician and educator, had a holistic approach; his perception of exile

was of an existential situation encompassing all aspects of the person’s selthood.

The rise of fascism in Germany encouraged manifestations of anti-Semitism in
Poland as well and the years 1934-1939 were years of increasing hatred of the Jews and
a restriction of their freedom. These were also the years in which Korczak as a Polish
public figure finds the ground caving in under his feet. The result of this was, as with
many other Polish- and European Jews, that Korczak experienced an ever-growing and
increasing sense, not of his own volition, of Jewish belonging. With Korczak the feeling

was of a strong loss of home.

The hostile environment had a major influence on the atmosphere in the orphanage.
The two sides become extreme: the Zionists, on the one, and the communist, on the
other. Polish patriotism disappeared and Korczak experienced ever-increasing alienation
between himself and the best of his pupils. This alienation was but another facet of
Korczak’s forced multi-faceted exile, for both the belonging to the Polish society and to
the Jewish people cannot be fully realized. Korczak was unable to identify himself with
any of the other alternatives.

In a letter on November 27" 1933 Korczak expressed a universal view of the
Zionist experiment: “The world does not need new work and more oranges, but rather a
new belief” (Dat HaYeled, 179). This can be realized in Eretz Israel. For Korczak, the
Zionist enterprise was a humanistic revolution, in which only the universal dimension is
that which gives it meaning. The national dimension, which also affected Korczak

himself through the need for offering asylum to a persecuted people — hardly emerged.

The letters in that year, 1933, showed the increasing difficulty Korczak had in
working in Poland. However, when he brought up the question of immigration to
Palestine, he raised painful soul-searching deliberation out of the deep understanding of
his inability to adapt to life there or continue to be active as an author in a new language

and as an educator without common language with the children. (Dat HaYeled 181)

In a letter on March 20™, 1933 Korczak clearly expressed the dilemma that the

outside circumstances created. Here he describes the conditions that push him outside of
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Poland, and the difficulties facing an old Jew rooted in the Polish language, trying to

acclimate himself in Eretz Israel:

There is much work to do here, in Poland. | do not stand aside, lazy, for this is my climate and
my growth, the tradition and the people | know — and a language | command freely. There [in
Israel] everything will be strange and different (Dat HaYeled, 182).

In a few words Korczak captured the entire tragedy of the Diaspora Jews, that
circumstances of the century forced upon them a Jewish identity and a painful decision
of immigration. For Korczak, rooted with every fibre of his being in Poland, there was

no national ideology to sweeten the bitter pill.

Meanwhile, Korczak’s interest in the land of Israel increased and he visited twice,
in 1934 and 1936. He planned a third trip, perhaps with the purpose of settling, but the
trip never materialized. Approximately 50 letters have been found which Korczak sent
to friends and former pupils in Eretz Israel as well as pages of a diary his second trip.
All these paint a broad and painful picture of Korczak’s relationship to the land of Israel
and his Jewish identity. His visits to Eretz Israel reinvigorated him with the power to

create and a vision and belief in Man.

While in Israel, Korczak came to terms with the historical meaning of Zionism and
the momentous significance of his own visit. He was the first of his family to get to
Israel. He recorded an emotional and historical perspective of his trip in the following

sentences:

No man, not one of my forefathers, | am the first. | have privileged, |1 accomplished it. When
seeing the far off Haifa cost — the thought pulsed in me. The wish that is recited in the prayer
every year “next year in Jerusalem” will come true. This is the end of exile. The return after

years of wandering and persecution, | have privileged and have reached it (Dat HaYeled, 86).

Korczak saw himself as part of the Jewish story but retained a measure of distance; he
was excited but does not lose his broad and critical view. Reading his letters and articles

reveals the deep observations of a humanist. Nonetheless, this is usually an empathic
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but external observation. What interested him is Man — his struggle, his failures and his
successes. “The same thing is being done in Australia” he wrote in an article
summarizing the two trips (Dat HaYeled, 86). The historical dimension of the
redemption of the Jewish people and its return to the land of his forefathers is evident,
but more than anything, the Zionist enterprise — especially the Kibbutz — is a human
laboratory on the road to a better society. This is the supreme test of Zionism: “But in
Israel we must see, even through a crack [...] the attempt to resurrect the land, the

language, Man, his destiny and his faith” (Dat HaYeled, 86).

During Korczak’s second visit to Israel, he came face to face with the Jewish Arab
conflict, and here too he assumed a critical humanistic attitude without any nationalistic
phraseology. He looked upon the Arab as a human and show empathy and sympathy for
his poor condition and his first attempts to promote a national revival parallel to that of
the Jews. He showed great sensitivity for the Arab children subsisting in poverty not far
from the Jewish children (Dat HaYeled , 93-94, 108). Korczak gave no voice to the fear
of a national confrontation, even when these comments were made just after the bloody
incidents of the Arab Revolt of 1936.

Korczak’s humanism allowed him contact with the Christian Holy Land. Jesus
interested him as an individual who struggled for the cause of men. The land of Israel
was, is, and probably will be the largest laboratory of human spirit through all history. It
is also fascinating and surprising to see the strain of sympathy with which he wrote
about the Bahai faith and its vision of universal peace and syncretism of all world faiths
which will take place in the Land of Israel (Dat HaYeled, 138).” He even mentioned a
field trip of the children of Kibbutz Ein Harod to a Bahai village across the Jordan river
(ibid).® The Land of Israel held a sort of syncretism of all the great cultures. It was, he

hoped, the place in which a moral and just society would once again emerge.

8. The loneliness of all immigrants

" 1t stands out and is surprising in view of the fact that until this day the Israeli educational
system ignores the Bahai faith and their universal message and continues to see it as a religious sect, a
threat or a minority to be avoided.

¥ It is probably the Jordanian village of Al-Adasyyih that was abandoned by his Bahai population
during the sixties of the 20" century (See: Ruhe, Door of Hope: the Bah.Faith in the Holy Land, 2006).
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The loneliness of the pioneers was clearly visible to Korczak, and he offered a hand of
solace and support. Korczak understood the desperate loneliness of the immigrant and
gave credit to the human effort required to revive one’s life in a new country. He
experienced it through his own thoughts of immigration to the Land of Israel, an act he
could not withstand for the same reason: “How long is the pregnancy after which a
diaspora Jew becomes a citizen of his ancient new homeland? — it would seem three
years [...]” (Dat Hayeled, 92-93). It takes time to reborn into a new place. It is a holistic
project of the human being. One has to adjust his sight, his breath, all his senses, his
understanding of reality. Different people adjust in different ways and at their own pace.
It is shorter for younger people but it still demands a lot of effort. Perhaps, suggested
Korczak, this explained the total dedication to work amongst the pioneers — their work
is their alcohol: “The ability to live is still not the ability to work. To work here is to
forget everything with no exception (the Jews are not drinking spirits). From this
perhaps, stem this religious outlook on work” (Dat HaYeled, 90). Work is part of the

rite which enables the young pioneers to forget the pain and loneliness in their hearts.

In Zionist pioneers writing at the beginning of the 20th century the expressions of
nostalgia and loneliness were very scarce. Expressions of such feelings were looked
upon as an unaffordable luxury and a sign of weakness. To feel deep longing for the old
homeland could tear a person apart and Korczak — looking at this phenomenon from a
universal humanistic perspective — suggested that these feelings should not be denied.

Only devotion could help overcome despair and a lot of empathy.

In January 4th, 1938, in a letter to Arnon, Korczak acknowledged these feelings and
brought forward yet another human truth:

You are lying to yourself in hiding the longing to your homeland or what is known in Russian as
“Rodina” - a place in which you were born. This is not good. One must acknowledge and
describe the process of growing into the new soil, and this can only be done through a child — he
binds. Do you have one — so? (Dad LaYeled, 214).
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Immigration is a lifelong process. The immigrant puts down roots and becomes a native
in his new land only through his children. Only children born in the new land feel that it

is truly and fully their home.

As a skeptic and a humanist Korczak stood beyond complete identification with the
Zionist enterprise, as he focused on its human dimensions alone. In many places he
expressed his empathy with those who emigrated to a far legendary homeland and their
struggle with the difficulties of a total rebirth in a new world. The phraseology of

Zionism as a national movement didn’t catch his attention.

9. Giving up

The Eretz Israel chapter in Korczak’s life is no less tragic than the loss of the Polish
homeland. Korczak fell in love with the charm of the country after his two visits to
Palestine on 1934 and 1936. He deeply identified with those who tried to hold on to her,
and for some years nurtured the idea of immigration. After returning from his second
visit, two things happened which demonstrate Korczak’s exclusion from Polish society:
he lost his popular corner on the Polish radio and he was forced to relinquish
directorship of the Nasz Dom orphanage, which he had run with Maryna Falska since
1919. The reason for being cut off from Nasz Dom was not just on nationalistic
grounds, but also an essential difference of opinion between Korczak and Falska.

However, it would seem that the “winds of time” had no small influence in the matter.

During those years, after the death of Pitsudski, Polish Anti-Semitism was
exacerbated; the public discourse focused on one million "superfluous Jews" in Poland.
Korczak’s isolation grew and his dream of education of Polish and Jewish children
together is over and done with. He suffered a deep personal crisis which brought him to
the decision to try immigrating to Eretz Israel (Dat HaYeled 36-37). On March 29"

1937 he writes to some friends in Israel:

After a depression, which lasted two months, | have made one last decision: to spend my
remaining years in Eretz Israel, as of now it would seem, to Jerusalem; there to learn the Hebrew

language and after a year, to go to a kibbutz (Dat HaYeled, 197-198).
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Korczak was still undecided about immigrating, and considered settling in Jerusalem.
However, he feared that the transition to Eretz Israel would make him impotent
altogether. The accountability and moral obligation he felt towards the children of the
orphanage further paralyzed him and he could not fathom the courage to leave. In an
additional letter, two days later, he writes: “In May (?) | am going to Eretz Israel”, and

explains:

As of now, | have severed all ties here, there are but a few supporters. — and the feeling of running
away? [...]lin Poland of today I could but be a consumer; I read what others write and am sink in
memories for my own benefit alone. | am not allowed to share concealed truths. Maybe Jerusalem
will give me strength. — Exile, nostalgia — a life so impersonal, as if | were already looking down

from the next world — on the satanic comedy of today ‘s reality.’

The final part of this letter related, it would seem, to the double exile in which he was
trapped; Poland was an exile, because there, Korczak would “only be a consumer”, but
Jerusalem would also be an exile or a kind of spiritual death, and there he would
experience the yearning for Poland and her culture. This would be not just a painful
longing for something loved, but the sense of having lost the cultural milieu in which
Korczak felt more at home than anywhere else. Further in the letter, he reflects upon
himself: “I cannot detach myself from contact with the Polish reality”. The letter should
be taught as a classical document, an insight into the very existence of contemporary

Jews.

In a letter written on the same day to another friend, he asks — actually asking
himself: “Will | really be able to get straightened out, be born anew, | am not sure”. In
this letter Korczak still clung to his plan to come in May: “if no obstacles arise” (Dat
HaYeled, 204). However, two months passed and Korczak painfully retreated from his
former decision. In May 23" 1937 Korczak writes to his friend in kibbutz Ein Harod,

Israel:

% Korczak, Dat Ha-Yeled, p. 199.
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A year passed and I did nothing [...] I am old; my time is short. — | am tired; strength fails. — |
have never known how to fight [...] I ask you to believe me, that I want to. But, I am not
allowed to travel and come to be a burden. You have enough stones in the fields of your work
and your lives (Dat HaYeled, 207).

In another letter, Korczak gives an additional reason for aborting his plans of

immigration to Eretz Israel: the responsibility to what he might leave behind:

To travel and come to you — there is responsibility for what | leave here and to what I must
obligate myself there. Will | be able to? The danger — it is the possibility of bankruptcy; only |
alone can bear the results of having erred. To disappoint trust — is unjust and disgraceful. |
became frightened at the last minute (Dat HaYeled, 208).

Korczak felt burdened with a heavy responsibility on his shoulders, the fate of the
Jewish children in Poland. He hesitated lest his going to Israel would mean abandoning
the post he had assigned for himself. And beyond that, the end of the letter expresses a
very personal truth: “I became frightened at the last minute”. Korczak admitted to his
friends that in the end he was afraid to do what several months before appeared to him

to be necessity of fate. Fate, it would see, planned otherwise.

In that same painful and tragic letter, Korczak still held fast to his universal belief
in Man and his love for every child. “The children, the “Yosekim” (the Jewish children)
and the “Yashekim” (the Christian children) are dear to me all the same. Both here and
there, so many manifestations of human kindness, nobility, were trampled in the mud”
(Dat HaYeled, 208).

In another letter on December 30", 1937 he writes: “one must not allow the world
to remain as it is” (Dat HaYeled, 213). Everyone should have his or her mark in the
world. Korczak had a mission to perform and fate would have it that it be the orphanage
and not the building of his own family. Until his dying day, he remained loyal to the
orphanage.

In the aforementioned letter from January 4™, 1938 Korczak justified his reasons

for not coming to Eretz Israel, listing two main factors: lack of language and lack of
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funds, which also prevented him from learning Hebrew (Dat HaYeled, 214-215). He
was afraid of becoming a burden. Afterwards, in this letter, Korczak spoke at length and
emotionally of the metaphysical meaning of life in Israel. And the meaning of the land
is not a national one but a universal one. The land of Israel was suffused with deep
spiritual significance and Korczak was afraid that in his condition he would be
unworthy of getting there. It would appear that at this time Korczak again invested his
efforts in Jewish life in Poland — and for the time being his work in the Polish radio was
also renewed — amongst other reasons, as a way to forget his failure regarding

immigration to Palestine.

Korczak stayed in Poland for several reasons, and it was not clear even to him,
which of them tipped the scales. However, the most meaningful of all was Korczak’s
consciousness of being caught in the middle between free authentic Jewishness and
Polish rootedness. One can say that had the Polish nation allowed Korczak to live and
be active within her as a Pole, he would not have been thrown into his Jewish identity.
However, when forced by the facts of his life to be part of the Jewish public and to
identify himself as a Jew, he came to a determining crossroads. He could not be at home
on both sides. The Polish option — it became increasingly clear, was impossible, even
though Korczak never relinquished his Polish identity and Polish patriotism. The
possibility of going to the Land of Israel began to take shape with the chance of joining
the evolutionary course of the Jewish people. Korczak was long tormented by his
procrastination about whether to go to Israel, and in the end, he discarded this option as
well. What was left to him, and that which he ultimately chose, was the obligation and
association with the destiny of the Jewish children of Poland.

What did it mean to be a Jew in Poland in the middle of the 20th century? It
represented a trap of double identity: on one hand, it meant making the difficult choice
between exile, isolation and ultimately, Treblinka, and on the other, freedom through
self-alienation and the severing of roots. Judaism in this perspective can no longer be
considered as the outer exile of being barred from one’s homeland, but rather is a state
of inner exile, from which the Jew cannot free himself. Korczak was a typical
representation of Jews in Europe whose Judaism could be summed up as not being able
to be Jewish, but having no choice in the matter. Judaism was no longer “their home”.

On the other hand, they could not feel as an integral part of the place in which they lived
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either, because their national affiliation was continually questioned and quite often
rejected and it was accompanied by feelings of alienation, which in the circumstances of

WWII materialized as the Nazi Final Solution.

Korczak created his own world out of this situation, the universal world of all
children. The theoretical building blocks for this universal reality — and this is a topic
for another lecture — were taken partly from stoic philosophy (Shner, Two Educators,
2011, 22-35). Classical Stoicism emerged in the Hellenistic world when people looked
for a universal ordering principal after their local circles of life were destroyed by
Alexander the Great. Nature gives the universal context to the life of all human beings.
Here again, when a universal ordering principle is needed infinite nature and rationality
were used by Korczak to structure a world that brought together all human beings from
east and west, north and south, all races, nationalities and religious affiliations. The

child and his or her sake unite all men — Korczak’s utopia still inspires us today.
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CONOSCERE LA GIOIA DELL’INFINITO LIBERA DALLA PAURA.
L’INNOVAZIONE DI JANUSZ KORCZAK

Dario Arkel

The child, who lives time through the stages of relating with the Other (knowledge,
understanding, sharing), moves away from the realm of necessity and walks into the
field of possibilities, becoming the teacher who teaches the adult how not to be crushed
by time and anxiety through the precepts of socialization, freedom and creativity. This
paper addresses additional aspects that allowed a Jewish pedagogue, murdered in
Treblinka with the orphans he assisted, to speak to later times and to leave to humanity

the legacy of his joy in solidarity.

Fu Janusz Korczak ad assicurare al bambino il suo posto, restituendogli personalita e diritti, quale
principe di poeti e quale pianta che per crescere e fiorire ha bisogno di sole, aria, amore, rispetto. Egli
ha dedicato tutta la sua vita ai piu infelici tra i bambini, gli orfani, vicino a loro fino allo sterminio
crudele a Treblinka.

Miriam Novitch®

1. Sul dialogo bambino-adulto

Janusz Korczak (Varsavia, 22 luglio 1878/9 - Campo di sterminio di Treblinka, agosto
1942) pediatra, letterato, pedagogo, ha svelato alcune caratteristiche del comportamento
dei bambini misurandone e descrivendone 1’impatto con 1’adulto se non addirittura il
conflitto. Korczak ci ha parlato della convivenza e della condivisione nello (e dello)
spazio e del tempo dell’adulto e del bambino, aprendo cosi ad un dialogo che, seppur

provvisto di un inizio, non puo avere fine. Ha superato in questo modo le convenzioni

! Rella, pp. 7-8.

Janusz Korczak, un utopia per il tempo presente, a cura di Laura Quercioli Mincer e Luisella Battaglia
© “Quaderni di Palazzo Serra”24 (2014), ISSN: 1970-0571 (online)
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pedagogiche del rapporto adulto-bambino allora in atto, scardinandole, trasformando
detto rapporto in atto creativo votato alla crescita di entrambi.

Al proposito, aveva scritto:

Abbiamo vissuto con I’idea che grande ¢ meglio di piccolo. [...] Quanto & penoso non poter
raggiungere un oggetto, soprattutto se, per farlo, vi siete sollevati sulla punta dei piedi! E dalla
mano troppo piccola il bicchiere scivola sempre. Quanti sforzi, quanti gesti maldestri, solo per
arrampicarsi su una sedia, salire su una scala, sedersi in una macchina; impossibile aprire una
porta, guardare da una finestra, sganciare o sospendere un oggetto: e sempre troppo alto. In una
folla nessuno fa attenzione a voi, non si vede niente, ci si fa spintonare. Decisamente essere piccoli
non ¢ facile né gradevole. Bisogna essere grandi, per suscitare stima e ammirazione. [...] Un

bambino & cosi piccolo, cosi leggero... cosi poca cosa. Bisogna piegarsi, abbassarsi sino a lui.?

A questa affermazione ne seguiranno molte altre tra le quali il celeberrimo motto
e l’adulto a doversi innalzare al bambino.

Com’¢ nel suo stile, Korczak ritorna spesso al contrasto tra bambino e adulto,
alla mancanza di parita. La distanza ha un risvolto eminentemente educativo, perché per
saper essere vicini e in quale modo ai bambini quando con loro si tratta, occorre che il

rispetto sia bilanciato e biunivoco, infatti aveva scritto:

Esigiamo rispetto per i suoi occhi limpidi, le tempie lisce, gli sforzi tutti nuovi, il suo candore.
Perché i nostri sguardi spenti, le fronti corrugate, i capelli bianchi e i peli ruvidi, o le nostre

schiene piegate dalla rassegnazione, dovrebbero essere piti venerabili?®

Le pagine che seguono intervengono sulla falsariga di Korczak sul dialogo

bambino-adulto, ancora oggi spesso sottovalutato se non addirittura del tutto mancante.

2. Il tempo del bambino

Leggendo il titolo di questo paragrafo, d’acchito, si potrebbe pensare “ah, i
bambini quando giocano”, mentre se esso fosse “gli uomini nel loro tempo” si
penserebbe quasi sicuramente al tempo storico, cioé a quanto 1’'uvomo ha fatto in un

determinato spazio temporale, ad una cronologia di eventi pit 0 meno graditi. Questo e

Z Korczak, 2009, p. 29.
% Ivi, p. 73.
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il modo di leggere secondo un’abitudine, una consuetudine che vede al centro I’adulto
con le sue azioni e non con i suoi pensieri.

Il tempo del bambino non ¢ il tempo dell’adulto. Questo lo si comprende
facilmente: il bambino trattiene il tempo dentro di sé, 1’adulto ne ¢ schiavo piu o meno
inconsapevole. Il bambino lo dilata, I’adulto lo restringe. Vi & un tempo della
prospettiva che allontana il bambino mentre avvicina il maturo. Ecco, la proposta per
avviarci verso il recupero di un sentire “bambino” ¢ 1’oggetto della riflessione, la
meditazione di un venerdi sera che riesca a riverberarsi di settimana in settimana per
tutta la vita. La voce che dice di liberare il tempo per I’incontro con noi stessi e con (e
per) ’altro.

Per avvicinarci realmente al bambino, dobbiamo ritornare ad esserlo e riscoprire
il tempo piegato a noi, utilizzandolo completamente.

Percio dobbiamo ricorrere a due percorsi: il primo riguarda la melodia del
vivere, ovvero I’identita, il secondo il ritmo del vivere.

- L’identita € il bambino che si scopre nello specchio, ¢ il suo candore. La presa
in considerazione di fatto di un io assolutamente unico e ancestrale. E il soggetto nel
suo primo muoversi, inteso nei due modi: quello legato all’origine (di dove vieni?) e
quello legato all’innovazione (che farai?), ovvero, alla pari, il passato e il futuro che si
incontrano nel presente della crescita. Ne scaturisce 1’originalitd come sua unicita.

Anche Dl’adulto puo ricercare la propria identita nel mantenimento di un
atteggiamento positivo, qualora superi la condizione della necessita trasformandola in
possibilitd. Questa soluzione concerne il sé e coinvolge gli altri piu prossimi che
divengono lo specchio del suo sentire. L’innovazione sta nel sentire se stessi traendone
riconoscimento presso chi ci ¢ vicino. E il passaggio dall’amor proprio - che misura la
stima della persona nei suoi confronti medesimi — all’autostima, ovvero la rifrazione
dell’apprezzamento del pensiero dell’altro rivolto al soggetto.

- Il ritmo del vivere, ovvero la lentezza.

Festina lente, dicevano i latini, affréttati lentamente. In questo interviene
direttamente Janusz Korczak il quale sosteneva la necessita di aprire spazi ai bambini
perché il piccolo potesse sviluppare il suo proprio senso delle dimensioni, acquisendo la
possibilita di agire in un tempo che € quello degli adulti. Il tempo del bambino é fatto di

tanti momenti, di dettagli e nicchie, di emozioni folgoranti quanto quello dell’adulto ¢
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monotono e osserva maggiormente le previsioni, le lontane aspettative, le vane
speranze. Se gli adulti si dibattono tra la materia e la ricerca di appigli, di aiuti per
migliorarsi, se tendono a pianificare le azioni, si sappia che nel bambino non vi é nulla
di prestabilito e condizionante, non vi € prescrizione a priori, ma solo flusso, lo scorrere
degli avvenimenti nei quali si & osservatori e protagonisti al tempo stesso.* Percio, come

notava direttamente Korczak,

Rinunciare ad essere bambino in nome di un futuro incerto? che cosa c¢’¢ di cosi seducente? Lo
dipingiamo di colori esageratamente foschi e viene quindi il giorno in cui le nostre previsioni

divengono realta: la casa crolla perché abbiamo trascurato le fondamenta.®

Da questi concetti ne deriva che la necessita dell’adulto per condividere il tempo
con i bambini sia considerare il tempo diversamente. Prenderlo con noi, insomma. E
non gia con il proposito di afferrarlo (carpe diem), ma lasciandolo scorrere nella
riflessione e nella costante consapevolezza. Solo cosi il tempo diviene tempo di
condivisione e non tempo ingessato da uno scopo, qualunque esso possa essere. |l
bambino si agita perché vive tutto con estrema tensione ed entusiasmo, I’adulto, invece,
st agita perché impaurito dalla presunzione dell’insufficienza del tempo: il suo ¢ dunque
un tempo che appartiene poco a se stesso € poco all’etica. Ne risulta un tempo
indefinibile, fatto di altro, un tempo impersonale. Proprio 1’idea dello scorrere infinito ci
impone la sosta della meditazione, il ragionamento per la sublimazione di quanto si &
vissuto e I’elaborazione del progetto che seguira. Il tempo lo adoperiamo vivendo, ed ¢
con la meditazione che ci apriamo alla possibilita di rinnovarlo.

La riflessione sullo spazio é contestuale a quella sul tempo. Il tempo e lo spazio
sono elementi complementari del vivere e del ragionamento sulla vita. 1l tempo occorre
tanto per conoscere la dimensione e la qualita degli elementi esterni (gli oggetti) quanto
per conoscerci fisicamente e interiormente, ha quindi la funzione di trasformarsi
direttamente nel concetto di spazio. Lo spazio umano non € solo fisico ma anche
affettivo, sociale, di relazione (la funzione di rete o di “tele” come lo chiamava Levy

Moreno). Tempo e spazio sono le due facce della stessa medaglia, come dimostrato

* Arkel, 2009, p. 45.
® Korczak, 2009, pp. 60-61.
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dalle scoperte scientifiche della fisica, al pari dell’energia, ovvero il “motore” che
fornisce la velocita per percorrere lo spazio nel tempo.

Dunque, lo spazio come puo avvicinare bambino e adulto? Primariamente con la
considerazione che anche lo spazio € visto e vissuto dal piccolo in maniera differente
rispetto all’adulto. L’adulto ¢ schiavo dello spazio come del tempo, necessita del
possesso, di un qualcosa di suo per qualsiasi genere di occupazione o attivita. Il
bambino non ha, invece, I’idea di uno spazio di proprieta legato ad uno scopo. Ovvero:
I’obiezione che la proprieta sia dogma assoluto per il bambino, nasconde in verita
un’importante sfumatura: rispetto all’adulto il “mio” del bambino ¢ provocato da
un’esigenza opposta. Il bambino, per scambiare, esercita /’idea della proprieta privata
soltanto per poter essere riconosciuto come colui che gia conosce quel determinato
oggetto, quel determinato spazio, quella persona. Questo avviene perché persino gli
oggetti per il bambino hanno una volonta propria, si muovono per conto loro, sono in
sostanza dotati di un’anima che si rivolge a lui, lo cerca, lo stimola coinvolgendolo
suscitando in lui un principio protettivo. II bambino si specchia sull’oggetto e
reclamandone la proprieta lo ingloba® nella sua medesima identita. L’oggetto & suo in
quanto parte di lui che ne ha recepito I’animismo,’ la volonta, per cosi dire. Risulta
pertanto evidente che il piccolo non rivendica cio che ritiene suo per le stesse ragioni di
un adulto, ma per la ragione opposta, ovvero per condividere gli oggetti che si sono a lui
presentati e lo abitano, guidando 1’altro nell’esplorazione. Il bambino si innervosisce
perché chi gli e vicino in un dato momento (in quel gioco, con o senza intenzionalita)
tende a sottrargli la possibilita di spiegazione (egli ha difficolta ad esprimere il concetto,
e 1 suoi tempi sono lunghi), di far cioé conoscere I’oggetto della presunta disputa
all’altro. Cio che ¢ per cosi dire sacro nel bambino ¢ la dimostrazione della sua capacita,
dello sforzarsi per crescere. Lo spazio é spazio di dimostrazione, sempre e comunque.
Una dimostrazione non di forza ma di conoscenza. Il bambino sa la sua cameretta, e in
essa ci vuole condurre. Ci mostrera le cose a cui tiene, con la sua modalita, con la sua
fatica, senza smancerie. Le sue mani e i suoi occhi saranno le nostre luci, seguendole
troveremo il suo tesoro. Non dobbiamo interromperlo se abbiamo scoperto questa
magica nicchia in cui tempo e spazio sono a noi donati spontaneamente. Questo viaggio

nel mondo ci offre la chiave per capire e restituire il dono. Il munus spontaneo affidatoci

® Cfr. L’opera pedagogica di Jean Piaget nel suo complesso.
"Vedi nota precedente.
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dal piccolo e la sua lectio magistralis, e incontra la nostra compartecipe attenzione,
ovvero la restituzione del dono, creando il principio della convivenza, cum-munus: noi e
il bambino formiamo adesso un principio di comunita che ascolta 1’uno e I’altro, che sa

scambiare e condividere.

3. Le tre C: Conoscenza, Comprensione, Condivisione

E il conformismo dato dal ripetersi di azioni che crea, nel bene e nel male, una
societa, una comunita, una presenza antropica. Ma le azioni non sono sempre le piu
felici, come la generica esperienza insegna. Agire & tendenzialmente, nel mondo
occidentale, la volonta di un ego, di un individuo, e troppo spesso di un individuo che
tende a differenziarsi, a distanziarsi dagli altri. Gia i filosofi greci trattavano della
differenza tra individuo e persona, considerando la persona come I’essere rivolto
all’altro. L’individuo, invece, si concentra su di sé. E il bambino ¢ in primis individuo,
ma attenzionel...

Se fosse per i bambini I’egoismo non mancherebbe, anzi, sarebbe la regola del
gioco, ma questo non sarebbe finalizzato al mero possesso di un bene, come abbiamo
gia visto, bensi alla ricerca di dialogo; il capriccio che vuole destare attenzione € un
modo diverso e piu autentico di discutere. 1l bambino chiede attenzione per comunicare,
anzi pretende considerazione e rispetto esercitando il suo primo diritto, quello di essere
ascoltato.

Essere ascoltato vuol dire intraprendere un percorso di comprensione. Per
giungere a questo livello & necessaria la conoscenza. Ma da che cosa comincia la
conoscenza dell’altro il bambino? Dal corpo fisico, la voce, e, quindi, le movenze.
Conoscere ¢ in fondo un’osservazione che si espande nel tempo e diviene sempre piu
attenta, alimentata dalla curiosita. La conoscenza affonda la sua radice non gia
sull’interiorita ma sugli atti ripetuti di colui che e osservato. Questi atti sono assimilati
dal bambino, divengono esempi, e lo stimolo a ripetere provocato dai neuroni specchio
fa il resto: ecco che il bambino assimila e conosce, ovvero capisce che cosa é possibile
fare o deve fare.

Si tratta dell’apprendere. Conoscenza ¢ continuita di un apprendere.
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Il bambino che ha conosciuto I’altro non smette 1’automatico e naturale studio
dell’altro. Ma ha scoperto la fiducia e ora pud giocare, parlare, ascoltare, senza la
necessita di domandarsi i perché che dentro di lui si erano agitati. Mano a mano,
I’approfondimento nella crescita porta a indovinare sempre di piu il carattere di chi gli €
vicino, desumendolo dal comportamento.

La conoscenza porta alla rivelazione della “seconda C”, la comprensione. Questa
¢ affetto in nuce. E il superamento della barriera dell’altro che meravigliosamente non ¢
piu esterno ma un’interiorizzazione. Conosciamo e quindi nutriamo fiducia, e quindi
comprendiamo in noi 1’altro. Portiamo con noi il pensiero di quest’altro e ne abbiamo
considerazione, cioé lo pensiamo anche quando non siamo a contatto diretto. Gli antichi
osservavano le stelle per evocare i destini, in pratica pensavano gli altri a distanza e si
chiedevano se fossero ancora in vita e che cosa il destino avesse disposto per loro. Da
qui il termine cum-sidera, con le stelle. Noi, come il bambino, pensando ad altri a
distanza, interpelliamo metaforiche stelle, I’etere che oggi sappiamo trasmettere tramite
onde radio e magnetiche. Attraverso la considerazione, che del resto e pure un attestato
di stima (prendere in considerazione), si intensifica la fiducia e percio il desiderio (di
protezione ma non solo) di stare vicino all’altro. Affetto, dicevamo, infatti, (e
nell’evoluzione di questo iter troviamo alla fine I’amore quale punto piu elevato). Nello
stare vicino all’altro si incontrano pensieri e comportamenti talvolta differenti. Il
bambino li prende su di sé e li vive, a questo punto del percorso, come se
appartenessero a se stesso. Comprende pensieri e comportamenti perché provengono dal
suo “altro ri-conosciuto”, il suo vicino e amico.

La comprensione ¢ atto di riconoscenza. Rinviene in questo frangente il citato
munus che, se ricambiato, crea lo scambio comune dal quale deriva la comunita (cum-
munus).

L’adulto, come Janusz Korczak sapeva, non prende facilmente su di sé i
cosiddetti affanni altrui, al massimo li accetta, in nome di uno scambio talvolta
interessato.

Solo un uomo che sa tornare bambino comprende 1’altro nel suo profondo.

Il terzo momento, la terza C, concerne la condivisione.

Il bambino e utilizzatore del tempo, contrariamente all’adulto che forse senza

accorgersene ne € in realta schiavo.
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Non si puo ragionare di tempo storico con i bambini. Loro vivono un presente
che ¢ flusso, vivono I’impulso che trasforma, non si occupano di “cronologie” né di
programmazioni. Vivono un futuro ch’¢ magicamente presente € un presente che ¢
automaticamente futuro, appaiono i piu veri interpreti di una societa liquida in cui tutto
e transito. Niente si ferma piu di un attimo ma nel bambino ¢ profonda 1’attenzione allo
scorrere: il bambino sta crescendo e lo fa con chi gli e vicino. Non si ferma,
addomestica il tempo, ma non vuole assolutamente fermarlo.

Chi gli é vicino, la prossimita miscelata nel tempo, fornisce al piccolo la
necessaria tensione per apprendere. Dentro di lui i neuroni specchio — come sappiamo
0ggi — si rivolgono al vicino per catturarne 1’agire piu esperto, il metodo della
sopravvivenza. | bambini imitano, e con cio imparano. Osservando il bambino, anche
I’adulto potrebbe imparare se solo ne volesse trovare il tempo, appunto, ne avesse la
voglia e la pazienza.

Il paradosso lo vediamo bene in questo scorcio storico: il lavoro viene a mancare
ma egualmente il tempo dei parenti per stare con i bambini decresce sempre piu. Come
si concilia? affermare che non si ha tempo e sprecarlo poi a rincorrere le cose da avere e
non soffermarsi sulle persone da amare ¢ un errore al quale 1’adulto figlio del mercato
d’occidente ¢ piuttosto avvezzo. Del resto, si vive di quotidiana competizione, e di un
riposo incauto tra televisione e computer, per lo piu, e in questi strumenti non troviamo
cenno del benessere del bambino, della loro profondita, e sempre meno se ne sa. E
quando I’occidentale crede di occuparsene ¢ troppo spesso perché il bambino & un
consumatore di videogiochi e di televisione, un consumatore di immagini distanti e
virtuali alle quali questo genere d’adulto puod accostarsi senza grande fatica.

Oggi i bambini non stanno piu dabbasso a giocare, pallone, nascondino o
guardie e ladri: giu ci sono automobili e smog, e comunque !’incertezza di una realta
che spaventa. Ci si prende cura del bambino in questo modo: impedendo. E allora, gli
abbienti, costruiscono intorno a lui la gabbia dorata similmente a quanto fece Rasputin
intorno al figlio dello Zar. In genere, I’adulto tende ad impedire al bambino di esprimere
le proprie scelte e sceglie per lui la scuola, lo sport (obbligatorio) il tempo cosiddetto
libero, le lezioni di questo o quello, le uscite per gli acquisti, i cibi, e via discorrendo. Il
bambino e espropriato dalla scelta. Si obietta che un bambino si nutrirebbe di schifezze,

per esempio, ma si vorrebbe dall’altro versante capire come si puo saperlo se non lo si
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mette alla prova? Allora bisogna provare e riprovare: presentare nel suo piatto piccole
dosi dei tanti alimenti che paiono genuini comprendendo cosi quali sono i suoi preferiti.
Si, I’adulto funge da filtro, ed é certo che cosi debba essere perché esplora il mondo per
lui, lo assaggia per lui, lo testa per lui, come si dice oggi. Il bambino é curioso e di
questo e necessario approfittare per conoscerlo il pit possibile.

Di tutto cio Janusz Korczak era consapevole, e per primo parlo della

condivisione delle scelte autonome del bambino e della magnanimita dell’adolescente.®

4. 11 “mio” Korczak

Quando conobbi Janusz Korczak, biografia, testimonianze e suoi lavori, ebbi un
sussulto. Rimasi sconvolto non solo leggendo della sua fine, il modo di andare incontro
alla morte pur potendola sfuggire, non solo per aver fatto testimoniare con il corteo
ordinato, musicante ¢ brulicante dei 203 bambini dell’orfanotrofio ebraico (Dom Sierot),
il senso della vita contro la morte - e cioé aver fatto trionfare 1’innocente e laborioso
bambino sul potere sterminatore degli adulti impazziti richiamando alla reazione lo
stremato popolo ebraico -; no, non solo per questi versanti, gia di per sé pietre miliari
per I’intera umanita e apertura ad una concezione di pensiero che mai prima di allora si
era vista, no, non solo tutto questo... in lui lo stupore piu grande mi derivo dalla
modernita rivoluzionaria del suo pensiero altamente lirico e intriso di gioia. La capacita
di resilienza, e la volonta di credere nel futuro, per quello che puo rappresentare nella
intrinseca qualita, non gia nella quantita. E cosi quando descrisse il tanto discusso
Diritto del bambino alla morte,® egli pose subito I’accento sul valore edificante del dire
tutto proprio tutto al bambino, non nascondergli niente, parlargli della morte, informarlo
della vita che é il contenitore anche del suo contrario, dirglielo perché sapendo reagisca
e sappia anche per contrasto quanto il vivere & bello e merita di essere vissuto con il
senso della misura, alla ricerca di obiettivi che si traducono in valori.

Ho ritrovato, in riflessioni come queste, le parole da me amate del principe

Myskin, L idiota di Dostoevskij:

® Korczak, 2005, pp. 157-158.
° Ivi, pp. 56-57.
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A un bambino si puo dire tutto, tutto; mi ha sempre colpito pensare a quanto i grandi, i padri e le
madri, conoscano male i bambini, i loro stessi figli. Ai bambini non va nascosto nulla, con la scusa
che sono piccoli e che € presto per loro sapere le cose. Che pensiero triste e sventurato! E i
bambini stessi avvertono benissimo che i loro padri li considerano troppo piccoli e pensano che
non capiscano niente, mentre, invece, capiscono tutto. | grandi non sanno che, persino nella
questione piu difficile, un bambino puo dare un consiglio di straordinaria importanza. Cielo,
quando vi guarda quel grazioso uccellino, fiducioso e felice, come si pud non vergognarsi di
ingannarlo! Per quello li chiamo uccellini, perché al mondo non c¢’¢ niente di meglio degli
uccellini. Del resto, al villaggio si sono arrabbiati tutti con me ancora di piu una volta che... e
Thibaut era semplicemente invidioso; all’inizio non faceva che scuotere la testa e stupirsi che i
bambini con me capissero tutto e con lui quasi niente, poi si &€ messo a prendermi in giro quando
gli ho detto che nessuno di noi due sarebbe riuscito a insegnare nulla, che erano semmai loro che

avrebbero insegnato a noi. Ma come faceva a invidiarmi e a calunniarmi se lui stesso viveva coi

bambini! I bambini ti guariscono I’anima...."°

In Korczak ho visto e riascoltato il canto di cui parla Franz Rosenzweig nella
Stella della Redenzione,*! il canto unico di un coro molteplice. L’umanita in marcia per
la pace e per ’essenzialita del vivere, dove la parola possesso € brutta, la parola denaro
non certo un bene, la parola sangue qualcosa di cui discutere.*?

Korczak per me e stato ed & questo innovatore ante litteram, che poneva la sua
attenzione al rovesciamento dei valori, stabilendo che al primo posto stava e sta il vivere
collettivo, quindi la condivisione. Al centro sta 1’essere e non ’avere. E all’interno
dell’essere si coglie il volto e il sorriso e pure la lacrima del piu audace dei viventi: il
bambino, il maggior poeta e inventore, sognatore del reale e realizzatore di sogni.

Studiando Korczak, condividendone il pensiero imperituro e senza precedenti,
ho trovato il viatico per svernare nel mondo degli uomini.

In lui e per lui, il bambino, che Korczak conosceva soprattutto in termini di
solitudine o di internato in quanto bambino=orfano — non lo si deve dimenticare —
infonde le proprie energie nei due canali dell’origine e dell’identita. Ma mentre
’origine, le orme di un padre, le tracce di una madre, si dissolve nel corso del tempo e
permane piuttosto come mero ricordo, I’identita ¢ e resta la vera forza del piccolo, cid

che gli permette di fortificarsi e di crescere. L’identita e il per cosi dire rigurgito

19 Dostoevskij,
' Rosenzweig, pp. 254-255.
12 Arkel, 2013, p. 93.
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dell’origine generano un incanto: 1’originalita. Percio ogni bambino ha un suo modo,
una sua unicita, ogni bambino non é stereotipo di nulla, ogni bambino é circonfuso di
novita e di possibilita. Un bambino e infiniti mondi.

L’originalita € creativita, ovvero la necessaria trasformazione di cio che sta
dentro e fuori di noi. Un adulto ricco di originalita, e cioé con una buona dose
interiorizzata del sé-bambino, € artista del cambiamento, votato all’evoluzione costante
e continua attraverso la curiosita generativa dell’apprendimento.

Questa valorizzazione dell’identita e dell’originalita rinforza il bambino e gli
permette di superare i maggiori ostacoli che incontra nel cammino.

Anche se costretti a vivere nell’orfanotrofio, nessuno dei suoi ospiti mostro mai
insofferenza: il lavoro, lo studio, I’essere di cura e avere attenzione al compagno, sapere
che c’era sempre e comunque bisogno di loro, li trasformava in un tutt’'uno attivo e
generoso, spesso votato al sorriso, all’ironia, al gioco. Pertanto Korczak ritiene che il
diritto del bambino sia quello di poter vivere liberamente e in piena coscienza il proprio
tempo presente, senza che I’adulto intervenga a modificarne ritmo e condotta. Un
bambino dev’essere quello che ¢. Mai barattare il presente, per un futuro migliore che e
sempre e solo presunto. E va bene cosi. Anzi, va molto meglio cosi. Perché il piccolo é
in ogni caso unico e ricerca cose sane e sensate finché 1’adulto non interviene su di lui
fornendogli una versione prettamente storicizzata della vita, interrompendone cosi il
flusso poetico e naturale che, oltre ad essere una visione piu felice (e non c’entra per
nulla I’avere ma soltanto 1’essere) ¢ anche quella che maggiormente predispone al senso
di ben-essere che conduce con piu facilita all’apprendimento. La storicita tende a
trasformare il bambino in cio che in modo identitario-autonomo non e e non desidera
essere. Questa storicita significa trasformare il piccolo secondo le mode del tempo,
significa in breve insabbiare la sua originalita e, di fatto, cancellare il suo nome per
scriverne un altro.

L’originalita del bambino rischia, come detto, di soccombere a causa di questa
infiltrazione di adulti ormai saputi e risaputi, troppo spesso stanchi della loro propria
vita, ma anche dell’assalto ben piu stroncante del vivere storicizzato, ovvero le
condizioni sociali ed economiche, e pure tragicamente belliche, nelle quali ci si dibatte

per volonta del potere.
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Un potere che Korczak, a sette anni, definiva viziato dal denaro, proponendosi,
una volta adulto, di abolirlo. Il primo sogno di Korczak non fu un giocattolo, ma
I’abolizione del denaro, come un pensiero di Ivan Illich. Il secondo fu la necessita
dell’abbattimento di colui che aveva definito homo rapax,*® e cioé il tiranno materialista
senza fondo, il quale atrocemente incrocio il suo percorso terreno dai tempi della guerra
russo-giapponese, alla cosiddetta Grande guerra fino ad incarnarsi nei carnefici nazisti.

Tutti questi episodi trascinati sino all’epicedio, ritrovano la costante della
prevaricazione, della mancanza di solidarieta e di uno spirito comunitario.

Tutti questi episodi dividono I'umanita e tracciano 1’invalicabile limite tra
I’individuo (egoista-egocentrato) che vive di sé e travolge chiunque non si assoggetti ai
suoi voleri, e la persona la quale vive degli altri e per gli altri, riconoscendo loro
I’essere riconosciuti e il far parte di una comunita che condivide. Ovvio che il mito della
frontiera, tipicamente yankee della legge del piu forte, non faceva per Korczak, egli
stava con gli ultimi, con i diseredati dell’'umanita ¢ con i proletari. Anzi, con i piu
antichi proletari del mondo, come ebbe in piu occasioni a definire i bambini.

Tutti questi episodi conducono al terzo sogno di Korczak, quello piu fecondo, il
semplice assioma che spinge 1’umanita intera verso il suo assoluto: la solidarieta contro
la morte, ovvero la ricerca del vivere nella qualita, uscendo cioé dalle barriere del
materialismo per raggiungere 1’etica dell’essenziale, recidendo le tentazioni dell’avere
per votarsi alla passione dell’essere. E per lui questa passione si chiama possibilita di
trasformazione. Questa porta a sopravvivere in qualsiasi situazione e, come porta a
sopravvivere, porta anche, giocoforza, non tanto ad accettare la morte, ma a poterla
vedere come una parte della vita stessa e quindi, anche se incontrata ingiustamente e
prematuramente, a ritrovare in essa un valore: il tempo, breve ma consapevole, piu
spesso di sofferenza ma di trasformazione e sviluppo, ha saputo comunque offrire la
possibilita della crescita dal poco che ¢ il feto al bambino pensante che ¢ ’'universo in

miniatura, e raggiungere il valore sublime della testimonianza. Puo essere leggenda o

13 Korczak, 2009, p. 74. Si riporta il passo cui ci si riferisce: “Attenzione: la vita moderna deve la
sua forma a una bestia feroce: 1’homo rapax. E lui che detta le leggi. Le concessioni che fa ai deboli non
sono che un’illusione, gli omaggi resi ai vecchi, 1’emancipazione della donna, la benevolenza verso i
bambini di cui fa mostra, sono tutti simulacri. 1l sentimento vaga senza tetto, come Cenerentola. | principi
del cuore sono proprio i bambini, questi poeti e pensatori. Rispetto, se non umilta per la bianca, la
candida, I’immacolata, la santa infanzia”.
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realtd, ma risulta evidente che i bambini di Korczak sono stati vittime-testimoni puri e
vitali, tali da trasformare anche la Storia.

Giunti a questo punto del nostro itinerario svelo il senso della frase di Janusz
Korczak conoscere la gioia dell infinito libera dalla paura.

Ha scritto Anna Teresa Rella:

La cultura di Korczak e confluenza di modelli multiformi, tutti accolti e da lui studiati. Non crede
di vivere per vedere il domani, la cui conoscenza invece lo attrarrebbe per i cambiamenti del
mondo, che lui prevede clamorosi. ‘Gli uomini saranno dei gestori, vi saranno macchine che
riducono la fatica fisica; nuovi mezzi di cultura, specialmente legati al cinema e alla radio, nuove

terre ora inaccessibili da popolare, contatti con pianeti nuovi: sfruttamento di Marte e della Luna o

- 14
piu lontano ancora’.

Korczak vede il futuro e lo vede certamente migliore del presente. E non solo: lo
feconda di un suo pensiero intorno all’'uomo che ¢ pensiero di possibilita e
rinnovamento. Inoltre si pone il problema delle risorse del pianeta evidentemente
consapevole della loro esauribilita. In questo sta la gioia dell’infinito, il pensiero

consapevole rivolto all’oltre, in un’accoglienza continua verso gli altri.

Se Jean-Paul Sartre, filosofo ragionante intorno alla storia, aveva scritto: non
abbiamo il diritto di morire per nulla, Korczak ha di fatto aggiunto alla Storia lo spirito
ancestrale della ricerca dell’oltre. Similmente ad Einstein, che sosteneva “chi non prova
stupore alla visione dell’universo ¢ come morto”,*® cosi il pedagogo ebreo-polacco
ritagliava il suo spazio aldila della realta terrestre conferendo all’essere finito la natura

dell’infinito, riscontrando in questo I’irriducibilita della gioia umana.

5. 1l valore felice dell’essere
All’interno della Casa dell’orfano nel ghetto di Varsavia, Korczak aveva posto
una vetrina degli oggetti perduti.

Erano oggetti fuoriusciti dalle tasche dei bambini...

Y Rella, pp. 121-122.
> Einstein, p. 36.
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Che cosa non si trova nelle tasche dei bambini! E tutte le cose hanno una storia, un significato
importante per il piccolo. Alcuni sono ricordi e perlopiu si tratta di oggetti senza valore se non per
il proprietario, il custode, il valore aumenta proprio in quanto 1’oggetto non ha valore per gli altri.
L’oggetto prediletto diviene una specie di microfono segreto che ascolta e registra i progetti e i
rimpianti, le gioie e le tristezze, le delusioni e le speranze dei bambini. Rinvenire uno di questi
oggetti — una pallina, un filo di lana che riporta il profumo della mamma perduta, un sassolino
raccolto sul Baltico...- ha un che di miracoloso. Ma € necessario porre rimedio ad ogni
smarrimento. E poi far capire al bambino che & lui che attribuisce valore unico e privato
all’oggetto e che pertanto gli oggetti possono essere scambiati o donati con altri, e via, e via...

Nella Casa dell’Orfano erano stati allestiti una vetrinetta e un cassetto per le cose ritrovate. ‘Il

. . . . . . . 16
responsabile di turno del cassetto le sistema in vetrina e le riconsegna a una ben determinata ora’.

Con questo, il pedagogo indicava una strada ben precisa, che molto ha a che fare
con I’idea primigenia dell’abolizione del denaro (vedi infra par. 4). Si tratta infatti di
stabilire una classifica dei valori assai differente da quella dell’lhnomo rapax e pure
dell’adulto storicizzato in genere. Come tutte le intuizioni del Dottore, anche questa vale
tanto per i bambini quanto per gli adulti ed e senza tempo.

Il valore si puo attribuire a qualsiasi sentimento come a qualsiasi oggetto, ma é
un’attribuzione soggettiva. Gli oggetti che si comprano hanno un valore misurato in
denaro che puo, ¢ vero, diventare per cosi dire anche motivo d’affetto, ma cio non toglie
che sia stato pagato con moneta quindi con un qualcosa che vale per tutti, e il medesimo
oggetto che oggi ¢ “mio” potrebbe essere nelle mani di un altro. E pertanto un possesso
casuale e promiscuo. Gli affetti, invece, esistono autonomamente, non si commerciano,
non si comprano, e sono espressamente indirizzati. Inoltre, la loro natura non e palpabile
e dunque impossibile e impossessarsene nel senso del prendere. Un affetto non si
compra né si prende. Un affetto € e basta. E ha un valore non misurabile, poiché la
misura é data dalla con-misurazione, e cioé dal confronto, e il sentimento € unico per
chi lo vive.

Dunque i rapporti affettivi rappresentano la base dei valori. Il vero rapporto non
ha niente a che vedere con la presunzione di una consanguineita: il sangue puo essere
considerato un liquido come un altro per certi versi, ma al sangue si attribuiscono anche
valori abnormi, quale quello della purezza, della razza, e via discorrendo. Una madre

che si sente madre nel profondo, sceglie il proprio figlio per I’affetto, non per il sangue.

16 Arkel, 2009, p. 72.
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L’ha visto nascere, 1’ha sempre conosciuto, ha condiviso difficolta e gioie con lui, I’ha
pulito e ne ha asciugato le lacrime, ha colto il suo sorriso, ha vissuto tre volte, una per
sé, una per il bambino, la terza per i due insieme. Gli ha insegnato le nozioni essenziali
del vivere. E soprattutto... lo ama.

La differenza consiste nell’affetto e non nel sangue. Come altrimenti si puo
concepire il benessere dei bambini adottati e degli orfani di Korczak? Cio che conta non
e solo la famiglia, ma la comunita allargata che funge da sostegno e non lascia mai soli i
bambini (cosi dovrebbe essere). Cio che conta non € il sangue, che é principio razzista,
ma 1’affetto, 1’amore, la benevolenza, il rispetto, la volonta di conoscenza, procedere in
equilibrio, saper educare per poter governare se stessi.

Per sostenere i rapporti, come abbiamo visto diffusamente, e necessaria la
conoscenza e la comprensione che conducono alla condivisione di una convivialita
necessaria che trova lo spazio nella comunita di riferimento logistico. Le cittd sono
oggi, e parimenti ai tempi di Korczak, i luoghi referenziali della modernita in cui si
compie il rito dell’incontro. Questo rito ¢ il vivere nella sua espressione gaia e terrestre,
una necessita per riavviare il ragionamento su di sé e sulle “cose” del mondo. Possiamo
considerarla a buon diritto una condizione che salvaguarda dalla caduta nell’anomia.
Korczak amava I’aria e I’acqua, il sole. Accompagnava gioiosamente ogni estate i
bambini in campagna o ai laghi. La vita all’aria aperta corrispondeva al suo ideale di
naturalezza.

Quel sole e quegli spazi, dopo i mesi di grigio inverno polacco, lo rinfrancavano,
e il lavoro alla Casa dell’Orfano poteva ricominciare con uno spirito rinnovato. Questa
era la felicita solare.

Il denaro, la ricchezza, il possesso, il potere non fanno la felicita. Essa é data
dalla valorizzazione del necessario per poterne esaltare la finezza, e renderlo stile di
vita, naturalmente.

In quest’ultima riflessione risiede lo snodo tra la pedagogia di Korczak e quella
di un altro “maestro”, il fisiatra-pedagogo belga Ovide Decroly (1871-1932).

I1 polacco considerava che educare all’essenziale significa ristabilire la gamma
di cio che é necessario, approfondendo in questo modo il tema dei legami affettivi e la
possibilita dell’autoeducazione e dell’educazione tra pari (I’utilizzo di monitori, ragazzi

che si educano educando i piu giovani). Nella Casa dell’Orfano, inoltre, tutto era fatto in
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proprio, cosi da poter soddisfare i bisogni dei bambini e degli educatori. Il cibo,
razionato da sempre, veniva somministrato a seconda dei fabbisogni calorici dei
bambini (che Korczak pesava ogni giorno), il vestiario passato dai ragazzi ai bambini,
talvolta con qualche modifica e rattoppo, e via discorrendo. Nulla era lasciato al caso e
la pulizia delle stanze, del refettorio, dei bagni, e degli altri servizi erano da manuale
d’igiene.

Korczak aveva studiato Decroly, fondatore dell’Internato-Scuola de I’Ermitage a
Bruxelles, e inviato cola la sua assistente principale, Stefania Wilczynska. In effetti, il
metodo del polacco ha delle affinitd con I’insegnamento, semplice ma efficace, dei
Centri di interesse. Il belga sosteneva infatti che il bambino si interessa solo a cio che
conosce e che pertanto e necessario, ai fini di un puntuale percorso educativo, qualsiasi
sia 1’insegnamento proposto, partire da qualcosa che conoscesse gia. E che cosa
conosce il bambino che possa riscuotere il suo vero interesse? Il buon senso ci dice:
coprirsi quando ha freddo, mangiare quando ha fame, stare con la mamma o con i
compagni, giocare, osservare dalla finestra, ascoltare le voci... si tratta dei bisogni
dell’essere al mondo e dell’essere nel mondo.!” Ma per gustare appieno le bonheur du
monde € sempre utile tenere qualcosa nascosto, qualcosa ancora da assaggiare, da
portare con sé, da riscoprire nel nostro dopo: non possiamo mangiare tutto subito, e in
questo fondiamo e riconosciamo il senso della misura del decrescere, assaporando il
tempo e il gusto del poco.

Tutto cio non solo inerisce la sfera educativa, & 1’educazione primaria.

Korczak costruisce su quest’ordito la sua strategia interiore e il suo proposito di
miglioramento esteriore. Il suo muoversi & ispirato dal legame tra la Terra e il bambino,
tra cio che procede e cido che comincia. Il cammino verso 1’essenziale ¢ difficile, ma
certamente porta il frutto di un esito positivo. Bambini felici che saranno adulti capaci
nell’altruismo, nella pace, nel lavoro, nella socializzazione.

La restituzione dei valori ai loro giusti posti, aveva intuito Korczak, influisce sul
lavoro che potra essere condotto con calma e saggezza. E oltre al lavoro, tutta una
gamma di azioni legate al benessere ne trarrebbero giovamento poiché ognuno si

sforzerebbe, a proprio modo, di riscoprire la propria parola mancante.

17 Sj veda a tal proposito Decroly.
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6. Un finale che € un inizio
I1 bambino nasce e che cos’¢? “Otto libbre d’acqua e una manciata di cenere™®
spiega Korczak.

La madre ha raccolto questo materiale, ’ha messo insieme... e questo, che € cosi
poco paragonato all’universo, ¢ in fondo 1’unico universo; il nostro.

Mano a mano che il piccolo cresce, il mondo toglie una parte del bambino alla
madre, lo allontana perché egli vada a creare la sua sfera vitale, il suo macro-
microcosmo. Korczak si pone delle domande: il bambino ¢ sano? E bello? E
intelligente? L’ importante, da parte del genitore, ¢ non pretendere nulla di tutto questo.
Bisogna osservare il piccolo con obiettivita e calma. Se & buono, non lo e certo per
comodita dei genitori e se piange, la notte, non va accusato. Il bambino capisce tutto,
sente e sa tutto del sentimento ospitale o meno che gli viene riservato.*®

“Se la giovane madre sapesse quanto sono decisivi questi primi giorni e queste
prime settimane, non solo per la salute del bambino di oggi, ma per il futuro di

20 avverte Korczak, il quale, nel 1929,

entrambi! Eppure come ¢ facile sprecarli!’
scriveva una specie di elogio della politica per I’infanzia della nuova Repubblica

polacca:

Oggi abbiamo punti di assistenza, asili nido presso le fabbriche, colonie, stazioni termali,
ispettorato sanitario scolastico, cassa per la salute. Esistono ancora incongruenze e lacune, ma
siamo riusciti a vedere degli inizi positivi. Oggi ci é lecito credere nelle farine e nei medicinali; il

loro compito ¢ ausiliare e non sostitutivo rispetto all’igiene e all’assistenza sociale del bambino.?

Leggendo frasi come queste, nei primi anni duemila, nel mentre lavoravo ad
Ascoltare la luce, vita e pedagogia di Janusz Korczak, i polsi mi tremavano. La Shoa in
generale, la specifica tragedia dei bimbi dell’orfanotrofio, e il cuore del Dottore che
cessava di battere si concentravano nella mente e mi portavano sovente al pianto.
Korczak aveva parlato gia nel 1914 del Diritto del bambino alla morte, pensavo, senza

alcun nesso con I'impensabile crudelta nazista. E vedevo questo come una

18 Korczak, 2099, p. 19.
9 Arkel, 2009, pp. 48-49.
% Korczak, 2005, p. 29.
2 |vi, p. 40.
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premonizione, dicendomi che come tutti i Giusti dell’Umanita anche il Dottore aveva
saputo guardare aldila del suo presente. Korczak non era solo un umanista filantropo, un
medico attento e preparato, un pedagogo innovatore e saggio, un letterato affascinante,
ma anche un veggente.

Non ci voleva molto, € vero, a capire che cosa stava accadendo a Varsavia e in
Polonia. Tutti gli ebrei che non erano stati sterminati dagli Einsatzgruppen nei primi
anni dell’occupazione tedesca, venivano adesso raggruppati e trasferiti. E non per
lavorare, ma per essere uccisi. Venivano caricati sui famigerati treni, stipati sino
all’inverosimile, e, se non gia morti durante il trasporto (e pare che Korczak sia morto in
tale frangente), scaricati a ridosso delle camere a gas, di Auschwitz-Birkenau,
Majdanek, Treblinka.

Ma che toccasse anche ai bambini orfani non era poi cosi certo. Ancora agli inizi
di agosto 1942 il Dom Sierot godeva della protezione di Adam Czerniakdw, presidente
del Consiglio ebraico di Varsavia. Qualcuno supponeva che 1’obbedienza del Consiglio
ai tedeschi potesse vedere risparmiata qualche vita. CzerniakOw era costretto a firmare
le condanne al trasporto verso la morte. Poteva per0 scegliere chi inviare al campo
scegliendo lui stesso sulla base di un numero di uomini richiesto. La responsabilita era
agghiacciante, ma questi non poteva esimersi. Era 1’estrema vigliaccheria tedesca: far
decidere a un ebreo quale ebreo mandare a morte. Il presidente, finché poté, rassicuro il
Dottore. Conscio della meraviglia rappresentata dai bambini di Korczak, e
intravvedendo lo spiraglio della possibilita di un futuro per il popolo ebraico e per la
Polonia, non li avrebbe mai sacrificati.

Nel frattempo, il Dottore era gia riuscito a far passare clandestinamente alcuni
bambini nella parte ariana, affidandoli in particolare alla persona per la quale nutriva piu
fiducia, Maryna Rogowska Falska,?? pedagogista, direttrice dell’orfanotrofio dei
quartieri periferici di Varsavia (La Nostra Casa). Il periodo dell’occupazione e della
reclusione nel ghetto fu quanto di piu atroce si possa immaginare. Benche si trovassero
al riparo grazie alla garanzia di Czerniakow i bambini di Korczak dovevano fare i conti
con I’assoluta precarieta ai limiti dell’indigenza. Il Dottore si impegno a trovare il cibo

dove poteva, anche chiedendo 1’elemosina presso gli ebrei praticanti la borsa nera. Fu

%2 Maryna Rogowska-Falska (1877-1944) lavoro molti anni a fianco di Korczak. Fu lei a porre in
salvo Diario del ghetto. Igor Newerly, assistente del Dottore, ricevuto il testo da Korczak stesso, lo pose
nelle sue mani, e lei lo nascose in un muro della “Nostra Casa”.
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cosi che incrocio I’ex ospite del Dom Sierot che lo colmo di zZoty dicendogli che essere
buoni non valeva la pena, anzi, ora sarebbero morti tutti proprio perché non sapevano
opporsi alla cattiveria.

E nello stesso periodo, per contro, il ragazzo che lasciando la Casa dell’Orfano
gli disse “Se non fossi stato qui, con lei, non sarei mai venuto a sapere che al mondo c’¢
della gente onesta, che non ruba. Non saprei che si puo dire la verita. Non saprei che al

2

mondo ci sono leggi giuste 2% Queste parole erano un balsamo per il “vecchio dottore”:
toccava con mano che, nonostante tutte le difficolta, le implicazioni per tentare di far
sopravvivere i bambini, a qualcosa era giunto: il valore educativo era stato soddisfatto.
L’azione della sua vita aveva un senso. Forse non sempre, forse non per tutti, ma ridare
la vita e la speranza, fosse anche ad un solo bambino, e gia un traguardo raggiunto. E
ogni allievo di Korczak gli fu grato. Tutti furono suoi amici.?*

Da oltre le mura dell’orfanotrofio le grida di chi stava morendo, le urla della
paura distruggevano le anime superstiti, e tutto diceva di un epilogo imminente.

Nella citta radente il suolo, il ghetto era il cimitero all’aperto. Si moriva per
strada per fame, fatica, morbo, paura. Bambini venivano raccolti ormai nel delirio di
morte. Korczak aveva chiesto di seppellire i piccoli morti e per un certo periodo ebbe la
possibilita di ricomporli in un emporio abbandonato.

Scriveva Emanuel Ringelblum in Sepolti nel ghetto:

Nel ghetto la gente si diverte non solo nei sempre pitu famigerati locali notturni, ma anche in
circoli di gioco (privati) che spuntano in ogni casa e... un’impressione terribile, semplicemente
mostruosa, suscitano... 1 lamenti dei bambini che... chiedono I’elemosina o dichiarano
piagnucolando che non sanno dove andare a dormire. Di notte, all’angolo tra via Leszno e via
Karmelicka, si sentono i bambini piangere disperatamente. Benché io lo senta tutte le notti, questo
pianto, non mi ci sono abituato e tardo molto a prendere sonno. | due groszy che do loro ogni sera

non bastano a mettermi la coscienza in pace.”

Ringelblum, vedendo intorno a sé questo mare di sofferenza, decise di descrivere
tutto cio di cui era testimone, e pure le notizie che provenivano dall’esterno che

sembravano, talvolta, offrire qualche possibilita. Diversi sono i punti di contatto tra

2% Korczak, 1997.
2 Arkel, 2009, p. 92.
2 Ringelblum, p. 315.
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questo diario cronachistico e quello, piu personale e intimo, di Korczak. Resta il fatto
che Korczak da sempre 1’impressione di potercela fare, si ravvisa nelle sue parole un
richiamo, benché a volte meno enfatizzato, alla speranza. In fondo, pare che il Dottore
non riuscisse concretamente ad immaginarsi una simile fine del tutto. Il suo diario non
raggiunge mai il lamento, talvolta una preghiera fondata sulla volonta di sopravvivenza.
E piu che altro sconforto e rammarico per i bambini. La sua nostalgia, tanto ribadita, &
legata ad un passato remoto, il lui bambino. Solo a quello. Un bambino che si dibatteva
come se cercasse un conforto, una vita rinnovata in quella trascorsa. Ricercava i genitori
e la sorella, ricercava gli amici di un tempo, la vita che scorreva nelle sue vene e in
quelle di chi aveva incontrato. Il diario, in questo senso, ci appare gia come uno scritto
di morti, fantasmi che aleggiano su Varsavia latori del piu forte dubbio: se la vita vale o
non vale la pena di essere vissuta. E con grande forza Korczak risponde di si, sempre e
comunque. Vivere & comunque gioia.

Ed é in questo clima assurdo, somigliante per certi aspetti a La peste di Albert
Camus, che si muovono caricature di figure umane, spolpate dentro e fuori. Ma Korczak
non pensava in realta cio che dava a vedere perché non poteva darlo a vedere soprattutto
ai bambini. Korczak era assolutamente consapevole della fine imminente. E
meticolosamente, puntualmente, con tutto cid che poteva, volle tramutare 1’epicedio in
un capolavoro di umanita e ribellione.

La veggenza trascino la sua volonta fino a mutare il momento piu drammatico in
magia. Nel mese di luglio fa studiare ai bambini il testo di Rabindranath Tagore
L ufficio postale, per metterlo poi in scena nella sala teatrale della Casa dell’Orfano il
18 luglio del 1942, sedici giorni prima dell’evacuazione e dell’ultimo viaggio per
Treblinka.

Il dramma narra di un bambino che, a causa di un’errata diagnosi medica, viene
rinchiuso in casa (metafora del ghetto). E qui e cosi muore, sognando di essere il
postino che corre per verdi praterie in compagnia di una piccola fiorista coi campanelli
alle caviglie, recando con sé le lettere che deve consegnare a mille e mille persone.
Lettere liete o importanti, lettere che curano, messaggi utili per guarire e utili per amare.

Alla domanda perché avesse fatto mettere in scena questo dramma, si dice che

Korczak avesse risposto perché i bambini imparino a morire serenamente.
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Dunque, all’ora stabilita, quando i soldati della gestapo vennero a sgomberare
I’orfanotrofio, Korczak usci per ordinare loro di allontanare i cani che spaventano i
bambini. | bambini sarebbero usciti ordinati, in fila, senza alcun bisogno di essere
“condotti o spinti”. E quando i soldati li videro, capirono. Secondo alcune testimonianze
e descrizioni erano pulitissimi, bellissimi: il primo suonava il violino, il secondo il
tamburo. Poi seguivano gli altri, le mani intrecciate. Cantavano gli inni alla pace e al
lavoro, cantavano stringendo le bambole e gli orsacchiotti che avevano rattoppato per
I’occasione.

Sopra le loro teste sventolava la bandiera che aveva fatto cucire, con il
quadrifoglio simbolo del Dom Sierot da un lato e la Maghen David dall’altro. Qualcuno
ne scrisse, come Miriam Novitch®® e la giovane Mary Berg, che traspose tutto questo
come un’esperienza miracolosa.?’

Il dottor Korczak, sotto il suo berretto da marinaio, in braccio teneva il bimbo
pit piccolo. Marciava spedito verso la Umschlagplatz con gli occhi appannati e
I’affanno. Non aveva nulla da ripensare o da rivedere. Aveva gia visto tutto, e tornava al

suo sole.
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ESPLORAZIONI TEORETICHE
SUI RACCONTI DI RE MATTEUCCIO DI JANUSZ KORCZAK

Alessandra Modugno

This paper theoretical exploration brings to light the multiple meanings underneath the
stories of King Matthew, hero of the novels Krol Maciu$ Pierwszy and Krol Maciu$ na
Wyspie Bezludnej (King Matthew the First and King Matthew in a Desert Island),
written by Janusz Korczak in 1923. Attention will be paid, in particular to the themes of
governance and law, and to the intimate conflict between good and evil. Some

observations on the pedagogical bond conclude the exposition.

L'opera di Janusz Korczak e fondamentalmente educativa: il suo particolarissimo
percorso esistenziale e professionale ne fanno una personalitd unica nel panorama
culturale del XX secolo. Leggendone la biografia’ si coglie distintamente e
insistentemente come ogni sua riflessione sia orientata all'azione educativa e insieme
come dall'esperienza pedagogica nasca ogni elaborazione teorica. Quando ho
conosciuto Korczak seguendo I’itinerario di una studentessa polacca che me lo
proponeva come oggetto di una tesi di laurea, mi sono interrogata sugli spazi teoretici
che un’opera cosi densa di operativita poteva nascondere. Mi sono chiesta: che cosa puo
avere a che vedere la filosofia, e in special modo la speculazione teoretica, con un uomo
che ha fatto della propria vita una dedicazione totale all'attivita diretta con i bambini
orfani, alla tutela dei loro diritti, a richiamare I'attenzione sull'essere persona di ogni
bambino? Leggendo Korczak attraverso il percorso riflessivo di questa sua giovane e

appassionata studiosa,’ pill che dai testi pedagogici la mia attenzione & stata attratta da

! Cfr. Mortkowicz-Olczakowa, Arkel, Pelz.

2 Cfr. Renata Olszewska, La visione dell’ uomo nell ‘opera educativa di Janusz Korczak, tesi di
laurea in Scienze Pedagogiche e dell’educazione presso il DISFOR, Scuola di Scienze Sociali
dell’Universita degli Studi di Genova, discussa il 27 marzo 2013.

Janusz Korczak, un’utopia per il tempo presente, a cura di Laura Quercioli Mincer e Luisella Battaglia
© “Quaderni di Palazzo Serra”24 (2014), ISSN: 1970-0571 (online)
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un libro per ragazzi,® la cui storia @ tuttavia piuttosto insolita. Riguardo a esso I’ Autore
sostiene: “gli adulti non dovrebbero leggere il mio libro. Alcuni capitoli non sono stati
scritti per loro. Non li capirebbero e si permetterebbero di sorriderne”.* D’altra parte,
leggendone il contenuto, viene spontaneo chiedersi se si tratti di letteratura adatta a dei

bambini, poiché racconta:

guerre; trattati che vengono violati; un parlamento che non funziona; politici incapaci e
corrotti; un giornalismo che mente cinicamente; un eroe disastroso, costretto a vedere come

le proprie buone intenzioni diano risultati spaventosi... E che razza di avventure sarebbero

queste? Riforme, sedute parlamentari, conferenze intergovernative....>

Ma proprio in quell’inadeguatezza agli adulti che Korczak attribuiva al suo
racconto e nella analoga inadeguatezza ai bambini che un adulto tende a rilevare in esso
sta, a mio avviso, la chiave della possibile esplorazione teoretica di quest’opera
narrativa. Krol Macius Pierzszy e Krol Macius na Wyspie Bezludnej raccontano la storia
di Matteuccio, un bambino, che, rimasto orfano e unico erede del re suo padre,
inizialmente assume l'esigenza di essere re come un compito, poi come un‘opportunita e
a tratti come un gioco, una sfida e insieme una responsabilita. Piu tardi, egli deve
attraversare le conseguenze delle azioni che il suo slancio ideale lo ha condotto a
compiere e che hanno toccato I'interesse di molti, operato turbamenti, suscitato invidie e
disordini, fino a ritorcersi contro di lui. Infine da re amato e osannato, il piccolo
monarca si ritrova prigioniero dei suoi nemici e, a partire dalla loro stessa condanna
all'isolamento, sceglie una nuova identita, quella del filosofo.

La vicenda si snoda, con un sottofondo di tristezza sempre presente anche nei
momenti piu gioiosi, in un tempo e in uno spazio sostanzialmente indefiniti. Matteuccio
€ un bambino, non é ben chiaro di quanti anni, forse tra i dieci e i tredici, che, gia orfano
della madre, alla morte del padre, si trova a dover essere re. Inizialmente non ne ha

nessuna voglia, poi si fa carico del compito che la vita, la storia, Dio gli hanno

® La traduzione italiana Kré! Macius I (vedi bibliografia) & solo la prima parte del racconto.
Esistono traduzioni integrali in varie altre lingue; quella da me consultata € in spagnolo: El rey Matias I,
primera y segunda parte, traduccion de Joanna E. Szypowska y Miguel Angel Moreno, Madrid, Espasa-
Calpe, 1988; di Krol Macius na Wyspie Bezludnej non esiste una traduzione italiana; tra le varie
disponibili in altre lingue ho consultato quella in francese: Le roi Mathias sur une Tle déserte, traduit du
polonais par Zofia Bobowicz, Paris, Edicion Fabert, 2012.

* Korczak, Re Matteuccio I, p. 5.

> Pelz, pp. 56-57.
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assegnato: si impegna a dialogare con i suoi ministri, a dimostrare che & un re capace,
degno di suo padre e dei suoi antenati, va in guerra mescolandosi con i soldati semplici,
e riesce pure a vincere e a rientrare nella sua capitale da trionfatore. Tuttavia, all’iniziale
consenso ottenuto con le doti militari, proprio quando Matteuccio si impegna a essere
un re nuovo, un riformatore, segue 1’abbandono e il tradimento, anche di coloro a cui
aveva consegnato la propria fiducia; il piccolo re assapora I’amarezza della sconfitta
non solo sul fronte politico, ma principalmente su quello umano, attraversa la perdita
del consenso, la vittoria dei suoi nemici e conseguentemente la loro condanna. E proprio
questa esperienza che lo conduce a valorizzare la solitudine, a rinunciare al governo del
paese per concentrare le proprie risorse in un altro compito, scoperto prioritario, quello
della comprensione della natura umana e del governo di sé. Tuttavia ben presto
comprende che il suo popolo — i bambini in particolare — ha ancora bisogno di lui e
Matteuccio non si sottrae al compito assunto all’inizio della sua impresa di re, torna in
patria a impedire un’ennesima guerra organizzata dal giovane re suo avversario, per poi
nascondersi nuovamente tra le persone comuni, frequentando la scuola e lavorando in
una fabbrica. Proprio qui Matteuccio trova la morte, vittima di un incidente accaduto
mentre, secondo il suo stile, cercava di mettere pace tra I’amico di sempre, Fritz, e un
altro operaio.

Nell'apparente semplicita e antipoeticita della vicenda di Matteuccio I'educatore
Korczak sembra testimoniare insieme il proprio debito e il personale contributo alla
riflessione filosofica: forse la filosofia si innesta nella vicenda del protagonista in modo
indiretto o0 inconsapevole, ma non per questo essa € meno autentica o acuta. A ben
guardare, Korczak vorrebbe che gli adulti leggessero il suo libro, ma é sfiduciato
rispetto alla loro disponibilita a comprenderne il significato: “se vogliono a tutti i costi
leggere il mio romanzo, lo facciano pure, ci provino. E impossibile proibire qualcosa
agli adulti, non obbediscono™.® I racconti — che risalgono al 1923 — hanno infatti il
sapore di un apologo, ampio e complesso, ma i cui messaggi appaiono inequivocabili a
chi sia disponibile a individuarli e accoglierli.

L’intenzione che mi guida nella stesura di questo breve testo — in cui non mi
avvalgo di conoscenze scientifiche in ambito pedagogico o relative al pensiero polacco

0 ebraico, di cui non dispongo, ma esclusivamente dell’intus legere e della cur-iositas

® Korczak, Re Matteuccio I, p. 5.
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che ho sviluppato nella ricerca filosofica — e pertanto quella di esplorare i significati
sottesi alle vicende di cui Matteuccio é protagonista, per coglierne lo spessore teoretico.
E mia persuasione che proprio 1’amara ritrosia con cui Korczak escludeva gli adulti
dalla lettura del racconto celi un’intenzionalita piu profonda: egli forse puntava alla
capacita penetrante dei piccoli di cogliere I’essenziale, sperando che tra questi piccoli,
ossia semplici, ci potessero essere anche degli adulti. Nell’esplorazione scelgo di
prescindere dalla trama narrativa del racconto, focalizzando 1’attenzione su alcune
figure o questioni che si offrono allo sguardo del filosofo; gli stimoli che se ne evincono
possono forse trascendere le intenzioni di Korczak stesso, in ultima analisi non
completamente identificabili. A tal fine, benché alla filosofia sia richiesto di
argomentare le proprie asserzioni, ritengo opportuno far prevalere la visio rispetto alla
discussione, prediligendo gli archetipi concreti ai costrutti teorici. Cio che il racconto di
Korczak sollecita indirettamente a porre in questione € pertanto la natura stessa del
filosofare, che oggi pit che mai va discussa, dato lo stile pragmatico ed efficientista che
connotata da decenni la cultura occidentale e, in stretta relazione ad essa, il percorso
formativo dei giovani nella scuola e nell’universita. Edgar Morin denuncia 1’attuale
inadeguatezza dei saperi “disgiunti, frazionati, suddivisi”, la “specializzazione ripiegata
su se stessa”, significativamente impediente a “vedere il globale (che frammenta in
particelle) cosi come I’essenziale (che dissolve)”.” La sfida, da lui auspicata, ad
orientare e organizzare le nozioni in conoscenza richiede una riforma del pensiero, degli
stili e dei processi di apprendimento, in ultima istanza una profonda riformulazione
della concezione di cultura. Essa non si pud assumere senza la filosofia, oserei dire che
nessun altra disciplina come la filosofia deve sentire I’impellente urgenza di raccogliere
tale sfida. Fin da principio i filosofi hanno davvero saputo rispondere al compito per cui
la filosofia € nata quando hanno trasceso la storia, quando hanno saputo vederla
prendendone le distanze, senza limitarsi a descrivere o giustificare il presente, quando
hanno avuto il coraggio di essere voci di rottura, per ricordare agli uomini loro
contemporanei 1’esigenza di costruttivita nel bene radicata nella natura umana;

I’esempio socratico resta quello piu clamoroso e icastico.® Se a mio avviso & facilmente

" Morin, pp. 5-6.

8 Cosi Platone parla del proprio maestro per bocca di Alcibiade: chi “si mette a sentire i discorsi di
Socrate”, ossia “chi li veda aperti e vi penetri dentro, trovera innanzitutto che essi soli, fra tutti i discorsi,
hanno una mente, e poi sono i pit divini e pieni di ogni immagine di virtu e tendono a ciod che v’¢ di piu
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condivisibile che negli ultimi decenni la filosofia ha subito un processo di straniamento
dalla cultura, lo ¢ altrettanto che solamente la filosofia possiede le risorse e gli strumenti
per riannodare i fili delle numerose lacerazioni contemporanee, per ricomporre in
un’unita vivente le schegge di verita disperse e talvolta impazzite nei contesti scientifici,
economici, giuridici, etici, sociali. Essa puo agire in tal senso se, prima di tutto sul piano
dell’autoconsapevolezza, si riappropria della propria missione essenziale. Ricominciare
ad essere davvero filosofi ¢ gia rispondere all’istanza del presente, spesso vuoto di
pensiero critico a motivo di troppi rinunciatari alla filosofia, o perché divenuti misologi
o perché convinti che solo da intellettuali integrati si possa offrire un effettivo servizio
alla cultura. Al contrario, I’interpellanza del momento ¢ “argomentare a fin di bene, il
re-impegno a filosofare seriamente entro [’assenso alla verita”. la “filosofia cosi

rinasce, restituita al suo compito veritativo e forte, alla sua sostanzialitd metafisica™®,

poiché “non ¢’¢ altro studio filosofico che la metafisica™®

e questa fa convergere ogni
disciplina sulla condizione umana.™ I filosofi oggi sono richiesti di uscire una volta per
tutte dall’aut-aut dell’identificazione esclusiva e riduzionista del proprio sapere come
scientifico o umanistico™ e di attuare la radicalita della vis teoretica, la sua capacita di
penetrare 1’essere per porlo in luce, di esplicitare le relazioni di cui il reale é intessuto,
di orientare lo sguardo dell’uomo. Egli si puo fermare alla superficie della realta e
ritenere con uno sguardo fugace di saper definire persone e cose; oppure pud cercare
una percezione piu ampia e piu intima, lasciare che I’essere lo interpelli, susciti in lui
domande e infine voler vedere, non sottrarsi agli interrogativi emersi.** Certamente
un’impresa simile richiede coraggio, la determinazione e la passione socratica™ insieme
allo stupore del Piccolo Principe®, che accetta di esser cieco al mondo per disporsi a
vedere 1’essenziale con una ragione dilatata al cuore: e in effetti, fortezza e purezza
d’animo sono le doti piu spiccate di Matteuccio.

Il tema che a mio avviso affascina primariamente il lettore attento della storia di re

Matteuccio € quello della sovranita, in quanto egli & re: bambino, tutto preso dai giochi,

grande, anzi a tutto quanto bisogna mirare per chi vuole diventare un uomo nobile ed eccellente”: Platone,
Simposio, 222 a.

% Raschini, pp. 180-181.

0 Weil, p. 232.

1 Morin, p. 43.

12 Cfr. ivi, pp. 10 e sgg.

13 Cfr. Modugno, pp. 17-21.

!4 Cfr. Platone, 20 e-23 c.

15 Cfr. Saint-Exupéry, p. 98.
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abituato a vivere in un mondo senza problemi, si ritrova — senza che sia in lui avvenuto
alcun cambiamento effettivo se non quello della perdita del padre — sovrano per
successione dinastica; egli deve governare. Da un lato i suoi Ministri ne lamentano
I’impreparazione — egli non sa leggere e scrivere, ignora geografia e grammatica, non
puo calcolare e prevedere la quantita di nuovi biglietti di banca, non sapra farsi ubbidire
da soldati e generali — dall’altra proprio per questo accarezzano 1’idea di poterlo
manovrare a loro piacimento e cominciano subito ad arraffare quanto riescono.*® Intanto
Matteuccio esplora la sua nuova condizione, si interroga sullo specifico dell’essere re: la
realta che lo riguarda gli sembra rimasta la stessa, indipendentemente dalla
trasformazione avvenuta nella sua vita: in che cosa consiste dunque la sovranita
acquisita?’ In prima battuta pensa sia 1’onnipotenza della volonta: per questo, convinto
che il suo potere coincida con la possibilita di soddisfare i desideri dei suoi sudditi,
regala ad Irene, una compagna di giochi, una bambola enorme.®

Si tratta di una concezione ingenua: Matteuccio non desiderava diventare re,
essere sottratto alle sue occupazioni di bambino, allora gioca ad esserlo. E il gioco piu
appassionante per un ragazzino della sua eta € quello della guerra. Quando essa, non
cercata, si propone come un fatto inevitabile, i Ministri tendono a escludervelo, ma egli
con I’inganno vi si immerge: qui fa esperienza della realta e del suo dramma; in lui si
avvia un cambiamento inarrestabile. A guerra conclusa — e vittoriosamente! —
Matteuccio non si presta piu ad essere considerato come un bambino, pretende il
trattamento di un soldato, cosi come lo ha sperimentato al fronte, ma soprattutto
rivendica la decisionalita che compete ad un vero re, cosa che i ministri — che mentre lui
era scomparso hanno costruito un pupazzo di porcellana da mostrare in pubblico al suo
posto — non sembrano disponibili a concedere. Matteuccio rivendica la sovranita che
ritiene di aver conquistato con il valore e il sacrificio in battaglia: “voi volete governare,
mentre io devo rimanere quel pupazzo di porcellana... ma io vi dico, porco mondo no!
Mille bombe e mitraglie, no! Non sono affatto d'accordo!”.* Il ragazzo non & piu lo
stesso; la guerra gli ha consentito un primo livello di comprensione del significato del

governare: un re deve essere disposto al sacrificio, alla sofferenza, a rinunciare alla

16 Korczak, Re Matteuccio I, pp. 8-9.
7 |vi, p. 14.

18 Cfr. ibidem.

¥ 1vi, p. 71.
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propria volonta, all’obbedienza.

Regnare significa servire: tale persuasione trova conferma durante la
conversazione intima e amicale con il re Triste, che oltre a confessargli che non
desiderava la guerra e soprattutto non desiderava vincerla, gli rivela che per lui la
ragione ultima dell'esser re non é portare la corona, ma fare la felicita degli abitanti del
suo paese.”’ In questione non ¢’¢ solo o tanto la legittimita della guerra, quanto lo scopo
dell’autorita, indipendentemente da chi la possieda, sia egli un adulto o, come nel caso
di Matteuccio, un bambino inesperto e senza validi adulti di riferimento.

L’animo integro del piccolo re ¢ sufficiente guida alla lettura attenta della realta: i
suoi ministri vedono 1’autorita di chi governa come controllo, tutela dell’interesse
personale; per lui si tratta di comprendere quale sia il bene del suo popolo e impegnarsi
a realizzarlo. Questo conduce Matteuccio a decidere di identificare il suo mandato con
’attuazione di alcune riforme e a chiedere il concorso di altri per realizzarle: “vorrei
governare per il vostro bene, tuttavia & molto difficile che una sola persona intuisca cio
di cui gli altri hanno bisogno. Per voi sara piu semplice. Alcuni sanno c¢io di cui ¢’¢
bisogno nelle citta, altri cid che manca in campagna”.?* Matteuccio riconosce i propri
limiti — limiti di ogni sovrano assoluto — e comprende 1’esigenza della partecipazione
perché il governo sia efficace; si dispone all’attenzione, all’ascolto, a rinunciare al suo
personale punto di vista per integrare nelle decisioni quello altrui e in particolare quello
dei bambini, che vanno coinvolti nelle decisioni tanto quanto gli adulti e devono avere
un loro Parlamento.

Splendide le sue intenzioni, puri i suoi ideali: deve pero fare i conti con la natura
fragile degli esseri umani — che inizialmente gli & totalmente oscura, per cui € portato a
presumere sia assolutamente buona —, con la difficile gestione della legge e delle
conseguenze del piu ampio esercizio della liberta consentito e richiesto ai suoi sudditi.
Da un lato ci sono i suoi ministri: il loro rapporto con la legge appare ambivalente, in
quanto ne sembrano soggiogati ma nello stesso tempo si muovono per aggirarne i
vincoli, per piegarla alle esigenze pragmatiche del momento, per asservirla a
giustificazione delle proprie azioni.?? Questi uomini esperti di governo sono proposti da

Korczak quasi sempre come dei manipolatori: il loro legalismo lascia trasparire che per

20 Cfr. ivi, p. 87.
2! Korczak, El rey Matias I, p. 127 (traduzione dell’autrice).
22 Cfr. Korczak, Re Matteuccio I, pp. 76-77.

106



Esplorazioni teoretiche

loro non ¢’¢ nessuna relazione tra legge e natura umana, che la norma non & tanto il
riverbero di un bene fondato nell’essere della persona allo scopo di tutelarne il diritto,
quanto piuttosto un dovere imposto estrinsecamente, non si sa bene da chi e quando,
insieme intangibile e da piegare alla ragion di stato.”® Matteuccio pone davanti alla
legge le persone e pensa che le leggi vadano cambiate, é il Riformatore, vuole dar
spazio alle istanze e ai desideri dei suoi sudditi, in particolare quelli tra loro che non
hanno voce e considerazione, i bambini. Ma durante la prima riunione del Parlamento
dei bambini egli coglie quanto sia ardua la realizzabilita del suo progetto: intervengono
vari deputati, lamentandosi delle questioni piu diverse, avanzando richieste e proposte
di vario tipo: unici elementi comuni sono la banalita e I’arbitrarieta. Korczak veicola le
sue considerazioni attraverso le parole del giornalista, che commenta quella
significativa seduta introduttiva: “nessun Parlamento del mondo pud trasformare le
persone in angeli o maghi, decidere che il Carnevale duri un anno intero e sia possibile
andare ogni giorno allo spettacolo del circo”.?* Matteuccio ¢ sconvolto: com’é possibile
che i ragazzi non abbiano fatto richieste sensate, che si siano soffermati su questioni
insulse o gravemente ingiuste — si & discusso della necessita di eliminare tutte le
bambine insopportabili visto che il deputato proponente la mozione ne conosce alcune
di tal genere —; che invece che ascoltare i ragionamenti attenti e profondi della sua
amica Klu-Klu, tutti I’abbiano derisa per il solo fatto che il colore della sua pelle ¢
scuro, che abbiano offeso lui stesso, il loro re?”> Rammaricato per tanta ingratitudine e
pentito di aver dato spazio a chi non sa gestire le opportunita ricevute, Matteuccio
rammenta le parole dell’amico re Triste, che gli aveva confidato quanto inefficace fosse

stata I’opera riformatrice di suo nonno, di suo padre e sua:

Ascolta, Matteuccio, mio nonno ha reso al popolo la liberta, ma non fu un gran bene. Dei
perfidi lo hanno assassinato, e il popolo e infelice. Mio padre ha eretto un grande
monumento alla gloria della liberta [...] & bello; ma quali cambiamenti ha portato? Le
guerre si succedono alle guerre; i poveri, gli infelici rimangono tali. o ho ordinato di
costruire questo immenso edificio del Parlamento. E con che risultato? Nessuno. Le cose

sono come prima, non sono cambiate. [...] Accordare le riforme agli adulti si ¢ rivelata una

2 Fontana offre un’interessante riflessione sulla concezione della legge entro una ripensata
relazione tra diritto e dovere.

 Korczak, El rey Matias, p. 134.

% |vi, pp. 135-142.

107



Alessandra Modugno

cattiva idea. Forse bisognerebbe cominciare coi ragazzi.”®

Eppure anche i ragazzi gli stanno riservando delusioni: forse la questione ha radici
piu profonde. Forse il nucleo da cui la sovranita e la legge originano € la liberta e questa
sta nella struttura dell’'uomo, ma non ¢ di per sé orientata al bene; pud essere anche
occasione di male. Infatti Matteuccio sperimenta il tradimento — non solo ci sono spie
nel suo regno, ma lo stesso Felice, il suo primo grande amico, e il giornalista che egli
crede suo collaboratore tramano alle sue spalle, cospirano contro di lui con i suoi
nemici. E questi ultimi sono tali perché lo invidiano, ne temono 1’eccessivo potere, non
sopportano il consenso che egli sta guadagnando ovunque presso i bambini, che riuniti
sotto la bandiera verde chiedono riforme, le stesse concesse da Matteuccio.

Egli intuisce pertanto che il suo piano di riforme va rivisto: non e un Parlamento,
pur democraticamente eletto a decidere la verita delle cose, cio che e bene, cio che é
coerente con la natura umana; i bambini non possono credere che avere il potere
significhi dare consistenza all’arbitrio. Nonostante lo sconforto per il tradimento subito
e una rinnovata amara esperienza di abbandono e solitudine, bisogna rimediare ai danni
causati dagli operatori del male, bisogna rimettere ordine, ossia chiudere sia il
Parlamento degli adulti sia quello dei bambini e quest’ultimo verra riaperto quando vi
saranno regole adeguate, tra cui il diritto di voto solo per i bambini buoni e studiosi.?’
Le riforme di Matteuccio non hanno tenuto lontano il male, hanno dato solamente
I’illusione del miglioramento sociale, della partecipazione collettiva, non sono state in
grado di evitare la guerra, anzi I’hanno riproposta e non hanno saputo evitare che fosse
una sconfitta.

Matteuccio deve accettare la propria caduta ma, dalle ceneri del suo progetto
nasce una duplice consapevolezza che, se non avesse attraversato il fallimento, forse
non avrebbe avuto I’opportunita di acquisire: da un lato le riforme di cui c’¢ bisogno e
che gli stanno a cuore vanno attuate ad un altro livello, quello educativo; dall’altro, se la
guerra tra popoli € inevitabile e la pace ¢ indisponibile, ¢’¢ un altro tipo di guerra da
combattere, quella che si gioca nell’intimo dell’'uomo per impedire che in esso
alberghino I’odio, la prevaricazione, I’invidia e I’ignoranza, vera radice della sofferenza

umana. L’esperienza fallimentare del governo ha reso Matteuccio consapevole che non

% Korczak, Re Matteuccio I, p. 88.
%" Korczak, El rey Matias I, p. 200.
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Si pud governare senza conoscere, senza alimentare la sapienza intorno alla realta, ma
soprattutto intorno all’'uomo: se Platone sosteneva che solo i filosofi potessero essere
governanti capaci in quanto contemplatori dell’essere e del bene, a mio avviso Korczak
in Matteuccio incarna la presa di distanza dalla politica, la persuasione che 1’opera
primaria & piu basilare: si tratta di educare i bambini — il che & impossibile senza
educare contestualmente gli adulti — e questo richiede di essere filosofi, ossia cercatori
del vero, contemplatori dell’essere e del bello. Platone riteneva che “al governo devono
andare persone che non amino governare. Altrimenti la loro rivalita sfocera in

contesa”?

e solamente chi e radicalmente filosofo in ogni fibra del suo essere puo avere
questo connotato, paradossalmente proprio in quanto la sua priorita non € la politica
stessa: essa non € il suo fine, ma uno strumento, una modalita circostanziale mediante la
quale condurre gli uomini a relazionarsi tra loro e a sviluppare la naturale dimensione
sociale. Al governo della citta, ad avviso di Platone, i filosofi vanno costretti, in quanto
la loro ricerca del vero e del bene li tutela dall’elevare il potere a fine personale:
Korczak ¢ persuaso tuttavia che I’umanita non sia disponibile a lasciarsi governare dai
puri. Egli testimonia in Matteuccio che 1’opera politica dell’uomo integro e ricercatore
del bene ¢ respinta e d’altra parte, proprio attraversandone le prove, conferma che essa
si intesse primariamente sul piano dell’antropologia e dell’etica: quando il filosofo
tutela con la propria riflessione lo statuto della persona e la orienta all’edificazione di se
stessa compie un’opera politica, la piu importante perché basilare. Rosmini considerava
“saldissimo fondamento di ogni altra societa”® la relazione con la verita “che lo
costituisce natura umana e lo apre al dialogo con quanti sono simili a lui per la presenza
alla mente di quella stessa verita che ¢ appunto il terreno comune del dialogo”.30 In
forza di tale societas originaria e ontologicamente strutturante la persona umana €

31 o richiesta di far convergere ogni sua risorsa a perfezionare se

“diritto sussistente
stessa, suo fine vero, ** e unico percorso del miglioramento sociale e politico.

La societa politica non si puo riformare se prima non si riforma 1’uomo, se prima
ciascuno non mette mano alla riforma di se stesso. Cio non significa certo rifiutare o

rinunciare ad essere se stessi, ma rispondere fino in fondo alla propria umanita: ogni

%8 platone, Repubblica, 521 b.

2 Rosmini, vol. 1V, p. 851, n. 488.
* Tripodi, Rosmini, pp. 187-188.
31 Rosmini, vol. 1, p. 192, n. 52.

32 Cfr. Raschini, pp. 202-203.
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uomo “é chiamato a costituirsi persona”” ossia ad orientare ogni sua azione a formare e

consolidare I’autonomia che gli inerisce per natura. L’esercizio della liberta personale &
allora insieme iniziativa e fedelta; “siamo “autori responsabili” dei nostri atti”
ciascuno artefice della propria personalita quando si decide a formarsi accogliendo il
proprio statuto ontologico: “decido da me quel che voglio essere, ma non mi do I’essere
che sono, mi faccio I’essere che non mi son dato”.*®> Solo 1’opera educativa pud
suscitare un esercizio costruttivo della liberta, che se non si salda alla realta, alla verita,
diventa arbitrio, prepotenza e prevaricazione, come i piccoli parlamentari hanno
dimostrato a Matteuccio fin dalla loro prima riunione. Non solo; se la liberta sovverte la
natura, quest’ultima si ribella: quando per decisione del Parlamento adulti ¢ bambini si
scambiano i ruoli, per cui i primi tornano a scuola e questi ultimi si occupano delle varie
attivita civili, pian piano tutto si confonde e perde significato, valore ed efficacia; i
bambini non sono in grado di gestire le attivita lavorative, con conseguente scontentezza
e lamentela di tutti, gli insegnanti non sanno gestire gli adulti, che si comportano come
bambini capricciosi e svogliati: il disordine dilaga nel tessuto piu profondo della realta,
si potrebbe dire che v’¢ una sorta di anarchia ontologica.*

La scelta di Matteuccio di rinunciare alla sovranita e vivere su un’isola deserta
corrisponde alla necessita per chi governa e per chi educa di conquistare una
dimensione di solitudine, che consenta di comprendere tramite la riflessione chi ¢
I’essere umano con cui il sovrano-educatore si relaziona. Sull’isola il piccolo ex-re, la
cui statura umana diviene sempre piu grande, cerca la solitudine, inizialmente temuta e
sofferta: vale a dire, sembra suggerire Korczak, che aver acquisito la capacita di non
dipendere dagli altri indica il saper vivere davvero, I’aver compreso e accolto il senso
profondo delle cose. “Non aveva la sensazione di essere solo. Se fosse stato cosi, si
sarebbe annoiato. Ma non si annoiava. Parlava a se stesso ed era come se fosse
circondato da numerosi interlocutori”.®” E nel dialogo interiore che Matteuccio ingaggia
il combattimento piu importante e conquista la propria identita: “non voglio piu essere

re” annuncia, e si chiede se “governare se stessi sara dunque piu difficile che esercitare

% Sciacca, 1973, p. 40.

%4 Sciacca, 1965, p. 89.

% Ivi., p. 96.

% Cfr. Korczak, El rey Matias I, pp. 162, 181-188.

3" Korczak, Le roi Mathias sur une fle déserte, p. 99 (la traduzione ¢ dell’autrice).
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Iautorita sugli altri”,*® perché & proprio questo che si sente richiesto di fare dalle

circostanze.

E interessante notare che Matteuccio comincia a tenere un diario, in cui annota
osservazioni, riflessioni, tutto quanto passa nella sua anima: “che cos’¢ la preghiera?
Come puod Dio sapere che cosa pensano gli uomini? Forse ¢’¢ in ogni persona un
esserino che si definisce anima o coscienza e gli é facile sapere tutto perché si trova
all’interno dell’uomo™.® Si tratta, al di I1a della loro formulazione, di domande
inequivocabilmente metafisiche; come se Korczak volesse alludere non solo alla loro
priorita rispetto a quelle pratiche, quanto, piu profondamente, alla loro capacita di
illuminarne le risposte. Un nodo essenziale su cui il piccolo filosofo si sofferma
riguarda la natura complessa e ambivalente del cuore umano: appena divenuto re
Matteuccio sperava nei bambini, nella loro possibilita di guarire il mondo reso freddo,
gretto e insensibile dagli adulti. Lavorando con gli adulti, sa scoprirne i lati positivi,
vede che ve ne sono di aperti e disponibili al cambiamento, arriva ad infastidirsi quando
Felice li critica indistintamente e li deride; infine adulti e ragazzi lo deludono, solo
all’amica Klu-Klu non ha davvero nulla da rimproverare. D’altra parte, forse il
comportamento riprovevole di cui & oggetto ha in parte origine nelle sue stesse riforme,
rivelatesi maldestre, nel suo stesso governo generoso ma ingenuo, nella sciocca pretesa
di sostituire I’obbedienza dei ragazzi agli adulti con la subordinazione di questi ai
piccoli.

Da un lato bambini e adulti hanno ruoli specifici, che & dannoso sovvertire;
dall’altro non ¢ realistico dividere i buoni dai cattivi, creare quella “separazione chiara
tra bene e male” presente “in altre favole™: nella vita vera “gli uomini sono a volte
vapore, a volte acqua, a volte ghiaccio”,*’ indipendentemente dalla loro et anagrafica.
Tra i libri che desidera leggere per divenire capace di governare, Matteuccio ne auspica
uno “dedicato alla natura umana, per comprendere perche esistano persone oneste e
disoneste, uomini lavoratori e altri pigri, allegri e tristi, buoni e cattivi, disciplinati e

95 41

confusionari, per apprendere ad educarli affinché tutti possano vivere in armonia”.

Matteuccio ha saputo imparare dalla consuetudine con gli adulti, ma anche guardare il

% |vi, pp. 103-104.

%9 |vi, p. 100.

0 pelz, cit., p. 59.

* Korczak, Le roi Mathias sur une fle déserte, p. 108.
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comportamento dei bambini da un punto di osservazione esterno € stato per lui
illuminante: ogni momento della vita possiede alcuni caratteri distintivi, che e facile
perdere e di cui sarebbe importante poter far tesoro. Il bambino sa obbedire, vede
I’essenziale, sa perdonare perché dopo aver litigato ha fretta di tornare a quello che gli
sta veramente a cuore — il gioco — e cosi dimentica, non ha filtri nella relazione con
I’altro, si fida, si dona, ¢ guidato dai suoi ideali. D’altra parte ¢ inesperto, non $a, € Ci0
lo porta ad essere talvolta maldestro; la sua volonta e catturata spesso da desideri futili —
pensiamo alle richieste emerse nella prima riunione del Parlamento! — e talvolta il
piacere del gioco lo trattiene dai compiti piu seri e gravosi, lo rende incostante. Proprio
su questi aspetti ha bisogno della presenza e dell’appoggio esigente dell’adulto, che lo
guidi all’identificazione delle sue risorse e ad assumersene la responsabilita.

Ma all’adulto, proprio in forza di cio che ne connota la maturita, puo accadere di
vantare una presunzione di sapere che lo renda, al contrario, ostile al cambiamento
incapace di porsi in un cammino di costante apprendimento; si pensi a questo proposito
all’atteggiamento supponente del direttore dell’orfanotrofio in cui Matteuccio trascorre

qualche tempo nel suo periodo di latitanza:

Signore e Signori [...] sono un dotto educatore, autore di numerose opere intelligenti sui
bambini. Ho pubblicato un libro intitolato: 365 modi di far perdere ai bambini il vizio di
fare chiasso; un altro ha per titolo Studio comparato sulla qualita dei bottoni plastica e
quelli di o0sso. [...] Le mie doti di educatore mi hanno valso due medaglie d’argento. Mi

basta guardare un bambino una sola volta per capire quanto vale.*

Tuttavia 1’adulto pud decidere di rinunciare a questo approccio miope e imparare
dal bambino la disponibilita a lasciarsi interpellare dalla realta, dalle domande di cui ¢
intrisa; puo imparare a giocare, il che significa a contenere la serieta, a non applicarla
indistintamente a tutte le situazioni della vita, sapendole situare nella corretta
collocazione, comunque finita.

L’apprendimento ¢ senz’altro ad avviso di Korczak la chiave dei cambiamenti
sociali e politici: sono i bambini negri chiamati dall’Africa da Klu-Klu perché possano
frequentare la scuola a veicolare che lo studio non & un obbligo ma un’opportunita:*?

solo in quest’ottica € possibile uscire dall’antitesi tra diritto e dovere e comprendere la

2 |vi, p. 58.
3 Cfr. Korczak, El rey Matias I, p. 173.
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formazione, primariamente quella intellettuale, come un compito radicato in
un’esigenza ontologica della natura umana. Nella solitudine contemplativa dell’isola
deserta Matteuccio capisce che la prima cosa importante cui dedicare il tempo € la

lettura:

non sapeva nulla. Comprendeva che conosceva ben poco. Scrisse dunque al re Triste per
chiedergli di inviargli il maggior numero possibile di libri. Bisognava leggere tutto!

Matteuccio pose il proprio orologio davanti a sé per calcolare la velocita con cui sarebbe
44

stato capace di leggere. Avrebbe potuto leggere un libro al giorno

Il giovane filosofo si riconosce affamato e assetato di sapere; I’esperienza della
vita richiede ora di essere completata ed elaborata attraverso la formazione intellettuale.

Tra i numerosi riferimenti che si potrebbero fare rispetto al valore edificante della
cultura come tale, scelgo alcuni contemporanei di Korczak che pur nella diversita a mio
awvviso si toccano e gli sono vicinissimi. Ad esempio vorrei accostare al pedagogista
polacco il matematico, filosofo e teologo russo Pavel Florenskij, che mi sembra vicino a
Korczak in particolare per le condizioni estreme e complicate in cui ha esplicitato la
propria opera educativa. Nelle lettere indirizzate nel 1933 alla figlia Olga dal lager
situato lungo la linea ferroviaria Bajkal-Amur, la incoraggia alla lettura della letteratura
russa e straniera, a studiare “con tranquillita, momento per momento” nonostante per i

suoi familiari, essendo egli al confino, i tempi fossero durissimi:

cresci, completa il tuo sviluppo e sii sicura che tutto quello che accumulerai con il tuo
lavoro oggi, che sei giovane, un giorno ti servira, anzi, succedera che ti servira proprio
questo sapere che ora sembra casuale. Cosa devi fare allora? Per prima cosa bisogna
acquisire certe nozioni che sono necessarie indipendentemente dal mestiere che farai in
seguito: lingue, letteratura, matematica, fisica e scienze naturali, disegno (almeno un po’),
anche pittura e musica. Queste cose sono indispensabili in qualunque situazione di vita e
qualsiasi attivita si svolga. Impara ad esporre i tuoi pensieri, i tuoi e quelli degli altri,
impara a descrivere; acquista 1’abitudine a un atteggiamento attento verso la parola, lo stile,

la costruzione.*®

Nella contingenza piu amara, quando la poverta preme con le sue esigenze e puo

* Korczak, Le roi Mathias sur une fle déserte, p. 105.
*® Florenskij, p. 67.
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spingere ad annullare le istanze dello spirito, Florenskij ricorda alla figlia il valore
inestimabile di cio che ¢ inutile ma altrettanto edificante per I’'uomo.

C’¢ una profonda coerenza tra i principi ispiratori del dialogo intrattenuto con i
figli da questo padre con la concezione dell’educazione come “introduzione alla realta
nella sua totalita” espressa da Luigi Giussani: “fin dalla prima ora di scuola ho sempre
detto: ‘Non sono qui perché voi riteniate come vostre le idee che vi do io, ma per
insegnarvi un metodo vero per giudicare le cose che io vi dird>”.* L’educazione
richiede una relazione interpersonale: comunqgue si snodi essa deve darsi, ossia la
cultura si trasmette tramite una mediazione, quella del libro o quella della
testimonianza, in ogni modo veicolata dalla parola scritta o incarnata di un maestro. Ad
awviso di Michele Federico Sciacca due elementi sono saldamente correlati tra loro nel
processo educativo: personalizzazione e relazione. Non si educa efficacemente se non
specificando I’intervento, valorizzando il singolo — bambino, ragazzo, giovane — e
questo non puo che avvenire attraverso una relazione, la dinamica della quale é via
preferenziale per apprendere e modulare le strutture della propria personalita specifica.
L’esigenza di relazione personale si situa nello statuto relazionale dell’essere:
I’educazione ¢ davvero tale solamente se ¢ personale, ossia relazione da persona a
persona, guidata dall’intenzione di far scaturire la singolarita come unicum.
L’alternativa, inevitabile, ¢ ’omologazione, 1’inserimento nel gruppo — magari anche
intellettualmente erudito o eticamente buono — la negazione della liberta, la non-
educazione, 1’impossibilita di suscitare davvero nel giovane uomo che vive una, o la,
tappa-chiave del proprio percorso di crescita, la capacita di rispondere a se stesso, agli
altri e alla realta, in prima persona, con autentica responsabilita. In forza del profilo che
Sciacca tratteggia del maestro,*’ si potrebbe asserire che il luogo in cui si situa la sua
professionalita specifica ¢ I'incontro tra la cultura che possiede e la sua capacita di
comunicare con la singolarita di ogni persona. Da un lato, egli deve essere un
suscitatore di cultura, attraverso la parola e prima ancora attraverso la testimonianza, e
di cultura nel senso ricco e pluridimensionale di un sapere organico. Dall’altro, deve
saper istituire relazioni personali, deve vedere e saper far emergere in ogni singolo con
cui si relaziona una concretezza vitale irripetibile. 11 vero maestro & uomo di cultura e

insieme autentico educatore: sa non tanto o solo elargire verita e bene, che soddisfino la

4 Cfr. Giussani.
47 Cfr. Sciacca, 1972.
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sete di sapere e la fame di amore, ma sa istituire e intrattenere ogni relazione
riconoscendosi e riconoscendo il singolo con cui si rapporta come unico. Nella dinamica
della relazione interpersonale il maestro é colui che pone sulla strada: sono persuasa
che nella comunicazione educativa si giochi 1I’impegno richiesto al filosofo dal tempo
presente. “L’insegnamento ¢ un invito alla verita che chi sa rivolge a chi ancora non sa
di sapere; uno stimolo a frugarsi dentro, un avvertimento a trovare il vero senza sapere
di possederlo. Insegnare una verita ¢ semplicemente farla scoprire in chi ascolta”.*® |
filosofi oggi possono svolgere un servizio culturale e sociale esclusivo, quello di pulire
lo sguardo dell’uomo perché veda di essere in itinere, perché cerchi e veda la strada su
cui é situata la sua esistenza. Poi si tratta di prendere per mano, proprio quell’uomo
contemporaneo — giovane o adulto che sia — che vanta autosufficienza, attrarlo e
spingerlo insieme, appassionarlo alla meta, guidandone la progressiva scoperta,
sostenerlo nel momento in cui il percorso diventa faticoso e subentrano fatica,
disillusione, noia, disgusto, tentazioni a rientrare nella caverna, da cui neppure il
filosofo € immune. Per questo egli € richiesto di vigilare su di sé, di non adeguarsi
all’immediato, all’utile, a qualsiasi forma di riduzionismo, ma di rilanciare
costantemente la capacita di trascendimento, risorsa specifica dello spirito umano.*

Chi sono i maestri di Matteuccio? Korczak lo rappresenta circondato da buoni e
cattivi maestri, di fronte all’esigenza di eleggere quelli a cui affidarsi; e tra questi
maestri ci sono gli amici, alcuni fedeli, altri la cui debolezza li conduce al tradimento. Il
ruolo di guida non ¢ assegnato in forza dell’eta: Klu-Klu & un riferimento per
Matteuccio pur essendogli coetanea, cio che la rende cosi determinante per la vita
dell’amico ¢ I’intelligenza penetrante, la sincerita nel parlare, la coerenza nell’agire, la
capacita di apprezzare il dono insito nella relazione con il piccolo re; in ultima analisi
cio che la rende guida ¢ il fatto di situarsi in un itinerario di costante apprendimento: per
lei “vivere, lavorare e lottare perché la vita di tutti sia migliore é stata la felicita piu
grande”.*

Il re Triste rappresenta invece la guida esperta, talvolta stanca e delusa, che in
parte ha preso congedo dai sogni e dai progetti di cambiamento, ma che non rinuncia

agli ideali alti per cui ha senso regnare. Il rapporto tra il re Triste e Matteuccio

*8 Sciacca, 1991, p. 246.
9 Cfr. Modugno, pp. 21-23.
%0 Korczak, Le roi Mathias sur une fle déserte, p. 88.
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attraversa una crisi quando quest’ultimo ¢ vittima del complotto ordito dal re Giovane:
forse nell’allontanamento dei due, nella sofferenza del piccolo re sconfitto per
I’abbandono dell’amico-maestro Korczak ha voluto rappresentare il dolore del giovane
che comincia a camminare con le proprie gambe e sente che le circostanze gli chiedono
una solitudine decisionale che & assunzione di piena identita, liberta e responsabilita,
unite al rischio di sbagliare, di agire senza conferme o addirittura senza il consenso del
maestro amato e stimato, magari con il timore di averlo deluso e perduto. Matteuccio e
il re Triste ritrovano I’intesa durante la conferenza internazionale convocata per
affrontare la ribellione dei bambini: in questa circostanza il piccolo re, chiamato a
dirimere il conflitto generale, sta per cedere alla stanchezza, al desiderio di solitudine e
meditazione che ormai e chiarissimo in lui, ed ¢ I’amico re Triste che lo sostiene in
quest’ennesima impresa.

C’¢ un’altra figura interessante che completa a mio avviso i tratti della relazione
educativa, ossia quella del vecchio saggio che Matteuccio incontra nella torre al centro

di una radura dell’isola in cui si € ritirato:

di fronte a lui ¢’¢ un anziano viandante con la barba lunghissima. Egli posa su Matteuccio

uno sguardo infinitamente triste. Nemmeno il re Triste lo ha mai guardato cosi. Allora un

pensiero attraversa la mente di Matteuccio: ‘¢ sicuramente un riformatore fallito”.**

Poco dopo I’incontro con il vecchio il piccolo apprendista filosofo scrive nel suo
diario: “i bambini piccoli assomigliano agli uomini saggi”.>® Grazie alla sconfitta della
sua impresa politica di riformatore Matteuccio sperimenta una radicalita che lo riporta

all’essenziale, a una saggezza in cui infanzia e anzianita si toccano:

spesso non pensava a nulla, colmo soltanto di una strana sensazione di benessere [...]. In
alcuni momenti si sentiva nella sua capitale, vedeva tutto, comprendeva tutto. Albergava in
lui una sensazione di calma, una mescolanza di tristezza e di gioia, poiché aveva

I’impressione di conoscere gia le cose del mondo.”®

51 Ivi, pp. 120-121.
>2 Ivi, p. 127.
> Ivi, p. 133.
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Forse il messaggio conclusivo che Korczak affida a Matteuccio perché lo
consegni al suo lettore ¢ il valore dell’amicizia come apprendistato alla vita e vita piena
in se stessa: egli muore per evitare una lite, in qualche modo muore per mano
dell’amico Felice. Mi piace leggere in questo triste ma generoso uscire di scena di
Matteuccio il sigillo di un’esistenza che si ¢ fatta dono d’amore. Aver vissuto é allora
aver imparato ad amare, diventando se stessi nella relazione d’amicizia con altri
impegnati nel dono di sé. Infatti solo nel combattimento spirituale, lavorio di apertura e
impegno, di rinuncia a imporsi e insieme di tutela della propria identita, ognuno ha
I’occasione di donarsi e diventare sempre piu pienamente se stesso. Solamente
attraverso questo processo di dono, mettendo in gioco la liberta nel rapporto con 1’altro,
ognuno forgia se stesso, trasmette un bene all’altro, lo educa, non tanto perché gli
insegna qualche cosa trasferendo in lui una verita o un bene, quanto piuttosto perché lo
riconosce nella sua unicita e genera in lui il desiderio e ’energia morale di spendere la

propria liberta per il bene.
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PEDAGOGIA AL TEMPO DELLA CRISI

Goffredo Fofi

What is the use of pedagogy in a world, like ours, when every sensitive person should
feel like being an orphan? Now, more than ever, pedagogy should assume a central role
in our way of thinking, every adult should understand that a possible way out of the
crisis (a crisis which is not only economical but involves every aspect of our ways of
living and thinking) is to understand how much we can, and we must, learn from
children. In this situation Korczak’s teachings, in their radical humanism, in their hope
devoid of illusions, have not lost their actuality, and are more than ever relevant to our

psychological survival.

Quella della pedagogia moderna ¢ stata una grande storia, nata nell’eta dei lumi, dopo
Comenio e Locke, dalle riflessioni di Rousseau (I’Emilio, 1762) e dalle pratiche di
Pestalozzi, svizzero come lui (Come Geltrude istruisce i suoi figli, che usci nel 1801
aprendo il nuovo secolo nel segno della speranza). Pestalozzi si ispiro alle idee di
Rousseau accentuando una visione in qualche modo tragica della condizione umana e
dell’ingiustizia sociale come sfondo per un progetto di liberazione che, rendendo il
bambino protagonista, aprisse alla possibilita di cambiare, con il bambino divenuto
adulto, il mondo tutto, dentro la natura.

Dei loro maggiori seguaci, Tolstoj insistette su un cardine oggi trascuratissimo: 1
perché del bambino, dettati dalla sua inesauribile curiosita. Perché sono al mondo?
perché io sono io e non un altro? perché ci sono la morte, la malattia, la guerra? e ci
sono il giorno e la notte, la terra e il mare, i maschi e le femmine, le piante e gli animali,
I’amore e la violenza, la solidarieta e I’egoismo, la citta e la campagna, il bello e il
brutto (e cosa ¢ bello e cosa ¢ brutto)? Perché siamo come siamo? Ai perché
conseguono 1 come, che spetta all’adulto cercare: cosa possiamo fare perché il male non

domini e prevalga il bene? e 1’ingiustizia cessi e trionfi la giustizia? come ¢ possibile

Janusz Korczak, un utopia per il tempo presente, a cura di Laura Quercioli Mincer e Luisella Battaglia
© “Quaderni di Palazzo Serra”24 (2014), ISSN: 1970-0571 (online)



Goffredo Fofi

agire ciascuno di noi per il bene comune, perch¢ 1'uomo sia felice, perché regni
I’armonia tra lui e gli altri esseri viventi, il creato, la natura?

Una grande continuatrice e instancabile sperimentatrice, Maria Montessori,
scrisse, tra molte altre cose, che la democrazia non ¢ innata nell’'uomo e che la pace non
¢ inevitabile, che si tratta di conquiste da raggiungere attraverso 1’educazione. Vennero
anche, nel corso del Novecento, Dewey e James, Freinet e Deligny, Piaget e Bettelheim,
Neill e Goodman e tanti altri, mentre gli interessi dello sviluppo e le spinte delle classi
proletarie conducevano alla scuola pubblica, di stato, e 1’educazione diventava
problema collettivo, scelta storica non eludibile. C’erano entusiasmo e ottimismo a
muovere con 1 pedagogisti decine di migliaia di insegnanti convinti che l’istruzione
avrebbe migliorato le societa. E 1 pedagogisti riflettevano a partire dalle difficolta e
dalle acquisizioni concrete degli insegnanti, in particolare quelli della scuola primaria.
Ma il ventesimo secolo ¢ stato perfino piu micidiale dei precedenti, con le sue due
guerre mondiale e le dozzine di guerre “minori” e le tante rivoluzioni che lo hanno
attraversato, in Europa e nei paesi del cosiddetto, allora, “Terzo Mondo”. Fu cosi che
I’educazione mostrdo anche il suo lato brutto, destinato ad affermarsi prima nelle
dittature dall’unico modello di vita e di pensiero — un conformismo imposto brutalmente
dall’alto — e poi in democrazie che si dimostrarono sempre meno tali, dove la
manipolazione era apparentemente meno violenta per rivelarsi rapidamente piu subdola
e profonda nella sua azione di manipolazione delle coscienze. Nonostante 1’entusiasmo
iniziale dei Makarenko, anche nei paesi del socialismo reale prevalse un’educazione che
legava e non scioglieva, che imponeva e non lasciava liberi, che non creava una societa
equa ma nuove discriminazioni € nuove oppressioni.

Dopo, dopo 1 sessanta milioni di morti della seconda guerra mondiale, dopo
Auschwitz e Dresda e Hiroshima, nel ritorno necessario alla speranza, in alcuni paesi la
pedagogia riprese lena. Nel nostro con persone che tutte ho conosciuto e amato, con le
Zoebeli e le Gobetti, i Codignola i Borghi i Capitini che puntarono sulle speranze della
ricostruzione e di una rinnovata democrazia, ma gia negli anni Sessanta, alle prove del
boom, la pedagogia ufficiale comincio a inaridirsi, € la sua capacita critica venne
assorbita da educatori atipici come don Milani e Pasolini, e infine — nel 68 — 1’Elsa
Morante del Mondo salvato dai ragazzini, canto dell’ultima utopia, fallita anche quella.

Altrove, occorrera ricordare almeno Freire e gli sforzi di un nuovo modo di intendere
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I’educazione come “pedagogia degli oppressi”. Nel nostro paese e negli altri, la
pedagogia si fece carriera universitaria addomesticata e addomesticante, ossequiente ai
dettami di quel Capitale che si affermava intanto, portando alla crisi, in un continuo
rinnovarsi di figli che uccidono i padri, di modi di produzione che distruggono quelli da
cui sono nati — fino al dominio della finanza e di una nuova oligarchia amorale e
distruttiva, “globale”, a cui, in molti paesi, si ¢ risposto specularmente con i nuovi
fondamentalismi, non meno pervasivi e non meno violenti e condizionatori delle
coscienze.

Per quanto riguarda il nostro mondo “libero” e “occidentale”, a capire meglio la
direzione imposta dai poteri vecchi e nuovi ci sono serviti assai piu che 1 pedagogisti
accreditati certi scrittori, e precisamente quelli che con piu lungimiranza hanno saputo
raccontare cosa il mondo stava diventando ricorrendo all’intelligenza della previsione, e
specificamente alla fantascienza detta sociologica: Vonnegut, Ballard, Dick, il primo
nonostante tutto il piu ottimista.

Sono stati loro 1 veri anticipatori e forse fondatori di una nuova pedagogia per la
seconda meta del Novecento, preceduti da Orwell e Huxley e, ascrivo anch’essi
all’elenco dei grandi educatori dell’era della modernita che hanno capito e previsto
quella della post-modernita, da altri lucidissimi grandi scrittori e pensatori del
Novecento — pensatori € non solo narratori, come Kafka, Camus, Dagerman,
Gombrowicz, Weil, Bateson, Chiaromonte, MacDonald, Arendt, Ward, Ortese, Lasch,
Agamben eccetera. E piu che legittimo considerare costoro anche dal punto di vista
della pedagogia, intesa come filosofia e come politica, € come dei grandi rivelatori di
realta e indicatori, alcuni di loro, dei modi di reagirvi, e dunque come veri grandi
“pedagogisti” che hanno saputo prevedere e narrare i suoi compiti di sempre, ma in
particolare quelli che piu oggi ci riguardano. Essi hanno ragionato sulla condizione
umana e alcuni sulla condizione dell’infanzia, che per definizione — e per la sua fragilita
— rimane obbligatoriamente il luogo in cui si prepara il futuro. E dall’infanzia che i
nuovi poteri operano sapientemente per il controllo delle societa a cominciare dai loro
membri futuri — avendo a disposizione tutta una pletora di uffici-studi e di mediologi e
“comunicatori”, di psicologi, sociologi, biologi e altri scienziati della manipolazione. Il
loro scopo ultimo ¢ quello di farne dei fedeli consumatori e dei cittadini obbedienti ai

voleri dell’oligarchia.
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Questa non ¢ piu fantascienza, ¢ constatazione ed evidenza anche se gli ultimi a
volerne prendere atto sono i1 pedagogisti accreditati, scioccamente incoscienti o

scientemente servili.

I bambini di oggi si dividono tuttavia in due immense categorie, che possiamo
genericamente individuare come quella dei bambini consumatori — i nostri figli, nella
parte di mondo che, rispetto all’altra, se la passa meglio — e dei bambini consumati —
nella parte di mondo dove fame sfruttamento violenza condizionano la parte
preponderante della popolazione.

I nostri figli, qui tra noi, li alleva in definitiva, al nostro posto, il mercato, € sono
oggetto di concupiscenza (la prima e piu vasta forma di “pedofilia” negativa) dei
produttori di gadget e beni superflui, con I’aggiunta, e anzi con una loro centralita osa
contrastare, di internet, videogiochi e altri telefonini. Essi crescono non come
vorrebbero genitori e insegnanti non del tutto imbecilli ma come vuole il capitale. Che
ha bisogno anzitutto di clienti (diretti o indiretti) suscitando bisogni superflui
ossessivamente propagandati, ma che ha anche bisogno di futuri cittadini consenzienti,
ossequienti, controllabili. Presto, molto presto, saremo un popolo di robot? Genitori
ugualmente alienati guidano e “proteggono” 1 bambini sulla strada tracciata dal sistema
fingendo di amarli, insegnanti ugualmente alienati li addestrano all’inutile e al dannoso,
mentre quelli che hanno ancora una coscienza li vorrebbero guidare e formare secondo
criteri che appartengono a una societa ormai morta e sepolta, incapaci di vedere i nuovi
scenari.

Altrove, nell’altra parte, e oggi come oggi anche in quella dei “paesi emergenti”,
la grande maggioranza dei bambini cresce in un mondo di scarsita ed € variamente
sfruttata, in modi spesso atroci: come manodopera a basso o bassissimo costo; come
soldati 1a dove la sovrabbondanza di nuovi nati permette agli adulti al potere di
liberarsene facendoli combattere al posto loro; come oggetti di concupiscenza sessuale
da parte degli adulti dei paesi piu ricchi; e perfino, pare, come fornitori di organi di
ricambio per 1 malati benestanti... Decisamente, la condizione dell’infanzia non ¢ oggi
delle piu felici sul nostro pianeta: bambini-massa, utilizzabili a piacere, che hanno

I’obbligo di diventare adulti-massa, ugualmente usabili e adattabili.
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Se I’economia ha ucciso dovunque la democrazia e la stessa politica — quale
governo della cosa pubblica ¢ davvero possibile, frutto dell’intelligenza dei cittadini, in
un mondo dominato dalla tecnica e dal mercato, dalla finanza e dalla scienza a essa
asservita? La pedagogia ¢ dunque oggi una scommessa radicale, € non puo che essere
nuova, “all’altezza dei tempi”.

Non c’¢ solo la scuola, in quest’orizzonte, a essere in crisi e ad aver perso di
significato di fronte all’aggressione del privato sul pubblico. Ma siccome i pedagogisti ¢
di scuola — a partire da quella pubblica — che si sono occupati e si occupano,
chiediamoci: a che serve oggi la scuola, cosi com’¢? a che serve la scuola cosi come la
sognano ¢ impongono gli oligarchi? Ma chiediamoci soprattutto: a che serve
I’educazione? ¢ come ¢ possibile restituirle la sua necessita, il suo senso, la sua

“utopia”?

“Non esiste il bambino in generale, esiste il bambino” ha scritto Janusz Korczak, e
in sintonia con i grandi pedagogisti venuti prima di lui e con 1 suoi contemporanei piu
generosi ha operato e scritto, ha insegnato e sperimentato, diretto scuole e proposto
metodi e tecniche — parallele ed equivalenti a quelle dei Freinet e delle Montessori e di
tanti altri, in stretto dialogo con quelle.

“Dite: ¢ faticoso frequentare 1 bambino. Avete ragione. Poi aggiungete: perché
bisogna abbassarsi al loro livello, abbassarsi, inchinarsi, curvarsi, farsi piccoli. Ora
avete torto. Non ¢ questo che pill stanca. E piuttosto il fatto di essere obbligati a
innalzarsi fino all’altezza dei loro sentimenti. Tirarsi, allungarsi, alzarsi sulla punta dei
piedi.” “Il bambino, mio signore” diceva piu 0 meno negli stessi anni Maria Montessori,
che, da scienziata, non era solita ad affermazioni cosi drastiche. Il bambino al centro,
ma, come diceva Tolstoj, perché da lui abbiamo piu da imparare di quanto non abbiamo
da insegnargli: I’aperta disponibilita alla vita e alla conoscenza, il bisogno di vita e di
conoscenza. L’accanita domanda sul senso, la ricerca del senso. La sete di condivisione,
di solidarieta, di essere io di fronte al fu e al tutti. “Io sono gli altri” ha detto un nostro
poeta, contadino e “bambino” (Scotellaro). Di imparare a essere con”, a ribellarsi
contro I’assurdo affrontando 1 limiti della condizione umana e godendo della vita anche

dentro i suoi limiti, ché la vita ¢ una e va vissuta al meglio per il bene di tutti (Camus).
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Di tenere a bada le tentazioni che questa societa stimola in tutti, diventate comuni,
imposte ad arte a tutti ma che, pur se in veste diversa, continuano a essere quelle di
sempre: il potere/denaro e I’apparenza/fama, I’avere e il sembrare invece che essere.

Guardiamoci intorno: chi ¢, nella nostra societa, e chi sono i veri adulti, nella
nostra societa? Chi ci sentiamo di definire tali? Ci sentiamo noi tali, in grado di
controllare almeno in parte il nostro destino?

E come agiscono i presunti adulti, gli autonominatisi adulti nei confronti dei
bambini? Nei confronti dell’infanzia essi o sono assenti 0 sono nemici, 0 — terza
possibilita — si sono lasciati ridurre fastidiosamente e ridicolmente al ruolo di finti
bambini, di parodie di bambini.

Con Korczak, noi dobbiamo porci all’altezza del bambino, e crescere con lui,
perché ¢ lui che, nuovo arrivato, ha lo sguardo piu acuto sul mondo in cui viviamo e
sulle sue menzogne e violenze. Viviamo in un mondo in cui non sembrano esserci molti
adulti degni del nome di adulti — e cio¢ maturi e responsabili, perché “la maturita ¢
tutto”, nel tener testa alla storia e ai limiti della nostra condizione.

In questo nostro unico mondo tutte le persone di buona volonta hanno finito per
ritrovarsi nella condizione di orfani. Noi, gli adulti, abbiamo dunque, orfani come i
nostri figli!, abbiamo piu che mai da imparare dai bambini, come tutti 1 veri educatori
hanno saputo e tuttora, quelli rimasti, ancora sanno. La loro funzione ¢ semmai,
Korczak ne era ben cosciente, piu quella di fratelli e sorelle maggiori che non quella di
padri e di madri. Egli ha aggiunto a questa consapevolezza molte cose che da essa
conseguono: l’autogoverno e I’auto-organizzazione come pratica della democrazia e
come esperienza della solidarieta, della fraternita; il bisogno di ragione da aggiungere
necessariamente al sentimento, o da sostituire ai ricatti del sentimento; il bisogno di
giudicare in base a norme che vengono stabilite insieme; I’importanza dei doveri
inscindibile da quella dei diritti; ma anche il diritto di sbagliare, di essere quelli che si ¢,
e di conseguenza il bisogno di ritrovarsi, nel gruppo, rendendo conto dei propri sbagli,
superandoli insieme ma avendoli ben presenti nella dialettica errore-pena, confessione-
giudizio, comprensione-riscatto. Il gruppo, anzi la comunita. Insieme. Avendo nella
comunita come guide, dei fratelli maggiori invece che dei padri.

Il pensiero di Korczak ¢ cosi radicale da affermare, contro 1’ottimismo idiota o il

mero culto di una animalesca sopravvivenza, perfino il diritto del bambino alla morte.

124



Pedagogia al tempo della crisi

In quegli anni Trenta di passaggio da una guerra mondiale a un’altra ancora piu
criminale, Korczak non si illudeva di un mondo migliore possibile e vicino, non era un
idealista che non sapeva vedere il pericolo e avvertire le minacce, e i suoi testi si fanno
via via piu lucidi e piu forti man mano che vede 1’avverarsi delle peggiori paure o
previsioni. Ma non fu solo per preparare alla loro fine che egli parlo ai bambini del loro
“diritto alla morte” — come gli ¢ accaduto storicamente di dover fare, con tragica ma
serena coscienza — ma perché ¢ la coscienza del limite a dar valore a cid che si ha, al
breve percorso della vita.

L’umanesimo di Korczak fu anche in questo radicale. 1l suo progetto, motivato e
cosciente all’interno di questa radicalita, ¢ leggibile oggi come una risposta non
condizionata dal tempo alla piattezza, e cio¢ all’assenza del sale del bello e del tragico,
che riscontriamo nei progetti pedagogici odierni, perfino in quelli che tentano di
resistere alle pressioni del potere e intendono continuare a ragionare, a trasmettere. La
poverta della pedagogia contemporanea ha da imparare enormemente dal lavoro di
Korczak, anche perché i tempi che si preparano potrebbero essere non meno gravi di
quelli del passato — ed ¢ bene affrontarli avendo presente, in tempo di crisi, non
un’improbabile soluzione democratica e positiva di essa ma invece un suo acuirsi o
differenziarsi in modi comunque negativi, e dal punto di vista di chi si preoccupa — e
spesso si angoscia, se ha occhi per vedere e mente per pensare, di fronte ai segni del
nuovo che incombe — del destino dei nuovi nati al mondo e alla storia. Nella crisi, anche
se si prevede una pace sociale che viene ottenuta per 1’inerzia di popoli incapaci di
reazione a quanto si sta facendo di loro e della loro possibilita di pensare e di fare, ¢
d’uopo agguerrirsi, prepararsi. La difesa dell’infanzia ¢ difesa dell’'umano ma anche,
oggi, coscienza delle difficolta che certamente si incontreranno nella difesa del futuro.
La nostra nottata ¢ oggi certamente meno buia di quella in cui Korczak e i suoi bambini
sono stati costretti ad affrontare la fine, ma essa non passera presto né facilmente.
Siamo ancora sicuri, come quel contemporaneo di Korczak, che “la notte piu lunga
eterna non ¢”, e che “in fondo alla Moldava vanno le pietre”? E in ogni caso nostro
compito vivere 1’epoca storica che ci ¢ toccato di vivere senza farci illusioni sulla sua

qualita, viverla innanzitutto senza mentire e senza mentirci.
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Ai margini e lontano dalle cattedre o tra quegli accademici che sanno vedere e
collegare, pensare e reagire, i compiti della pedagogia sono tanti e gravissimi, in una sua
necessaria e riconquistata centralitd. I suoi nemici sono tanti ¢ innumerevoli sono i loro
emissari nel campo della manipolazione dell’infanzia e di tutti. L’elenco ¢ troppo lungo,
ma andrebbe forse fatto. Mi limito a segnalarne alcuni con i quali € bene essere infuriati.

C’¢, primario, il conformismo isterico degli adulti — i genitori — nei confronti dei
propri figli, che essi spesso fingono di amare usandoli invece a copertura delle proprie
insufficienze, e in sostanza delle proprie insicurezze e del propri fallimenti.

Ci sono per esempio, spesso, gli psicologi scolastici, categoria di recente
espansione che ha sminuito il ruolo dei maestri e professori, € che appare votata
all’adeguamento massificante, a un qualcosa che dovrebbe attutire disagi e conflitti e
portare alla serenita, proprio mentre ¢ del conflitto, della risposta individuale e di
gruppo il piu possibile organizzata, che si ha piu bisogno. Essi hanno accettato, quasi
tutti, di entrare nella schiera dei nemici dei bambini, un anello utile al potere per
condizionare e legare gli educatori rimasti.

Ci sono, possiamo aggiungerlo senza tema di sbagliare, ’inerzia ossessiva e beota
dei burocrati ministeriali e ci sono 1 pedagogisti di regime che hanno finito per
idolatrare il nuovo modello di societa imposto dalle oligarchie, una popolazione di
consumanti-consenzienti facilmente plasmabile, da farne ci6 che si vuole.

Ci sono ovviamente gli insegnanti, tanti dei quali hanno scelto questo mestiere
perché non ne trovavano altri, per impreparazione e non per vocazione. La confusione li
ha invasi, da quando hanno dovuto passare dall’epoca d’oro in cui il loro ruolo era
socialmente riconosciuto a una in cui contano piul o meno niente, dal tempo
dell’aggressivo sindacalismo dei diritti alla condizione di senza-diritti.

Insomma, non sono tempi allegri per chi si ¢ assunto il ruolo di educatore o
“docente”, o ci si ¢ infilato senza convinzione. Ed ¢ questa convinzione (Capitini
avrebbe detto “persuasione”) che va riconquistata, ragionando insieme, tra le minoranze
che “ci credono”. La nostra scarsa fiducia nella possibilita della politica di ridar senso
alla convivenza sociale e spazio alla possibilita di contribuire dei singoli a un bene
comune, ci porta ad aver fiducia, pur sperando in un risveglio piu vasto e collettivo, nel
lavoro dei pochi, dei persuasi. Ed ¢ qui che possono servirci e sorreggerci certi esempi

del passato — quelli di educatori che hanno vissuto i tempi di guerra e di crisi
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soccombendovi, o che da quelli sono, con piena coscienza, partiti; di educatori che
hanno avvertito sulla loro pelle e nel loro destino le difficolta di “cambiare il mondo™ e
ne hanno derivato la comprensione delle difficolta e della grandezza del compito che si
erano assunti; di educatori che sanno ricominciare, sempre, nonostante tutto, ben
sapendo I’importanza del loro compito. Senza illusioni € senza mentire € mentirsi, in

difesa dei bambini veri e concreti, uno per uno e tutti insieme, e cio¢ del futuro.
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STEFANIA WILCZYNSKA — A COMPANION
IN JANUSZ KORCZAK’S STRUGGLE

Elzbieta Mazur, Grazyna Pawlak

Is it right to recall Janusz Korczak’s achievements without mentioning the role of
Stefania Wilczynska in the life of the “Doctor’(as she always referred to him)? The
authors of this article, in order to understand the complexity of their collaboration,
have researched the work of both, and taken into account the realities of the times when

Korczak and Wilczynska strived to bring their dreams to fruition.

I am neither an accomplished speaker nor a prolific writer.
1 can only work hard, though slowly and very cautiously....

Stefania Wilczynska

The orphanage is not, will not be Korczak’s Home for Orphans. [I am] too small, too weak, too
poor and too stupid for the challenge of choosing almost two hundred children to dress them,
gather round — feed and and keep them warm — protect them and introduce them to life. This great
work was accomplished by the collective effort of many hundred people of good will and with an
enlightened understanding of the needs of an orphaned child. Many beautiful names are among
them and many remain nameless — their work, help, advice and experience constituted the material
and spiritual values of this workshop and this wealthy enterprise. If names are required:
Wilczynska, Poréwna, Korczak. *

Equal rights — unequal chances

For religious and social reasons, until the inter-war period, women could only play a
secondary role in major public and charitable undertakings. They were allowed to work as
children’s carers, as bursars, doing basic work, without any prospects of serving on the
management boards of the organizations for which they worked with great devotion.

Unfortunately, even today the role of women throughout history tends to be underestimated. In

! Korczak, “Gazeta Zydowska”, 3 (1942), in: Wilczynska, p. 35.

Janusz Korczak, un’utopia per il tempo presente, a cura di Laura Quercioli Mincer e Luisella Battaglia
© “Quaderni di Palazzo Serra”24 (2014), ISSN: 1970-0571 (online)



Stefania Wilczynska

Polish elementary schools children learn the names of only three outstanding women: Queen
Hedwig (Jadwiga), Maria Curie-Sktodowska and Helena Modjeska (Modrzejewska). Secondary
schools do not mention one single female role model in their programmes. While the works of
women writers such as Konopnicka, Orzeszkowa, Kuncewicz and others are widely discussed
in the classroom, these authors are not perceived as independent individuals propagating
women’s rights in society. It would be difficult to find topics in the curriculum dealing with
various family models in history or with the role and position of women in social and economic
life. Absent is any notice of women struggling for equal rights, of the voting rights’ reform, of
the role of women in the 19th century workers” movement or of women’s activities in the cause
of education. History is presented from the perspective of male leaders, warriors, politicians,
diplomats and kings. In history lessons women appear only as queens or as the mistresses of
great male leaders. Absent from textbooks is the information i.a. on women’s organizations
spreading education in the 18" and 19" centuries, women’s philanthropic activities, the
achievements of women liaison officers, first-aid workers and soldiers in the Warsaw Uprising
or even of their role in the political opposition to communist Poland. People tend to forget that
among the hundreds of thousands of anonymous Solidarity activists there were many women..
They made up about 50% of the Solidarity underground. Men notoriously try to stick a
moustache on Solidarity as a whole, although this may only be half of the truth and never the
entire truth.

We do not want to know and we never remember that often behind the “great men”
stood dedicated and self-sacrificing women. History remains silent about them. We do not mean
only the wives but also the women who, due to the patriarchal social structures had to remain
invisible, had to live in the shadow of men, since they had no right to play an active part in the
public sphere.

The Women’s Congress, a social movement which came into being in 2009, objects to
gender segregation and discrimination against women in Poland. The Professor Mojzesz Schorr
Foundation has joined its efforts with the mission of the Congress. We trace and make known to
the public the biographies of Jewish women - those nameless heroines whose names should be

inscribed in the history of our civilization.

From a wealthy home to an orphanage

Wilczynska, who was born into a wealthy middle class family, devoted herself
to running an orphanage not out of poverty, but motivated by pedagogical passion. Her
own education was at the highest level which was then possible for women seeking
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scientific degrees. She studied biology in Belgium, where she obtained the title of a
bachelor. She could not— as Korczak could — establish her own practice or study further
while travelling in Europe. The fact that she remained a “spinster” was a social stigma
to a much greater degree than in the case of Korczak, who also decided to devote
himself to professional work and not to have a family. For his biographers this fact
merited applause, while in her case it sometimes provoked derision. Together they ran
orphanages; organized work in those homes, introduced innovative methods in
pedagogy, raised necessary funds and gave personal care to children.

As early as 1909, the 23-year-old Wilczynska begins her “honorary” cooperation
with an orphanage in Franciszkanska street 2, organized by the Jewish Society for the
Help for Orphans, founded in 1907. The main goal of the Society was to provide
welfare for orphans and poor Jewish children understood in its widest sense. The
organization delivered clothing, food, shelter, provided medical care and education in
vocational schools and other educational institutions.

Spiritus movens of this Society were a married couple — the Eliasbergs.

One day Stella Eliasberg: convinced a colleague of her husband, doctor Goldszmit, to come to
Franciszkanska street and see an artistic performance staged by the pupils of the children’s home
for the public — wealthy philanthropists, who supported the orphanage. The performance was
devoted to the literary work of Maria Konopnicka and her then very popular poems on the sad fate
of poor children — such as ”In the cellar ” — which were perfectly suited to move the hearts of the
benefactors. We witness a moving scene. Standing in the Hall are many Jewish children with
closely cropped hair, dressed poor but neat and clean. They come in turn centre-stage and with
trembling voices recite Polish poems they have learned for weeks. Others listen with excitement.
The child-actors are prompted by a young, dark-haired woman with motherly looks. When they
finish they run to her and hide in the folds of her long skirt. A slim, reddish-haired and slightly
balding man in spectacles is standing in the doorway. He is deeply moved and cannot hold back

his tears.?

It is likely Henryk and Stefania met that day for the first time. Korczak is thirty-
one in 1909. He already has had his first literary successes. Everything he haspublished
so far has been very well received. The readers were enthusiastic. Critics wrote: “Here

is a real talent!”. Stefania is a 23-year-old young woman, eight years younger than him.

2 Olczak-Ronikier, p. 140.
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Did this encounter result in love at first sight for her? Those who knew them wrote
about it in a more or less explicit manner. But even if this beautiful story began this way

— does it justify the lack of interest in our heroine?

In the orphanage — boundless commitment

In 1910 the Society for the Help for Orphans decided to build its own home for
children. On 12 May 1910 at Krochmalna street 92 a plot of land was bought for the
sum of 24000 roubles. A Construction Commission under the Chairmanship of lzaak
Elisberg was appointed. Janusz Korczak became a member of the Commission. The
opening of the orphanage took place in 1912. Janusz Korczak becomes its director,
Wilczynska — the Head Tutor. Together with 85 pupils of the orphanage in
Franciszkanska street 2 they enter the building in Krochmalna 92. Both discharge their
duties without remuneration: “As I came to the boarding school I had no idea of what
this work involved”.?

Stefania Wilczynska leaves her wealthy family home and moves into the
orphanage. She occupies a room on the second floor. “The room wasn’t small but
longish, with no proportions. A narrow, Spartan bed, as if no one had ever slept in it. A
table — a small one, covered with a freshly ironed tablecloth. A chest of drawers, a nice,
old-fashioned wash-basin in a corner by the door”. *

Janusz Korczak and Stefania Wilczynska gradually introduce new educational
methods. The idea of the “beloved Miss Stefa”, as the children called her, is the
introduction of the famous system of the duties rota by the pupils in the orphanage. It
was her responsibility to take care of the hygiene, order and everyday organization. The
home was located on the peripheries of Warsaw: “As if [ were living in the province, so
seldom was I a guest in real Warsaw” — Wilczynska, feeling lonely, wrote several years
later, in 1925.°

In 1914, on to the outbreak of the First World War, Janusz Korczak is called up
for army service. Stefania Wilczynska assumes responsibility for the Orphanage, where

the number of pupils increases and the material conditions steadily worsen. She

3 Stefania Wilczynska’s letter to Fejga Lifszyc, 26.04.1926 (Korczakianum Archive).
* Wilczyniska, p. 9.
® Stefania Wilczynska’s letter to Jakub Einfeld, 26.03.1934 (Korczakianum Archive).
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struggles with growing financial problems. We read in the report of the Society for the
Help for Orphans from the year 1914:

whether to suspend the work already started and attempt a rescue action, transform all rooms into
dormitories from basement to the roof, or rather not destroy anything and only broaden the
activities within the means possessed or even expected. [...] And who knows [what would have
happened] if the rudder from the Director’s hands was not taken over by the brave Manageress-in-
Chief, Miss Stefania Wilczynska, who with all the self-sacrifice and understanding continues the

methods and the work created and cherished by our doctor Goldszmit (Janusz Korczak)®.
In 1925, in a letter to Fejga Lifszyc, who lived in Palestine, she writes:

I remember, while reading your letter, the first months (13 years ago), when dr. Goldszmit (Janusz
Korczak) went to war. It was hard to be alone — true, the work conditions were a hundred times
better than where you live, but also a hundred times bigger was the responsibility for not spoiling

the work that a wise teacher brought into being. And afterwards the years of hardship: war, famine,
Germans, typhus, scabies, fungus and me all alone. God helped me not to give it all up.’
I bagno nella Casa degli Orfani

Did Korczak at least praise Wilczynska for her fortitude during the difficult years? This
we do not know. Perhaps he just took her behaviour for granted. Those four years of Korczak’s
absence show Wilczynska as an autonomous, responsible and thorough person. But above all
she is loyal to the Doctor. Arie Buchner, the tutor in Rozyczka (Little Rose), a branch of the
Orphans’ Home, writes in the notebook, where he describes facts and incidents from children’s
lives at the summer camp: “16™ July: Dr. left today to receive his medal. 19" July: I was in
Warsaw. Miss Stefa showed me the medal and said that she only shows it to those, who work
well. She added that she is more happy about the medal than the Doctor himself”.?

In 1926, Janusz Korczak creates and becomes the editor of “Maty Przeglad” (The Little
Review), a weekly supplement for children to “Nasz Przeglad” (Our Review). Stefania
Wilczynska writes for this unique periodical from its very beginnings. She is in charge of the
Little Column, a regular review of letters from the youngest correspondents. She does not sign

her articles, she remains anonymous. Her name appears at last in 1937 on the “Jubilee List”

6 “Pamigtnik Towarzystwa Pomoc dla Sierot”, 1 (1914), pp. 4-5.
" Stefania Wilczynska’s letter to Fejga Lifszyc, 1925 (Korczakianum Archive).
8 Zyngman, p. 21.
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printed in “Maly Przeglad”, although her regular contributions ended in 1933. Why didn’t she
sign her column? — maybe she thought that the scope of her work was too modest? — or perhaps
she believed that with time... we do not know.

In 1925, Wilczynska considerably broadens the scope of her responsibilities. In the
Orphans’ Home a ‘bursa’ (boarding house) is created, which provides a hands-on training for
aspiring teachers and educators. In the beginning it was intended for pupils over 14, but
gradually it becomes available to others from outside the orphanage. The bursa was to give
them the chance of completing their school education or learning a profession. In exchange for
room and board the residents had to help in the orphanage working for 3 to 4 hours daily.
Wilczynska assumes the position of the “Bursa Manager”. She supervises work and study, takes
care of the young trainee tutors and their daily needs. She encourages them to get to know the
child, the society of children, and to make notes of those observations. In the evening she
analyzes attentively their copybooks with notes about the work done. She makes her remarks in
red. These remarks provide important suggestions for further observations to be made by her
pupils. Once a week, together with Korczak, she leads seminars for the trainees. They take the
form of conversations on specific pedagogical problems.

Ida Merzan, a resident trainee, wrote in 1927:

Miss Stefa stayed with us, resident pupils, the whole day. She got up before us, went to bed last
and didn’t stop to work even when sick. She was with us at all our meals, taught us how to put on
bandages, bathe children, cut their hair etc. Tall, dressed in a black apron, hair with a manly, short
cut, always alert and watchful, she remembered every child and student even when she rested. [...]
during the meals she chose a seat so that she could see all the children and she often stood up to
show a new pupil how to hold bread or a spoon, how to wipe the spilled milk. At night she got up
to cover up the children, help to the toilet those who urinate in bed, find out if any groan in sleep.

[...] The house was full of Miss Stefa, we felt her foresight, her care everywhere.g

Wilczynska makes sure that after leaving the Orphans’ Home the contacts with
the pupils were not only not broken, but on the contrary — she worked hard to create a
big “Korczak’s family”. A very astute decision. The alumni, equipped with moral
values specific to this institution, returned to milieus that differed greatly from what
they experienced in the Orphans’ Home. They felt lost. She devoted much time and
energy to creating family bonds between them in order to protect them from loneliness

in new, different environments, and strengthen their memory of the values they had

% Merzan, pp. 43-44.
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learned in the Orphans’ Home. “The family”, the lasting contacts with the graduates
gave them the feeling of security and the possibility of sharing their problems. This was
the chance for them to implement in life the moral rules they had learned in the
Orphans’ Home.

Years later Miss Stefa gave a stark assessment of the cost of her enormous

commitment in those early times:

Nothing makes one as stupid and dumb as a continuous stay in a boarding school. You didn’t
know me before, but believe me, | became so one-sided, lost my good manners in this barrack-like
existence. And only I know how difficult it is to get out of here even for a few hours. But for the
sake of the cause | should see to it in the future that I don’t get deaf and blind to what is happening

around.’®

In the first days of February 1933, Korczak moves out of the Orphans’ Home: “I
felt tired, sick and superfluous in the Orphans’ Home, that’s why I took a back seat or

rather was dispensed with™*

— writes Korczak to Jozef Arnon, a former pupil in the
orphanage. Stefania Wilczynska reports this to a friend in a different way: “Dr Korczak
moved out indeed, but he spends three entire days and nights at Bielany and with us in
an advisory role, and four days he works for himself’ > 12

With even more duties falling on Wilczynska’s shoulders, her psychological
state deteriorates. She is frustrated with the never ending work, heavy responsibility and
escalating problems. The idea of leaving the Orphans’ Home is more and more present

in her thoughts:

I became an awful shrew. A greater one than | ever was before. This | could not tolerate, so | left
quietly for a while to put myself in order. And I continuously accuse myself that | have no courage
to abandon the boarding school, the idea is unacceptable to me. [...] The children [are] in summer
camps —two hundred people altogether. It’s all so orderly and well functioning.... So why should I
return? You must be laughing, you think you were right, it’s your triumph you scamp. But no, you
smart aleck — you know nothing. No one knows anything, so let’s not philosophize. [...] But I am

beginning to save money, since | am planning a collective excursion to Eretz in 1933.*

10 Stefania Wilczynska’s letter to Fejga Lifszyc, 1925, op.cit (Korczakianum Archive).
! Janusz Korczak’s letter to Jozef Aron, 1933 (Korczakianum Archive ).

12 Stefania Wilczynska’s letter to Fej ga Lifszyc, 1933 (Korczakianum Archive ).

13 Stefania Wilczynska’s letter to Fej ga Lifszyc, 26.07.1930 (Korczakianum Archive ).
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On July 1st, 1937 Stefania Wilczynska leaves the Orphans’ Home after 25-years
of continuous work. In her opinion the children don’t need her any more, since
organizations replace people. She begins to work for CENTOS (Centrala Towarzystw
Opieki nad Sierotami i Dzie¢mi Opuszczonymi — Headquarters of the Societies for the
Care of Orphaned and Abandoned Children) as a consultant for tutorial affairs in
boarding schools. It was a busy and effective Jewish welfare organization that helped
children. CENTOS endowed boarding schools, orphanages, day-care centres for small
children, where they received meals and could play supervised by tutors. The

organization provided for their education and medical care.

Palestine — a metamorphosis of Stefania Wilczynska

In March 1938, Wilczynska leaves for Palestine, for kibbutz Ein Harod. She
wishes to continue the work of developing a tutorial system for children’s houses in
kibbutzim. Can we assume that building on her experiences in the Orphans’ Home she
intends to create something of her own, a program she herself will develop? She fulfils
her duties in Ein Harod very conscientiously and methodically. As in her work with the
trainee tutors and her advisory duties in CENTOS she believes it very important to
record the observed reactions of children. It is somewhat reminiscent of the daily
weighting and measuring of children by Janusz Korczak. Perhaps she planned to
analyze this abundant material to make some generalizations or to begin theoretical
studies. The results could have been valuable for the development of the pedagogical
sciences.

In Ein Harod we get to know a different Stefania Wilczynska. She is still very
meticulous, diligent but the 10 letters published in “Maty Przeglad” show her as a
person full of joy of life, sensitive to nature, full of initiative, self-confident. It is a great
pity she did not manage to finish and analyse the work she began. In May 1939,
Wilczynska returns to Poland. She is disturbed by the news of a possible war. “My

children are in Warsaw. My place is there”.*

Together to the end

¥ Wilczynska, p. 33.
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During the first days of the war Korczak, together with older pupils and co-
workers, is on call day and night on the roof of the building, putting out fire bombs,
which cause minor dammage. Stefania Wilczynska, in the basement, organizes a first
aid dressing point. The wounded are carried from the street and homeless people come
in, too. Miss Stefa and the Doctor give first aid, the children carry out the tasks they are
entrusted with. Boys carry water in the buckets, girls set buckets filled with sand to
prevent fire from spreading. Under these tragic conditions the system of duties

introduced in the Orphans’ Home by Wilczynska stands the test.

Throughout the whole of that year and until autumn 1941, thanks to Korczak’s
efforts, life in the Orphans’ Home under the watchful eye of Stefa Wilczynska, runs its
normal course. Both decisively reject every offer to abandon the children and get to the
so-called Aryan side. Ludwik Hirszfeld, a well-known scientist and Chairman of the
Health Council in the Warsaw Ghetto in 1940-42, who often visited Korczak in the

Orphans’ Home, wrote that during those visits he was always overwhelmed by

the feeling of a higher world. Korczak didn’t want to rescue just the physical persons — he wanted
to sculpt the souls. And he succeeded even in this hell, since children of the Orphans’ Home were
known in the district as personification of nobility and goodness. A brave and devoted companion

in his work was Miss Wilczynska.'

Nachum Remba, an underground self-defence activist in the Ghetto, who was

one of the last people to speak to Korczak, notes in his diary:

This day finished me off [5/6 August 1943 — EM..G.P.].A blockade of the Small Ghetto was
taking place; we were informed that the nurses’ school, pharmacies, Korczak’s orphanage,
boarding schools at Sliska and Twarda, and many others were led to transport. It was a very hot
day. | placed the children from the boarding schools on the far end of the square, beside the wall. |
hoped that perhaps | could possibly save them this afternoon, keep them till the next day. |
proposed to Korczak to come with me to the Community Council and convince them to intervene.
He rejected the offer, he didn’t want to leave the children even for a second. Loading the train
began. | stood beside the cordon of the Emergency Services which led people to the wagons. |
stood there with a trembling heart and watched if my plan would succeed. | kept asking about the

number of people in the wagons. People were still being loaded, the wagons were not filled yet.

> Hirszfeld, pp. 261-262.
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[...] Suddenly Mr. Sz. (Szmerling, the Jewish chief of Umschlagplatz, called by the Germans “the
Jewish executioner” gave the order for the children to be led to the train. The procession was led
by Korczak. No, I’ll never forget this scene. [...] The children lined up, four in a row. Korczak
went first with eyes turned up high, holding two small children by their hands. He led the

procession. The second group was led by Stefania Wilczynska, the third — by Broniatowska (her
|.16

children had blue backpacks), the fourth group — by Szternfeld from the Twarda boarding schoo
Korczak’s absolute sense of duty, his heroic death and solidarity with the
children awake the unquestioned admiration of all. He died in Treblinka together with
his pupils. But he was not alone in his heroism. At his side was Stefania Wilczynska
and some other workers of the Orphans’ Home.
In the Chronicle of the Warsaw Ghetto by Emanuel Ringelblum we read:

All of the time, before the war and during the war, Korczak worked together with Miss Stefania
Wilczynska. They worked with each other the entire time of their lives. Even death did not part
them.[...] Everything connected with the person of Korczak — the boarding school, propagation of
love for children etc. — all this is the legacy of both of them. It is difficult to determine where

Korczak begins and where Wilczynska ends."’

Korczak established and was editor of several journals on pedagogy. He is the
author of numerous publications. The written work of Wilczynska is meagre. She left
over hundred letters to and from friends to whom she was the “beloved Miss Stefa”,
several dozens of texts published in the pedagogical press in Poland and Palestine, a few
comments recorded in the minutes of kibbutz meetings in Palestine. The “forgotten
Miss Stefa” has not become the subject of a deeper, detailed biography. The only
publication devoted to her life and work is the wonderfully produced collection of
letters and articles edited by Barbara Puszkin and Marta Ciesielska, both working at
Korczakianum in Warsaw for many years. A Word to Children and Tutors constitutes a
wonderful beginning to further and deeper studies not only of Wilczynska’s life, but
also of her ideas and methods of working with children. Our aim is to encourage
historians and writers to present the very real achievements of Wilczynska, who was not

only sensitive to children’s misery and loyal to Korczak, but was above all a creative

16 See Falkowska.
7 Ringelblum, p. 605.

137



Elzbieta Mazur, Grazyna Pawlak

person, who contributed her own original ideas to the theory of pedagogy. We owe this
to Wilczynska as well as to Korczak. We owe it to ourselves.

Translated and reviewed by Lena Stanley Clamp
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La sala da ricreazione.
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Wilczynska e i bambini all’ingresso della Casa degli Orfani

Wilczynska con Fejga Lifszyc-Biber, suo marito Chaim e il figlio Neta, Ein Harod, 1938.
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“DA MOLTO TEMPO NON AVEVO BENEDETTO IL MONDO...”
IL DIARIO DEL GHETTO DI JANUSZ KORCZAK

Wojciech Bonowicz*

This brief text, written by one of the most acclaimed Polish poets of the middle
generation, situates Korczak’s work in the context of Polish 20th-century prose. It
focuses on his Ghetto Diary, which according to Bonowicz, is one of the most
extraordinary texts to have appeared during the Second World War.

I due libri pitu importanti di Janusz Korczak sono apparsi in tempo di guerra, in
circostanze diverse, ma in maniera simile. Scrisse Come amare il bambino “nelle pause
tra una scaramuccia e I’altra della Prima guerra mondiale” (Joanna Olczak-Ronikier),
“nei bivacchi, su un prato, sotto un pino, su un ceppo”, come rammenta lo stesso
Korczak.?

Si era imposto un piano rigoroso: scrivere ogni giorno, anche quando le pause
fossero state brevi, e il tempo per raccogliere i pensieri poco. Sedeva in disparte,
prendeva un blocco di fogli, annotava; durante uno dei bivacchi qualcuno gli chiese:
“Ne vale la pena per solo mezz’ora?” Cosi — lontano dal suo Orfanotrofio appena
inaugurato, dagli incontri con gli orfani e dalle discussioni coi collaboratori — prese
forma il libro che raccoglie le pit importanti osservazioni di Korczak riguardanti il
bambino. Un libro che non parla di educazione, ma, come sottolinea il titolo, di amore.

Certo vi furono anche delle pause nella scrittura, dei periodi di incertezza.
“Capitavano pause di un mese: perché fare il ridicolo? A centinaia sanno dove sta il

buon senso. Al momento giusto lo tireranno fuori, annunceranno un’importante

Y Dawno nie blogostawilem $wiata...” O Pamigtniku Janusza Korczaka & apparso in polacco
nella rivista “Znak” 686 (2012), ed ¢ dunque I’unico testo non scritto appositamente per questo volume.
Si ringraziano ’autore e ’editore per il consenso alla sua riproduzione [Tutte le note sono di Laura
Quercioli Mincer].

2 Korczak, p. 92.
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novita”,®> commentod anni dopo. In seguito perd mobilitd le energie, e a dispetto della

stanchezza e dei panorami di guerra, e scrisse di quanto accade quando viene al mondo
un bambino: “Hai partorito otto libbre di acqua e due di cenere. E ogni goccia di quel
tuo bambino era vapore delle nubi, un fiocco di neve, e nebbia, e rugiada, e sorgente, e
melma delle fogne cittadine. [...] tu hai soltanto messo insieme quello che c’era. [...]
cosi fragile che potrebbe ucciderlo un batterio, che ingrandito mille volte sara solo un
puntino nel campo visivo... ma questo ‘niente’ € fratello di sangue e d’ossa dell’onda

del mare, del turbine, del lampo, del sole e della via Lattea.”

Scrisse della facilita con cui si scambia un bambino “bravo” con uno “comodo”,
della tendenza ad “assopire, sedare, distruggere” per propria comodita “tutto cio che ¢ la
volonta e la libertd del bambino, la fermezza della sua anima, la forza delle sue
aspirazioni e dei suoi intenti.”

Guardava i villaggi abbandonati, in cui “hanno gia bruciato tutto quel che si pud
bruciare” e scriveva della solitudine del bambino, dell’incomprensione, degli adulti che
lo ingannano, e del fatto che con I’eta cresce anche la rivolta contro quell’ipocrisia. “Il
bambino ha una coscienza, ma essa tace nelle minute schermaglie quotidiane, piuttosto
si esterna in una celata intransigenza verso lo strapotere dei forti e degli irresponsabili,
dispotico, e pertanto ingiusto.”

Korczak odiava quella guerra, non sopportava di esservi coinvolto. Perfino
quando i suoi conoscenti tentarono di farlo trasferire dal fronte alle retrovie (si occupava
dei rifugi per bambini a Kiev), continuo il lavoro gia iniziato, per non impazzire.
Secondo Joanna Olczak-Ronikier trattava i suoi appunti come un testamento, come una
raccolta di prescrizioni “per creare un mondo migliore di quello nel quale gli era toccato
vivere”. Scriveva in maniera saltuaria, ma non produsse una raccolta di aforismi, bensi
un trattato: lui stesso non era in grado di vivere in modo “aforistico”, e non a quel
genere di vita voleva preparare gli educandi. La liberta per Korczak e un’asperita
singolare: la capacita di innalzarsi al di la del proprio interesse, anche al di sopra delle
proprie sofferenze, mantenendo un atteggiamento premuroso e comprensivo (nel suo
mondo comprensione significa assai piu che compassione) nei confronti degli altri.
Anche nel linguaggio Korczak era spesso “aspro”, travalicava le frontiere del buon

gusto a lui contemporanee, accusava, derideva. In seguito cerchera di spiegare: “Ho

% Ibidem.
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scritto questo libro in un ospedale da campo, in mezzo al frastuono delle cannonate, in
tempo di guerra: il solo programma di essere comprensivi non era sufficiente.”

Meno di trent’anni dopo, nel maggio del 1942, Korczak si trovo di nuovo
nell’epicentro di una guerra. Vede frantumarsi cio che ha costruito, in cui ha creduto,
vede se stesso trasformarsi in qualcuno che non avrebbe voluto essere. Lo tormentano il
cuore malato, I’ernia e le gambe gonfie. Soffre di depressione, ogni mattina si impone di
alzarsi dal letto, sebbene volentieri resterebbe a dormire giorni interi, di cui ognuno di
porta con sé nuove occasioni di rimorso. Lotta contro il mondo intero per quelle decine
di bambini affidati alle sue cure, nel presentimento dell’imminente sconfitta. Del resto
ogni giorno nel ghetto e una sconfitta, giacché per nutrire gli uni, bisogna sottrarre il
pane agli altri.

Inizia a scrivere il Diario, uno dei libri piu straordinari tra quelli apparsi durante
la Seconda guerra mondiale. “Il titolo trae in inganno, si tratta di una forma di gran

lunga piu complessa” scrive nella sua biografia Joanna Olczak-Ronikier.

E questa I’opera pit coinvolgente di Korczak: priva di ogni forma di sentimentalismo e
compassione, & una spassionata osservazione di sé vicina alla vivisezione, sullo sfondo di una
realta spettrale. Come se con un telescopio guardasse dall’alto le mura del ghetto, le strade
sovraffollate, i cadaveri coperti coi giornali. La piccola Genka che tossisce dietro la parete di
compensato, il proprio decadimento fisico e la svogliata ostinazione a vincere I’impotenza, alzarsi,
lottare per la vita del gruppetto di bambini affidatogli. Nel ghetto si scrivevano diari per
testimoniare il vero, per mostrare I’orrore ai posteri. Per Korczak il presente si dipana in una
prospettiva pitl remota e solo a volte si palesa in una scena concentrata, drammatica. Il tema
principale ¢ la sua vita, vista dalla prospettiva della morte; il tentativo di darle una forma e un
senso compiuti. [...] Egocentrismo? O la rivolta disperata contro lo sterminio di massa,

indistinto?*

Korczak lavora al testo di notte; solo allora infatti non & necessario a nessuno. Di
nuovo scrive in modo sincopato, nervoso, caotico, sottraendo al tempo, che ha sempre
meno, pochi attimi per la scrittura. E difficile stare al passo con quello che elabora;
quasi ogni frase, ogni frammento necessita di una nota. Si mescolano piani temporali,
questioni personali e generali, osservazioni e riflessioni, temi “di prima della guerra” e
“della guerra”, e quelli che invece riguardano il futuro. Ne viene fuori qualcosa di

difficilmente inquadrabile, qualcosa che fa testo a sé. La scrittura per Korczak & sempre

* Olczak-Ronikier, p. 391.
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stata un atto di libertd, ma la posta in gioco non era mai stata cosi alta. In questo caso la
liberta si manifesta nella disobbedienza, nella diffidenza verso le regole, nella totale
noncuranza di ci0 che sarebbe opportuno scrivere e cio che non lo €, di chi possa
esserne turbato, ferito, commosso, o indifferente; se chi scrive sara compreso oppure no.
Korczak trascina il lettore nel suo mondo interiore, gli fa ascoltare la conversazione che
ha luogo dentro di lui.

Jozef Czapski fu colpito dal ritmo ansante e febbrile di quella prosa, che gli
aveva portato alla mente le Memorie di Brzozowski o gli appunti di Simone Weil.
Aveva usato un’espressione presa da Herling-Grudzinski: questa & “letteratura sul
serio”, letteratura “di una verita che non guarda in faccia nessuno”. Scrivendo “in uno
stile sempre piu telegrafico, che si palesa nelle abbreviazioni”, Korczak — secondo
Czapski — ha descritto “non solo I’atmosfera del ghetto e le voci dei bambini, ma la
verita dell’esistenza umana”.

Non si puo dargli torto: benché nel Diario del ghetto stesso vi sia ben poco, in
€ss0 sono trasposti I’atmosfera di reclusione, la sensazione di essere colti in trappola, il
terrore, I’impotenza. E I’angoscia morale: “Dopo la guerra, la gente non potra per lungo
guardarsi negli occhi, per non leggervi la domanda: “Com’e successo che tu sia ancora
vivo? Come hai resistito? che cosa hai fatto?”.> Queste frasi di Korczak sono state
spesso citate a testimonianza della sua perspicacia. Ma forse qui non si tratta tanto di
perspicacia, quanto di coraggio, perche aveva trascritto le domande che poneva a sé
stesso. Ogni giorno doveva decidere della vita e della morte degli altri; non a caso
dedica ampi frammenti della seconda parte del Diario all’eutanasia. Era terrorizzato da
un mondo nel quale simili decisioni si potessero prendere con leggerezza. Nel cuore del
ghetto sprofondato nel caos scriveva con angoscia di una societa del futuro che regola e
dispone ogni cosa, che decide il luogo e il momento piu opportuno in cui lasciare questo
mondo.

Korczak sa di vivere in un mondo in cui le leggi morali sono sospese.
“Qualifico: questo e bene, questo € male. Ma tutto questo e solo teoria. Su

commissione™,® scrive. “A volte mi commuovo: me ne stupisco, poi mi rendo conto e

> Questa frase non risulta nell’edizione Luni. La citazione ¢ tratta da Korczak 1986, p. 76.
®1d. 1997, p. 60.
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mi sovviene che e cosi, pud essere cosi, era cosi un tempo. Vedo che agli altri succede

" Nonostante cid nutre grandi aspettative morali verso se stesso e gli altri.

la stessa cosa.

Molti frammenti sono scritti “con rabbia”: per i collaboratori che lo deludono, o
per i burocrati (che chiama “dignitari”’) che reagiscono solo quando gli si scrive una
lettera di improperi, per i suoi “giri di ispezione”, da cui torna a mani vuote, perché e
sempre piu difficile trovare benefattori. Scrive anche apertamente delle sue
“malversazioni”, di quando per esempio nega I’olio di fegato di merluzzo a quelli che
hanno meno aspettative di sopravvivenza. Nelle sue accuse e spesso ingiusto
(soprattutto verso i piu vicini, i piu fedeli) ma la sua ira in realta e indirizzata altrove.
Verso cosa? Verso la vita che lo ha tradito? Verso quella speranza che ancora
sopravviveva, quando nel bel mezzo della Prima guerra mondiale aveva descritto il
miracolo della nascita?

“Si sono rivelati deludenti due informatori e consiglieri assennati, equilibrati,
obiettivi: la bilancia e i termometro. Ho smesso di credergli. Anche loro mentono, qui”,®
0sservo con amarezza. Per anni interi aveva avuto una piena fiducia nelle misure e nelle
statistiche, convinto che — accompagnate da un’osservazione attenta — gli avrebbero
fornito una conoscenza certa, che gli permettesse di pianificare. Ormai € possibile
soppesare, misurare e pianificare solo il venir meno: i bambini sono ogni giorno piu
magri, deboli e ammalati. In Korczak non si trovano troppe immagini di crudelta: non
descrive le strade ricoperte di cadaveri né il ricovero di via Dzielna, che altri testimoni
definiranno “I’inferno in terra”. La maggior parte delle volte racconta in maniera
indiretta cio di cui é testimone. Come se non volesse lasciar penetrare troppo, sapendo
quanto € in grado di sopportare. Gli antichi rituali non aiutano. Il primo agosto, pochi
giorni prima della liquidazione dell’Orfanotrofio, annota: “Da molto tempo non avevo
benedetto il mondo. Questa notte ci ho provato: una delusione. Non so neanche in cosa
ho shagliato. I respiri di purificazione sono piu 0 meno riusciti. Ma le dita sono rimaste
deboli, non fluiva energia”.9

“La totale solitudine di Korczak in questo mondo disumano sembra

inconcepibile. Né nel Diario, né negli altri documenti appare qualcuno che gli sia di

sostegno, che lo aiuti a portare la croce”, scrive Joanna Olczak-Ronikier.

" Ibidem.
& Ivi, p. 76.
® Ivi, p. 109.
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Nessun ricordo affettuoso degli amici di prima della guerra, con i quali nell’angustia del ghetto
doveva pur sempre imbattersi continuamente. Nessuna espressione di dolore quando morivano.
Come se il solo manifestare sentimenti fosse uno spreco di forze. [...]. E rimasta solo la fiera

autoironia korczakiana: un’espressione di sovranita a cui non rinuncio neanche all’inferno.*

Un senso dell’umorismo a volte caldo, piu spesso acre, non di rado “spettrale”:
“Ho detto alla venditrice: ‘Cara la mia signora, questa salsiccia non sara mica di carne
umana? Perché per essere di carne di cavallo mi sembra un po’ troppo a buon mercato’.
E lei di rimando: ‘Non lo so, non c’era quando I’hanno fatta™”.*

L’ immagine antieroica di se stesso, delle circostanze e della guerra fa venire in
mente le piu tarde “memorie parlate” di Biatoszewski. L’affinita tra i due testi e
indubbia; anche Korczak tenta di collocare cio che scrive “al di 1a della letteratura”,
avvicinando il ritmo del racconto (operazione gia effettuata in alcune altre sue opere)
alla lingua parlata, al chiacchiericcio, all’uso piu comune della lingua. A volte pero gli
capitava di essere lirico, una cosa che Bialoszewski non si sarebbe mai permesso;
inoltre non di rado ¢ anche troppo “umanitario” — in fondo era si uno scrittore, ma
anzitutto un militante sociale: Tuttavia tra i due testi pit cose in comune che divergenze.
Anche Korczak nel Diario ¢ interessato soprattutto alla “microstoria”, alla “storia
personale”. Al modo in cui le grandi questioni si riflettono in un piccolo specchio, a
come in “situazioni marginali” si mettano alla prova grandi idee.

“Ho riletto 1l mio scritto. Ho fatto fatica a capire. E il lettore?”,** commenta
Korczak il suo stesso lavoro. E cosi per davvero: nella lettura del Diario sono implicite
I’incomprensione, la creazione e la distruzione dei contatti umani. Korczak sa che i suoi
appunti — se si salveranno — saranno letti in un mondo di sazi. Un mondo in cui la gente,
dopo la catastrofe, in qualche modo é giunta ad accordi, a un modus vivendi comune. La
maggiore sfida per il lettore odierno non € I’ermetismo delle sue annotazioni, ma la
consapevolezza che sia quasi impossibile accedere a quel mondo dal nostro. E, al tempo

stesso: che il nostro mondo e radicato in quello, in modo immutabile e vincolante.

19 Olczak-Ronikier, pp. 385, 394.
Y 1vi, p. 50.
2 1vi, p. 79.
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Per questa ragione Czapski alla fine del suo testo sul Diario aveva scritto:
“Questo diario non lo si puo solo sfogliare; bisogna leggerlo da capo a fondo, viverci

insieme.”

Traduzione di Alessandra Angelini (Universita Statale di Milano)
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“]O SONO A SCACCHI”. L’IDENTITA EBRAICA
NELL’OPERA LETTERARIA E TEATRALE
DI JANUSZ KORCZAK

Giovanna Tomassucci

Vi sono ebrei ed ebrei, diversi gli uni dagli altri quanto il cielo e la terra.

Jozef Ignacy Kraszewski

This paper focuses on the problem of ethnic coexistence as presented in some of
Korczak’s literary and dramatic works, from his earlier humorous short stories to the
play The Senate of Madmen. Like many Polish writers, Korczak perceived literature as
a space of freedom, but, unlike other Jews writing in Polish, he always stressed his
Jewishness and his firm belief in an equal and double identity (Jewish and Polish). In
his long literary career Korczak never practiced ethnic agnosticism: on the contrary, he
brought the tradition of Ashkenazi humor and Yiddish literary topics (szmonces,
schlemiela and nudnika, the shtetl) into Polish culture, converting these symbols of

Jewish identity into universal cultural elements.

1. Un apologo di Korczak

In un breve e poco noto apologo, che Janusz Korczak narrava ai bambini nel ghetto,
tratto dalle Trzy wyprawy Herszka (Le tre spedizioni di Herszek, 1939), Dio € in grande
collera con gli ebrei, tanto da decidere di sterminarli tutti. Tuttavia le lettere con cui
intende scrivere il suo verdetto, si rifiutano di obbedirgli e gli sfuggono, evitando la

catastrofe.*

! La storia delle lettere ribelli, narrata al piccolo Herszek da un bizzarro Rabbi, si svolge ai tempi
dell’imperatore Tito: “C’era la guerra e Tito dette fuoco al tempio. Proprio cosi. C’era un incendio. Bru-
ciavano i libri di Dio. Ma brucio solo la carta, le lettere invece volarono in cielo. Proprio cosi. Dio si ar-
rabbid con gli ebrei. Li voleva uccidere. Dio prese penna e carta, voleva scrivere il verdetto. Le lettere
perd non glielo permisero. Dio non lo poté fare perché le lettere scapparono e si nascosero. Proprio cosi.
Non gli permisero di fare niente di male. Le lettere vivono in eterno, non muoiono.” Korczak, Trzy
wWyprawy Herszka, Dziefa vol. 12, 1998, p. 395. (Se non altrimenti indicato, tutte le traduzioni sono
dell’autrice). Lettere dell’alfabeto impertinenti e agguerrite, alleate dei bambini contro le macchie
d’inchiostro, sono presenti anche nel “romanzo fantastico” Kajtus czarodziej (Dziela vol. 12, pp. 307-

Janusz Korczak, un utopia per il tempo presente, a cura di Laura Quercioli Mincer e Luisella Battaglia
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Non potremmo trovare una metafora piu calzante del legame con la letteratura di
questo grande pedagogo e sognatore. Un legame non dimentico della tradizione ebraica
che — pur rinnovando temi e generi — attribuisce alle lettere sacre un ruolo etico e
salvifico. Una letteratura che apre inaspettati e fantastici spazi di liberta. Una letteratura
che e piu forte delle atrocita e che sa prendersi gioco perfino dei piani di sterminio
dell’Onnipotente. Una letteratura che recepisce la dolcezza della fiaba e un umorismo

surreale.

2. Essere “a scacchi” nella “favola della vita”

Tra i tanti modi di essere un assimilato, Korczak scelse quello di un costante,
affettuoso interesse per le varie ramificazioni dell’ebraismo che non rifuggiva dal
criticarne limiti ed errori. Egli non ricerchera mai una dimensione cosmopolita, sopra le
parti, dichiarandosi piuttosto a favore di una pluralita culturale multietnica. Perfino nelle
ultime pagine del Diario del ghetto sentira il bisogno di scrivere: “Gli ebrei hanno dei
meriti. Hanno molte qualita, e Mose e Cristo, e la loro laboriosita, Heine, una razza
antica, il progresso, Spinoza, il lievito. Sono i primi in tutto, sono capaci di dedizione. E

. . . 992
tutto vero: ma oltre agli ebrei ce ne sono altri.”

Diversamente da altre prestigiose figure dell’ebraismo polacco, quali i poeti
Antoni Stonimski (1895-1976) e Julian Tuwim (1894-1953),% che fino alla guerra si
sforzarono di mostrare la propria appartenenza all’ebraismo come un fatto
eminentemente privato, Korczak si dimostr6 pubblicamente contrario a ogni
”aconfessionalita” etnica. Mantenne infatti un rapporto equidistante tra il variegato

nazionalismo ebraico e gli ambienti assimilati filopolacchi, pubblicando regolarmente i

309). Korczak rielabora un’antica leggenda ebraica risalente al tempo della dominazione romana in Pale-
stina, in cui le sacre lettere scompaiono nel momento in cui il male tocca il suo apice, dimostrandosi ma-
nifestazione concreta e non solo simbolica di un sacro ethos. Questo motivo era ancora ben presente nella
cultura ebraica tra XI1X e XX sec., come testimoniano varie storie, alcune delle quali ambientate in Polo-
nia intorno alla I guerra mondiale, narrate da Quercioli Mincer, pp.186-187).

2 Korczak, Diario del ghetto, p. 104.

¥ Sul sofferto e ambiguo rapporto con I’ebraismo di Tuwim si vedano: Polonsky, pp. 189-209;
Matywiecki, pp. 254-330; Michlic, pp. 131-147; Tomassucci..
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suoi testi letterari sia sulla stampa ed editoria ebraica, che su quella polacca (a
differenza del padre e dello zio, che collaborarono unicamente con la prima).*

Il costante dualismo ebraico-polacco — assai raro tra gli scrittori assimilati —
dell’autore di Come amare il bambino si esprime anche attraverso i nomi con cui Si
firmava. Korczak era il nome di un cavaliere polacco del XVII sec., protagonista
eponimo della Historia o Janaszu Korczaku (Storia di Janasz Korczak, 1874) di Jozef I.
Kraszewski. Proprio Kraszewski, scrittore amato da varie generazioni di ebrei non
assimilati (tra i suoi estimatori troviamo Isaac B. Singer),> aveva narrato gli infelici
destini di un ardente patriota “Israclita-polacco” nel romanzo Zyd (L’ebreo, 1866). Per
firmare articoli di medicina e pedagogia, lo scrittore pedagogo si serviva anche del suo
cognome tipicamente ebraico, Goldszmit. E probabile che sia stato un modo di
rimarcare la propria appartenenza all’ebraismo ¢ una risposta anticipata a quanti lo
volessero accusarlo di aver “disertato” dal suo popolo.® Non disdegnava inoltre di citare
la letteratura in yiddish,” lingua che comprendeva, ma che — come molti altri ebrei
assimilati — non aveva creduto necessario imparare.

Malgrado il suo indiscusso prestigio, nel periodo tra le due guerre Korczak
divenne bersaglio di un fuoco incrociato di accuse da parte di entrambi i nazionalismi.
Da parte ebraica lo si rimproverava di rappresentare negativamente certi personaggi dei
suoi testi umoristici (come il fanfarone cerusico protagonista del racconto Icek
Jodoform — Itsik lodoformio),® da parte polacca gli veniva rinfacciata I’apertura verso
la tradizione ebraica. Queste accuse riguardavano anche la sua attivita di pedagogo nelle
colonie estive, narrata nei racconti Moski, Joski i Srule (1910, 1922, 1934): polacchi ed
ebrei assimilati lo disapprovavano perché accettava che i ragazzi a lui affidati parlassero
in yiddish, fatto che avrebbe reso problematica la loro futura integrazione nella societa,
mentre i nazionalisti ebrei lo accusavano di allontanarli dalle loro radici, insegnando
loro il polacco.

A entrambi replicava con I’arma dell’ironia:

* Cfr. Olczak-Ronikier, p. 80. Sulla binarieta dei circuiti editoriali ebraico-polacchi si veda Pa-
nas, pp. 42-44.

> Adamczyk-Garbowska, pp. 138-139.

® Cosi lo interpreta Debicki, pp. 73-74.

" Cfr. la testimonianza del pedagogo Michat Zylberberg, Na chiodnej 33, in Barszczewska, Mi-
lewicz, pp. 264-265.

® Korczak, lcyk Jodoform, Dziefa, vol. 2, pp. 326-330.
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Mi é stato rimproverato (in privato) il fatto che i ragazzi dei miei quadretti dalle Colonie (Moski,
Joski i Srule, n.d . G.T.) sono troppo poco ebrei [...]. Osservazione solo apparentemente giusta:

anch’io all’inizio cercavo in loro caratteristiche specificamente ebraiche, ma non le ho trovate.’

Nei suoi testi letterari Korczak affrontera il tema dell’antisemitismo, servendosi di
un sarcasmo ben pill icastico che nella sua opera pedagogica.’® Negli anni Venti riferira
e parodiera apertamente gli stereotipi e le scorrettezze del linguaggio antisemita,
facendo dire a un suo personaggio: “Te lo dico: mi sono talmente invigliacchito [...],
toccato il fondo nell’incafonirmi, che quando capita che uno straccione o un ebreo mi

. NI . .. 11
urti, ora non sento neanche piu il bisogno di spaccargli il muso.”

Seguace di scrittori dotati di un intenso sense of humour, quali Bolestaw Prus™ e
Anton Cechov o di un’estrema libertd inventiva, come H.G. Wells, dimostrera un
talento innato per il paradosso e il grottesco e la contemporanea capacita di attingere
agli stilemi e i generi della cultura ebraica. Nel 1902 pubblico sul settimanale satirico
“Kolce” una nota storiella (dalla vitalita eterna, se ne conosce perfino una variante
ambientata nel ghetto di Varsavia), in cui un saggio Rabbi fa ritrovare la felicita perduta
aun ebreo in preda all’accidia, prima ordinandogli di introdurre in casa delle capre e poi
di riportare I’ordine cacciandole fuori. Molti anni dopo, nel ’29, iniziera con uno
judischer Witz la commemorazione funebre di un amico medico e filantropo,
raccontando di un vecchio ebreo che in punto di morte invece di impartire consigli
edificanti ai figli raccolti al suo capezzale, chiede solo chi di loro abbia intenzione di
occuparsi degli affari di famiglia dopo la sua dipartita.®

La letteratura fu una passione tenace per Korczak fin dagli anni dell’adolescenza.

Come per molti altri, essa costituiva una disperata, perfino maniacale via di fuga dalla

% Korczak, Cykierbobe (apparso sul periodico ebraico-polacco “lzraelita” nel 1904), Dziela, vol.
5, p. 270.

10 Sul giornale fondato da Korczak, interamente redatto e scritto da bambini, “Maty przeglad”, si
affrontava il tema dei pestaggi e delle persecuzioni degli ebrei, astenendosi tuttavia da descrizioni e rifles-
sioni particolareggiate: quando nel ‘27 un piccolo lettore propose di scrivere un resoconto del pogrom di
Czestochowa la redazione decise di non pubblicarlo. Cfr. il contributo di Landau-Czajka in questo stesso
volume.

11 Korczak, Bezwstydnie krotkie (1926), Dziefa, vol. 10, p. 47; cfr. 1d., Zydowski niepokéj, Dziela
vol. 14, pp. 28-30.

12 Prus, anch’egli nato a Hrubieszow, lo shtetl da cui provenivano anche i Goldszmidt, era stato
compagno di scuola dello zio di Janusz, Jakub Goldszmidt. Korczak nutri una particolare venerazione
verso la sua narrativa e i feuilletons umoristici Kroniki tygodniowe (Cronache settimanali).

BKorczak, Szczescie, Dziela, vol. 2, pp. 62-63; Id., Entuzjasta obowigzku...(apparso originaria-
mente sul periodico sionista “Nasz Przeglad”, 1929), Dzielq vol. 14, pp. 30-31.
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famiglia e dalle regole anguste della societa: “A quindici anni sono diventato un lettore

14 ricordera nel Diario

matto e furioso. Non vedevo nient’altro, esistevano solo i libri,
del ghetto, poco prima dalla morte.

Korczak sapeva bene quale forza dirompente e emancipatoria potesse avere la
lettura. Nel secolo in cui era nato, era stata proprio la letteratura (polacca e tedesca) ad
attrarre gli ebrei del suo paese verso 1’occidentalizzazione e la laicizzazione (il culto di
alcuni autori come Mickiewicz, Orzeszkowa, Kraszewski, continuera del resto a essere
ben vivo per molte generazioni, anche tra gli scrittori di lingua yiddish).

La letteratura appariva a molti uno spazio piu accogliente, in cui vigevano regole
meno rigide ed erano meno netti i confini tra caste e religioni. Nel corso del secolo
molti intellettuali ebrei che stavano scoprendo la cultura tedesca, polacca ed europea
(spesso attraverso il filtro linguistico e culturale delle due prime) iniziarono a
vagheggiarla come una “zona franca”, dove si riconoscesse un universale diritto di
cittadinanza a tradizioni diverse, al riparo di discriminazioni altrove vigenti.

Nella prima meta del XX sec. narratori, poeti, commediografi, artisti, editori e
giornalisti di origine ebraica popoleranno e vivificheranno la cultura polacca, con un
contributo di forze intellettuali enorme. Essere un intellettuale ebreo-polacco, tentare di
conciliare i tanti aspetti eterogenei dei due popoli, fu per molti una nobile sfida.

Anche Korczak credette al potere liberatorio della parola letteraria. Nella nuova
realta del primo Novecento essa aveva tanto piu il dovere di mantenere un’ottica libera
e aperta, educando a una coesistenza pacifica tra popoli. Nella sua battaglia di scrittore
ebreo-polacco proporra nuovi eroi e modelli comportamentali innovativi, in maniera
anche dissacrante, anticipando di vari anni la passione per il paradosso e il grottesco
delle Avanguardie tra le due guerre. Basti solo pensare al provocatorio protagonista del
racconto breve Piesn wiosenna (Canto di primavera, 1906), che, alla domanda se sia
“bianco o rosso” reagisce con la destabilizzante risposta: “lo sono a scacchi”. ™

Pochi anni dopo, in un importante articolo sulla questione ebraica, Trzy prqdy
(Tre correnti, 1910) lo scrittore sentira bisogno di accostare grandi scrittori polacchi ed

ebrei:

Y d., Diario del ghetto, p. 96 (15.7.1942).
1d., Pies# wiosenna (pubblicata originariamente in Herold Polski, 1906), Dziela, vol. 2 , p. 19.
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Voce I: — ‘Noi polacchi, cattolici, dai nomi in -wski e in -icz, desideriamo lavorare per il
progresso a la cultura del nostro paese. Che i-berg, i -sohn e gli -stein vadano in via
Franciszkanska, dove ci sono case simili a quelle del quartiere di Solec, 1a dove abita gente che
ha due gambe e un cuore [...].

Voce Il: - Noi, discendenti di Salomone, Davide, lIsaia, dei Maccabei dobbiamo essere dei
parvenus tollerati a malapena, noi, ’aristocrazia piu antica in Europa, dall’unico stemma dei
Dieci comandamenti? Che vadano in via Solec quelli dai nomi con i nomi in -wski e in -icz, noi
invece andremo in via Krochmalna!

Voce Ill: — Siamo fratelli di un’unica terra. Secoli di sorte e malasorte comune, una lunga strada
condivisa, [...] una sola terra ricopre le ossa dei nostri padri, vi sono state piu lacrime che sorrisi,
ma la colpa non & stata né nostra né vostra. Oh, lavoriamo assieme [...]. Accendiamo un falo,
apriamo alla sua luce le anime nostre.

Come ebreo-polacco io mi sento vicino con tutto il cuore a questa voce, anche se hon posso non
comprendere le due precedenti, altrimenti mi sentirei come se non fossi adeguatamente
sviluppato e se non avessi diritto di comprendere voci cosi chiare come quelle di Ceneri, dei
Contadini e del Signor Balcer® o come quelle di Shalom Ash, di Sholem Aleykhem, di Peretz.
Esiste poi una quarta voce, una corrente forte, maledizione, come cento diavoli, ma su quella

stiamo zitti, perché il nostro progresso non ce la fa davvero a comprenderla.’

Franciszkanska, Krochmalna e Solec sono strade dei quartieri poveri di Varsavia,
le prime due abitate da una popolazione prevalentemente ebraica, la terza da operai e
artigiani polacchi. La IV voce e naturalmente quella degli antisemiti, su cui Korczak
non intende soffermarsi... In questo modo egli non solo contesta la tesi (condivisa
anche dagli scrittori di lingua polacca e yiddish da lui citati) che ebrei e polacchi
debbano agire ciascuno a favore dei loro correligionari, ma rifiuta anche le dichiarazioni
programmatiche di chiunque si proclami esponente di una cultura superiore alle altre.
La sua tenacia nel ricercare elementi di comunanza e solidarieta si manifesta nella
volonta, sempre piu controcorrente, di unire nomi e lingue, dando vita una forma
plurima dell’essere polacco.'® Korczak credeva che si potesse essere a un tempo ebreo e

polacco, anche se questa duplice identita implicava una sorta di acrobatico equilibrismo.

Fin dai primi anni di attivita letteraria lo scrittore — in cui covava da sempre il

temperamento del ribelle — aveva preso molto sul serio I’idea di un mondo alla rovescia,

16 Ci si riferisce ai romanzi di Stefan Zeromski, Eliza Orzeskowa ¢ Wiadystaw Rejmont.

" Korczak, Trzy prgdy, Dziela, vol. 3, p. 218.

8 Debicki, p. 72. Cfr. il passo del Diario del ghetto sulla tendenza del mondo a , dividere, divi-
dere, dividere. Non unire” (p. 80)
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ben oltre il suo uso tradizionale come espediente umoristico. Gia nel 1897 in
Emancypacja kobiet (L’emancipazione femminile) vorra giocare con 1’assegnazione dei
compiti nella societa e nella famiglia — sua bestia nera da sempre — fantasticando di un
mondo in cui le donne vadano in ufficio e gli uomini si occupino dei bambini. Questo
breve racconto, solo in apparenza una parodia del movimento emancipazionista, getta
invece un’ombra di ridicolo su tutto il meccanismo di divisione dei ruoli.*® Pitl tardi
questa vena si fara sempre piu impertinente. Si immaginera le conseguenze di un futuro
in cui nascano solo maschi (Koniec swiata. Troche fantazja — La fine del mondo. Quasi
una Fantasia, 1906) o — vari decenni dopo — fara proporre a un personaggio ricoverato
in manicomio di creare dei vespasiani per le donne.?’ Del resto il suo stesso pensiero
pedagogico si era mosso alla ricerca di situazioni educative radicalmente alternative alla
famiglia. Vale la pena di ricordare che i protagonisti delle sue opere sono spesso
bambini maturi o straordinariamente capaci di imparare, e adulti che, al contrario, non
possono dirsi tali.

Del resto per il pedagogo polacco perfino le gerarchie sociali e rigorosamente
castali** non erano che convenzioni legate in qualche modo alla casualita. Solo certe
circostanze e convenzioni facevano si che qualcuno fosse diventato avvocato o medico
0 che si venisse etichettati in base a un nome polacco o ebraico. Nel dramma
incompiuto Senat szalenicow. Humoreska ponura (Il senato dei folli. Commedia
umoristica tetra, 1931) il Fratello Triste ricordera: “Per questo noi non possiamo
comprendere [...]. Tra di noi si insinua sempre una folla di maschere, di spettri bugiardi
e litigiosi, dolorosamente contratti in una smorfia e ombre erranti vagano in mezzo a
noi.”?

Nel racconto Bajka zycia (La favola della vita) preconcetti e ideologie scavano un
fossato invalicabile fra tre ragazzini che si volevano bene, coinvolgendoli in una guerra
fratricida di cui neanche loro colgono il senso.?® Korczak ammonira altrove: “Non

sappiamo quale favola della vita ci accompagnera sino alla fine, se sara cattiva, difficile,

19 Korczak, Emancypacja kobiet (apparso sul settimanale umoristico “Kolce™), Dziefa, vol. 2, p.
196.

21d., Koniec $wiata, ivi, pp. 135-140; 1d., Senat szalericow, Dziela, vol. 10, p. 90.

2! Introdotto da Max Weber a proposito del capitalismo ebraico, il termine & stato applicato in
senso piu lato alla societa polacca ed ebraico-polacca nel fondamentale - ma purtroppo poco noto - sag-
gio di A. Hertz, Zydzi w kulturze polskiej (1961, tr. inglese: The Jews in Polish Culture, Evanston, Ill.,
Northwestern University Press, 1988).

22 Korczak , Senat szalericéw, Dzieta, vol. 10, p. 142.

21d., Bajka zycia, Dziela, vol. 14, pp. 233-235.
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allegra o tetra.”” La favola della vita & dettata da un caso tirannico e malvagio, da una
volonta perversa della societa che mira a spezzare i naturali meccanismi di solidarieta
ancora presenti dell’infanzia.

Korczak crea dei personaggi che cercano stratagemmi di sopravvivenza. Vale la
pena di ricordare ancora 1’anonimo protagonista e narratore del Canto di primavera. In
una giornata primaverile egli rivolge a vari adulti, incontrati casualmente in un parco,
delle frasi infarcite di eccessive effusioni, di luoghi comuni, in un inno alla fratellanza e
all’amore reciproco. Dietro a questa impertinente reiterazione, che si ispira
probabilmente ai moduli della farsa e del vaudeville sfruttati anche dal cinema muto, si
cela una strategia deliberatamente provocatoria, una giullaresca saturazione perbenista,
in cui vengono ingranditi e deformati gli altrui pregiudizi e banalita. Solo i fanciulli
reagiscono con naturalezza all’appello del protagonista del racconto a non dare
importanza ai cognomi e a non catalogare le persone.

La sua candida insolenza rivela tuttavia un’inaspettato effetto maieutico in molti
suoi occasionali interlocutori, intimiditi o scandalizzati da quello strano personaggio,
che vuol porsi a tutti i costi fuori dagli schemi. Quando infatti egli dichiara di non essere
“né bianco né rosso”, ma “a scacchi”, uno di loro viene spinto a confessare che della
gente “a scacchi” ha paura.25

Antifilisteo come gli eroi dei romanzi simbolisti della Giovane Polonia, da lui
letti in gioventu, nei dialoghi di questo racconto Korczak si approssima genialmente
all’assurdo, preannunciando di circa un trentennio i grotteschi “duelli” di gesti, smorfie
e parole di Bacacay (1933) e Ferdydurke (1938) di Gombrowicz.

Nel gia citato dramma Senato dei folli fara un ulteriore passo in avanti,
vanificando con il nonsense lo stereotipo razzista. Ecco la risposta a una battuta
antisemita dell’unico personaggio ebreo, in un polacco un po’ particolare, calcato sullo

yiddish:

IL BISONTE:
— Sei tu che puzzi, ebreo.
IL MERCANTE:

*1d., Zimowa pomoc (originariamente pubblicato in “Antena”, 1939), Dziefa, vol. 10, p. 170.
25 . . -
Id., Piesn wiosenna, Cit., p. 19.
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— Anche se gia quattro anni e dieci mesi io non sono piu ebreo, non sento di essermi fatto un

. 26
gelsomino o un mughetto.

Non e da escludere che nelle vaghe figure di questi innocenti provocatori, che
elevano I’affettazione retorica e lo stereotipo a un grado e paradossale e insostenibile,
possa celarsi una fusione di due tipiche maschere della tradizione umoristica ebraico-
orientale: il maldestro sempliciotto shlemiel, che resta “fuori dalla casta dei sicuri”,?’ e
il rompiscatole nudnik. La condizione stessa del’ebreo assimilato, transfuga e comunque
sospetto a tutti, gli conferisce uno sguardo diverso.

A pochi anni di distanza dal Senato dei folli, nel 1936, lo dichiarava anche
Maurycy Szymel (1903-1942), poeta che componeva sia in yiddish sia in polacco: “Chi
meglio dell’ebreo esprime infatti 1’inquietudine di un’epoca di declino: 1’ebreo, simbolo
piu autentico di ogni inquietudine, I’ebreo, solo nella bufera del mondo, I’ebreo,
negazione di ogni concetto acquisito e radicato?”?®

Colui che sta a cavaliere di due culture, lingue e religioni, colui che osa
“cancellare 1 confini” acquisisce una liberta straordinaria nello smascherare regole e
convenzioni perché e il neofita, reduce dall’iperbolico salto dalla societa askhenazita a
quella polacca. Cerca di essere “il primo in tutto” e come ogni parvenu, imita gli aspetti
del mondo cui approda, senza esservi mai pienamente ammesso. Il rimanere sulla soglia
gli apre tuttavia una prospettiva piu ampia e veritiera, grazie alla quale egli pu6 invertire
con innocente sarcasmo i ruoli della societa e della famiglia.

Dato che la societa é schiava dei preconcetti, ai personaggi outsiders di Korczak
non resta che elevarli alla potenza, verso il paradosso: di qui i loro scarti logici, le
mentali “mosse del cavallo”. E anche il frequente ricorrere dello scrittore al
procedimento dell’inversione dei ruoli (adulti immaturi, bambini straordinari, medici
sprovveduti, folli estremamente lucidi), della trasformazione magica (adulti che tornano
bambini, Messia che divengono mendicanti — del resto topos della cultura ebraica — e a
quello della narrazione straniata, che lascia la parola a personaggi inusuali, quali un

neonato o un cavallo.?®

% Korczak, Senat szalericéw, Dzieta, vol. 10, p. 17.

27 Cfr. Arendt, pp. 63-71 e 271-274; Ritter Santini, pp. 16-20.

%8 Szymel, cit. in Panas, pp. 49-50).

 Bobo, protagonista del racconto omonimo del 1914, narrato in terza persona ma dal suo punto
di vista, € un bambino piccolissimo (Korczak, Bobo, Dziela, vol. 6). In Interview koni (Intervista ai caval-
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4. Antenati e Orfani. Lo shtetl

Gran parte degli intellettuali ebrei di lingua polacca non sembrava condividere la
nostalgia verso il passato, manifestata dalla cultura letteraria e politica ebraica a partire
dagli ultimi decenni dell” Ottocento. E vero che esisteva anche il fenomeno degli “ebrei
di ritorno (un caratteristico esempio &€ Debora Vogel, 1902-1942), che, pur provenendo
da famiglie in cui si parlava polacco da generazioni, avevano studiato 1’yiddish per
creare anche in quella lingua un nuovo canone europeo. Tuttavia la maggior parte degli
scrittori, degli artisti, dei critici, degli editori e giornalisti assimilati si sentiva assai
distante non solo dalle piccole cittadine ebraiche da cui si erano mossi i loro antenati,
ma perfino dallo stesso variegato mondo di lingua e cultura ebraica delle grandi
comunita urbane, a due passi da loro: lo ritenevano pericolosamente isolazionista,
sprofondato in un arcaico passato, incompatibile con il loro universalismo progressista.
Sebbene a volte si rammaricassero che quella cultura — con cui si veniva a contatto
attraverso il cinema o tournées teatrali — rimanesse lontana mille anni luce, non
riconoscevano lo status di lingua all’yiddish, considerato uno Zargon, uno slang, un
gergo contaminato.*

La rivalutazione del chassidismo e dello Ostjudentum di un Kafka, un Roth o un
Buber fu scarsamente condivisa dagli scrittori ebrei che scrivevano esclusivamente in
polacco (un caso a parte € la trasfigurazione fantastica di Bruno Schulz). Fino alla
seconda guerra mondiale nessuno di loro arrivdo a rammentare gli antenati provenienti
dalle arretrate province del paese né considero lo shtetl come un “mondo pieno di
poesia”, che andava resuscitato nella letteratura, nelle arti figurative, nel teatro e nel
cinema. Ben diversamente dai loro numerosi coetanei che avevano scelto lo yiddish,

quasi tutti gli scrittori ebrei assimilati che scrivevano in polacco non si soffermeranno

li, 1902) la parola € invece lasciata a un celebre purosangue. Il giornalista che lo intervista scopre che il
presupposto “il sangue ¢ sempre sangue, anche in un cavallo” non ¢ del tutto vero, perché I’animale, vit-
tima di una triste sorte, muore sotto ai suoi occhi (Korczak, Koszafki, in Dziela, vol. 2, pp. 102-106). Lo
scrittore polacco potrebbe essersi qui ispirato sia a Cholstomer (1866) di Tolstoj, lungo monologo in pri-
ma persona di uno sfortunato destriero, discriminato a causa della pezzatura del suo manto, sia allo Hor-
se’s Tale di Mark Twain (1907), sia infine ai classici yiddish Di klacze (1873, traduzione polacca 1886]
di Mendele Moykher Sforim, e Methuselah (Matusalemme, storia della vita di un cavallo ebreo, 1902) di
Sholem Aleykhem.

% Fra le tanti voci critiche (anche se spesso ambivalenti) nei confronti dello yiddish vale la pena
di riportare quella del gia citato Julian Tuwim, celebre poeta assimilato, che nel 1934 ebbe a chiamarlo
miscuglio di lingue e “minestrone ebraico-tedesco” (hebrajsko-niemiecki bigos). Tuwim, p. 34.
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sulla vita dello shtetl. Non si trattava di una rimozione dell’ebraismo, ma di un distacco
da cio che veniva considerato retaggio del passato. Accadra perfino a chi era nato in una
famiglia di chassidim e fino all’adolescenza aveva parlato solo yiddish, come il grande
narratore delle tragedie della Shoah, Adolf Rudnicki, nato Aron Hirschhorn.

Si potrebbe da dire che cio non accadde perché per gli ebrei assimilati polacchi lo
Ostjudentum non era un mito del passato, ma qualcosa di ben piu concreto rispetto ai
loro omologhi di Vienna, Praga o Berlino. Un altra difficolta a riconoscere proprio il
mondo dei loro antenati, nasceva dal fatto che erano soprattutto gli antisemiti a volerli
associare a forza a alla tradizione dello shtetl. Anche le opposte accuse dei nazionalisti
ebrei non riuscivano a spingerli ad apprezzare i narratori yiddish del XIX sec. , ma
spesso sortivano 1’effetto opposto.

La resa dei conti diverra ineludibile solo con la Shoa. Il poeta Antoni Stonimski, —
I cui antenati provenivano dalla stessa cittadina ebraica di cui erano originari i
Goldszmidt,* continuera a guardare con critico distacco al mondo ebraico ortodosso
fino alla Il guerra mondiale: la piccola citta ebraica gli apparira interessante solo dopo il
suo annientamento, anche grazie all’incontro in esilio con personalita della diaspora
ebraica, quali Itsik Manger.*

Anche in questo caso ’atteggiamento di Korczak fu estremamente originale. Lo
shtetl comparira puntualmente nei suoi testi letterari, ma senza essere né idealizzato o
denigrato. E probabile che molti degli aneddoti e storie di quel mondo gli siano giunti
per bocca della nonna materna Mila (Emilia Ggbicka), I’'unica che conservasse una
profonda religiosita in famiglia. Sappiamo inoltre dalla sua corrispondenza e dai suoi
articoli, che seguiva le opere di Yitskhok Leybush Peretz, Sholem Ash, Sholem
Aleykhem...

Agli inizi la piccola cittadina viene evocata in maniera umoristica. Nel 1903 viene

introdotta attraverso richiami parodistci ai topoi della narrativa yiddish:* «Tu forse, o

*! Olczak-Ronikier, p. 15.

% Originario della Bucovina, Manger - uno dei piu grandi poeti in yiddish - aveva vissuto vari
anni a Varsavia. Stonimski, che non conosceva lo yiddish, lo incontrd a Londra durante la guerra e con il
suo aiuto tradusse la ballata Oyfn Veg Shteyt a Boym (Na drodze stato drzewo). Echi della poesia di
Manger sono percepibili nella sua Elegia miasteczek zydowskich (Elegia degli shtetl). Stonimski, pp. 138-
140.

%11 fango era uno degli elementi “costituzionali” delle descrizioni dello shtetl. Come Korczak,
anche altri scrittori ebrei polacchi del Novecento la volgeranno in chiave in parodica, come nel geniale
racconto di Aleksander Wat, Zyd wieczny tutacz (L’ebreo errante, 1927): “A Zebrzydowo il fango c’¢
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lettore, conosci quelle nostre piccole cittadine fangose, che lontane dallo strepito... Ma
ora e estate, percio fa caldo, la gente non ha voglia di leggere... percio bisogna

stringere, € percid passero ai fatti.”3*

Piu tardi — in particolare nel periodo tra le due guerre, negli anni “miserabili,
vergognosi, anni di [...] viltd, menzogneri [...] maledetti”*® — la piccola comunita
ebraica diverra sempre piu luogo su cui si accanisce la Storia ...

Una delle testimonianze piu toccanti é la corrispondenza dal fronte (Korczak vi
era stato inviato come medico dell’esercito russo), apparsa nel 1918 sulla stampa

ebraica di lingua polacca. Gli ebrei sono le vittime privilegiate di ogni bagno di sangue:

Qualche immagine.

Myszyniec. Una cittadina di confine. La piazza principale. Negozi saccheggiati, finestre
spaccate, porte sfondate. Gli edifici sono gia bruciati. Non ci sono quasi piu abitanti, non c’¢ piu
un solo ebreo. Carri di accampamenti militari, cavalli, fanteria e cavalleria. Ho detto che non c’¢
piu un solo ebreo: ne é rimasto uno invece, vecchio e non vedente. Attraversa la piazza, tasta la
strada con il suo bastone, riesce stranamente a scansare i carri, si sposta lento attraverso quel
fiume di cavalli e uomini. Forse non ha famiglia o forse lo hanno abbandonato nella fuga? No,
lui e restato perché lo ha scelto: a Myszyniec sono rimasti la sinagoga e il cimitero. Cosi mi
hanno detto a Kazidto.®

Questa descrizione é straordinariamente prossima ad alcune pagine del piu tardo
Tarabas, un ospite su questa terra (1934) di Joseph Roth, in cui, durante la stessa
guerra, un altro esercito di occupazione si trova alle prese con un inerme villaggio
ebraico. Come testimonia il Diario — I’immagine del vecchio ebreo cieco e solo, ma
guidato da una misteriosa forza, si ripresentera in tutta la sua potenza simbolica alla
mente di Korczak nel ghetto, nell’imminenza della morte. Allora il “Vecchio Dottore”
sentira di identificarsi con quel vecchio ebreo cieco, rimasto fino all’ultimo a

testimoniare la sua fedelta e lealta..."’

sempre. A primavera in rivoli, ondulato; d’estate denso, melmoso, nero; in autunno viscoso, appiccicoso;
d’inverno scricchiolante sotto i piedi.” Wat, p. 32.

#J. Korczak, lcyk Jodoform, Dziela, vol. 2, p. 326.

% |d., Diario del ghetto, p. 84.

% 1d., Z wojny (1918), Dziela, vol. 14, p. 7.

%7 |d., Diario del ghetto, p. 108 (1.8.1942).
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Un’altra istantanea del 1918 dal fronte:

Stulsko, un villaggio dei Carpazi: ai piedi della montagna una capanna. Dentro una luce: due
candele. Noi, I’esercito, in ritirata, in fuga, come sempre. Cosa sia 1’esercito russo in fuga lo
sanno tutti: un pericolo per tutti e piu di tutti per gli ebrei. Accendere due candele il venerdi sera,

senza velare la finestra con uno scialle & follia, forse eroismo. Non so chi vi abiti e osi accendere

. 38
le candele senza velare la finestra.

Lo scrittore ¢ comunque assai lontano da vedere lo shtetl come 1’unico luogo delle
sofferenze umane. Non solo esistono altre vittime della guerra, ma gli stessi ebrei

possono essere causa di patimenti e ingiustizie, quasi per un cieco accanimento divino:

Gli ebrei non sono gli unici a soffrire. Il mondo intero sprofonda nel sangue e nel fuoco, nei
lamenti, lacrime e nel lutto. [...] Fugge un intero villaggio: carri, mucche, fanciulli, vitelli, madri
e padri, vecchi. Un ebreo vaga in mezzo a loro e compra: paga poco, quasi nulla. Consiglia di
vendere, intima di vendere... Mostra un foglio con un timbro. Se loro non venderanno, lo lui sa
cosa accadra... Chino il capo chiedendo al cielo, chiedendo alla terra con gli occhi, il pensiero, il

dolore: non ti basta il nostro errare, il torto che subiamo, la nostra disgrazia delle
?39

disgrazie...Dillo, ti serve anche la nostra onta,... dimmi, a cosa mai ti serve
L’autore di Quando ridiventero bambino sentiva di essere legato a quell’arcaico
mondo perché esso era stato punto di partenza di un processo senza ritorno, la difficile
assimilazione dei suoi antenati. Malgrado tutta la sua arretratezza, quel mondo aveva
infuso in loro molto coraggio e intelligenza, aiutandoli a crescere e a trasformarsi
nonostante 1’enorme distanza dal mondo dei goym (qualcosa di simile avverra anche nel
Giobbe di Joseph Roth, in cui il figlio minorato di Mendel Singer rimasto nello shtetl si
trasforma miracolosamente in un musicista di fama internazionale). Proprio per questo
lo shtetl non appare a Korczak come uno scenario epico riservato ai soli ebrei, come
accadeva nella letteratura yiddish, ma una comunita dai caratteri universali, certo

migliore dell’arida modernita.*
Alla figura di Hersz Goldszmidt, suo nonno paterno, povero orfano di Hrubieszow

che era riuscito a divenire medico, si ispirano le novelle Herszele e le gia citate Tre

8 1d., Z wojny (1918), Dziela, vol. 14, p. 8.

* Ibidem.

“0Va interpretata in questo senso I’affermazione di Korczak di preferire Lublino e Hrubieszow
(che non aveva mai viste) al moderno quartiere di Varsavia, Zoliborz (Korczak, Diario del ghetto, p. 37).
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spedizioni di Herszek, ambientate tra Polonia e Palestina ai primi del sec. XIX. Va
ricordato che ambedue i nomi, Herszele e Herszek, sono diminutivi — yiddish e polacco
— dell’ebraico Hirsh (Hersz), nome che fu anche dello stesso Korczak, registrato nella
variante onomastica polacca Henryk.*' Herszek & un fanciullo visionario che abbandona
la sua misera cittadina, sognando di guidare il suo popolo verso una terra piu felice.

Rivisitando il motivo della scoperta del mondo dei Gentili da parte di un giovane
e intelligente ebreo, Korczak si riallaccia a classici della letteratura yiddish, primo fra
tutti i picareschi Viaggi di Beniamino terzo (1878) di M. M. Sforim. E probabile che
abbia anche voluto contrapporsi a certi ambigui tipi ebraici come 1’Herszek di una
novella quasi omonima, 1’Historia Herszka (Storia di Herszek) di J. I. Kraszewski,
altrove anche ritrattista di personaggi ebrei positivi.*?

Mentre il poco piu giovane di lui Franz Kafka, che guardava in maniera
ambivalente al mondo dello Ostjudentum, continud a sentirsi “senza antenati, senza
nozze, né discendenti, con una voglia selvaggia di antenati, di nozze e di discendenti”,*
proprio attraverso la frequentazione della narrativa yiddish e la propria scrittura,
Korczak riusci a superare uno stato d’animo altrettanto drastico e simile** e a condurre
una fortunata ricerca delle radici (non sempre possibile — come abbiamo visto — ad altri
intellettuali ebrei). Egli ritrovera una paternita putativa non solo nel suo lavoro nella
Casa degli orfani, ama anche nei suoi personaggi fanciulli. Li rappresentera fantasiosi,
ribelli, intelligenti e anticonformisti, in modo da poterli proporre come un modello agli

ebrei non assimilati del suo tempo, senza famiglia ma non senza passato.

“ Ivi, p. 100.

*2 Nel romanzo Latarnia czarnoksieska. Obrazy naszych czaséw (La lanterna magica. Immagini
dei nostri tempi, 1843-44), ambientato in Volinia, Kraszewski aveva fatto dire a un personaggio che cio
che rendeva veramente polacca ogni citta erano gli ebrei e che quando essi venivano a mancare si aveva
la sensazione di estraneita, come se ci fosse qualcosa che non andasse.

B«Senza antenati, senza nozze, senza discendenti, con una voglia selvaggia di antenati, di nozze e di
discendenti. Tutti mi porgono la mano: antenati, nozze e discendenti, ma troppo lontano da me.” [21
gennaio 1922], Kafka, p. 610.

* Si tratta della determinazione “Uno schiavo, un ebreo polacco sotto il dominio zarista non ha
diritto di aver figli” risalente agli anni della giovinezza: cfr. la lettera del marzo 1937 all’amico M. Zyl-
bertal (cit. in H. Mortkowicz-Olczakowa, p. 98). La tendenza a divenire padre putativo dei suoi personag-
gi orfani ebrei si era manifestata anche nel suo romanzo Dziecko Salonu (Il bambino da salotto, 1906), in
cui il giovane (e autobiografico) protagonista, che ha lasciato 1’agiata famiglia borghese per studiare me-
dicina e dedicarsi alla letteratura, accoglie dei ragazzini ebrei, nella cui “vita ¢’¢ cosi poca poesia” (Kor-
czak, Dziecko salonu, p. 159).
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5. Una parabola contro la follia del mondo

L’incompiuta “commedia umoristica tetra”, Il senato dei folli, 1’unico testo
teatrale di Korczak a venire rappresentato in vita (Varsavia, teatro Ateneum, 1931), era
stata originariamente concepita in tre movimenti: il Caos, la Cristallizzazione e
I’ Azione.”® Essa si svolge in uno straordinario manicomio, in cui viene condotto un
innovativo esperimento terapeutico: I’ospedale si tramutera in un “Senato”, dove gli
“avvenimenti minuti si ergono al rango di Questioni” e liberamente si dibatte sui
progetti di riforma piu balzani (o che tali appaiono). Il titolo riecheggia un verso del
poema Sagesse (1881) di Paul Verlaine, scritto dal poeta francese durante e
immediatamente dopo la prigionia.

Korczak era ossessionato e affascinato dalla follia. Da una parte si sentiva “figlio
di un folle” — come si definira nel Diario (il padre, impazzito probabilmente in seguito
alla contrazione della sifilide, era morto, forse suicida, in manicomio nel 1896)%
dall’altra considerava la follia come un imprescindibile elemento creativo. Nel diario
scrisse infatti: “Amo troppo la mia pazzia, per non essere spaventato all’idea che

qualcuno provi a curarmi contro la mia volonta.”*’

548 nel

L’ospedale psichiatrico — di cui per anni aveva avuto un “sacro terrore
Senato dei folli diventa al contrario un luogo in cui possono manifestarsi a pieno titolo i
gia consueti giochi intorno a convenzioni, maniere, ruoli, in un capovolgimento che vira
verso il nonsense. E una follia dalle svariate gradazioni, da quella guerrafondaia a quella
pil comica e infantile, in cui si trovano anche degli elementi ricorrenti del pensiero
pedagogico e letterario di Korczak, primo fra tutti I’immaturita degli adulti.

Alcuni dei pazienti appartengono alla categoria di provocatori apparentemente
buffoneschi, ma sensati, da noi gia incontrati. L’Operaio propone di fondare un
“Tribunale dell’Amore”, I’Omoerotico si fa invece latore di una proposta all’insegna del

rovesciamento, che era stata anche un’idea di Korczak: I’istituzione di una patente per

aver diritto di divenire i genitori.*® Altri progetti invece sembrano saltare fuori da una

® Senat szalericow bedzie obradowal w teatrze Ateneum. Rozmowa z autorem — Januszem
Korczakiem (1931), Dzieta, vol. 14, p. 81

*® a follia riecheggia nelle opere letterarie fin dal suo esordio giovanile nel 1898, nel dramma
(andato perduto) Ktdéredy (Da che parte?) e nel romanzo incompiuto, scritto a diciassette anni, Sa-
mobojstwo (Suicidio). Cfr. Diario del ghetto, p. 91

“" |bidem.

“® |bidem.

1d. Senat szalericéw, Dzieta, vol. 10, cit., p. 136.
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raccolta di freddure: bare con “riscaldamento centrale” o lo sfruttamento energetico
degli scodinzolii dei cani... Naturalmente c’¢ un parodistico Colonnello, dai pregiudizi
razzisti, genetici, sessisti, sorta di dottor Stranamore ante litteram, che si prefigura con
gioia la vista di citta in flamme e saccheggiate.

In questo strano manicomio, non-luogo dai contorni e dalle norme
inaspettatamente meno nitide e rigide che altrove, giungono anche gli echi delle follie
del mondo esterno. Korczak ottiene una sublimazione grottesca delle minacce della
Storia e dello spettro del totalitarismo, anche grazie ad alcuni accorgimenti scenografici:
fa sovrastare la spoglia scena da un rudimentale globo e da un orologio a pendolo (da
un’unica lancetta a forma di spada). “Globo impazzito di un mondo impazzito [...],
pazzo orologio di tempi folli” — li definira un personaggio.”® Quando il Colonnello e
I’Operaio parleranno di sangue, violenza, guerra e rivoluzione, il globo si mettera in
moto.

Korczak aspira a rappresentare un’allegoria grottesca della follia demoniaca della
Storia e degli uomini, non riconducibile solo alla contemporaneita, ma intrinseca
dell’eta adulta. I dramma avrebbe dovuto chiamarsi originariamente Commedia
satanica, richiamandosi esplicitamente alla Non divina commedia (1836), il dramma
“metafisico” di Zygmunt Krasifski,* in cui erano del resto presenti elementi da
pamphlet antisemita. Pur aspirando, come Krasinski e Mickiewicz, a coniugare Storia ¢
metafisica nel loro teatro, (in epoca piu recente era accaduto anche all’Affare
Makropulos (1922) di Karel Capek), il Senato finisce per diluirsi in una farsa
paradossale e aforistica, proprio per questo ritenuta piu autentica e veritiera da Korczak,
come da altri scrittori tra le due gerre.

Cio permette a questa “commedia umoristica tetra” di contaminarsi con il gusto
per I’assurdo delle Avanguardie, introducendo personaggi surreali o incongruenti con la
situazione iniziale: accanto a portantini e infermieri troviamo infatti sia un enigmatico
Pellegrino sia una Bella addormentata (che in seguito scopriremo promessa al Milite
Ignoto!) attorniata da un corteggio di nanetti danzerini. Simili personaggi, portati a
un’insolita, elevata temperatura surrealista, sono forse 1’eco della piéce Il pazzo e la

monaca, (1923), anch’essa ambientata in manicomio dallo sperimentatore Stanistaw

50 py,i
Ivi, p. 66.
5! Senat szalericéw bedzie obradowal ..., Dziela, vol. 14, Pisma rozproszone..., Cit., pp. 80-81.
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Ignacy Witkiewicz, in cui un poeta folle suicida e il suo odiato psichiatra, da lui ucciso,
resuscitano e rientrano in scena come se nulla fosse.

Se e stato notato che nessuno dei personaggi del Senato puo essere considerato un
porte parole di Korczak,>® & possibile tuttavia intravedere nella figura del Pellegrino
un’eco della sua stessa voce e negli esperimenti straordinariamente liberali dei due
psichiatri una parodia delle teorie psicanalitiche. | tolleranti Medico e Professore
(probabilmente anche lui un ebreo)®® sono infatti ben lontani dall’abominio e fanatismo
dei loro omologhi negli Ultimi giorni dell’'umanita (1919) di Karl Kraus,** e ben piu
simili al dottor Griin, lo sprovveduto psicanalista di origine semita della piece di
Witkiewicz (alla cui visione di una contemporaneita materialista e consumista Korczak
e forse debitore).

| 18 personaggi del Senato dei folli, tutti rigorosamente maschili, non sono che
vaghe allegorie, un didascalico catalogo di maschere: tra gli altri ricordiamo il Birbante,
I’ Attaccabrighe, il Restauratore, 1’Omoerotico, 1’antisemita Bisonte e il gia citato
Mercante, commerciante ebreo. L’Assassino — di fatto solo reo di tentato omicidio —
proclama come una sorta di igiene mentale il diritto di impallinare il proprio prossimo:
un guizzo quasi marinettiano il suo, che anticipa di quarant’anni Piccoli omicidi di Jules
Feiffer.... Alla fine appare una sola misteriosa donna, Barbara Szulc, I’unica a non
essere una rigida maschera, forse perché capace di compassione e perdono.

Compassione e perdono ritornano anche in un cammeo narrativo incastonato nel
dramma. Si tratta della Favola narrata all’orfanello Janek da un misterioso personaggio,
il Vecchio Pellegrino, estraneo alle discussioni del Senato dei folli (qualcosa del genere
era accaduto anche nel dramma Dalla vita degli insetti (1921) dei fratelli Capek, in cui
— accanto al vagabondo testimone dei comportamenti insensati degli insetti — compariva
inaspettatamente anche un pellegrino (Poutnik).>®

La favola sembra introdurre un inatteso elemento di liberta nel Senato dei folli,
ennesimo teatro delle pazzie del mondo. Essa narra del ritorno sulla terra di un Dio

invecchiato e solitario. Pur nel suo evidente richiamo alla Leggenda del Grande

>2 piwifiska, p. 245.

>3 11 Bisonte commenta a suo proposito: “Scienziati! Niente genealogia e invece quanti Talmud si
¢ letti, lui!” Korczak, Senat szalericéw, Dziefa, vol. 10, p. 93.

54 Cfr. i farneticanti discorsi degli psichiatri guerrafondai al Congresso di Medicina di Berlino,
in Kraus, pp. 396-403.

% Korczak, Senat szalericéw, Dziela, vol. 10, pp. 97-105. Cfr. Bratti Capkove, in particolare
I’epilogo..
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Inquisitore — con cui condivide il pessimismo sugli uomini e I’esaltazione di una liberta
divina superiore alle regole e convenzioni — essa riecheggia le variazioni dissacranti sul
Ritorno del Messia presenti nella cultura yiddish ed ebraico-polacca del Novecento, in
particolare nell’opera pittorica e nel perduto romanzo di Bruno Schulz Mesjasz (Il
Messia). A suo tempo la Favola fu aspramente criticata dai critici: tra di loro lo stesso
Stonimski, che aveva assistito alla messa in scena del Senato nel ’31. Ma la vitalita di
questa parabola korczakiana si ¢ dimostrata ben piu longeva: Stonimski stesso ne verra
influenzato molti anni dopo, nel racconto Jak to bylo naprawde (Cosa & successo
davvero, 1966), in cui il Messia fa visita a un povero sarto ebreo, sopravvissuto allo
Shoa, nella Varsavia comunista dei primi anni Sessanta.”

La storia narrata dal Vecchio Pellegrino e la seguente: Dio si ripresenta sulla terra.
I potenti hanno bisogno di trattenerlo presso di sé per recuperare 1’autorita perduta,
percio lo accolgono con tutti gli onori, progettano di costruirgli un palazzo di marmo e
oro, vogliono farlo viaggiare in limousine, ne scrivono senza posa. Lui invece li delude,
si rivela senza ambizioni, desta scandalo. Non legge i loro giornali, ai loro templi
preferisce il contatto con la natura, la compagnia delle prostitute, dei fanciulli, degli
animali, dei vecchi abbandonati e dei condannati a morte. Quando lo si fa pedinare da
agenti travestiti da barboni e si pone una grossa taglia sul suo capo, egli si tramuta come
un mago ora in mendicante, ora in pianta. Alla fine si volatilizza mandando ai fanciulli
il messaggio “Amatevi, ragazzi!” e fa cadere tra di loro una pioggia di biglie, una per

ciascuno, in modo che possano portarlo dentro di sé.>” Ancora una volta Korczak trova

*® Stonimski, pp. 39-70. Nel racconto sono evidenti influssi del bulgakoviano Maestro e Mar-
gherita.

> Korczak, Senat szalericéw, Dziela, vol. 10, cit, pp. 103-105. In un’intervista Korczak dichiard
che il tema dei bambini era stato messo in sordina dalla versione scenica del teatro Ateneum (I’unica con-
servatasi dopo la guerra). Cfr. Dziela, vol. 14, p. 81.
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un’alternativa alle follie degli adulti nella scintilla divina che coglie nell’anima di ogni
bambino.

Dietro alla semplicita di questo strambo vagabondo, ai suoi trucchi da trasformista
circense, si intravede la sua origine di randagio outsider, di paria dalla grazia
dissacrante, in un’evidente eco chapliniana... Ma di quel Chaplin che trasforma

I’emarginazione in poesia, ammiccando allo humour autoironico della yiddishkeit...
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JANUSZ KORCZAK’S “MALY PRZEGLAD”

Anna Landau-Czajka

“Maty Przeglgd” was a weekly supplement to the Polish-language Jewish daily news-
paper “Nasz Przeglgd”. Launched by Janusz Korczak,it was probably the first paper in
Europe directed to, and written by, children. This paper gives a full account of its con-
tent and of the changes it underwent over the thirteen years of its existence between
1926 and 1939. One painful topic is anti-Semitism in interwar Poland, how this affected

children and young people, and how Korczak attempted to deal with it.

During the inter-war period about 200 Jewish magazines were published in the Polish
language.® It is not possible to give their precise number, as it is difficult to qualify
some of the magazines as exclusively “Jewish” or “Polish”. They were edited by Jews,
some of the texts were targeted at Jewish readers, yet, as it appears, the editors’ ambi-
tion was to reach also the Polish reader. There were 87 periodicals for children (exclud-
ing one-offs).> Magazines for children or those for adults usually did not last long —
many of them vanished after the publication of only a few issues.

There were, however, magazines that remained on the publishing market for
years. The most popular as well as the most influential with regard to the public opinion
were dailies, which were published during almost the whole period of the Second Polish
Republic, such as “Nasz Przeglad” (Our Review) published in Warsaw, “Chwila” (Mo-
ment) published in Lwow and “Nowy Dziennik” (New Daily) published in Krakdow.
Although they all addressed the same kind of audience, there were considerable differ-
ences between them. “Nasz Przeglad” was not formally related to any political party,
yet it represented a Zionist orientation and had the ambition of being a national daily. Its

circulation grew rapidly as a result of its appeal to a diverse readership. The newspaper

! See: Cata. It is difficult to ascertain the number of newspapers published because many of them
disappeared after the publication of one or two issues. In many studies the number of magazines and
newspapers is underestimated. For example, a web-page that generally presents thorough research, says
that during the inter-war period “Jews published 160 magazines and newspapers with a daily circulation
of 790,0(30 copies”. <http://www.izrael.badacz.org/zydzi_w_polsce/dzieje rzeczypospolita.html>.

See: Szajn.
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also tried to establish and maintain successive groups of younger fans by publishing
“Maty Przeglad”(Little Review), “Matly Przeglad” a magazine for children addressed to
the youngest readers. The “Nasz Przeglad” succeeded in hiring Janusz Korczak, who
was already known at the time as the editor of the supplement for children.

There have been many publications devoted to “Maty Przeglad”. However, usu-
ally they are rather short texts, either occasional articles or fragments of publications of
a broader scope. Marian Fuks devoted a whole article to this supplement on the occa-
sion of the centennial anniversary of Korczak’s birth.>

The analysis of this magazine poses a certain difficulty not only because of its
creator and editors, but most of all because of its readers, the Jewish children. When
reading or analysing “Maty Przeglad”, it is simply impossible to forget that almost the
whole editorial team, including Janusz Korczak, as well as the majority of its readers
perished during the war. As a result, it is impossible to find any critical remarks about
this magazine. A good illustration of this phenomenon are Igor Newerly’s memoirs, in
which he claims that none of the young people cooperating with the magazine ever be-
trayed the trust of the editors and creators of the magazine, as well as that there were no
conflicts either among the editorial staff, or within the magazine’s local groups, unsu-
pervised by adults, or at the summer camps. There is no proof that this was the case, and
it does not seem likely that during the eight years of the magazine’s existence there
were no conflicts whatsoever... The past is clearly idealised in this case, which is re-
grettable. Especially since the analysis of the magazine suggests that not everything was
so ideal. For example, there were frequent cases when children sent other people’s texts
under their own names to the magazine.

Another problem is treating “Maty Przeglad” as the source material for the
analysis of Janusz Korczak’s thought. Authors often focus on his texts published in the
magazine (possibly because these articles can be found in the Collected Works, and thus
access to them is easy), ignoring the fundamental part of the magazine which consists of
the texts written by the children themselves. Also, due to the fact that Korczak ended his
work on the magazine relatively early, those earlier issues have been much better ana-

lysed than the later ones published when Newerly became the editor.

3 See: Fuks.
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Thanks to Korczak, “Maty Przeglad” was not just another typical magazine for
children. What made it special was its contributors. The magazine’s correspondents
were children themselves; to be precise, they were the readers who sent their own texts,
letters and interviews. One has to mention that it was not the only magazine of this kind.
School newspapers were based on the same principle — they were written and edited by
the children themselves. However, these school newspapers were usually short publica-
tions, addressed to a narrow circle of readers, marred by the school’s censorship, fo-
cused on school-related issues and with a rather short lifespan. Celebration of religious
and national holidays, discussion of books on the compulsory reading list, infrequent
school-life reportages, stories or poems — constituted the usual content of such school
newspapers for students of Polish-language Jewish schools. Sometimes some difficult
issues were discussed in these newspapers, such as assimilation or rather de-
nationalisation, as was the case in the “Olamejnu” (Our world) newspaper of the Jewish
gymnasium in Kielce; Zionism, as in the “Ogniwo” (The Link), a students’ newspaper
of the L. Szakin Gymnasium in £6dz; or the history of the Jewish people, as in the “Zy-
cie Uczniowskie” (Student Life) from Lublin. However, all these newspapers were eph-
emerals, rarely published for more than a limited number of years. There were also
newspapers that had only one hand-written issue, as was the case of the “Ogniwo”.
While they all tried to raise those “serious” issues, they almost never discussed every-
day problems of children and youth. Nobody who published their texts in a school
newspaper would write about their own personal problems related to school, family or
first love.

“Maty Przeglad” was a national magazine published regularly for 13 years, from
1926 until the outbreak of the war (the last issued was published in September 1939).
The original, and unprecedented, character of the magazine was based on the idea of
Janusz Korczak, who encouraged the future authors and readers: “Sometimes one does
not want to tell everything to people close to them, yet would like to complain to some-
body or tell a story about one’s life, thoughts and needs [...] It will be possible to pass
the stories on to us orally, by phone, by mail, dictate or write them.”*

The magazine was targeted at Jewish children, even though it was published
only in Polish. It is not completely clear whether the magazine was published in Polish

% See: Glinski.
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because it was a supplement to a Polish-language daily, and thus from the start was tar-
geted at acculturated readers. Or rather the intention may have been to help the young
generation learn the Polish language better. One should bear in mind that during the
inter-war period 80% of Jewish children attended Polish-language state schools. The
language Korczak used when replying to letters and articles deserves special attention.
It was a very simple language, similar to the language in his books, interwoven with
words used usually by children and sometimes by young people. It is hard to say today
whether it was just his writing style or rather it was deliberate simplification of the lan-
guage in order to make the magazine more easily understandable for children whose
mother tongue was other than Polish. In the reply to accusations that he was propagating
graphomania, Korczak used to say: “Graphomania is not dangerous, what is dangerous
is illiteracy. [...] To teach Jewish children to write well in Polish is a beautiful and nec-
essary task. Thanks to this magazine whole hosts of children have learnt to use this
great treasure, the Polish language.” Thus the magazine helped Jewish children learn to
fluently express their thoughts in Polish. And in this respect, the acculturation of Jewish
readers was an indirect goal of “Maty Przeglad”. This acculturation was meant to make
their adult lives easier and did not have an ideological or assimilationist character.

Since “Maty Przeglad” was just a free supplement to the “Nasz Przeglad” daily,
a large number of Polish readers could not be expected. Their parents probably would
not buy the Jewish press. One could wonder whether the magazine was addressed only
to children who spoke Polish? Parents who spoke Yiddish at home more likely were
buying dailies in Yiddish. Yet, some children from outside the main target group also
read the magazine. Korczak replied enthusiastically to children’s question whether they
could write in Yiddish, as it was the language they were thinking in and because they
were not able to formulate their thoughts clearly in Polish. He assured them that they
could write in Yiddish. Whereas when Polish children asked if they could also write to
“Maty Przeglad”, Korczak’s reply was more ambiguous. He somewhat discouraged
potential readers by stating that of course they could write, but their friends would
probably laugh at them. It is hard to say whether this was the real reason for discourag-
ing Polish contributors, or rather whether Korczak and the “Nasz Przeglad” wanted to

have a magazine for just Jewish children and not all children. However, Marian Fuks

> Newerly 2001, p. 315.
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writes in his memoirs that as “Marian from Warsaw”.® a child correspondent of the
magazine, he met not only Jewish readers of “Maty Przeglad”. One should not be sur-
prised since there was no equivalent magazine addressed to Polish readers, whereas
problems raised in it were important to all children, not just the Jewish ones.

As the years passed, Polish readers were more welcome. In 1932, a Polish reader
who had been already reading the magazine for half a year, asked if the editor also pub-
lished letters by non-Jews and received the following reply: “If you have been reading
“Maty Przeglad” for half a year, you may point to its various shortcomings, but impo-
liteness is not one of them. Of course, “Maty Przeglad” is a magazine for Jewish kids,
but they are hospitable and not prejudiced against other nationalities.”’ A few years later
letters by Polish children were also published on a more regular basis; many of them
expressed their rejection of anti-Semitism.

What was special about the magazine was not just the fact that it was mainly
based on children’s writing, even though this is the first thing mentioned by all authors
writing on Korczak or the children’s press. It was also probably the only magazine that
was not addressed to a defined age group. Other magazines were aimed at children and
youth of a certain age group — all poems, stories, riddles and competitions were selected
on that basis. Whereas in the case of “Maty Przeglad”, the readers (or rather collabora-
tors), as Korczak referred to the young people writing for “Maty Przeglad”) were small
children, who dictated their letters to their parents or sent short texts of several sen-
tences written in badly formed letters on postcards, as well as young people entering
adulthood. There is no doubt that Korczak preferred the former ones. In one of the first
issues of the magazine Korczak already had to reply to accusations made by older read-
ers that the magazine was not properly addressed to them and that it could have been
divided into separate sections for younger children and for youth. Korczak explained
that young people had greater opportunities for expressing their thoughts, had books,
lectures and theatres, and were more free from adult supervision. Thus, they did not
need such a newspaper as much as younger children did. Nonetheless, since the sub-title
of the newspaper referred also to youth, there would be a special section for young peo-

ple in it. At the same time, Korczak himself did not feel competent enough to decide

® Marian Fuks, ,,Maly Przeglad” Janusza Korczaka, op. cit., 5.7
" “Maty Przeglad” (from now: MP), 23 XII 1932,
<http://www.pskorczak.org.pl/strony/stara_strona/strony/biul_maria_szulecka.htm>.
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what such a section should look like and, as a result, there was a competition call for the
“youth prospectus.”®

A magazine that was mainly based on readers’ contributions could not survive
without older correspondents. Korczak tried to encourage adults to write for the maga-
zine, yet the section devoted to their texts had to be closed rather quickly due to the lack
of interest on the part of adult readers.’

The editorial team consisted of children. Although Korczak, as well as his suc-
cessor Igor Newerly, were adults, other positions were filled by teenagers who did the
jobs reserved in other magazines for professional editors. Keeping card-files was the
responsibility of a 14-year-old orphan from the Dom Sierot orphanage and, according to
Newerly, his files could arouse the envy of two grey-haired archivists and one notary.™
“The editor’s right hand” was a 14 or 15-year-old gymnasium student Madzia
Markuze,'! often mentioned by Korczak as of invaluable help. Her brother also collabo-
rated with the editorial team. It is difficult to fully re-create the editorial team member-
ship list, because it was simply not mentioned in the magazine. When the name of
Korczak was withdrawn from the imprint, the name of the new editor was not men-
tioned. It is difficult to say why Korczak stopped being the editor of the magazine.
Marian Fuks’ supposition was that he withdrew since he did not want to lend his name
to a magazine in which he could not publish what he wanted.'? Korczak himself claimed
that he was just tired and passed on this task to a younger person who had more free
time.'® Yet, there is no proof of that. In 1934 a note listing the names of editors was
prepared and it contained the names of Abramow (Newerly) and other editors, students
of the fifth to eighth grade of gymnasium.** In 1936, following a stormy discussion be-
tween the “old” and “new” editors with regard to the type of readership that the maga-
zine was supposed to address, the magazine returned to Korczak’s idea and he started to

publish his texts again, although on a smaller scale.™

8 MP,17, XII, 11, V (1926), n. 11, p. 5, in: Korczak, vol. 11, part. 11, p. 140.

° Marta Ciesielska, Geneza utworéw ,, Nasz Przeglgd”, in: Korczak, vol. 11, part I11.
1% Newerly 1984, p. 20.

1 |vi, p. 36.
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3 Korczak, Pamietam MP, 1, | (1937), n. 379, p. 1, in: Korczak, vol. 111, p. 232.
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From the start, Korczak’s magazine was intended to be much more like “regular” news-
papers for adults than any of the existing magazines for younger readers. The usual way
for such children’s magazines was to publish fairy tales, stories, poems and moralizing
tales, in other words, texts meant both for pleasure and education. Current or everyday
affairs were reflected only in occasional texts devoted to national anniversaries or spe-
cial events (e.g. the new Constitution or the death of Marshal Pilsudski). The lives of
children, if depicted at all, were usually fictionalised. As a matter of principle, maga-
zines worked only in one direction, i.e. they passed information to the reader, perhaps
with the exception of letters to the editor. In the case of “Matly Przeglad”, however,
communication went both ways as letters started discussions in which Korczak himself
sometimes participated. When criticised, he sometimes tried to defend himself and
sometimes he accepted the criticisms and apologised. What is more, the discussions on
the pages of “Maty Przeglad”undoubtedly demonstrated that there was space for differ-
ence of opinions (for example, a discussion on whether feeding the answers to fellow
students was a good or bad thing lasted for a long time). And what is more important,
usually it was for the readers to decide which views were acceptable and which were
not, as well as what one should do in different situations. This was an unprecedented
practice in the children’s literature and press of that time. “Maty Przeglad”almost en-
tirely refrained from publishing literary fiction. Korczak believed that a magazine for
and by children should not publish literature, because children were too young to be
capable of creating good literary texts. Writing about their own lives and everyday af-
fairs was much more valuable and natural for them than trying to produce literary fic-
tion, usually lacking in originality and imitative. Starting from the second issue, readers
were discouraged from sending stories and poems. The editor considered writing litera-
ture as some sort of entertainment, similar to drawing and painting, singing or staging
plays. This was for private or family entertainment and should be reserved only for the
closest and most sympathetic audience. “Do not bring out this to the market place, chil-
dren. Have your quiet treasures in your own heart and the hearts of your dearest and
nearest, and keep them in the drawers of your school desks.”® For this reason, literary
texts in “Maty Przeglad” were sporadic. Usually they were published during vacations

months, when correspondence from children for unknown reasons was not published at

1 MP, 15, X 1926, no 2, pp. 5-6, in: Korczak, p. 33.
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all. Although the volume of correspondence was smaller during vacations, according to
the editors the magazine’s files were still bursting with letters and correspondents were
complaining about having to wait for too long to have their texts published. Perhaps it
was believed that vacations were a happy-go-lucky time. After Korczak left the maga-
zine, the format was somewhat changed. It started to feature film and book reviews,
short literary texts, riddles. In 1933-34 also Korczak’s novel Kajtus Czarodziej (Kajtush
the Magician) was serialised in the magazine, which was a clear departure from the rule
of the “magazine of children and youth.”17

The magazine published information on current affairs, directly related to chil-
dren. The established principle — and a rather unique one — was that the world of chil-
dren and the world of adults were to a certain extent separate. Thus it was not enough to
describe the world of adults in a more accessible way. It was also not acceptable to
write about children’s issues from the perspective of adults who first and foremost
wanted to educate and train children, instead of trying to understand their problems.
“‘Maly Przeglad’ demonstrated each time that children’s affairs are neither trifling, nor
silly, nor insignificant, but just different.”*® Thus, affairs deemed too trivial by others
were discussed here: the need to wear a school pinafore when other children did not
have to, losing teeth, quarrels with friends, losing things.

Nevertheless, despite all the declarations and the change of the magazine’s
name, it is debatable whether this was not also a journal for adults — for parents and
teachers. It seems that nobody has posed this question so far, which is regrettable. One
should to remember that the magazine was bought by adults and not by children them-
selves, since it was just a supplement to one of the most serious Jewish dailies. Thus
adults must at least have had a look at the magazine, if they did not read it regularly. It
appears that at least during the first years of its existence, when Korczak used to write
for it, many topics devoted to children had also a didactic value for adults. Undoubtedly
the aim was to demonstrate children’s point of view as well as to provide adequate edu-
cational approaches for adults. For example, the aim of an intervention in case of a child
very unhappy about being dressed by the mother in a school pinafore was not only to
show the young readers that the magazine cared about small things, but also to demon-
strate to the parents that such seemingly petty things were important to children, who

'" Ciesielska 2003, p. 7.
'8 Newerly 1984, p. 19.
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should never be dressed in a way that made them look ridiculous. Discussions about
cheating at school had to provoke self-reflection among young people as well as draw
teachers’ attention to the ambiguity of the issue. Complaints about parents and teachers
indicated that adults could do a lot to improve their contacts with children. All this was
addressed to adult readers in an obvious way, not to mention comments targeted at edu-
cators and parents, including those about dictating letters that no child would write on
their own, or about inadequate educational methods. There were also texts addressed
directly to parents, sometimes Korczak did not even try to hide that fact. The most char-
acteristic example of such a text was a reply to the worried Tadzik, which started as
follows:

It is good, Tadziulek, that you cannot read yet, otherwise |1 would be in trouble as | need to write a
rather unpleasant reply to your mummy. So, your mummy is not telling the truth, when she says
that one’s tummy aches when one eats with dirty hands, as well as she is not telling the truth, when
she says that children who throw litter about in a room are put into a stove. Children should never

be told lies, otherwise they will stop believing their parents.*®

Several scholars working on “Maty Przeglad” have made an interesting observa-
tion that this was a medium similar to contemporary internet forums. “‘Maty Przeglad’,

(X33

a supplement to the ‘Nasz Przeglad’ could be called ‘“protointernet”. “Maty Przeglad”—
with its use of the old printing and postal techniques anticipated today’s advanced inter-
active possibilities — with a circulation of 50,000 it gave a voice to children. [...] Possi-
bly for the first time in the history of the Polish press, and thus, of the Polish media, it
blurred the boundaries between the authors and the audience, creating social engage-
ment in a sense that contemporary media strive to achieve to a considerably smaller

effect.”?°

Glinski makes a similar observation:

Today we could say that “Maty Przeglagd” functioned as an avant la lettre social media platform.
Its interactive and two-way nature is rather striking. An important principle of the magazine was to

refer to the opinions of the readers and correspondents on a regular basis. Especially in the initial

¥ Korczak, p. 56.
2 Filiciak, Toczynski.
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period, when Korczak was the editor-in-chief, children could count on the Old Editor to reply to
their letters, give advice, comment or criticise. In “Maty Przeglad” children could find a forum for
expressing their opinions about other children’s problems, often similar to their own. It reminds
one of the contemporary 2.0 communication model, where the division between creators and re-
cipients is blurred. One reservation could be made here: if “Maty Przeglad” were a social media
platform, it would be completely safe — because the moderator of this forum was Janusz Korczak

himself.?

This is not fully the case. One could certainly feel safe, because all discussions
were polite and letters were carefully selected. Korczak read the letters received and
decided what to do with them: whether to publish them, intervene or talk to the author,
not to mention that there was no possibility of an immediate reply, which after all was
not expected. Korczak often subjected the letters to harsh criticism. He acknowledged it
himself: “I know that I write unpleasant things and | am sorry about this [...], yet the
editorial office is not a shop where you need to be polite to the buyers.”?* The reason for
those “unpleasant” replies was the editor’s respect for the authors shown by treating
them as mature persons, as well as his temperament of an educator: Korczak believed
that the duty of the magazine was to educate its readers. Most often correspondents
were criticised for excitability, banality and lack of originality. Korczak wanted the let-
ters to contain personal thoughts and reflections by children, written in a colloquial eve-
ryday language, and not in a school language full of platitudes. The texts had to deal
with real life problems or experiences, thus one could not expect praise for sending a
fairy tale or a poem (although in later years they were sometimes published). Editor’s
replies were similar to those that could be found in magazines for adults, the editor did
not praise the authors for the very fact of sending a letter and did not hesitate to criticise
the things he was not happy about. Yet, it was not the case that simply “children’s let-
ters” or texts by children were published. Usually these texts were carefully edited.
Their style, punctuation and grammar were faultless even though they were written by
Jewish children, whose Polish language skills were not always perfect. Besides, letters
often were considerably shortened, sometimes literally just to one sentence. This gave
rise to a lot of complaints, especially in the later period, when young people started to

send their letters. The editors were blamed for distorting the meaning of the letters.

21 Glinski.
22 MP, 15, X (1926), no 2, pp. 5-6, in: Korczak, p. 32.
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When the magazine started to receive letters, usually there were about 100 to
150 per week.? On its fifth anniversary the magazine informed its readers that alto-
gether it had received 23,475 letters.?* All letters were read and carefully filed according
to the issues raised in them. There was a rule that every child who wrote for the first
time was mentioned in the section titled They have written to us for the first time (this
section existed only in the initial period). In this way, all authors, irrespective of
whether their letters were published or not, could see their surname in printing (well, in
fact, it was rather their names only, surnames started to appear only in the thirties, when
Abramow was the editor, and only in the case of more important texts). Regular corre-
spondents and authors of the most valuable letters received small fees for the published
texts, for example, for the publication of fragments of the Journal of Care (Dzienniczek
opieki) Icek Cukierman received 5 zlotys.? The editorial staff claimed that they knew
not only what they paid for, but also what the fees would be spent on.?

The most persevering received postcards rather than money. This form of recog-
nition also gave a sort of financial reward — these postcards were at the same time
passes for morning shows at the cinema for the card holder with two accompanying
persons. These must have been greatly valued since in responses to the question “When
did you cry because of “Maty Przeglad”?” the loss or destruction of the postcard was
the most frequently mentioned reason. In an interview for the “Tygodnik Powszechny”,
Jozef Hen said: “The editorial team, as was the habit of the Old Doctor, turned things
the other way round: it was not the parents who took the child to the cinema, but the
child who invited the parents.”®’ Whether this was the real intention of the editorial
team, it is hard to say, yet from the letters to the magazine one could deduce that chil-
dren took their friends with them much more often than their parents. Postcard holders
were treated as regular collaborators of the magazine and were also invited to press con-
ferences. Newerly estimated the number of correspondents to be several thousand, out
of which 50 collaborated with the magazine on a regular basis. They were entrusted

with the most serious tasks: reportages, interviews, supervision of correspondents’

2 Newerly 2001, p. 316.
% Pieciolecie ,, Malego Przeglgdu”, MP, 9, X (1931), pp. 1-2.
% Ciesielska 1997, p. 111
% Pieciolecie ,,Malego Przeglgdu”, MP, 9, X (1931), pp. 1-2. Authors’ fees: 1927 — 390.30,
1928 - 1596.20, 1929 -1765, 1930 -1781.55, 1931 -1655.
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groups in cities, editing of columns.?® Correspondents’ age ranged from eight to sixteen
and they came from different backgrounds: “from haute bourgeoisie families, from the
working class and the jobless poor, with a predominance of children from the petite
bourgeoisie.”? This proves that “Maty Przeglad” possibly had a broader scope of read-
ership than the “Nasz Przeglad” , which certainly was not addressed to the poorest strata
of Jewish society.

It is impossible to ascertain the number of collaborators writing for the maga-
zine. We only have data for the first five years, which tell us that every year a consider-
able number of them were ‘crossed out’ because they failed to contribute: 580 corre-
spondents were deleted in 1929, and 1831 in 1931. One could think that this was not a
positive phenomenon, but Korczak rather regretted that collaborators actually stayed on
instead of leaving. According to him, the first and second generation of correspondents
left, but the third one stayed on and was growing up together with the magazine, “keep-
ing out” younger children. Korczak’s intention was to create a magazine for children
aged 7 to 13, whereas under his successor, fifth grade students, who should have left by
then, were just starting to write for “Maty Przeglad”. Although Newerly defended him-
self saying that older children wrote very interesting texts, Korczak put forward an ir-
refutable argument that the length of the magazine dropped from 6 to 4 pages. So, once
again the magazine was to be based predominantly on the texts of younger correspon-
dents.®

Apart from its publishing activity, the magazine also organised other activities
including summer camps, raft trips,®* as well as engaged in various interventions and
campaigns, including public ones. For example, there was an intervention with regard to
the Warsaw city authorities that decided to fence off with barbed wire a playground in
the Krasinski park (the intervention was successful, even though it took some time).
Another intervention, this time with regard to a personal matter, was in respect of a six-
year-old reader very unhappy about being dressed in a pinafore by his mother.

One could identify three or even four different periods in the history of the

magazine. The first one covered the first ten issues, which, for obvious reasons, com-

% Newerly 1984, p. 23.
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prised texts by editors themselves, mainly by Korczak. In that first period the letters
from the readers only started to arrive, it was not yet clear how to organise their selec-
tion, what topics the readers should tackle, what sections or questionnaires should be
published, etc. The adopted mode of cooperation between the readers and the editorial
team was conceived during that period.

In the next stage of its development the magazine — still under the supervision of
Korczak — started to publish issues based predominantly on the letters by the “corre-
spondents”. The letters were signed with the names and places of residence of the au-
thors (in case of Warsaw it was the name of the street, otherwise — the name of the
town). It is not possible to fully distinguish between the texts by the editorial team,
which sometimes were not signed, from the texts written by children. In 1929 a small
but significant change was made to the subtitle of the magazine. Instead of a “magazine
for children and youth” from now on a “magazine of children and youth” was pub-
lished, which confirmed once again that it was not a magazine for children, but one cre-
ated by the children themselves.

When in 1930 Jerzy Abramow (Igor Newerly) became the editor-in-chief, the
magazine changed its target audience to young people rather than children. In 1931 the
magazine published complaints that there was nothing of interest for youth in it and that
its readers had enough of reading about “loose teeth”. “Children were growing up. The
magazine was losing in terms of the charm of sincerity and gaining in terms of form and
outreach.” Letters were more often signed by surnames, issues raised were becoming
more serious and the magazine itself became more similar to other magazines for young
people. Instead of short letters and information, the magazine started to publish whole
columns full of difficult words, popular science articles (including those dealing with
sexual life, although that was rather rare), many texts on Zionism, assimilation, a whole
series of articles about mentally retarded children — none of this suitable for the young-
est readers. Korczak, who was much more interested in children writing sincerely what
they thought, was not particularly happy about this new direction. He was still present
on the pages of “Maty Przeglad” after officially handing the magazine over to another
editor-in-chief, although the number of his contributions shrank. In the first three

months of the magazine’s existence there were about 100 texts by Korczak, the same

%2 Newerly 2001, p. 322.
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number was published in the whole of 1927, in the next two years there were 25 texts
per year and in the first half of 1930 there were only 3.** However, in 1936, when it
became clear that publishing a magazine suitable for all age groups was impossible, the
editors went back to the original concept of the magazine for the youngest children.>

It is hard to say precisely how the magazine was perceived. The best illustration
of its popularity was the fact that it continued to be published for 13 years. However, its
form provoked some controversies. Some adults either underestimated the work of chil-
dren, seeing it as a waste of time or even forbade them to write to the magazine, believ-
ing that publication of a child’s work might be harmful to the child. One of the readers

wrote:

“Maly Przeglad”, a seemingly useful stimulus of mental development, in fact creates a rather un-
healthy atmosphere among children. Having been promised that an article will be published, the
child loses its spiritual balance and is dreaming of fame. He remains in this state for half a year,
until he finally sees the fulfilment of his dreams, which becomes a stimulus for further literary en-

deavours, which ultimately completely ruin the child’s health.®

Young readers, at least in the first years of the magazine’s existence, complained
about the pettiness of issues raised in the magazine. What is surprising, the experience
of “correspondents” does not seem to prove that writing for the magazine “brought them
fame”. Of course, they were proud of their successes, and postcards were certainly an
important token of recognition, yet they also complained that other children sometimes
laughed at them because of their writing for “Maty Przeglad”. This is rather surprising:
it is hard to say whether this was about envy or rather about the conviction that “Maty
Przeglad” was an “unserious” magazine and writing for it was not much of an achieve-

ment.

The Relations with the Dom Sierot Orphanage
Korczak, who was involved in the work for “Maty Przeglad” as well as the Dom

Sierot orphanage, did not think it appropriate to keep both these forms of educating

% Ciesielska 2003, p. 9.
*vi, 13.
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children separate. First of all, “Maty Przeglad” was — which is rarely mentioned — a
magazine of a very didactic nature. Korczak made use of his considerable experience of
working with children at the orphanage and he believed that the magazine was an im-
portant means of education.

A number of Korczak’s collaborators at “Maty Przeglad” were wards of the or-
phanage. The life of the orphanage was documented on the pages of the magazine.®
One has to mention that this is a highly controversial aspect from today’s perspective,
even though at that time probably no-one saw anything inappropriate in that. The prob-
lem was that “respect for a child” so strongly promoted by the Old Doctor, did not cover
the sphere of intimacy and privacy of the orphanage wards. Children were mentioned by
their names and surnames, and it was easy to identify them.

It is difficult to raise objections to the publication of reports of trips or various
events (taken down in shorthand and published anonymously by Abramow).*” Some of
the texts simply described the everyday life of the Dom Sierot orphanage, so different
from other orphanages. We can find descriptions of the sejms (self-government), the
principles governing the court, sports club, popularity rankings, the institution of
guardians, everyday life regulations. This must have been interesting for readers
brought up in their family homes and showed the life of the orphanage wards in a rela-
tively attractive way. They certainly were not “poor orphans” deserving sympathy and
pity, or children living at the margins of the “normal” family world. The Dom Sierot
orphanage appeared to be an exceptionally friendly institution, usually better than the
world that the children had come from.

Yet, there were also texts that would have never been published today, and pre-
sumably could also raise controversies in the interwar period. One of such texts was the
“Journal of Care” serialised in 1927. According to the Dom Sierot’s rules, the newcom-
ers were taken care of by the more experienced wards, who also received complaints
about the behaviour of the newcomers. The journal was published as a sort of tribute to
one of the wards, a 12-year-old Icek, who took care of the handicapped Nyson with
great dedication. The journal is indeed interesting, the young guardian is full of devo-
tion. However, the text that was matter-of-fact when addressed to adult guardians, be-

comes rather repugnant when made available to thousands of readers.

% Selected texts on the Orphanage were published in Ciesielska.
% Ciesielska 2003, p. 8.
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On Saturday Nyson was misbehaving. He fouled a toilet seat. He also peed in the front yard [...]
He fouled a toilet seat and his bed again. [...] He eats his cutlet with his hands (took his saliva and
threw it on the floor [...] He snotted on the floor and lost his handkerchief [...] He laughs stupidly
[...] Today he was dancing and everybody was laughing at him [...] he snots and spits on his
jacket.*®

Korczak wrote that Icek passed his exam in patience with flying colours, proba-
bly the publication of his journal, in fact very well written and very mature, was a form
of reward. Yet, Nyson was not treated with adequate respect by the Old Doctor.
Korczak believed — perhaps rightly so — that handicapped children should not be wards
of large orphanages such as the one established by himself, and instead needed to be
sent to specialised institutions. However, this text demonstrates that Korczak perceived
the “right of a child to respect” did not extend to such children — respect was deserved
only by “smart” and not by “stupid” (a term used by Korczak himself) children.

After Korczak had left, reports from the orphanage on Krochmalna Street were
no longer published until 1936, when they were published once again in their usual

form.

Poles and Jews

The subject of Polish-Jewish relations was present in the pages of the magazine
throughout its existence. We can identify three important issues: contacts with peers of
different nationalities, which, despite being part of the everyday life of the readers, ap-
peared least frequently; anti-Semitism (which unfortunately went hand-in-hand with
those contacts); general attitude to Poland as the home country. This last topic came up
regularly on national holidays and anniversaries. All these issues were discussed by the
children or editors from the Jewish point of view.

The discussions of Polish-Jewish relations in “Maty Przeglad”, and especially
the discussion of patriotism, are fascinating. Generally nothing particularly unusual was
published there. What is striking about the interwar Jewish press is the presence of self-
censorship in the majority of newspapers and magazines. One would search in vain for

stereotypical descriptions of Poles. Stereotypical pictures of the Polish population are

¥ MP, nn. 1, 8, 15, 22, 30 (1927), in: Ciesielska 1997, pp. 49-57.
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absent to the extent that simply cannot be accidental. This happened for a variety of
reasons: because of censorship, for the sake of readers who had Polish acquaintances, as
well as probably in order not to further fan the hostility towards Jews by writing things
that might offend Poles. The magazines were practically free from any generalisations,
even where they seemed rather obvious. A thorough analysis of articles from Jewish
magazines in the Polish language does not tell us how Jews really perceived Poles. Any-
thing that was published in the press, and especially anything published by a minority
that suffered discrimination, was subjected to double censorship — the official censor-
ship by the state as well as the unofficial, internal one, which often was harsher than the
external one. Thus, we do not know what the Jewish patriotism towards Poland was
really like. If we take all texts by journalists at face value — the patriotism was wide-
spread and absolute.

“Nasz Przeglad” was not an organ of any political group, yet it represented a
Zionist orientation. Its attitude towards Poland could be defined as “critical patriotism”.
“Maty Przeglad” sometimes broke away from this formula, and, what is most surpris-
ing, this happened only when it was primarily addressed to children and not youth. The
magazine did not really use a stereotype of a Pole, but the patriotism of readers appears
to be less unambiguous. The fact that Jews in Poland were not always treated well was
not disguised in the “Nasz Przeglad” , but love of the motherland was never a disputable
matter. In “Maly Przeglad”, the issue of patriotism was a matter for discussion, even
though only one side of the debate was supported by the editorial team. Unlike in the
case of other problems raised by the young readers, Korczak certainly did not encourage
independent opinion on the subject, if this opinion negated the value of Polish patriot-
ism. A good illustration of this is his reaction to a letter received by the magazine that
stayed in the file for almost a year. Celina wrote in her letter that, together with the
whole school, she went to synagogue on the 11th of November. When rabbi Szor (as in
the text) finished his sermon by an exclamation “Long live the Polish Republic, long
live independence” she sat down and made a two-finger gesture, which was received
with indignation by her friends. She asked “Maly Przeglad” why would anybody take
children to that sort of services. Korczak’s reaction was very harsh. He enumerated Po-

land’s misfortunes, uprisings and wars, and concluded:
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Who did you show your two fingers to? Silly , conceited, capricious, little Celinka. Do you think
that if Poland erected a monument to this grave century, alongside the leaders and peasants, a
worker and a priest, there wouldn’t be a Jew? He has lived and died here, he is part of this soil and
the sap of trees. [...]. If you are sincere about your admiration for and joy about Palestine rising

from the ruins, you cannot be indifferent to the resurrection of Poland.*

The message is unambiguous: in Poland one is not allowed not to be a patriot,
Poland is also the motherland of the Jews and they should be happy about her regained
independence. In this matter, Korczak did not respect any other opinions, and the corre-
spondent was chastised by Korczak for being silly. Yet, the fact that such letters arrived
at all and were published in the magazine was absolutely unprecedented. Other maga-
zines would not even drop a hint that some Jews might not be Polish patriots.

However, somewhat in contrast to what has been said earlier, “Maty Przeglad”
did not publish any texts on the occasion of national holidays and anniversaries, which
were always present in all the other magazines for children, including the Jewish ones in
the Polish language. This must have aroused astonishment, there were letters inquiring
about this state of affairs and the editors had to explain why they did not publish such
texts. The explanation provided was that young people read adult press but did not un-
derstand it. It was suggested that letters received by the magazine on the occasion of
anniversaries and national holidays were just compilations of platitudes. “I know the
beautiful and intelligent letters by children and youth all too well. I cannot but feel sorry
about how adults spoil the sincere language of children with their falsehood,”*® Korczak
wrote. It is hard to say whether he accused the authors of the occasional letters of imitat-
ing adults’ magazines or went even further to accuse adults of dictating the “fitting”
messages to children. In an attempt to explain why he did not publish patriotic texts and
poems, he also gave an example of a reader who first sent a poem about how he loved
Poland and then about how he loved Palestine.

Yet, a year later, on the tenth anniversary of Poland’s independence, there must
have been many more letters, because the editorial team decided to publish some occa-
sional texts. Korczak complained, as he had done before, that the received correspon-

dence was more like school essays, sometimes even good ones, but lacking originality,
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imitative, bringing nothing new, just repeating the contents of textbooks and lectures.
Korczak also refused to publish poems, as he claimed that often even if a person’s feel-
ings were sincere, the whole thing sounded artificial. The greatest problem was, how-
ever, what could and what could not be published on such an important holiday. Thus it
was decided to publish only those complaints that were “calm and non-vociferous”.

In this way, the first texts praising Pitsudski were published. Similarly to the ma-
jority of Jewish Polish-language newspapers, he was perceived as an unquestionable
hero, a model to others, a person who led his people out of captivity, and thus was also
an example to Zionist Jews, dreaming of Palestine. The letters were about love of Po-
land, an unrequited love, and basically repeated the same messages but in different

words.

I love Poland, its fields of corn, its green pastures, pine tree forests smelling of resin and the wide
flowing Vistula. [...]. For this country | am a foreign nomad that has been wandering around the
world for 2000 years. [...] Although I love this country, it does not love me back.*

The tenth anniversary of the revival of Poland is coming. | am happy about its rebirth. On this day
I am thinking about Her — who else took us in, if not the Polish land? Yet, I also recollect the

wrongs | had to suffer. We feel unpleasantly and uncomfortably, as we are unwanted here.*

One of the boys wrote about denying official posts and places at state schools to
Jews, about Jews being beaten by Christian boys. Yet he finished his letter with: “De-
spite everything | love my motherland and the very thought of leaving it makes me sad.
Foreign countries seem to me misty, stifling and gloomy. | do not know why. | just
know that my heart feels that way. I love Poland.”* Other letters were even harsher, in
some of them it was emphasised that not all Poles are anti-Semites, yet the attitude of
the majority of Poles towards Jews was not a good one. The last claim is exceptionally
interesting, because in the interwar period Jewish magazines consistently avoided writ-
ing about Poles as anti-Semites. Selected, well-defined groups were accused of anti-
Semitism: supporters of the national democracy movement (Endecja*®), youth, hooli-

gans — but never Poles as such. Yet, it seems that a true picture, unmarred by self-

L Ivi, vol. 11, part. 111, p. 210.
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“* MP, 8 X1 1928, no 45, 3, ivi, p. 215.

* Endecja (from ND standing for National Democracy) was a Polish right-wing political move-
ment.
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censorship, emerges from children’s letters. Jewish children and youth believed that a
large proportion of Poles were anti-Semites, not just some selected, well-defined
groups.

After Korczak left, occasional articles started to be published to celebrate na-
tional holidays; they were as banal and full of platitudes as similar articles in other
magazines. The admiration for Pitsudski was also growing. After his death, the cover
page of the magazine’s appeared in a black frame denoting mourning, but inside little
attention was paid to Pitsudski himself. A year later grieving after the death of Pitsudski
appeared less stereotypical and more authentic. He was promoted to the position of an
almost mystical figure. His greatness made the places where he lived and worked very
special. “We enter the Belvedere in silence as if it were a temple. [...] | had an impres-
sion that we were in some enchanted land. What a pity that this great Man is not here
anyrnore.”45

Since the magazine was addressed to the youngest readers, the Polish-Jewish re-
lations were analysed on the children’s level. And in this context the topic of hostility
and alienation in relation to Polish children — an issue that usually received very little
attention — was raised on the pages of the magazine, but only during the periods, when
the magazine was targeted at younger children. Even though this claim was never di-
rectly formulated, indirectly Korczak often emphasised that all children are the same. In

areply to a girl’s letter he wrote:

You are absolutely right that ‘non-Jewish children have got the same concerns, sorrows as well as
games, they also have bad and good friends and teachers, fair and unfair marks, successful and un-
successful walks’. I know and understand this, and try to make everybody else know and under-

stand this.*®

This is a very interesting fragment, as it shows the phenomenon of alienation
and stereotypes “from the other side”. The Polish world clearly was not well known to
Jewish children, and Polish children were seen in the same stereotypical way, as Jewish
children were seen by the Polish side. The existence of stereotypes was usually carefully

hidden by the Jewish Polish-language press.

*® «Blimcia T., Wycieczka do Belwederu, MP, 15, IV (1938), p. 4.
“® MP, 19, X1 (1926), n. 7, 5, in: Korczak, pp. 92-93.
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“Maty Przeglad” paid a lot of attention to anti-Semitism, just as all Jewish
magazines did. Already in the second issue of the magazine Korczak wrote that he re-
ceived letters with complaints about bad treatment of Jewish children. It is worth men-
tioning that this was the first issue raised by the correspondents. Jewish children were
teased and bullied by their peers and sometimes also teachers. Korczak promised that
“Maty Przeglad” would focus on this problem and not just in one issue, but will raise it
in many articles and will be returning to this topic more than once. He did not promise
any improvement or solution to this issue, apart from raising and discussing it. “A
magazine for children has a duty to protect them; a magazine for Jewish children has a
duty to protect children who were born Jews and suffer because of that fact”.*’ Student
brawls were described on the pages of the magazine. It is worth citing a longer frag-
ment, as it makes one think that the article was not really addressed to children. It ridi-
cules students’ anti-Semitic attacks in a way that is understandable only for older read-

ers, and does not give much information to those who did not know the issue well.

We will write little about this, because we are angry that Jews are not accepted as pupils in
schools. Even though the schools are not good and some write that young people become more
stupid there. Who knows, maybe Jews are so smart exactly because there is humerus clausus. Stu-
dents put on masks and were walking down the streets and behaving terribly. [...] They were mak-

ing a lot of noise. One screamed: ‘Cock-a-doodle-do’. Another: ‘Long live red tongue and sore

throat.” And they screamed obscene things too: ‘Long live diarrhoea’.*®

This sort of description is puzzling. Was the author’s aim to avoid citing real
anti-Semitic slogans and at the same time demonstrate to the older and adult readers that
“Maty Przeglad” was aware of anti-Semitism?

What is more, there were dramatic accounts of not just anti-Semitic slogans but
of Jewish children being teased and even beaten by their peers. In many letters from
correspondents — both girls and boys from evening schools and gymnasiums — the same
issue was raised: after leaving school they were attacked by students from other schools
already waiting for them. Throwing stones, beating, name-calling were not just sporadic
episodes but were so regular that some students preferred to take a roundabout route to

avoid harassment. However, judging from the editor’s replies it appears that these fights

" Ivi, MP, 15, X (1926), n. 2, 5-6, p.29.
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were not always between Jewish and Christian children. Sometimes also Jewish chil-
dren from other schools attacked their peers. Although elements of anti-Semitism were
acknowledged, the emphasis was put on the antagonism between day and evening
schools, the impact of the war on students’ morale as well as just regular hooliganism.*®
This topic continued in several issues. Korczak referred to a Christian boy of his ac-
quaintance, who stood up to defend an old Jew, whose hat was thrown off his head, and
who had some trouble from his peers at school because of this. He also emphasised that
scouts often intervene when they see Jewish children being harassed. “Besides, it is bet-
ter now, some time ago everybody was harassed, now only children”. He also cited a
number of expressions of thanks from his wards to unknown persons who defended
them against harassment and attacks.*® In these texts there was no division into the good
and the bad, into Jews and anti-Semites, or into Jewish victims and Christian attackers.
There were just hooligans or thoughtless and demoralised people, and good people, irre-
spective of their nationality.

What was characteristic and unique for “Maty Przeglad”— out of all Polish-
language Jewish magazines — was a critical approach to received complaints about anti-
Semitism. Complaints were published, but in many cases they were underplayed. It was
emphasised that there were also people defending Jews, and sometimes Jews them-
selves were blamed for exposing themselves to unpleasant situations being ashamed of
their origin. The reasons for such a state of affairs could be multiple. First of all, there
was the didactic role of the magazine: the aim was to avoid situations where children
would send moving, but untrue stories just to see their name published.. Second, maga-
zines for adults just ignored complaints that looked suspicious or untrue. A magazine
that aimed to publish works by the readers only had to pay special attention to the reli-
ability of their texts. Yet, there was always the danger of ignoring complaints that were
dramatic in form but based-in-fact. Third, Korczak’s position was that nationality was
of no concern with regard to passing judgements about people, and that was what he
wanted to pass on to his readers. Thus he often mitigated complaints about Polish peers.

Upon receiving complaints about anti-Semitism and harassment, the editorial

team tried to check their reliability. One of the correspondents wrote that several years

“ Ivi, MP, 28, | (1927), pp. 212-216.
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carlier a nurse in a Christian hospital shouted at him: “Jew, Bejlis,>* you can’t even
cross yourself” and then shouted many times that he did not want to make the sign of
the cross, and some boys, following her example, teased him a lot. The letter was pub-
lished with a note that it probably was not a lie, but an exaggeration and that “the letter
was not completely based on fact, but we know the hospital and remember some silly
actions of nurses in reference not only to Jewish children but also Christian children.”?
There were no such notes added to other letters when children wrote that nurses were
kind. Also other letters and complaints often — and probably rightly so — were consid-
ered as exaggerated or simply made up and received harsh remarks. An ugly tale was

’5% _ a man shouted.

sent by Towie from Sosnowiec. “‘Hey, dirty Jew, sing a majufes
Then he kicked the Jew and spitted on him. The Jew was shedding large, hot and bloody
tears. The man ordered to have him whipped 200 times so that he did not cry when sing-
ing.”>
What was also characteristic was that the texts started to contain not only accu-
sations directed at the Polish side, but also reflections upon improper behaviour of Jews
themselves. Correspondents accused their friends of lack of dignity, turning to the en-
emy’s side in attempts to look for acceptance, denial of Jewishness, unwillingness to
learn the Jewish languages, ignoring religion and loyalty to the group. It was the way
children were brought up that was to blame, as one of the correspondents wrote. Parents
were bringing up children with a feeling of shame for being Jews as well as teaching
them to remain non-ideological.>
Even without references to anti-Semitism, there was criticism of Jewish society.
A correspondent of “Maty Przeglad” complained that although Jews were believed to be
gifted and smart, they were not punctual, and that those who spoke in Yiddish did noth-
ing for sustaining Jewish honour and dignity. And Korczak agreed with this diagnosis.

“Poverty, dear child, neglect, old habits, humiliation, disability, lack of good role mod-

*! The Jewish bricklayer Mendel Bejlis was the accused in one of the last trials for ritual murder
that took place in Kiev in 1913. The trial gained international resonance as a symbol of anti-Semitic feel-
ings and practices in Imperial Russia. Among those involved in Bejlis’ defence was Maxim Gor’kij. Al-
though found innocent beyond suspicion, the name Bejlis remained widely used by anti-Semites as a
synonym for a Jewish murderer.

%2 Korczak, MP, 11, 11 (1927), n. 42, 9, pp. 218-219.

%% Majufes was a Jewish dance performed on the Polish stage.
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els and friendly advice, distrust, irritation. [...] Love and forgive all along.”® It is worth
remembering that the readers of “Maty Przeglad” were predominantly acculturated
Jews, hence the complaints about one’s own people in the attempt to make oneself simi-
lar to the majority.

However, selected complaints, “calm and full of dignity” were published rather
regularly. This can be illustrated by the fact that the magazine started to receive letters
asking the editors not to write about this anymore, as the readers had enough of all that
in their everyday lives and that it was just plain boring. The editorial team replied that
they did not want to either bore or distress the readers, yet somebody had to write about
it, otherwise who else could Jewish kids complain to? Thus complaints about, first of
all, the anti-Semitic acts of teachers and students were still published, often, however,
with reservations that possibly this behaviour was not so wide-spread and was typical of
only the school in question. What is more, sometimes this anti-Semitism was unambi-
guous — name calling, harassment, or in the case of teachers it could be giving lower
grades to Jewish children or offending them. Whereas at other times, it was more about
exclusion — not necessarily deliberate — of Jewish kids from the company of Christian
children. One of the correspondents complained about school trips and excursions on
Saturdays or organised meals at Christian restaurants.>

As noted earlier, the texts regarding anti-Semitism and harassment of children,
in particular at school, were published during the period when the magazine addressed
itself to the youngest readers. Yet, some diametrically opposed opinions were also pub-
lished. “Hela feels better at a Polish school than at a Jewish one,” read one of the texts
in the Current Affairs column in 1929.%® In the same year an amusing and interesting
article about fights between Jewish and Polish children in the Old Town was published.
According to the correspondent, Jewish children had constant fights with Polish boys,
which might have sounded ominous, but in fact was rather innocent and without any
anti-Semitic undertones. “Sometimes we were fighting for real and sometimes just for
fun. If there were too few Polish kids, they took a couple of Jews to their team, and if

they were too many, they lent us some of theirs to defend us.”™
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The most interesting theme with regard to the Polish-Jewish relations that was
not mentioned anywhere else in the Jewish press in the Polish language, apart from
“Maly Przeglad”, was the claim that the lack of good contacts between both national
groups was not just the effect of anti-Semitism, prejudice or, as some magazines
claimed, mutual alienation, but it was also the result of deliberate self-separation of the
Jewish society from the Polish society. The discussion on this issue started after a letter

by a boy named Tadzio was published in mid-1927.

Jewish students should not avoid their Christian peers. | and another Jew live in complete harmony
with our Catholic peers. We play with them, do homework together, and take part in different
groups and self-help activities. But another Jewish boy’s behaviour is entirely different to our

lives. [...] He never plays with us, never talks, especially with Catholics.®

This was followed by Tadzio’s criticism of chafats (or kapotes in Yiddish) and
other types of traditional Jewish dress. Partly the discussion, Korczak claimed, was ex-
clusively repetition of received opinions, claims from articles in the press, etc., yet
many children expressed their own ideas. There was a difference of opinions. Some
correspondents unequivocally supported Tadzio’s position. However, both sides had to
look for an understanding, despite possible difficulties, as the future depended on that.
They gave examples of their own schools, where children liked one another and made
friends irrespective of whether they were Jewish or Christian.

An opinion was also expressed that the reason for hostility could be ascribed to
the Jewish children themselves, who regarded all non-Jewish children in the same way,
as a pack of urchins, whereas hooligans harassed not just Jewish children but all kids.
This was not an isolated opinion. For example, a correspondent named Irka wrote that
when she was younger, she met with anti-Semitism, but only from girls who harassed
all others and were punished for this by teachers. One could assume that what other
children regarded as bullying by school hooligans, Jewish children unambiguously in-
terpreted as anti-Semitism. What is more, the same Irka believed that some Jewish chil-
dren were harassed not because of anti-Semitism, but because of their objectionable
behaviour. Poles regarded Jewish kids as dirty, noisy, ill behaved, and had reasons to

believe so. Polish children were not as spoilt as Jewish ones. “I believe that if Jewish

% Korczak, p. 161.

192



Janusz Korczak’s “Maty Przeglad”

children are well behaved, they will avoid hostility.”®" Jews also had to be proud and
not ashamed of being Jewish. If they themselves were ashamed of their origins, how
could Poles avoid viewing them with contempt?

Some correspondents argued with Tadzio. They pointed out the fact that it was
Poles who threatened their children with the Jews and not the other way round. Some
agreed that “Jews have a hostile attitude to Poland because they often suffer wrong do-
ings here.”® Another girl, Sulamita, expressed her doubt as to whether such close con-

tacts with Christian kids were proper at all.

One has to live in peace with them, but not [...] impose oneself so importunately on them in their
circles, unions and associations. We do not have to expose ourselves to being brushed off by
Poles. We are attached to Poland because we were born and live here, but with regard to hatred, |

have seen even three-year-old girls who, upon seeing a Jewish person, say with contempt ‘a
s 63

Jew
Many children claimed that from their childhood Jews faced contempt, were
talked into believing that they were worse than others, and their values learnt at home
were negated. Thus, one should not be surprised that they were suspicious of Christians
and did not want to have any social contacts with them. Many children were also out-
raged by the fact that Tadzio believed that Jews had to preserve their distinctiveness
only in religion — why would they have to abandon their own identity or national feel-
ings?
Although the majority of correspondents emphasised that good relations between

Jews and Christians were desirable, there were also opinions that they were not realistic.

We can never come to terms with the idea that Christians believe us to be inferior beings, and that
they may reject us [...] and persecute us. | am sure that not only in the countryside [...] but also in
Warsaw a Polish boy will not let a Jew pass along the street [without harassment]. Why should we

then be surprised if a [Jewish] boy does not want to play with Catholics? Should there be a quarrel

% |vi, p. 63.
%2 |vi, p. 64.
% Ivi, 16 X1 (1928), n. 111, p. 164.
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between a Jewish boy and a Polish boy, the latter will shout into his face “Jew, go to Palestine”.

That’s the way things are and we have to accept it, with regret.®

— wrote Szlamek. Basia described her own school experience — her girlfriends
had been nice to her, until it turned out that she was Jewish. She believed that this was
the result of not just the state of affairs at school or in the society, but of a broader phe-
nomenon. “In fact we are not [considered to be] citizens of Poland, and this is reflected
in our feelings. If everyone was treated in the same way, there would have been no ha-
tred and disputes.”® Olek’s letter concluded the discussion: “They do not like us be-
cause their hearts are callous. Only a stupid and bad person can hate without any reason,
anti-Semites hate poor and unfortunate Jews, but they avoid the rich, nice and handsome
ones and do not pester them.”®®

This whole discussion took place on the pages of “Maty Przeglad” in 1928, that
is before the greatest outbreak of anti-Semitism in Poland. Anti-Semitism was a recur-
ring topic in the following years. A description of an attack on one of the readers re-
sulted in the censors’ intervention. Similar opinions were expressed also later on. In
1929 we could read: “Bella believes that as long as Jews live in Poland, they should not
create adversary camps.”®’ During the period when “Maty Przeglad” was addressed to
young people, it published long, sometimes page-long, articles discussing the issue of
anti-Semitism or Jewish-Polish relations in general, rather than short letters describing
individual problems. Anti-Semitism, at least before 1935, was mentioned rarely. It was
difficult to find anything on the subject before 1932. In an article titled The Jewish
Question the author claimed that the basic problem in the anti-Semites’ way of thinking
was the assumption that “only the people bearing the country’s name can claim it as
their own”® One has to remember that Poles also collaborated with the magazine, e.g.
Maria Cabanska (who signed as Maria from Brwinow) or Kazimierz D¢bnicki (Tadeusz
B-ski). Their texts started to be published in “Maty Przeglad”during this particular pe-
riod, as well as texts by other Polish readers, which demonstrated that some Poles were

also against anti-Semitism. In her reply to a letter from a boy beaten up by national de-

% Ivi, pp. 165-166.

% |vi, MP, 16 XI (1928), n. 111, t. 11, cz. Ill, p..166.
% Ivi, p. 167.

" MP, 25, 1 (1929), p. 4.

% MP, 11, 1 (1935), p. 1.
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mocracy supporters, Maria Cabanska wrote that she was persecuted because of her
views and her writing for a Jewish newspaper, despite her being a Christian. She also
stated that such people were not patriots and if King Bolestaw Chrobry® saw them he
would turn over in his grave, and they did not know what they were doing but were just
thoughtlessly following older politicians. “They beat you up because they do not under-
stand what motherland is — that Poland is not only the mother of nobility, but also the
mother of a peasant and a Jew, who can be a good citizen.”’® The following excerpt
from a letter by another Pole is also very characteristic: “With regard to the attitude of a
certain sector of Polish society towards the whole of the Jewish society, it is first of all
our duty, the duty of Christian youth to condemn anti-Semitism.”’* More and more of-
ten during this period letters of Polish readers were published, in which they claimed
that a true Catholic or true Christian not only could not be an anti-Semite, but on the
contrary, he or she had a duty to defend Jews, since defending the weak was one of
Christian principles.

These letters reflected the policy of “Maty Przeglad”, which published letters by
Poles critical of anti-Semitism also in the late thirties. It is hard to say whether “Maty
Przeglad”had its own policy in respect of the publication of these letters or whether this
was approved by the editors of the main newspaper or at least was adjusted to its edito-
rial line. The latter is likely, as the criticism of Jewish society — just as was the case in
the “Nasz Przeglad” — focused on the issue of assimilation, which was very badly per-
ceived. In 1932 Abraham from Vilnius wrote: “In “Maty Przeglad” many children are
signed as Mietek, Franek, Stefcia. But Mietek does not really sound nicer than Mo-
jzesz”."? It is, however, characteristic that even assimilation stopped being part of the
criticism of Jewish society and in 1936 was presented not as an erroneous choice, but
rather as something Jews were compelled to do due to the lack of Jewish educational

facilities as well as economic pressures.

Assimilation fulfils all the criteria of compulsion. A Jewish intellectual assimilates in this way,

since if he, for example, was speaking his own language, he would be ridiculed and rejected. A

%9 Bolestaw I Chrobry (967-1025), the first King of Poland.

"% Maria z Brwinowa, Do Leona, MP, 8, VI (1934), in: Szalec, Szulecka, p. 14.
"MP, 22, V (1936), p. 1.

2 Abraham z Wilna, Mietek czy Mojzesz, MP, 2, | (1931), p. 4.
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Jewish child, [...] forced to study in a foreign and unintelligible language, assimilates in this way;
and this has a detrimental impact on the intellectual abilities as well as comfort of a child.”

Aron also complained about this, claiming that young people chose to assimilate
“and try to justify the harm done to them by the ‘principles of material development.””
Young people scorned the Jewish language and believed that a Polish-language school
would be a “bridge” that would lead them to their careers. Instead, one ought to over-
come self-interest and fight assimilation.

From the second half of 1936, that is when the magazine started to address itself
again to the youngest readers, issues raised in the early years of the magazine’s exis-
tence reappeared again. With one single exception, during this period there were a
greater number of generalisations. More and more often children were not just describ-
ing individual cases, but rather complaining about the anti-Semitism of the Polish soci-
ety, emphasising though that it did not refer to the entire society. An excerpt from a let-
ter by Dora Cyganska from Wtoctawek is very typical: “These days it is hard to find a
Christian who is free from prejudice against Jews. Yet, there are still people who do not
succumb to the anti-Semitism plague.”’> Almost every issue contained some correspon-
dence regarding a concrete case of persecution or physical violence. Moreover, earlier
on the letters had usually described incidents involving one or several peers or teachers
ill-disposed towards Jews. Now, non-anti-Semites were a rare exception, acts of vio-
lence were not spontanecous, but organised and brutal. “During breaks students plan
fights against Jews and [...] when we leave school, they throw nails on ropes in our di-
rection. It also happens that if a Catholic or a Protestant does something good for a Jew,
then the reactions are: ‘for a Jew?’”’® As one can see, not only Jews were facing perse-
cution, but also the people who stood up to anti-Semitism, and thus also formed a mi-
nority.

It is hard to say, to what extent the published letters reflected the changes in the
way of thinking of the young generation of Jewish readers. One cannot forget that the
number of letters received by the magazine was huge and the criteria of selection could
vary. What is more, the editorial team appeared to edit considerably the original texts,

" MP 31 (1936), p. 2.

™ Aron K., Zadanie naszego pokolenia, MP, 24, 1 (1936), p. 2.

> MP, 28 11938, p. 2.

"® Benjamin z Izbicy Kujawskiej, Marzq-pragng, MP, 27 V (1938), p. 1.
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often leaving only some fragments. Nevertheless, it is certain that what was published
reflected the readers’ opinions to a great degree, otherwise the magazine would not have

been so popular and would not have survived until the outbreak of the war.

Translated from Polish by Anna Fomina, reviewed by Lena Stanley-Clamp
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Una pagina del “Maly Przeglad”. A caratteri manoscritti: “Il mio sogno ¢ diventare avvocato,

perché vorrei poter render contento qualcuno. Abram”.

La rubrica sulla sinistra & intitolata Lagnanze sulla scuola.
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La prima pagina dell’ultimo numero del “Maty Przeglad”,
datata 1 settembre 1939.
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MALY PRZEG_ AD
o,

La targa commemorativa del “Maty Przeglad” apposta nel 1996 sul retro di Palazzo Mostowski
in via Nowolipki, Varsavia (fonte: Wikicommons)
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LA SCRITTURA PER I’INFANZIA IN POLONIA: DALLA
LETTERATURA “DI PERIFERIA” AL CAPOLAVORO DI JANUSZ KORCZAK

Monika Wozniak

This paper presents a short historical overview of Polish literature for children, from
the end of the eighteenth century to our days, analysing its particular cultural and
historical situation, and focusing on its most original and durable artistic achievements,

such as the poetry of Julian Tuwim and Jan Brzechwa and the novels of Janusz Korczak.

Della produzione per I’infanzia la storia della letteratura si occupa di solito poco o nulla,
considerandola, non del tutto a torto, un fenomeno minore, di scarso interesse artistico.
Per di piu le poche opere per I’infanzia che sono riuscite a diventare parte del canone
letterario internazionale appartengono — forse con I'eccezione di Pinocchio e delle fiabe
dei Grimm e di Andersen — quasi esclusivamente alla tradizione anglo-americana. La
realta delle letterature nazionali per I’infanzia rimane generalmente un fatto esotico e
non esplorato perfino negli studi accademici dei rispettivi paesi. E invece a conoscerle
meglio, esse si rivelano spesso un oggetto di studio affascinante, complesso e
sorprendente, soprattutto dal momento che il loro stretto legame con il contesto storico-
culturale in cui si sono sviluppate ne fa una fonte inestimabile per capire il carattere
specifico della tradizione nazionale a cui appartengono. E proprio cosi nel caso della
tradizione polacca della letteratura destinata all'infanzia, che non solo ha dato alla luce
alcune opere altamente originali dal punto di vista artistico, ma, per una serie di motivi,
ha seguito un percorso particolare, sviluppando funzionalita e strategie assai diverse da

quelle di molte altre letterature nazionali.

Gli albori

Come € ben noto, la produzione letteraria indirizzata specificamente ai giovani
lettori comincia a diffondersi nel Settecento, seguendo due linee di sviluppo principali:
quella esplicitamente pedagogica, che mira a inculcare i contenuti educativi tramite una

Janusz Korczak, un’utopia per il tempo presente, a cura di Laura Quercioli Mincer e Luisella Battaglia
© “Quaderni di Palazzo Serra”24 (2014), ISSN: 1970-0571 (online)
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forma narrativa studiata appositamente a tale scopo, e quella della cosiddetta letteratura
amena, che pur non rinunciando all’elemento didattico da piu spazio al puro
divertimento della lettura. Questa prima fase della produzione per 1’infanzia interesso
principalmente la Francia e 1’Inghilterra e un po’ piu tardi anche la Germania: altre
letterature nazionali si limitarono inizialmente a importare e imitare testi dall’estero.
Cosi anche la Polonia, che nel Settecento intraprese lo sforzo di riformare e
modernizzare il sistema di educazione, ponendosi come scopo principale di sostituire il
latino con il polacco come lingua d’insegnamento, di introdurre nei programmi i
contenuti aggiornati delle scienze esatte e di costruire un sistema scolastico volto alla
formazione di patrioti illuminati e consapevoli dei propri doveri nei confronti del loro
paese. Un compito cosi gravoso, intrapreso in una situazione di crisi politica gravissima,
alla vigilia delle spartizioni che avrebbero cancellato la Polonia dalle mappe politiche
dell’Europa, non favoriva certo 1’interesse per la letteratura amena e la narrativa in
genere, considerata anzi una distrazione superflua e perfino dannosa per i giovani che
avrebbero dovuto dedicarsi esclusivamente allo studio e all’apprendimento. Anche se
nel Settecento non si puo parlare dunque di una vera e propria letteratura per 1’infanzia,
gia in questa fase preliminare si delinearono almeno tre tratti fondamentali che
avrebbero determinato il suo profilo futuro, e cio¢ I’insistenza sulla produzione in versi,
il ruolo centrale del sentimento patriottico e una massiccia presenza di testi stranieri,
adattati perd, spesso drasticamente, alle esigenze del contesto polacco.? Queste tre
tendenze si consolidarono ulteriormente nell’Ottocento, condizionate innanzitutto dalla
situazione storica della Polonia, smembrata da tre potenze straniere confinanti e dal
1795 cancellata dalle mappe dell’Europa. Seguirono piu di cento anni di una strenua
resistenza alla politica di sradicamento nazionale e culturale, messa in atto dagli
invasori. In una situazione in cui alla mancanza della sovranita statale si aggiungeva una
crescente repressione della presenza polacca nella vita pubblica (che avrebbe raggiunto
I’apice nella seconda meta dell’Ottocento con la soppressione della lingua polacca nelle
scuole pubbliche, negli uffici e addirittura nelle vetrine dei negozi) la letteratura

diventava lo strumento principale per preservare 1’identita culturale e linguistica.

'Sulle origini della letteratura per I’infanzia si veda, ad esempio, Hunt oppure, in italiano, Tosi e
Petrina.

“Sul complicato contesto storico-culturale degli albori della letteratura polacca per I’infanzia si
veda Kaniowska-Lewanskal980.
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Agli ultimi decenni del Settecento risale la prima opera che pur essendo
inizialmente destinata al pubblico adulto, sarebbe diventata uno dei testi canonici della
letteratura polacca per l’infanzia e ne avrebbe influenzato profondamente il futuro
sviluppo. Si tratta delle Bajki (Favole 1779) del piu insigne scrittore polacco dell’epoca
illuminista, Ignacy Krasicki (1735-1801), una raccolta di brevi componimenti in versi di
squisita fattura artistica, che rimandano al modello di La Fontaine e alle classiche favole
esopiane, ma sono caratterizzati da un’ironia pungente ¢ da uno spirito di osservazione

perspicace legati strettamente alla riflessione sulla realta polacca.

Verso una produzione originale per I’infanzia

Nell’Ottocento i due primi personaggi di rilievo della scrittura polacca per
I’infanzia furono Klementyna Tanska-Hoffman e Stanistaw Jachowicz.

L’intensa attivita creativa della Tanska (1798-1845) si concentro quasi tutta nel
decennio 1820-1830. La scrittrice debutto nel 1819 con il libretto Pamigtka po dobrej
matce (Ricordo di una madre buona) ideato come un ritratto morale in forma narrativa
destinato alle giovani donne. Inaspettatamente, il piccolo volume divenne un vero
bestseller, ebbe tre ristampe in appena due anni e presto venne incluso nel programma
delle scuole per ragazze, diventando una lettura d’obbligo per almeno due generazioni
di giovani polacche. Ispirata dal successo, Tanska si dedico con entusiasmo alla scrittura
per I’infanzia, proponendo nel 1823 il libretto Wigzanie Helenki (1l regalo per Elena),
ambizioso progetto di avvicinamento alla lettura dei bambini a partire dall’eta di tre
anni. Anche quest’opera ebbe molto successo e trovo presto numerosi imitatori. La
stessa Tanska ne scrisse la seconda parte, sviluppando inoltre le sue idee pedagogiche
nel mensile da lei fondato, Rozrywki dla Dzieci (Divertimenti per bambini, 1824-1828),
il primo originale periodico polacco per I’infanzia.

Mentre i testi pedagogici di Tanska, nonostante la loro importanza per 10 sviluppo
della produzione per ’infanzia in Polonia, interessano oggi solo come documento
dell’epoca, i suoi due romanzi per ragazze, Listy Elzbiety Rzeczyckiej (Le lettere di
Elzbieta Rzeczycka, 1824) e Dziennik Franciszki Krasinskiej (11 diario di Franciszka
Krasinska,1845) non sono privi di un certo valore letterario e stimolarono non solo lo

sviluppo del romanzo per ragazze, ma in generale il genere romanzesco in Polonia.

205



Monika Wozniak

A differenza della Tanska, Stanistaw Jachowicz (1796-1857) si dedico
innanzitutto alla produzione poetica. Nonostante avesse aspirazioni modeste e non si
considerasse un “vero” scrittore, le sue poesie divennero parte integrale della tradizione
culturale polacca e alcuni testi vengono letti ancora oggi. La prima edizione delle sue
Bajki i powiesci (Favole e racconti) apparve nel 1824 e riscosse un grande successo:
solo fino al 1829 uscirono non meno di cinque edizioni del libro, ampliate a ogni
ristampa con nuovi componimenti, sicché alla quinta edizione, del 1829, il loro numero
arrivo a 114, tra poesie originali e adattate/tradotte da lingue straniere, mentre la sesta,
pubblicata nel 1842 in tre volumi, dopo un lungo iato dovuto a problemi con la censura,
conteneva circa 300 titoli originali. Jachowicz aveva ripreso il modello della favola di
La Fontaine, mediata dall’esempio diretto di Krasicki, ma adattandolo ai bisogni dei
bambini. Come infatti specifico nella premessa alla sesta edizione delle Favole: “Non
scrivo per i critici, scrivo per i bambini di eta e di classi sociali diverse, lascio loro il
giudizio sulle mie opere”.> Pur non essendo un letterato di grande talento, Jachowicz
possedeva una buona conoscenza della psicologia infantile e innanzitutto si rendeva
conto della specificita di un linguaggio adatto all’infanzia: “Jest to oddzielna, rzewna
serca mowa/ U nich $wiat inny i poezja inna” (Si tratta di un diverso, affettuoso discorso
del cuore/ Loro hanno un mondo e una poesia diversi).* Grazie a questa sua sensibilita
egli riusci a creare poesie, che, pur essendo dotate di una morale esplicita e conforme
agli ideali didattici dell’epoca, riuscivano a presentarla nelle forme divertenti e
comprensibili di una scena o di un dialogo presi dalla vita quotidiana, come ad esempio
nella sua favola forse piu famosa, amata ancora perfino dai bambini di oggi, Pan kotek
byt chory (Il signor gattino era malato), dove 1’avvertimento contro il vizio della gola si
traduce in una buffa conversazione tra un micio ammalato e il gatto dottore che viene a
visitarlo. Per la loro vivacita e per il ricorso a situazioni quotidiane, familiari per un
bambino, le favole di Jachowicz si avvicinavano al famoso libro di Heinrich Hoffman,
Struwwelpeter (trad. italiana Pierino porcospino, 1892) del 1845, ma 1’approccio
pedagogico dello scrittore polacco risultava notevolmente piu mite: i castighi cui vanno
incontro i bambini viziati nelle sue poesie non vanno oltre un rimprovero, un dispiacere

o un’indigestione.

® Kaniowska-Lewanskal986, p. 107.
*Ivi, p. 78.
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Il successo delle filastrocche di Jachowicz mise in risalto e confermo una
caratteristica che sarebbe rimasta un tratto fondamentale della letteratura polacca per
I’infanzia almeno fino alla meta del Novecento, cio¢ il ruolo centrale che vi svolgeva la
produzione poetica, con la netta predilezione per il modello della favola narrativa di tipo
esopiano e lafontainiano. Di grande importanza si rivelarono anche i contributi
occasionali alla favola in versi dei maggiori poeti polacchi dell’Ottocento, quali Adam
Mickiewicz, Juliusz Stowacki e soprattutto Aleksander Fredro, le cui poesie,
originariamente incluse in una delle sue commedie teatrali, divennero ben presto un
elemento canonico della poesia infantile e alcune, ad esempio Pawef i Gawel, ancora
0ggi godono di grande successo presso i bambini.

La prosa per i ragazzi stentava invece a decollare e oltre a poche (e poco
interessanti) prove originali, per la maggior parte dell’Ottocento continud a dipendere
da traduzioni o piuttosto da adattamenti, la maggior parte dei quali rigorosamente
polonizzati: la naturalizzazione non si limitava al cambiamento dei nomi, ma poteva
includere il cambiamento di tutto il contesto geografico e culturale del testo. E cosi ad
esempio il barone Munchausen diventava il signor Prawdzicki z Wymystowa (il signor
Veritieri de Inventini), mentre le prime versioni polacche delle fiabe di Andersen
situavano le sue storie in Polonia e sostituivano allusioni alla storia danese e alla
mitologia scandinava con riferimenti polacchi.’

Sia le traduzioni che la produzione originale per I’infanzia aumentarono
rapidamente nella seconda meta dell’Ottocento, quando oltre ai rifacimenti dei classici
settecenteschi (in particolare di Robinson Crusoe che nell’adattamento piu riuscito di
Ludwik Maria Anczyc ebbe ben sette edizioni tra il 1868 e il 1899) si comincio a
tradurre anche dall’inglese e a proporre a un pubblico crescente 1 grandi successi
stranieri del momento, come Uncle Tom s Cabin di Harriet Beecher Stowe (1851, | ed.
polacca 1858), Little Women di Luisa Mary Alcott (1868, | ed. polacca 1876) o Little
Lord Fauntleroy di Frances Hodgson Burnett (1886, | ed. polacca 1889). Un grande
successo riscosse Jules Verne, con oltre 40 titoli tradotti nel trentennio 1870-1900. Assai
piu lenta fu viceversa I’assimilazione di testi ricchi di elementi fantastici, visti sempre
con molta diffidenza dai pedagoghi polacchi: la prima traduzione di Alice in
Wonderland risale infatti al 1910, quella di Pinocchio al 1912 (mentre la traduzione di

Cuore apparve nel 1887, appena un anno dopo 1’uscita dell’originale e per molti decenni

> Dunin, p. 72.
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divenne uno dei libri piu letti e amati dai ragazzi polacchi). La narrativa originale
oscillava invece tra 1’imitazione dei modelli stranieri e di quelli della letteratura a tesi
positivista. Il salto di quantita non si tradusse, insomma, in un salto di qualita e della
abbondante produzione della seconda meta dell’Ottocento ben pochi titoli sono
sopravvissuti fino a oggi, innanzitutto un grazioso romanzo storico per ragazze,
Panienka z okienka (La fanciulla della finestrella, 1893, trad. it. 1966) di Jadwiga

Luszczewska (1834-1908), piu conosciuta sotto lo pseudonimo letterario di Deotyma.

Maria Konopnicka e altri scrittori tra Ottocento e Novecento

Bisogna infatti aspettare 1’ultimo decennio del diciannovesimo secolo perché nel
panorama della scrittura polacca per I’infanzia appaia un fenomeno letterario di alto
valore artistico. La svolta avvenne grazie ai testi di Maria Konopnicka (1842-1910), una
delle maggiori figure letterarie del tardo Ottocento in Polonia, che alla produzione per i
pit piccoli approdo per motivi piu che altro pecuniari, ma fini per creare una serie di
testi che aprirono la strada a una nuova idea di scrittura per 1’infanzia. L’approccio
rivoluzionario della scrittrice, che diceva “non voglio insegnare ai bambini o divertirli.
Voglio cantare con loro”® stava nel cambiamento della stessa nozione di testo per
I’infanzia, visto non piu come uno strumento didattico reso in versi o in prosa, ma come
un tipo di arte vera e propria. | volumi di brevi liriche per bambini di Konopnicka,
pubblicati a partire dal 1889, divennero presto un repertorio di base della poesia per
I’infanzia, come pure le sue fiabe narrative in versi, O Janku Wedrowniczku (Gianni
Vagabondo 1891) o Na jagody (Raccogliendo i mirtilli, 1903) e ancora oggi vengono
letti e ristampati. La sua favola in prosa, O krasnoludkach i sierotce Marysi (1896)
combinava gli elementi del folklore polacco e una dimensione fantastica originale,
anch’essa “polonizzata”, con una sottile ironia e con una spiccata vena lirica, offrendo
invece dal punto di vista formale un’innovativa e complessa stratificazione della voce
narrante e del tempo narrativo tipiche del romanzo modernista. La favola sull’orfanella
Maria, per molti decenni un testo canonico della letteratura polacca per 1’infanzia, oggi
e assai meno letta dai bambini a causa dello stile ormai considerato difficile, ma rimane

un testo estremamente interessante dal punto di vista artistico. Fu tradotta anche in

® Ivi, p. 108.
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Italia, con il titolo Tornano i nani (1952, ristampa 1983), senza per0 riscuotere un
grande interesse.

Lo status letterario di Konopnicka e I’alta qualita della sua produzione per
I’infanzia contribuirono molto ad aumentare il prestigio di questo genere di scrittura e in
seguito indussero a interessarsene altri scrittori noti, come Waclaw Sieroszewski, Adolf
Dygasinski o Jan Kasprowicz. A partire dai primi decenni del Novecento si pud notare
una svolta generale nell’approccio al libro per I’infanzia sia da parte degli scrittori che
degli editori e degli illustratori. Una nuova comprensione dell’interazione tra elemento
visivo e verbale nei testi per i piu piccoli lettori indusse a collaborare con I’editoria per
I’infanzia diversi grafici di spicco. Essi lanciarono soluzioni innovative e originali che
avrebbero segnato I’inizio di un’intera scuola polacca di illustrazione infantile,
sviluppatasi appieno dopo la prima e soprattutto dopo la seconda guerra mondiale.

La qualita letteraria sia della narrativa che della poesia per ragazzi miglioro anche
grazie all’entrata sul mercato di una serie di giovani autrici e autori di talento che nella
maggior parte avrebbero sviluppato la loro attivita nel periodo tra le due guerre, come
Maria Dabrowska (1889-1965), Janusz Korczak (1878-1942), Kornel Makuszynski
(1884-1953), Bronistawa Ostrowska (1881-1928), Zofia Rogoszéwna (1881-1921). A
quell’epoca risalgono pure alcune eccellenti traduzioni di opere straniere che sarebbero
diventate parte canonica della scrittura per 1’infanzia polacca, come ad esempio The
Rose and The Ring di William Macpeace Thackeray (trad. polacca 1913) o Anne of
Green Gables di Lucy Maud Montgomery (trad. polacca 1912) che rimane tuttora il
libro preferito dalle ragazze polacche. Comunque due indubbi capolavori di quegli anni
sono i rifacimenti delle favole delle Mille e una notte di Bolestaw Lesmian, Klechdy
sezamowe (Racconti di sesamo, 1912) e Przygody Sindbada Zeglarza (Avventure di
Sindbad il marinaio, 1913) e il romanzo per i ragazzi del premio Nobel Henryk
Sienkiewicz, W pustyni i w puszczy (Per deserti e per foreste, 1911). Bolestaw Lesmian
(1877-1937), uno dei piu originali poeti polacchi del Novecento, conferi alle sue due
raccolte fiabesche gli stessi tratti che caratterizzano la sua poesia: un immaginario
fantastico originale, venato di sottile ironia e una ricca orchestrazione fonico-ritmica
della lingua. Un complesso gioco metatestuale che diventa strumento di una velata
riflessione teorico-letteraria e filosofica fece delle favole di Le$mian un’opera che
oltrepassa i limiti della scrittura infantile, rendendola, di fatto, un testo che si rivolge a

un doppio pubblico, infantile e adulto.
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Per deserti e per foreste (I ed. italiana 1917) di Henryk Sienkiewicz, 1’ultimo
romanzo portato a termine dello scrittore e 1’unico indirizzato direttamente a un
pubblico giovane, ¢ un’incarnazione perfetta di un romanzo d’avventura per ragazzi, in
cui I’autore riusci a unire in modo mirabile uno sfondo esotico ben documentato ma non
esageratamente didascalico, dei caratteri abilmente delineati e psicologicamente
credibili, un messaggio didattico discreto e motivato, una trama basata su elementi tipici
del genere (un rapimento, una fuga, un viaggio pericoloso, perfino il motivo della
robinsonade) pero raccontata con ingegno e creativita. Infine la lingua del romanzo,
degna di uno scrittore giustamente famoso proprio per la sua abilita stilistica, € di gran
lunga superiore non solo a tutta la narrativa giovanile dell’epoca, ma ineguagliata anche
nella produzione successiva. Tutti questi elementi fanno dell’opera di Sienkiewicz un
classico che, a cento anni dalla prima edizione, rimane un testo assolutamente valido e
godibile nella lettura e puo facilmente reggere il paragone con classici anglosassoni
come Stevenson o Kipling. Il libro godette di un discreto successo nella prima meta del
Novecento anche in Italia, anche se oggi ¢ pressoché dimenticato (I’ultima ristampa
risale infatti al 1978).

Il caso Korczak

Nel ventennio tra le due guerre la letteratura per ragazzi si trovo in una situazione
nuova: una volta riconquistata I’indipendenza della Polonia essa si liberd infatti —
almeno fino a un certo punto — dal compito gravoso di servire innanzitutto da strumento
adatto a preservare I’identita linguistica e nazionale polacca e poté aprirsi di piu a nuove
tematiche e forme. Comunque, anche se negli anni Venti e Trenta il mercato del libro
per I’infanzia era ormai abbastanza esteso e poteva vantare numerosi bravi autori, la
maggior parte dei testi dell’epoca non andava oltre una qualita media e relativamente
poche opere hanno superato la prova del tempo. Cio vale soprattutto per la narrativa,
che pur essendo ormai assai ricca e variegata, replicava per lo piu modelli consolidati,
mantenendosi nei limiti della prosa tradizionale, poco propensa alle sperimentazioni e a
nuove forme. Cosi ad esempio i romanzi di Kornel Makuszynski, ristampati con
successo fino a oggi, sono tuttora una lettura divertente ed educativa, grazie al loro
umorismo esuberante e a una filosofia ottimista, ma dal punto di vista formale si

iscrivono nei ben noti schemi dei romanzi d’avventura per ragazzi. Lo stesso puo essere
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affermato a proposito dei romanzi storici di Zofia Kossak-Szczucka (1889-1968), dei
racconti e romanzi di viaggio di Arkady Fiedler (1894-1985) o di Alina (1907-1993) e
Czestaw (1904-1996) Centkiewiczowie, oppure anche degli ingegnosi adattamenti in
prosa dell’lliade e dell’Odissea fatti da Jan Parandowski (1895-1978). Tra questa
schiera di prosatori bravi, ma non indimenticabili, spicca una sola figura eccezionale,
quella di Janusz Korczak (pseudonimo di Henryk Goldszmit). Anche se conosciuto a
livello internazionale soprattutto come pedagogo ed educatore, egli fu uno scrittore di
indubbio talento, attratto dalla letteratura sin dalla giovane eta. Avendo cominciato la
sua attivita di letterato con romanzi d’appendice quali Dzieci ulicy (Bambini della
strada,1901) e Dziecko salonu (Bambino da salotto, 1906) si orientd ben presto verso la
scrittura per ragazzi, pubblicando due libri reportage, Moski, Joski i Srule (1910) e
Jozki, Jaski i Franki (1911)°, frutto delle osservazioni raccolte dall’autore in qualita di
accompagnatore ai campi estivi per bambini poveri. Tutti e due i libri furono accolti con
grande entusiasmo dal pubblico, che apprezzo la capacita dell’autore di capire la
psicologia infantile, di riprodurre il linguaggio e la logica dei bambini e di presentare il
mondo infantile in modo onesto, senza edulcorarlo o idealizzarlo. Nel 1912 usci, accolto
altrettanto bene dai lettori, il racconto Sfawa (La gloria), che raccontava la storia e i
sogni dei bambini cresciuti nello stesso cortile di una povera periferia di Varsavia.
Risalgono comunque al periodo tra le due guerre le piu conosciute e ammirate
opere letterarie di Janusz Korczak. Nel 1924 usci il romanzo Bankructwo matego Dzeka
(Il fallimento del piccolo Jack) che si prefiggeva di instillare nei bambini la voglia di
collaborare con un’attivita di commercio e di insegnare loro elementari nozioni di
economia. Il libro fu presto incluso nell’elenco delle letture consigliate nelle scuole
elementari dal Ministero dell’Educazione e continuo a essere ristampato anche dopo la
seconda guerra mondiale. Ebbe anche parecchie traduzioni, tra I’altro in ceco, lituano,
russo, inglese e tedesco. Nel 1925 apparve il romanzo Kiedy znéw bede maty (trad.
italiana Quando ridiventero bambino, 1995), un esperimento letterario particolare, in
guanto allo stesso tempo si rivolgeva espressamente al pubblico infantile e a quello
adulto (I’autore lo precedette infatti da due brevi premesse indirizzate “al lettore
giovane” e “al lettore adulto”). Mosso da una premessa fantastica e condivisibile allo

stesso tempo (quella di ritornare nell’arcadia perduta dell’infanzia), la usava per

"I due titoli, che elencano semplicemente nomi pitl frequenti tra i bambini ebrei (Moski, Joski,

Srule) e quelli polacchi (Jozki, Jaski, Franki) sono paralleli, venendo a ricordare che tutti i bambini sono
uguali e hanno gli stessi bisogni e diritti.
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dimostrare quanto ingannevole fosse la visione nostalgica e idealizzata dell’eta infantile
che si costruiscono gli adulti: il protagonista del romanzo, stufo della monotonia della
sua vita adulta da insegnante si trasforma magicamente di nuovo in un ragazzo, ma alla
fine, provato dalle avversita e sofferenze che deve patire, sogna solo di essere riportato
di nuovo all’eta matura. Troppo sperimentale forse, il romanzo non ottenne un successo
immediato e fu ristampato in Polonia solo nel 1961. Anche all’estero la sua originalita
venne riconosciuta solo dopo la seconda guerra mondiale, risultando tradotto in ben
nove lingue, italiano compreso.

Nel 1935 usciva il romanzo Kajtus Czarodziej (Kajtu$ il Mago) che ancora una
volta partiva dalla consueta premessa fantastica di un ragazzo che acquisisce poteri
magici e riesce a esaudire (quasi) ogni suo desiderio, solo per scoprire che non esiste un
modo semplice per raggiungere la felicita. Pervaso da un tono pessimista e malinconico,
il libro e stato riscoperto negli ultimi decenni, anche all’estero, dove ha avuto due
traduzioni in Germania (1994 e 1998), una in Francia nel 2010, mentre negli Stati Uniti
nel 2012 sono apparsi ben due libri, una traduzione (Kaytek the Wizard) e un
rifacimento, scritto da Sandra Lee Braude (Kaitus, the Boy Who Wanted to Be a
Magician).

Per quanto tutti i libri per I’infanzia di Korczak abbiano un indubbio valore
artistico, nessuno di essi pud competere, né per la popolarita, né per I’impatto che ha
lasciato nell’immaginario collettivo, con la storia del piccolo re Matteuccio I, senz’altro
la pit complessa e profonda opera letteraria di Korczak, un esempio perfetto di testo
indirizzato a un doppio pubblico, quello infantile e quello adulto. La dilogia che include
il Krol Macius I (Re Mateuccio I, 1922) e il Krol Macius na wyspie bezludnej (Re
Mateuccio sull’isola deserta, 1923) ¢ il libro per I’infanzia polacco piu tradotto in
assoluto (ben 26 lingue), una parabola filosofica che ancora a distanza di quasi
novant’anni non smette di stupire per la sua forza espressiva. Come osservo infatti

Bruno Betthelheim nell’introduzione all’edizione americana del romanzo:

Il suo romanzo sul re bambino ci da uno dei piu sottili e perspicaci studi sulla psicologia infantile,
uno studio molto superiore rispetto ai soliti saggi scientifici e divulgativi sulla psicologia del
bambino, perché la maggior parte di essi ¢ basata su un’interazione meno intima, meno intensa e

meno lunga con i bambini e sulla loro conoscenza assai inferiore a quella dimostrata da Korczak.®

8 Bettelheim, p. VI.
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Krol Macius 1 si rivela infatti un bellissimo, seppur straziante, romanzo di
formazione, la cui forza persuasiva nasce dalla mancanza di qualsiasi moralismo diretto
o0 intervento educativo da parte del narratore. Korczak si fida dei suoi giovani lettori e
lascia a loro stessi il compito di capire e di dare un significato alla storia di Matteuccio,
dando loro cosi la possibilita di seguire lo stesso processo di formazione che compie il
protagonista del romanzo. Un pregio, questo, che pochissimi libri per I’infanzia avevano
coraggio di sperimentare all’epoca in cui fu scritto Krél Macius I, e che anche oggi
poche opere destinate ai bambini osano mettere in atto.

Innovativa & anche la forma letteraria del romanzo. Dotato di un orecchio
eccezionalmente fine, lo scrittore uso la sua straordinaria abilita di riprodurre 1’autentica
parlata dei bambini, utilizzandola non solo nei dialoghi dei protagonisti infantili, ma
anche nelle parti descrittive, creando 1’effetto di un distacco ironico e aggiungendo una
dose di umorismo che mitiga I’amarezza ¢ il pessimismo della storia, che vede il piccolo
re fallire nel suo tentativo di migliorare il mondo in meglio, e lui stesso prima
detronizzato, poi esiliato e infine vittima di un tragico incidente.

La storia di re Matteuccio piacque subito alla critica e ai giovani lettori. Krél
Macius I ebbe la prima ristampa gia nel 1925. Nei decenni successivi il romanzo
acquistd sempre piu risonanza all’estero, con piu di quaranta edizioni in quindici paesi
diversi fino al 1984. In Polonia dopo la seconda guerra mondiale Krél Macius I ebbe
oltre venti edizioni, la piu recente risale al 2012. Nel 2011 un’edizione del libro con le
bellissime illustrazioni di Marianna Oklejak vinse il titolo del “libro dell’anno” della
sezione polacca dell’IBBY. Ebbe anche numerosi adattamenti teatrali e radiofonici. Nel
1958 usci un film basato sul libro, diretto da Wanda Jakubowska, mentre risale al 2002
una serie animata Le petit roi Macius, realizzata in coproduzione polacco-francese-
tedesca, che riadatta liberamente il materiale originale.® Nel 1988 apparve invece

un’opera lirica per i bambini, creata dal compositore russo Lev Konov.

La fioritura della poesia per I’infanzia
Se le opere di Janusz Korczak rimangono senz’altro — fino a oggi — I’espressione
artistica piu universale e valida della prosa polacca per I’infanzia, nell’ambito della

poesia proprio nel Ventennio tra le due guerre nacquero due fenomeni letterari tra i piu

® Dalla serie fu in seguito tratta anche un lungometraggio animato, diffuso nei cinema nel 2007.
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importanti di tutta la storia della poesia per ragazzi in Polonia, cioé la lirica di Julian
Tuwim e Jan Brzechwa, nonché il libro di culto Przygody Koziotka Matotka (1933, trad.
italiana Le avventure del Capretto Scemetto, 2006) di Kornel Makuszynski, una storia
surrealista e grottesca su un capretto in viaggio per il mondo alla ricerca del posto in cui
si ferrano le capre.

Nel ventennio tra le due guerre debuttarono diverse importanti autrici per
I’infanzia, quali Janina Porazinska (1888-1971), Hanna Januszewska (1905-1980) o
Ewa Szelburg Zarembina (1899-1966) che avrebbero continuato la loro abbondante
attivita creativa anche dopo la seconda guerra mondiale. Inoltre, ispirati all’esempio di
Konopnicka, sempre piu numerosi poeti “seri” scrivevano, in modo piu o meno
occasionale, dei versi per bambini, trapiantandovi non di rado elementi delle nuove
ricerche formali della loro lirica adulta, come fece ad esempio Jozef Czechowicz (1903-
1939), uno dei piu noti rappresentanti della cosi detta Seconda Avanguardia in Polonia,
che scrisse anche estensivamente per 1’infanzia, impregnando le sue poesie per bambini
di un elemento onirico e surreale tipico di tutta la sua produzione letteraria. Le poesie
per bambini di Tuwim e Brzechwa costituirono perd una novita assoluta e una vera
rivoluzione nel panorama della produzione in versi per ’infanzia in Polonia. Julian
Tuwim (1894-1953), uno dei piu celebri poeti polacchi del Novecento, comincio a
scrivere versi per bambini a partire dal 1935. | suoi quattro volumi di fiabe e
filastrocche, apparsi tutti nel 1938, ebbero un successo strepitoso presso i piu piccoli e
presso la maggior parte della critica e fino a oggi quasi nella loro interezza costituiscono
la letteratura canonica della prima infanzia in Polonia. Jan Brzechwa (1898-1966) aveva
pubblicato prima dello scoppio della seconda guerra mondiale solo due volumi di fiabe
in versi, Tarcowala igla z nitkg (Ballo 1’ago con il filo, 1938 [1937]) ¢ Kaczka
dziwaczka (Paperella picchiattella, 1939), anch’essi bestseller intramontabili e 0ggi
come ieri universalmente amati dai piccoli lettori. *°

L’importanza di Tuwim e Brzechwa per la letteratura per I’infanzia in Polonia non
nasceva solo dall’oggettivo valore letterario dei loro testi. Tutti e due gli autori avevano
infatti proposto un concetto del tutto nuovo, moderno, di poesia infantile e del bambino
in quanto suo destinatario. Ispirandosi in parte alle ricerche dei movimenti

d’avanguardia, soprattutto quelle del futurismo russo, in parte alle idee di Kornej

19 Sull’importanza e sul ruolo particolare della poesia per I’infanzia in Polonia si veda il mio
articolo citato nella bibliografia finale.
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Cukovskij espresse nel suo famoso libro Da due a cinque e alle nuove scoperte nel
campo della psicologia infantile, essi crearono un tipo di poesia basato primariamente
sull’esplorazione delle potenzialita della lingua e sulla dimensione ludico-onirica della
fantasia infantile, dando inizio a un’intera “scuola linguistica” della poesia polacca per
I’infanzia, che si sarebbe sviluppata dopo la seconda guerra mondiale, con una nutrita
schiera di ottimi poeti, tra i quali ad esempio Wanda Chotomska (1929) o Ludwik Jerzy
Kern (1920-2010). Durante gli anni della guerra, Brzechwa scrisse anche un fortunato
romanzo per bambini, Akademia Pana Kleksa (L’accademia del Signor Scarabocchio,
1946)™ un’originale parabola fantastico-onirica, la cui trama si svolge in una magica
scuola per ragazzi, ma che va oltre la narrazione fiabesca, diventando anche una

riflessione sulla presenza del male nella vita umana.

La scrittura per ’infanzia dai tempi del comunismo a oggi

Nel corso degli oltre sessant’anni successivi alla seconda guerra mondiale, la
produzione per I’infanzia in Polonia subi un’enorme salto quantitativo che si registro
soprattutto nella narrativa, arricchitasi di parecchi nuovi sottogeneri, derivati dalla
letteratura di consumo e da generi in voga come il romanzo di fantascienza e negli
ultimi decenni il fantasy. Dei molti scrittori in prosa pochi comungue sono riusciti ad
entrare in modo duraturo nel panorama della letteratura giovanile. Un grande successo
ebbe la serie di romanzi di viaggio e d’avventura di Alfred Szklarski (1912-1992) su un
ragazzo polacco dell’inizio del Novecento, cominciata con Tomek w krainie kanguréw
(Tommaso nel paese dei canguri, 1957) e continuata negli anni Sessanta, mentre negli
anni Sessanta e Settanta piacque molto il ciclo di gialli Pan Samochodzik (Il signor
Macchinina) di Zbigniew Nienacki (1929-1994) su uno storico dell’arte che risolveva
gli enigmi legati ai capolavori rubati. Di grande popolarita godevano anche i romanzi
per ragazzi di Edmund Niziurski (1925) e Adam Bahdaj (1918-1995), per ragazze di
Krystyna Siesicka (1928) e di Hanna Ozogowska (1904-1995), i romanzi
fantascientifici di Jerzy Broszkiewicz (1922-1993), quelli storici di Ewa Nowacka
(1934-2011) e quelli per i lettori piu giovani di Maria Kriiger (1904-1999). Oggi pero

1 a traduzione italiana di Pietro Statuti si intitola Una giornata tutta da ridere. Con il signor
Kleks (Nuova Frontiera, 1992).
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essi risultano per la maggior parte un po’ datati e vengono letti sempre meno. A partire
dagli anni Settanta divenne un fenomeno di culto la cosi detta Jezycjada, un ciclo di
romanzi per ragazze di Malgorzata Musierowicz (1949) continuato fino a oggi (uno di
essi, Jezyk Trolli, € stato di recente pubblicato anche in Italia con il titolo Il linguaggio
di Trolla). Negli ultimi vent’anni anni si € assistito a un nutrito numero di debutti, ma ¢
ancora troppo presto per capire se essi abbiano prodotto testi con potenzialita tali da
diventare nel futuro parte del canone letterario, dal momento che I’interesse degli
scrittori sembra orientarsi piu verso la ricerca di nuove tematiche che di nuove forme
espressive. Decisamente in declino risulta invece la produzione poetica che nel
dopoguerra rimase un punto forte della letteratura per I’infanzia almeno fino agli anni
Sessanta, soprattutto grazie agli autori che avevano debuttato ancora nel Ventennio tra le
due guerre, come Porazinska, Januszewska, Szelburg-Zarembina, e ovviamente
Brzechwa, ma in seguito essa non riusci a proporre delle formule veramente nuove e
sperimentali. “La scuola linguistica” iniziata da Tuwim e Brzechwa fruttd in verita
diversi ottimi testi in versi che mancano pero di quella freschezza che era propria delle
origini di questa innovativa linea di poesia.

E importante ricordare che la letteratura per ’infanzia del dopoguerra fu plasmata
sotto molti aspetti dalla situazione politica e ideologica della Polonia, trovatasi in
seguito agli accordi presi a Jalta e Potsdam dietro la cortina di ferro, nel blocco di paesi
satelliti dell’Unione Sovietica. Di conseguenza entro pochi anni dopo la fine della
guerra furono eliminate case editrici private specializzate nel libro per I’infanzia che per
diversi decenni fu monopolizzato pressoché interamente dall’impresa statale Nasza
Ksiggarnia e soggetto a una politica editoriale centralizzata e censurata. Particolarmente
disastroso risulto il periodo del realismo socialista (1949-1954) in cui a tutta la
produzione letteraria fu imposto uno rigido programma ideologico e formale;
nell’ambito della scrittura per I’infanzia ne consegui non solo un’interruzione quasi
totale di contatti con le letterature occidentali, in particolare con quelle anglofone,
soppiantate da una valanga di traduzioni di testi sovietici ideologicamente orientati, ma
anche una messa al bando di diversi classici polacchi (anche Krol Macius I, ristampato
dopo la seconda guerra mondiale nel 1948 dalla casa editrice Mortkowicz, poco prima
della sua liquidazione, ebbe la ristampa successiva solo nel 1955). Anche se dopo il
1955 la censura ideologica si fece assai meno pesante, fino al 1989 il mercato della

letteratura infantile rimase sempre subordinato ai dettami della pedagogia infantile
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socialista. E cosi, parecchi testi scritti prima della seconda guerra mondiale furono
ristampati a patto di essere purgati, 0 spesso autocensurati dagli stessi autori; altri invece
non tornarono mai piu alla circolazione libraria. Inoltre I’afflusso di testi dai paesi
occidentali veniva sempre accuratamente controllato e selezionato. La limitazione dei
contatti con I’industria occidentale del libro infantile ebbe perd anche degli aspetti
positivi, in quanto la mancata presenza dei prodotti della Disney (Fino agli anni
Novanta presente in Polonia solo tramite sporadiche proiezioni cinematografiche e
televisive) rese possibile la creazione di adattamenti nazionali delle fiabe classiche, con
molti risvolti di alto livello artistico (versioni in versi di Brzechwa, adattamenti di
Perrault fatti da Hanna Januszewska, da Maria Kruger e molti altri) nonché favori molto
lo sviluppo dell’originale e innovativa scuola dell’illustrazione polacca per 1’infanzia,
con autori come Jan Marcin Szancer, Bohdan Butenko, Janusz Stanny, Jerzy Srokowski
(le cui illustrazioni per Krol Macius I per molti decenni accompagnarono tutte le
ristampe del romanzo di Korczak) e molti altri. La svolta politica del 1989, in seguito
alla quale la Polonia torno nel novero delle nazioni democratiche, ebbe un riflesso
immediato sulla situazione della letteratura infantile. La rinascita di case editrici private
e la trasformazione del libro per I’infanzia in un prodotto di mercato portd negli anni
Novanta un’ondata di nuove traduzioni, pero spesso fatte in fretta e poco curate dal
punto di vista stilistico, molte ristampe di testi vecchi, ormai fuori diritti d’autore,
percio economici e, per quanto riguarda il settore degli albi illustrati, la pratica di
comprare la licenza per 1 libri fatti all’estero a cui aggiungere un nuovo testo
approssimativo. Di conseguenza per qualche anno la qualita media del libro per
I’infanzia, sia dal punto di vista letterario che da quello della grafica scese
drasticamente e solo all’inizio del nuovo secolo comincio una lenta ripresa. Oggi, pur
non essendo scomparsi del tutto fenomeni negativi legati alla commercializzazione della
scrittura per l’infanzia, si assiste fortunatamente a un numero sempre maggiore di
iniziative volte a promuovere una qualita sia letteraria che grafica del libro infantile che
permette di nutrire un cauto ottimismo per il futuro, anche se tra i nuovi scrittori
polacchi per I’infanzia non ¢ emerso, finora, nessun autore di talento e di forza
espressiva pari a quelle che quasi cent’anni fa permisero a Janusz Korczak di creare il

suo capolavoro Krol Macius 1.
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KAJTUS IL PICCOLO MAGO

Alessandro Amenta

Written in the early 1930°s, Janusz Korczak’s Kaytek the Wizard it’s a charming blend
of fairy-tale and coming-of-age novel about a boy who discovers he has magical
powers. The paper explores its narrative dynamics, paying particular attention to plot

development, pedagogical references and race issues.

Accanto alla dilogia incentrata sulle avventure di re Matteuccio, uno dei libri per
I’infanzia piu amati e conosciuti di Janusz Korczak & Kajtus Czarodziej (Kajtus$ il
Mago). Pubblicato all’inizio degli anni Trenta, € la storia di un bambino che scopre di
avere dei poteri magici e delle conseguenze derivanti dal loro uso, dapprima ingenuo e
giocoso, in seguito sempre pill imprudente e sconsiderato. E un racconto sulla presa di
coscienza delle proprie capacita e dei propri limiti, sulla scoperta di sé e del mondo,
sulla necessita di assumersi le proprie responsabilita. A cavallo tra fiaba e romanzo di
formazione, Kajtus Czarodziej integra le convenzioni di diversi generi narrativi,
affiancando una serie di espedienti fantastici, che stimolano 1I’immaginazione dei lettori,
a un contesto estremamente realistico, che ne facilita invece I’immedesimazione.
Sebbene sia un travestimento letterario delle idee sull’infanzia e delle concezioni
pedagogiche del Dottore, non & un romanzo a tesi. La visione del processo di crescita e
veicolata da una narrazione avvincente sulla quale non prende mai il sopravvento. Il
costante interesse verso quest’opera ¢ testimoniato anche dalle numerose ristampe
avvenute nel corso degli anni, 1’ultima delle quali ¢ uscita in Polonia in occasione
dell’anno korczakiano (Kajtus Czarodziej, illustrazioni di Marianna Oklejak, W.A.B.,
2012) e le edizioni in lingue straniere, tra cui spicca in particolare quella inglese (Kaytek
the Wizard, traduzione di Antonia Lloyd-Jones, illustrazioni di Avi Katz, Penlight
Publications, 2012).1

" A questo proposito vale la pena notare il differente approccio al testo attuato tramite particolari
scelte grafiche e tipografiche. L’edizione polacca propone il romanzo come una fiaba per I’infanzia ed ¢
chiaramente indirizzata a un pubblico molto giovane, con illustrazioni colorate di stampo giocoso e
infantile (fig. 1). L’edizione in lingua inglese presenta, invece, il romanzo come una coming-of-age novel
di impronta fantasy rivolta a un pubblico di preadolescenti e adolescenti, con illustrazioni in bianco e nero
piuttosto cupe e inquietanti in cui Kajtu$ appare come una sorta di equivalente polacco di Harry Potter

Janusz Korczak, un’utopia per il tempo presente, a cura di Laura Quercioli Mincer e Luisella Battaglia
© “Quaderni di Palazzo Serra”24 (2014), ISSN: 1970-0571 (online)
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1. “Scherzare va bene, ma non sono cattivo”

Nel creare il protagonista del romanzo Korczak si € ispirato ad alcuni bambini
della Casa degli Orfani, e in particolare ad Adas Piekotek, soprannominato Adas$ Pieklo
(Inferno), tipico esempio di preadolescente problematico.” Come lui, anche Kajtu$ & un
vulcano di idee, un’esplosione di energie. Impulsivo, ribelle, agitato, non ha paura di
nulla, si mette alla prova di continuo, ¢ “capriccioso, bighellone, testardo, impunito”.3
Nel delinearne il profilo, uno psicologico assicura che “non ¢ cattivo, ma si lascia
prendere facilmente dalla rabbia. Quando fa qualcosa di male, si dispiace ma non vuole
ammettere la sua colpa. Vuole sempre qualcosa di nuovo, si annoia presto”.*
Ciononostante ¢ dotato di un’innata curiosita, di un’intelligenza vivace e di un’enorme
sete di conoscenza, perché “Kajtus ¢ fatto cosi, vuole sapere tutto”.> Questo coacervo di
aspetti positivi e negativi lo rende un personaggio credibile, una figura dai contorni reali
in cui i piccoli lettori dell’orfanotrofio di Korczak potevano identificarsi con facilita. A
differenza loro, pero, Kajtus ha una famiglia, affettuosa e ordinaria: madre, padre ¢
nonna. La madre lo circonda di premure, ma e preoccupata per la sua condotta; il padre
lo rimprovera spesso e lo sprona a migliorare. La nonna, infine, lo ama in maniera
incondizionata. La sua morte rappresenta un punto di non ritorno, e la prima grave
perdita con cui il bambino deve confrontarsi e che in principio non riesce ad accettare.
Kajtu$ cerca dapprima di riportare in vita la nonna con i suoi poteri magici, ma poi
capisce che esiste un limite invalicabile per tutti, anche per il piu potente degli stregoni.

Nonostante il contesto familiare positivo, Kajtu$ ¢ solo e incompreso. Come tutti
I bambini problematici, viene marchiato dal suo comportamento irrequieto che mette in
ombra altri aspetti del suo carattere. | genitori lo incolpano anche di cose che non ha
fatto, mentre i compagni “dicono che ¢ un buffone. Non ¢ vero. [Kajtus] legge molto, ha
pensieri profondi, a lezione fa domande intelligenti. Solo che i suoi compagni non lo

3 6

rispettano mica per questo, ma per le stupidaggini che combina”.” Quella del pagliaccio

e una maschera che gli permette di essere accettato, ma lo rende anche una macchietta

(fig. 2). Queste differenze non sono riconducibili a mere questioni promozionali, ma paiono connesse
anche alle differenze esistenti nelle tradizioni letterarie e nei contesti culturali dei due paesi.

2 Ecco come lo descrive Ida Merzan nel suo libro di memorie: “Era prepotente, intelligente,
scaltro, rossiccio e lentigginoso. Prendeva in giro i bambini malati che si facevano la pipi addosso, dava
fastidio agli invalidi. Il suo cognome gli calzava a pennello”, in Merzan, p. 49.

* Korczak, p. 159.

*Ivi, p. 118.

> Ivi, p. 20.

® Ivi, p. 26.
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comica generando un senso di frustrazione e insofferenza. Nel seguito del racconto gran
parte delle azioni di Kajtu§ sembrano mirate a dimostrare che lui ¢ qualcosa di piu,
sebbene nella pratica finiscano poi per confermare la sua natura imprudente e
turbolenta.

Kajtu§ non ¢ solo un bambino, ma ¢ il bambino per antonomasia. Il valore
universale del suo personaggio € messo in risalto anche dal nome, che in realta e un
soprannome. Nel periodo tra le due guerre, Kajtu§ (diminutivo di Kajetan, ossia
Gaetano) funzionava in Polonia come termine generico per definire qualsiasi bambino.’
Il vero nome del protagonista del libro ¢ invece Anto$ (diminutivo di Antoni). Sul

perché del soprannome ci illumina questa scena:

11 vero nome di Kajtus ¢ Antos. E cosi che lo chiamano a casa. E diventato Kajtu$ in cortile, in
mezzo ai ragazzi. Una volta stava davanti a un cancello a fumare una sigaretta. Aspira e butta
fuori, aspira e butta fuori. E cerca di fare molto fumo, perché ha shorsato parecchi soldi per quella
sigaretta, quindi vuole fare bella figura. Avrebbe potuto comprarsi una barretta di cioccolata, ma la
sigaretta era piu interessante.

Per strada passa un soldato. Si ferma, lo osserva e ride. Dice:

“Ma tu guarda! Un piccolo Kajtu$ e fuma come una ciminiera!”

“E allora?”

Antos ¢ offeso e imbarazzato. E i ragazzi subito:

“Kajtus! Piccolo Kajtus!”

Ce I’avevano con lui perché non aveva permesso loro di fare un tiro. Avevano paura di fumare, ma

lo invidiavano. E cosi era rimasto: non Anto$, ma Kajtus.?

Come a dire: € un piccoletto, ma fuma come una ciminiera. Possiamo quindi pensare a
Kajtu$ come a una sorta di protagonista collettivo, una figura-simbolo che riassume le

caratteristiche principali dei bambini con cui Korczak aveva a che fare quotidianamente.

2. “Vuole e deve conoscere tutti gli incantesimi. Vuole essere potente...”

7 Cfr. anche Lloyd-Jones, p. 271: “In the era when the book was written, the name was used as a
general form of address for any little boy”.
¥ Korczak, pp. 22-23. Se non indicato diversamente, tutte le traduzioni sono dell’autore.
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L’elemento scatenante da cui prende avvio la narrazione ¢ la scoperta che Kajtus$
¢ in grado di compiere delle magie. Queste abilitda compaiono all’improvviso, non sono
il frutto di un periodo di studio o di apprendistato, ma la concretizzazione di un
desiderio, un sogno che diventa realta: “vuole avere il cappello dell’invisibilita e gli
stivali delle sette leghe. E un tappeto volante, e una borsa, e un anello, e una gallina
dalle uova d’oro. Non uova normali, ma d’oro. Potra incantare chiunque vorra, chiunque
non si sottomettera al suo volere”.? Per Anna Sobolewska, “la magia ¢ un tentativo di
liberarsi dagli obblighi imposti dall’infanzia o dalla vita stessa”,'® un modo per sottrarsi
alle regole, scatenare la fantasia e realizzare ogni desiderio senza doverne rispondere a
nessuno. In realta questi poteri sembrano piuttosto una risposta al bisogno di esercitare
un qualche influsso, un gqualche potere sul mondo circostante, sono una sorta di riscatto
personale per un bambino a cui nessuno presta attenzione e che ora ha uno strumento
per farsi sentire: “sara il piti potente dei sovrani. Saranno costretti ad ascoltarlo”.*

All’inizio Kajtu§ compie piccole magie per evitare un’interrogazione o far
divertire la classe, incantesimi inoffensivi che rispecchiano la natura puerile del
personaggio: trasforma il panino di un compagno in una rana o il gessetto del maestro in
una saponetta, fa scomparire una penna o converte 1’inchiostro in acqua. Gli incantesimi
a volte riescono, a volte no. All’inizio Kajtu$ ha persino il dubbio di essersi immaginato
tutto: “forse si era addormentato un istante e se I’era sognato. A volte ¢ difficile
distinguere un sogno dalla realta”.'? Invece i poteri magici li ha davvero. Ma deve
imparare a gestirli e affinarli. Questa ¢ la prima lezione. La seconda e che ogni azione
comporta delle conseguenze. | primi incantesimi lasciano il posto a magie sempre piu
potenti che mettono in pericolo cose e persone. Kajtu$ si spaventa e comincia a intuire
la gravita delle sue azioni: “questi pensieri non gli danno pace, non lo fanno mangiare
né dormire. E un mago. Prima non voleva crederci, ma ora ne & sicuro. Un sogno
divenuto realtd. Ma é un mestiere complicato, un lavoro difficile, un compito rischioso.
Perché se ti sbagli a fare qualcosa di normale, non € un gran problema, puoi sempre
rimediare. Ma se ti sbagli a fare un incantesimo puoi anche perdere la vita”.** Inizia un

percorso volto all’assunzione di responsabilita, il cui primo passo ¢ costituito dalla

* Ivi, p. 38.

' Sobolewska, p. 119.
" Korczak, p. 38.

2 1vi,, p. 39.

B 1vi, p. 56.
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decisione di ripetere due volte ogni formula magica e di lasciar passare un mese prima
di tornare a esercitare i suoi poteri.

Tuttavia le vicende di Kajtu$ sono contrassegnate da un carattere circolare e
ripetitivo, tendono a ripresentarsi di continuo prima che il bambino ne tragga un
insegnamento. Anche le migliori intenzioni si scontrano con I’avventatezza infantile e
non basta un singolo episodio a farlo ravvedere. Passato un mese, Kajtu$ torna a fare piu

danni di prima. E di nuovo abbiamo un istante di pentimento:

Ho terrorizzato la citta: ho fatto del male a persone, cavalli, cani e gatti. Anche prima facevo
stupidaggini. Davo noia al portinaio e ai venditori ambulanti. Facevo a botte. Tormentavo le
ragazzine. All’epoca perd ero solo un bambino fastidioso. Un mago invece non pud essere un

buffone o un mascalzone. Bisogna trovare una soluzione. Cosi non si pud andare avanti.**

La svolta arriva quando viene messa in atto una fantasia utopistica in cui si
mischiano altruismo ed egocentrismo, narcisismo e generosita. Kajtus$ erige un castello
su un’isola in mezzo alla Vistola dove va a vivere con ’intento di governare da “buon
principe”. Vuole fare del bene, ma desidera anche essere ammirato. Organizza balli,
concerti, visite guidate e proiezioni cinematografiche. Nessuno deve conoscere la vera
identita del benefattore, che agisce nell’anonimato perché a parlare devono essere solo
le sue azioni. Al contempo, pero, il camuffamento serve a rendere ancora piu
straordinario il momento dell’agnizione, quando il mistero verra svelato: ‘“sara una
sorpresa per i suoi genitori e per tutta Varsavia. Fara la sua comparsa con indosso una
giacca da cacciatore o un mantello reale, come un boy-scout o un arciere, su un cavallo
bianco o magari in automobile o in aereo”.™ Ostentazione e filantropia, esibizionismo e
prodigalita, questa ¢ la materia di cui ¢ fatta la visione del “buon principe” secondo
Kajtus.

La sovranita e il buon governo sono temi ricorrenti nell’opera di Janusz
Korczak, basti pensare alle vicende di re Matteuccio, ma trovano riscontro anche nella
pratica pedagogica. Il tribunale e il parlamento dei bambini sono un tentativo concreto
di insegnare la condivisione di obblighi e responsabilita, la necessita di gestire il potere

fuori da logiche individualistiche, confrontando le opinioni, sottoponendosi al giudizio

" 1vi, p. 96.
P 1vi, p. 102.
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altrui, trovando accordi per il bene comune. Kajtu$§ invece sembra perso in una fantasia
di onnipotenza, vede nel potere assoluto amministrato con giustizia una forma di
riscatto dalle malefatte precedenti. Nella sua visione idealistica, infantile e paternalistica
crede che essere un buon governante significhi dar sfogo ai propri desideri, rendere
felici gli altri e essere amato da tutti: “sara come un cavaliere, come Napierski, come un
buon principe. Ecco, un buon principe, ¢ cosi che lo chiameranno”.*® Ma & un sogno
destinato a infrangersi presto: il castello viene ridotto in cenere da forze oscure e il

bambino e costretto a fuggire.

3. “Strano ¢ il mondo, e misterioso”

Deluso e amareggiato, Kajtus lascia la Polonia. Sul treno per Parigi incontra la
piccola Zosia e sua madre, che lo accolgono amorevolmente nella loro casa. Nella
struttura circolare del romanzo, basato sulla ripetizione dello schema “magia-ascesa-
caduta-pentimento”, questa ¢ una fase di rigenerazione ed espiazione dopo 1’ultima
abbuffata di incantesimi. Costretto a rimettersi in marcia, Kajtu$ inizia un lungo periodo
di peregrinazioni e rimane immischiato in una serie di avventure sempre piu
rocambolesche: diventa campione di boxe in un circo di Parigi, attraversa 1’oceano a
bordo di un transatlantico, servito e riverito come un piccolo lord, diventa una stella di
Hollywood, suona il violino al concerto di uno dei musicisti piu bravi del mondo, viene
rapito da un milionario americano che gli mette a disposizione giochi, soldi e istruzione
e lo vuole adottare. La seconda parte del romanzo, costellata di avventure sempre piu
incredibili, soffre paradossalmente di staticita. L’evoluzione di Kajtus, come persona e
come personaggio, viene ogni volta sfiorata senza mai realizzarsi: tutto lo annoia e lo
stanca, sembra non fare mai tesoro delle sue esperienze, ricade ogni volta negli stessi
errori.

Il motivo di questo andamento prolisso e meccanico e imputabile non tanto a
problemi di costruzione o di gestione del personaggio, quanto alle modalita di scrittura e
fruizione del testo. Per capire meglio bisogna fare un passo indietro. Korczak inizia a

scrivere il romanzo ispirandosi a una serie di colloqui con dei bambini ai quali aveva

16 Ibidem.
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chiesto di raccontare cosa avrebbero fatto se avessero avuto poteri magici.'” Prima di
essere pubblicati, i capitoli del libro venivano letti agli ospiti del suo orfanotrofio e
sottoposti al loro giudizio. Korczak prendeva nota delle loro reazioni e talvolta il testo

subiva delle modifiche. Ecco cosa racconta Czestaw Hakke:

Era I’autunno del 1934. A quel tempo Korczak aveva iniziato a scrivere un libro per bambini
intitolato Kajtus il Mago. Ho avuto modo di vedere come correggeva il testo che aveva scritto. Per
molte sere, durante il mio soggiorno alla Nostra Casa, dopo cena il caro Dottore invitava i bambini
ad ascoltare la lettura di un nuovo capitolo del libro. Ho partecipato ad alcuni di questi incontri tra
I’autore e i futuri lettori. Dopo la lettura di un brano si discuteva se il testo andava bene o
bisognava cambiare qualcosa. Di regola i bambini accettavano le imprese di Kajtu§, ma si
levavano anche voci critiche e richieste di “correzione” di alcuni avvenimenti. Korczak a volte
giustificava una determinata situazione, spiegando che doveva andare cosi e non altrimenti, ma

. " . . . 1
talvolta dava ragione alle critiche e prendeva un’annotazione sulle pagine del manoscritto.™®

Questa testimonianza & confermata dalle parole dello stesso Korczak, che alla fine del

libro afferma:

Prima di iniziare a scrivere la storia di Kajtu$ ho parlato di incantesimi con i ragazzi e di fate con
le ragazze.

Poi ho letto loro diversi capitoli.

Ho corretto, cambiato e trasformato la storia.

Volevo che il libro fosse interessante. Non volevo che fosse spaventoso e troppo difficile.™

Questo modo di procedere testimonia 1’apertura al dialogo e la sensibilita di Korczak,
attento alle esigenze dei suoi lettori. Purtroppo non si € conservato alcun manoscritto su
cui effettuare un confronto tra le diverse versioni del romanzo, cosi da appurare fino a
che punto i commenti dei bambini abbiano influito sulla stesura finale. A ogni modo, il
testo vede inizialmente la luce nel 1933 su “Maly Przeglad”, supplemento dedicato ai

bambini del settimanale ebraico “Nasz Przeglad”, sotto forma di romanzo a puntate, per

'7 Cfr. anche Lloyd-Jones, p. 268: “From the very start Korczak based the book on suggestions
made by children with lively imagination about how they would behave if the hade magical powers. For
instance, he had come across educational methods at a school for ‘morally neglected’ delinquent boys,
where the students were asked what they would do if they where invisible”.

'8 Hakke, pp. 176-177. L’autore in realta confonde 1’anno, che doveva essere necessariamente il
1933, dal momento che nel 1934 il romanzo era gia uscito.

" Korczak, p. 193.

225



Alessandro Amenta

poi uscire in versione integrale 1’anno successivo.” E proprio alla formula del romanzo
d’appendice che dobbiamo le principali soluzioni narrative che caratterizzano la
struttura del libro (rimasta inalterata nella versione integrale) e che emergono in tutta la
loro problematicitd nella seconda parte del testo:?* il susseguirsi di avventure
rocambolesche che dovrebbero segnare le varie fasi del processo di maturazione di
Kajtus ma che spesso dilatano 1’azione senza giungere a una svolta concreta; i continui
colpi di scena che servono a tenere alta ’attenzione a discapito di un’evoluzione piu
organica e graduale del racconto; le continue ripetizioni, funzionali a ricordare fatti
narrati la settimana precedente e che conferiscono al romanzo una patina di prolissita.

Come afferma Anna Sobolewska,

nelle parti centrali del libro le scene si accumulano in maniera tale che il lettore non percepisce piu
I’evolversi della trama. Il ritmo della narrazione subisce un’accelerazione che crea un senso di
contemporaneita e non di successione degli eventi, come se il narratore stesse provando nella sua
immaginazione diverse varianti della carriera di Kajtu$: campione di boxe, famoso violinista,
primatista di nuoto, attore eccezionale, figlio adottivo di un milionario. Questo cedimento della

struttura del romanzo ricorda un sogno che si avvolge su se stesso.?

In effetti possiamo pensare alle vicende raccontate in questa seconda parte del romanzo
come a una gamma di possibili futuri dove Kajtu$ incarna di volta in volta un archetipo
diverso (il campione, I’artista, ecc.), ognuno dei quali si rivela ingannevole e chimerico.
Per crescere e divenire adulto, Kajtu§ mette alla prova dei modelli precostituiti,
personificazioni di successo, prestigio e potenza. Solo dopo averli sperimentati e averne

compreso I’illusorieta, puo tornare a cercare dentro di sé le risposte di cui ha bisogno.

21 venti capitoli del romanzo vengono pubblicati rispettivamente nei numeri 238, 245, 252, 259,
272,278, 285, 292, 299, 306, 313, 320, 329, 336, 343, 350, 357, 364 del 1933 e nel numero 5 del 1934 di
“Maly Przeglad”.

*! Cfr. anche Olczak-Ronikier, p. 241: “I romanzi, soprattutto quelli per bambini, ogni tanto sono
dispersivi. Forse perché li scriveva di episodio in episodio, senza sapere dove 1’avrebbe portato la trama.
La sera, a mo’ di favole della buonanotte, leggeva ai bambini i brani che aveva scritto per testare le loro
reazioni. Si adeguava alle loro richieste: ‘Scriva qualcosa di piu sui cannibali, sugli incantesimi, sugli
animali selvatici, sui viaggi, sui negri, sui cinesi”. Spesso ne scaturivano fastidiose lungaggini”.

** Sobolewska, p. 121.
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4. “Gli adulti pensano che tutto quello che non li riguarda sia una

stupidaggine”

Uno degli aspetti piu peculiari del romanzo risiede nel fatto che il mondo degli
adulti, con le loro regole, i loro metodi, la loro autorita, viene messo continuamente in
discussione. Korczak assume il punto di vista dei bambini, si pone nella loro ottica, si
immedesima nella loro situazione. Lo fa dimostrando compassione e rispetto,
compartecipazione e attenzione, come quando esprime cosa prova un bambino di fronte
ai genitori che litigano: “E sempre cosi, che quando gli adulti si arrabbiano molto, il
bambino si spaventa e non capisce piu perché stiano gridando. Sente solo un gran
trambusto nelle orecchie e nella testa. Aspetta solo di vedere come andra a finire, se lo
picchieranno oppure no”.> Qui Korczak non descrive una situazione, ma si
immedesima nelle sensazioni di disagio, paura e malessere provati da un bambino che
non comprende cosa stia accadendo intorno a sé. A volte gli adulti sottovalutano o
minimizzano cose che possono avere un significato simbolico o metaforico per un
bambino, come lo sono per Kajtu§ un osso o una bottiglia. Anche in questo caso
Korczak non si pone nell’ottica dell’adulto, ma assume il punto di vista del bambino
dando voce al suo disappunto: “Gli adulti pensano che tutto quello che non li riguarda
sia una stupidaggine e tutto quello che non si pud comprare o vendere sia solo
immondizia”.?* Affermazioni di questo tipo costellano il romanzo come una sorta di leit
motiv che sottolinea la distanza tra il mondo dei grandi e quello dei piccoli. Questi
ultimi hanno bisogno di essere ascoltati e compresi, occorre prestare attenzione alle loro
esigenze, senza svalutarle: “Non ¢ piacevole stare sempre a chiedere spiegazioni. A
volte vogliono dartele, a volte no. E quando non vogliono dartele, girano e rigirano la
questione cosi che alla fine non si capisce piti nulla”.? Porsi in una posizione di ascolto
e il fondamento di un buon approccio pedagogico. E soprattutto il bambino ha diritto al
rispetto della propria individualita: “Gli adulti credono di avere il diritto di attaccare
bottone, di fare commenti ad alta voce e di chiedere qualsiasi cosa solo perché uno é

. . \ . 5 26
piccolo, solo perché uno ¢ un bambino”.

» Korczak, p. 79.
* Ivi, p. 62.
* Ivi, p. 33.
% Ivi, p. 82.
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5. “Il padrone bianco sa quello che fa, il padrone bianco ¢ saggio”

Il romanzo risulta inaspettatamente datato per quanto concerne i pregiudizi
razziali. Le immagini presenti nel libro rispecchiano le idee diffuse in Polonia degli anni
Trenta, eppure stupisce che un pedagogo ebreo impegnato a insegnare rispetto ed
empatia nei confronti degli altri, compresi animali e piante, esprima una visione cosi
poco progressista in materia. Questo aspetto non ¢ sfuggito a gran parte della critica

27
anglosassone,

mentre in Polonia solo Kinga Dunin ha parlato apertamente di
“razzismo bello e buono”.?® Gli africani sono descritti come un popolo primitivo,
arretrato, indigente, selvaggio, al limite dell’'umano. Prendiamo la scena che si staglia di

fronte a Kajtus nel suo giro intorno al mondo. Giunto in Africa,

vede palme alte, animali e uccelli selvatici, € uomini neri. Povere tende, casupole di argilla, un
misero ciarpame di attrezzi e stoviglie, bizzarri ornamenti alle orecchie e alle labbra. E difficile
scorgere un fratello in una creatura nera; ¢ difficile credere, come insegna la storia, che una volta,

molto tempo fa, I'uomo bianco fosse altrettanto selvaggio.”

O pensiamo al lottatore di boxe contro il quale Kajtus$ si batte nel circo parigino,
un enorme € minaccioso pugile nero: “Entra un negro. Il bianco dei suoi occhi manda
faville. Mostra in un sorriso 1 denti bianchi. Si inchina. Uno scroscio di applausi.

Qualcuno gli getta dei fiori, qualcun altro delle arance. Il negro le mangia, si lecca le

\

a!”.3° B un fenomeno da

labbra, si accarezza la pancia e dice: pappa buona, pappa saporit
baraccone, piu simile a un animale che a un essere umano, spietato con gli avversari ma
docile e sottomesso col proprietario del circo, dal quale si lascia manovrare perché “il

padrone bianco sa quello che fa, il padrone bianco ¢ saggio”.’' Il suo essere fuori dalla

% Sharon Eslwit parla di “a few uncomfortable references reflecting speech of that time where
Africans are cannibals”, <http://www.jewishbookcouncil.org/book/kaytek-the-wizard>; il recensore del
“Kirkus” afferma che “unfortunately, the book suffers from mid-20th-century European racism,
particularly in its attitude toward Africa and Africans”, <https://www.kirkusreviews.com/book-
reviews/janusz-korczak/kaytek-wizard/>. Un’osservazione simile, sebbene piu accondiscendente, viene
fatta anche dalla traduttrice Antonia Lloyd-Jones nella postfazione all’edizione americana del romanzo:
“Some phrases in the book sound extremely politically incorrect to the modern ear, but would not have
been considered unusual when the book was written, such as pejorative references to black people as
cannibals or apes”, Lloyd-Jones, p. 269.

** Dunin, p. 60.

* Korczak, p. 218.

0 Ivi, p. 139.

1 Ivi, p. 140.
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sfera della civilizzazione ¢ sottolineato anche dal fatto che ¢ I'unico ad accorgersi che
Kajtu$ & un mago, “perché i selvaggi credono nelle magie”.** I neri non sono I’unico
oggetto di cliché razzisti. Ce n’¢ anche per i cinesi. Questo “strano popolo” stampava
libri e tesseva la seta quando gli europei non erano ancora in grado di farlo, ma poi ¢
caduto in schiavitu e ora le strade sono piene di “storpi e mendicanti”. Talvolta
sentiamo un’eco del protezionismo colonialista europeo, come quando Korczak afferma
che “bisogna studiare e leggere i libri, bisogna lavorare e aiutare gli altri. Persino i
cinesi e i negri”.”?

Anche D’approccio alle questioni di genere suona antiquato per un lettore
moderno. L’atteggiamento verso le donne emerge dal ruolo svolto dai personaggi
femminili piu che dalle loro descrizioni. Zosia ¢ una fata, ma anche la madre, la nonna e
la maestra di Kajtu$ lo sono, ma su un piano simbolico. La differenza tra maghi e fate,
che nel romanzo sottende e riproduce quella tra uomini e donne, ¢ che “i maghi
prendono, non danno; fanno del male alle persone, invece le fate le aiutano”.** Tutti i
personaggi femminili del libro sono “fate”, perché svolgono una funzione di supporto:
consigliano, rincuorano, esortano, incoraggiano, dimostrano altruismo e compassione.
Nessuno di loro ha un ruolo attivo, sono personaggi di contorno il cui carattere
unidimensionale si esaurisce nel sostegno che danno a Kajtus. La stessa Zosia, che a un
certo punto sembra avere le carte in regola per diventare una sorta di comprimaria,
prima viene salvata dalla fortezza del mago oscuro e poi, cavallerescamente, le viene
risparmiato 1’onere di comparire davanti al tribunale, garantendole “un posto sicuro
accanto alla madre”.” Quello ¢ il posto di Zosia, il focolare domestico. Secondo Kinga
Dunin il romanzo ¢ “profondamente patriarcale” e “la ragazza, la donna dalla quale

Kajtu$ apprende fino in fondo I’umanita viene esclusa dal suo mondo”.*

6. “Il tesoro piu grande di un uomo ¢ la coscienza pulita”
Come abbiamo detto, il libro di Korczak si apre con un bambino che scopre la

magia, prosegue col racconto delle sue mirabolanti peripezie e finisce... In realta il

32 Ibidem.

3 Ivi, p. 221.
* v, p. 129.
* Ivi, p. 214.
*% Dunin, p. 60.
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romanzo non ha un vero finale. Si chiude in maniera brusca, lasciando intuire la
risoluzione della storia senza metterla veramente in atto. L.’assunzione di responsabilita
da parte di Kajtus, che accetta di sottoporsi al giudizio di un non meglio precisato
“tribunale”, viene soltanto abbozzata. Nella dedica posta in chiusura del libro Korczak
afferma: “forse un giorno scriverd un finale vero e proprio”,*’ lasciando intendere che
un eventuale seguito della storia, come nel caso di re Matteuccio, avrebbe ripreso e
approfondito meglio il discorso lasciato in sospeso.

In un romanzo di formazione il finale rappresenta un momento cruciale dove
avviene la definitiva presa di coscienza di sé da parte del protagonista, dove la sua
maturazione giunge a compimento e il bambino diviene infine un adulto. Nel libro di
Korczak questo momento arriva all’improvviso e risulta caotico, soprattutto per una
serie di tagli nel capitolo XVIII. A quanto pare, questo capitolo conteneva delle scene
spaventose che avevano turbato alcuni lettori e Korczak aveva preferito eliminarle senza

riscriverle. Il primo taglio viene spiegato con una “nota dell’autore”:

Quando ho letto il diciottesimo capitolo su Kajtu$ nella fortezza del capo dei negromanti, un
ragazzino ha detto:

“E spaventoso!”

Mi & venuto vicino e mi ha preso per mano.

lo ho detto:

“Ma le fiabe sui maghi sono spaventose”.

E lui:

“Si, va bene... ma questo ¢ diverso”.

Poi la notte ha sognato Kajtus$ ed ha avuto paura.

Non potendo cambiare il testo, ho eliminato tutto quello che aveva sognato. E gliel’ho riletto.
Lui ha detto:

38
“Adesso va bene”.

Gli altri tagli, una decina circa, sono segnalati solo tipograficamente, ma in un caso
Korczak scrive: “ho eliminato tre pagine”.® Si tratta quindi di riduzioni significative
che rendono confusa la concatenazione degli eventi e singhiozzante I’andamento del

racconto. Sul perché Korczak abbia preferito tagliare e non riscrivere alcuni passaggi,

7 Korczak, p. 222.
* Ivi, p. 193.
v, p. 196.

230



Kajtus il Piccolo Mago

possiamo solo avanzare delle ipotesi. La piu verosimile e che, dovendo consegnare ogni
settimana un nuovo capitolo per la stampa, Korczak non avesse tempo materiale per
intervenire in altro modo. Se cosi fosse, tuttavia, anche i commenti dei bambini non
potevano tradursi in cambiamenti rilevanti e il momento di confronto con i futuri lettori
andrebbe ridimensionato, costituendo in realta solo una sorta di veloce controllo finale.
Ad ogni modo, nella parte conclusiva del romanzo si scopre che Kajtus non ¢
I’unico mago al mondo, un negromante rinchiude lui e Zosia in una fortezza dalla quale
riescono a scappare, ma vengono trasformati in cani. Passato un mese, devono
presentarsi davanti a una sorta di “concilio di stregoni” ed essere giudicati per le loro
azioni. Qui avviene 1’evoluzione tanto attesa. Ripresa la forma umana grazie a un deus
ex machina (una legge del 1233), Kajtu$ libera Zosia dal sortilegio, la dispensa
dall’obbligo di sottoporsi al giudizio dei maghi e si assume la piena responsabilita per
I’accaduto. Dismessi i panni infantili, Kajtu§ dimostra finalmente di essere cresciuto.
“Vincerd o perird”,* afferma consapevole del rischio cui va incontro. Il romanzo si

conclude in maniera molto iconica:

Quel che resta di un uomo: un mucchietto solitario di sassi. Tra due pietre, una bandiera sbiadita. Il
vessillo e la tomba dell’Impavido. Kajtus si ferma. Si scopre la testa.

Silenzio!

Sente dei sussurri:

“Stai attento! Sii ubbidiente! Sii coraggioso!”

Kajtus risponde con un sussurro.

Alza una mano e dice:

“Lo giuro”."

Purtroppo non conosceremo mai il verdetto del tribunale, né la sorte che attende
il protagonista del romanzo. Ma quello che sappiamo ¢ sufficiente. Superato il puerile
egocentrismo grazie alle esperienze vissute,*? Kajtus ¢ maturato, ha imparato umilta e

la compassione divenendo a suo modo una “fata”, ossia, nell’accezione della sua amica

Zosia, un individuo sensibile alle disgrazie altrui e capace di sacrificarsi per aiutare il

0 1vi, p. 215.

v, p. 222.

* Come afferma lo stesso Korczak: “L’egocentrismo della visione del mondo infantile ¢ anche
mancanza di esperienza”, cfr. Janusz Korczak, Jak kocha¢ dziecko. Dziecko w rodzinie, Warszawa,
Rzecznik Praw Dziecka, 2012, p. 96.
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prossimo. Assunte le sue responsabilita, Kajtus ¢ pronto ad affrontare un rito di
passaggio che lo traghettera da un’infanzia densa di avventure e utili errori di percorso
verso una piu assennata e riflessiva eta adulta. Termina cosi, con un finale aperto,
onirico e malinconico, la parabola di un mago bambino che voleva conoscere se stesso e
il mondo circostante, mettendo alla prova le proprie capacita e venendo a patti con i

propri limiti.
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Fig. 1. Copertina dell’ultima edizione polacca (Kajtus Czarodziej, illustrazioni di Marianna Oklejak,
W.AB., 2012)
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Fig. 2. Copertina dell’edizione inglese (Kaytek the Wizard, traduzione di Antonia Lloyd-Jones,
illustrazioni di Avi Katz, Penlight Publications, 2012).




Kajtus il Piccolo Mago

Figg. 3 e 4. Kajtus suona insieme al violinista nell’edizione polacca (a sinistra) e in quella inglese (a
destra).

Figg. 5 e 6. 1l castello del negromante nell’edizione polacca (a sinistra) e in quella inglese (a destra).
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LA COMUNITA UMANA TRA LIBERTA E VERITA:
IL GIOCO INFINITO
NELLA PEDAGOGIA DI JANUSZ KORCZAK

llana Bahbout

Starting from Janusz Korczak's books Children of the Bible and The Right of the Child to
Respect, this paper analyzes some significant features of the educational method of this
author, such as “search for truth” and ‘‘freedom”, which are two fundamental coordinates
of his pedagogy. These are combined with specific intervention strategies turned towards
the improvement of a positive attitude in facing life, while focusing on dynamic and creative
interpersonal relation and social rules assimilation; emphasizing, first and foremost,
respect towards others. Similar characteristics represent also an original synthesis of
Jewish education that we will briefly illustrate. Furthermore, they also correspond to
primary values guaranteeing human community, as Jeanne Hersch — the human rights
philosopher - asserts. In fact, the right to one’s “capability of freedom” is, according to
Hersch, the foundation of any society that aims to defend and promote the values of justice

and equality.

Il rispetto per I’esistenza
Quante volte “ce la siamo presa” e “ce la prendiamo” perché le nostre parole e 1 nostri
pensieri non vengono presi sul serio? Ogni bambino, come ogni adulto, ha bisogno
anzitutto di due cose: di riconoscimento e di un luogo dove crescere e alimentare le proprie
domande, ancor prima di ricevere risposte.

Questo Janusz Korczak lo ha sempre saputo. Non a caso egli anteponeva a ogni tipo
di legge la necessita di un rapporto personale e propositivo con il bambino, al fine di
condividere e partecipare insieme alla grande scoperta di un mondo tutt’altro che semplice.

Solo all’interno di questa relazione creativa e di reciproco riconoscimento infatti, possono

Janusz Korczak, un’utopia per il tempo presente, a cura di Laura Quercioli Mincer e Luisella Battaglia
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sorgere quei sentimenti di fiducia e responsabilita nei confronti della vita e di una comunita
di cui ci si sente, e si desidera, far parte.

Korczak non considera 1’eta infantile come elemento a se stante dell’esistenza; per
lui i bambini non sono degli uomini a meta, ma lo sono a tutti gli effetti, per il semplice

fatto che

i bambini sono una grossa percentuale dell’'umanita, della popolazione, della nazione, degli abitanti,
dei concittadini — dei costanti compagni. C’erano, ci sono e ci saranno. Esiste una vita per scherzo?

No, Ieta infantile & costituita da lunghi importanti anni dell’esistenza, dell’essere umano.

Le idee di Korczak ci colpiscono per la loro evidenza e innovazione al tempo stesso.
Ci invitano a un cambio di prospettiva basato sulla valorizzazione qualitativa: “Gli adulti si
picchiano e litigano, e per questo si picchiano e litigano anche i bambini, perché sono
uomini anch’essi.”?

| bambini devono non solo essere tutelati perché fragili e ancora troppo piccoli
rispetto agli altri, ma vanno riconosciuti e rispettati come persone a tutti gli effetti perché
“chi ¢ bambino oggi, domani sara adulto, domani sara adulto nel suo popolo.™®

All’interno di questa cornice Korczak costruisce una pedagogia basata su quella che
sembra essere una sua grande preoccupazione e che egli esprime proprio nel suo testo Il
diritto del bambino al rispetto: far crescere una comunita di persone libere che abbiano
assimilato le regole sociali e il rispetto per I’altro e per cui I’amore per se stessi non
significhi 1’abbandono di questi principi. Perché cio avvenga, Korczak crede che i bambini
debbano crescere in un ambiente non aggressivo o punitivo, dove la comunita non comporti
semplici limitazioni e frustrazioni, ma soprattutto un’occasione € un’opportunita per
crescere, scoprire il mondo ed esprimersi. A tal fine Korczak oppone una pedagogia
positiva, incline a valorizzare i sentimenti di fiducia e i rapporti di reciprocita,

all’impostazione restrittiva, comune tra i suoi contemporanei.

1 Korczak 2011, p. 47.
2 1d. 1987, p. 76.
3 Ibidem.

237



Ilana Bahbout

Per questo, secondo il pedagogo polacco, non e la paura a dover condizionare il
comportamento del bambino, ma ¢ il desiderio di conoscere e di trovare la propria strada
nel rispetto altrui. Cio diventa possibile solo se ognuno, compreso 1’educatore, ¢ in grado di
mettersi in gioco, al pari dei propri educandi, e solo se lo stare insieme mira alla
costruzione di ideali e verita comuni e alla valorizzazione individuale. L’ Altro, allora, non
e solo un limite, ma anche un aiuto.

Per costruire una societa di uomini piu giusti e felici, e indispensabile quindi
riconoscere e dare spazio ad alcuni bisogni gia presenti nel bambino: il bisogno di
esprimersi liberamente e di capire la realta per costruire un mondo migliore e piu vicino a

se stessi.* In che modo?

Il “gioco” della verita

E nel racconto dialogico che si apre quella dimensione umana da cui prende avvio e
cresce questo mondo possibile, sotto forma di gioco, che oserei chiamare “gioco della
verita”. Si tratta di un gioco che inizia tra due generazioni e presuppone la partecipazione
attiva di entrambe le sponde: grandi e piccoli, saggi e ignoranti. Tutti quanti assumono un
ruolo creativo fondamentale: chi fa domande, chi le sollecita, chi risponde, chi viene
interpellato. La cosa importante e fare domande e raccontare e chiedere di raccontare e
rispondere, continuare a chiedere anche di fronte ai silenzi. Inizia cosi un gioco senza fine,
in cui cercando la verita, se ne trovano tante. Qui i piu vecchi aiutano i pit giovani e i
giovani danno senso al sapere dei loro padri. Emerge cosi un sapere comune che include
verita molteplici, tante quante sono le voci di coloro che vi partecipano. Ne | bambini della
Bibbia Korczak scrive: “E tu dirai, € un altro e un terzo diranno, ¢ anche il decimo dira,

ogni singolo dira quello che sa e cosa capisce e poi verra data una verita per tutti noi.”

4 La studiosa polacca Bozena Wojnowska inserisce Korczak nella sfera del movimento positivista,
promotore dell’idea che il mondo debba e possa essere migliorabile attraverso riforme sociali che partano da
un piu efficace piano educativo, come ad esempio la stampa di nuovi testi per I’infanzia. L’originale
contributo di Korczak € particolarmente evidente in questo campo. Cfr. Wojnowska 2001.

5 Korczak 1987, p. 26.
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SN N . . y . . 6
Ma “la tua verita ¢ diversa, poiché tu sei diverso.”” E ancora: “Io non so e non posso

Iy

neanche dire: questa verita vale sia per me che per te”' perché: “le verita sono diverse: la

tua, la mia, la sua. Le nostre verita sono diverse: la tua, la mia, la sua. Le nostre verita sono
diverse ieri e oggi. E diverse saranno anche domani, la mia verita e la tua.”®

In questo breve scritto, con il pretesto di raccontare ai bambini 1’infanzia di Mose,
Korczak ritrae la dinamica dialogica in modo esemplare. Simulando entrambe i ruoli, egli
parte proprio dalla dimensione narrativa e interattiva tra adulto e bambino: “Raccontami
com’era quando ero piccolo [...]. Vorrei saperlo per poterlo poi raccontare a mio figlio, a
mia figlia, ai miei nipoti quando saranno grandi; ora non ci sono ancora [...]. 1o so perché la
mamma sa ¢ ricorda [...] racconta, mamma.”®

La catena inter-generazionale non si deve interrompere, perché e nella continuita di
questa modalita dialogica che si trasmette e cresce il sapere, anche quando le parole
vengono a mancare: “Il silenzio parla, il mio pensiero parla nel silenzio. [...] Mamma
portami un pizzico di verita. [...] Se mi dai un granello di verita esso crescera.”*® Non &
sempre cosi importante dunque quello si racconta, ma il “come”.

Anche il testo scritto diventa un insieme di parole che dialogano direttamente con il
lettore e da cui questi pud partire per costruire sempre dell’altro: “Io so perché leggo la
Bibbia. So di pit, perché ho meditato, ho domandato e ho risposto.”™* “Ma come cresceva
Mose, cosa pensava, cosa faceva, & quel che io cerco e racconto; ma non ho trovato una
risposta sola: ce ne sono infatti moltissime.”*? “Leggo ci0 che ¢ scritto nella Bibbia, ma so
di pit. [...] Lo so perché I’ho letto nella Bibbia; so di piu perché ho fatto domande ed io

. 1
stesso ho risposto, ho provato e trovato.” 3

6 lvi, p. 29.
7 lvi, p. 64.
8 Ivi, p. 30.
9 lvi, p. 21.
10 Ivi, p. 22.
11 Ivi, p. 23.
12 Ivi, p. 24.
13 Ivi, p. 31.
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E cosi quindi che leggiamo e interpelliamo la voce dei saggi di tremila anni fa e le

diamo vita inserendola nel nostro gioco, portandola con noi e, al tempo stesso, andando

oltre: “Ci sono libri su Mose¢ [...]. Verita diverse. E la mia verita?”*

Il sapere cresce anzitutto di fronte alla curiosita e all’immaginazione: “Io non so
com’era ma interrogo. [...] Non sono stato in Egitto, non ho visto il Nilo [...] Non ero li [...]
E se fossi stato in Egitto cosa avrei saputo di piu? Senza vedere, vedo, senza sapere so, chi

vuole riconoscera la vera realta, qualunque possa essere.”’ “Voglio sapere quello che la

Bibbia non dice.”*®

L’adulto deve saper stimolare la fantasia e le domande:“Racconterd di Mose ¢ se
dico ‘non so’ [...] allora poni delle domande. [...] Dunque io dico: pensa come era, ma pensa

anche come faccio a saperlo. Come faccio a saperlo per me stesso, e come fai tu a saperlo

5517

per te stesso; allora saprai e ricorderai come era.””" E ancora: “So della mia verita [...] E tu?

Se sai anche tu perché non lo racconti?”*® “Lascio libera la mia fantasia. [...] E anche tu

) .l
devi far andare la tua fantasia.”*®

Il sapere quindi non consiste nella semplice ripetizione del gia detto, ma nella
partecipazione e nella sua continua ricerca; € un processo che porta ad altro proprio perché
non ¢ qualcosa di dato: “Io non troverd, non sapro la verita come fu, anche se la cerco.

Cerco la verita perduta, ma non la trovero: ne trovero un’altra che non cercavo e questa

verita ti chiede molto.”%

\

Questa verita ¢ vissuta e mai passiva; ¢ difficile perché richiede il nostro lavoro: “E

bene che la Bibbia racconti cosi poco del bambino. Le verita infatti non sono né semplici né

veloci, ed io vorrei la verita precisa, la verita difficile”,? che scaturisce proprio dalla ricerca

e partecipazione individuale: “Questa ¢ la breve verita scritta dagli scribi e cosi € nel libro.

Io cerco la verita difficile e lunga e trovo molte risposte a ogni domanda da me posta.”22

14 Ivi, p. 25.
15 lvi, pp. 27-28.
16 Ivi, p. 31.
17 Ivi, p. 24.
18 Ivi, p. 32.
19 Ivi, p. 42.
20 Ivi, p. 56.
21 Ivi, p. 24.
22 lvi, p. 66.
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Nessuno allora puo delegare ad altri questa ricerca che diventa solo mia: “¢ solo la mia
verita, perché io ho voluto saperla: tu va, e cerca la tua verita.”*®, Troviamo la verita solo se
la cerchiamo in prima persona con tutto il nostro cuore, con tutta la nostra anima e con tutte
le nostre forze.

Non abbiamo a che fare qui con un sapere di tipo socratico per il quale la verita &
gia presente, attende soltanto di essere svelata ed € indipendente, nei suoi contenuti, da chi
la cerca. La “verita vera” ¢ diversa: essa € una conquista che passa attraverso la vita di ogni
persona; essa € vissuta ed e quindi qualitativamente diversa; consiste in un viaggio
irreversibile e senza ritorno, simile a quello di Abramo, che, al contrario di Ulisse, ando e si
allontano dalla sua terra senza mai tornare indietro.

Cercare la verita significa aprire porte, scoprire nuove strade e far crescere altri
rami: “le verita cresceranno come gli alberi”.?*

Come ben evidenzia Bozena Wojnowska,”®> | bambini della Bibbia illustra questa
dinamica attraverso una scrittura che non e didascalica, ma dialoga con il lettore a cui
chiede di partecipare a tal punto da diventare fondamentale alla costruzione stessa del testo,
sia nella sua forma, sempre dialogica, che nei contenuti; il lettore si trova allora davanti a
un testo da leggere e creare al tempo stesso, il cui contenuto & Ii ma anche altrove e da
immaginare. [’autrice evidenzia anche, in un altro articolo,?® come questa scrittura dia
spazio a un genere narrativo del tutto originale per I’epoca, dove la prima persona narrante
non ha semplicemente la funzione di affermare il proprio punto di vista, ma costituisce un
punto di partenza per lasciare spazio all’altro e promuovere una verita che, come abbiamo
visto, va cercata ed é diversa a seconda di ogni persona. Per questo, quella di Korczak € una

narrativa dialogica, come la sua personalita.

Vicino alla tradizione ebraica
I bambini della Bibbia ci racconta in fondo quello che avviene nelle scuole

23 Ivi, p. 64.

24 \vi, p. 22.

25 Wojnowska 2011, pp. 107-118.
26 Ead., pp. 129-153.
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rabbiniche, dove la metodologia che guida lo studio e regola il rapporto tra i giovani allievi
e i maestri e molto simile a quella messa in scena da Korczak. Non e solo il racconto sulla
storia di Mosé e nemmeno le numerose citazioni di midrashim a rendere questo autore cosi
vicino alla tradizione ebraica. Ma & soprattutto il suo modello psico-pedagico a essere in
continuita con questa tradizione. L’ebraismo da infatti molta enfasi alla relazione
interpersonale come condizione primaria della conoscenza e dell’identita di una persona,
fondamentale per la trasmissione culturale; inoltre, considera il bambino come il cuore
pulsante della comunita, in grado non solo di garantire continuita al popolo, ma anche di
custodire messaggi profondi e visioni della realta che agli adulti rimangono inaccessibili.?’

Ancor prima che nelle scuole, € nelle case, nel rapporto tra genitori e figli che la
tradizione ebraica trasmette questi concetti. 1l Seder di Pesach (la cena rituale della Pasqua
ebraica), rappresenta senz’altro il momento educativo per eccellenza. Pesach, la festa che
ricorda I'uscita dall’Egitto e che significa letteralmente “passaggio”, ¢ la celebrazione
dell’identita e della liberta del popolo ebraico: ¢ attraverso questa ricorrenza che vengono
trasmesse storia e cultura nel tempo.

Una breve riflessione su alcune delle caratteristiche di questa cerimonia ci dara
modo di riscontrare quanto esse abbiano in comune con I’insegnamento di Korczak.

Il Seder ruota attorno alla lettura ad alta voce, in genere cantata, dell’haggada, il
racconto dell’uscita dall’Egitto: si tratta di un insieme di brani che non sono una raccolta di
norme o riflessioni filosofiche bensi costituiscono un racconto vissuto in prima persona®
che sollecita i presenti a prendervi parte, ognuno secondo le sue possibilita, ponendo
domande che mirano a tenere vivo il racconto attraverso le generazioni. E chi non riesce a
fare domande va sollecitato e aiutato.

Come spiega il rabbino Joseph Ber Soloveitchik nel suo commento all’haggada,
durante la sera del Seder di Pesach la casa ebraica si trasforma in una scuola, in una

comunita dove I’educazione e la didattica costituiscono la sua finalita ultima.? 1l Seder,

27 Nel trattato Baba Batra del Talmud Babilonese (p. 18b) rabbi Jochanan afferma che dopo la
distruzione del Tempio la profezia é stata tolta ai profeti e data ai semplici di spirito, ai folli e ai bambini.

28 La haggada riporta il primo racconto biblico ove compaia una narrazione in prima persona: “Un
arameo errante fu mio padre” (Arami oved avi; Deuteronomio 26, 5 ssg).

29 Soloveitchik, pp. 46-47.
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secondo Soloveitchik, non ha tanto la funzione di trasmettere la storia in sé, ma vuole
soprattutto insegnare come agire da persone libere e come utilizzare la propria liberta.

Al Seder partecipano tutti: ubbidienti, ribelli, intelligenti, semplici o indifferenti. La
haggada include al suo interno quattro brani dedicati a quattro tipologie di figli di cui
vengono immaginate e simulate delle domande che ne rispecchiano il carattere. A ognuno
di essi la tradizione ebraica riserva un posto particolare e insegna a interloquire senza
esclusione.

Questo sguardo fiducioso sembra avvicinare Korczak al pedagogista Reuven
Feuerstein, fondatore dell'International Center for the Enhancement of Learning Potential
(ICELP) a Gerusalemme. Se Korczak prese in considerazione la possibilita di trasferirsi in
Israele, dove era stato, Feurenstein realizzo questo sogno a tutti gli effetti dopo che i nazisti
invasero la Romania, suo paese natale. In Israele Feurenstein si occupd dei bambini piu
fragili, reduci dai terribili traumi della shoah. Sono molti gli aspetti che legano questi due
grandi uomini: le vicissitudini, il periodo storico, I'attenzione verso i deboli, I'ottimismo e la
fiducia nelle capacita di ogni bambino e nella natura umana, la convinzione, da parte di
entrambi, che le condizioni di privazione subite non determino dei comportamenti
definitivi, I'idea che la valorizzazione degli aspetti positivi siano la vera via di uscita da uno
stato di malessere e, infine, le loro strategie di intervento in situazioni sia normali che
patologiche. Anche secondo Feuerstein infatti & bene sollecitare nel bambino le domande
che lo aprono verso nuovi orizzonti espressivi e nuove scoperte. Come dimostra Jael
Kopciowski,* in Feuerstein il debito metodologico nei confronti dell’ebraismo & esplicito:
egli evidenzia infatti la differenza tra la domanda socratica e quella implicita nella
tradizione ebraica spiegando che la domanda socratica € posta da chi sa, da chi conosce la
risposta, unica e vera: qui, risposte diverse non sono accettate perché non corrispondono al
pensiero di chi ha posto il quesito. E come entrare in un labirinto con un’unica uscita. Nella
tradizione ebraica una buona domanda non ha una sola risposta, ma puo aprire la strada a
risposte diverse e anzitutto predisporre alla formulazione di nuovi interrogativi.

La tradizione ebraica sembra infatti nutrire un interesse quasi ossessivo per le

domande, che coltiva, semina, incoraggia: anche secondo Mose Maimonide, uno dei

30 Cfr. Kopciowski, in particolare il capitolo Le radici ebraiche del metodo di Feuerstein.

243



Ilana Bahbout

maggiori interpreti della normativa ebraica, oltre che filosofo e medico medioevale,
compito dell’insegnante ¢ provocare domande da parte degli studenti attraverso la
creazione di situazioni che inducano la mente a porsi interrogativi, a diventare curiosa di
sapere.

Ma é anzitutto la struttura stessa del Talmud a essere costruita su una serie di
domande poste allo scopo di intavolare discussioni, indagare su possibili eventi alternativi e
promuovere lo scambio e il confronto; qui le discussioni contribuiscono tutte
all’acquisizione di nuove conoscenze ¢ competenze € sono 1’espressione di punti di vista e
verita diverse.®® In questo sterminato corpus di leggi, narrazioni, normative, ogni
discussione viene introdotta da domande strategiche che mirano a focalizzare ’attenzione,
anticipare le informazioni o indirizzare il pensiero: “Quale potrebbe essere una buona
ragione per ... ?”’; “Che cosa ci vuole insegnare ...?”"; “Che cosa si puo apprendere da ci0?”;
“Da che cosa traiamo queste conclusioni ... ?” “Perché non ci dobbiamo accontentare di
una sola fonte d’informazione ... ?”; “Dove altro abbiamo trovato ... ?”’; “Dove altro

possiamo utilizzare ... 7, o anche: “Se ti saltasse in mente di pensare che ...”

Il valore della liberta

Accanto alla ricerca della verita e al tentativo di costruire un mondo piu giusto, la
liberta € sicuramente il tema piu caro a Korczak, un valore da difendere a tutti i costi e il
motivo della sua stessa esistenza.

Non ¢ un caso che, come sottolinea Laura Quercioli Mincer in questo volume, Mose
sia una delle sue figure preferite. Mosé infatti & colui che si batte per la liberazione del
proprio popolo e per i diritti dei piu deboli; € colui che si ribella alle ingiustizie del potere
per dare voce al grido degli oppressi, rinunciando ai propri privilegi. D’altra parte, come
sostiene Erich Fromm, la Tora é un libro rivoluzionario che narra la storia di un popolo in
cammino verso la propria indipendenza, liberta, giustizia e amore come valori universali: la

storia di “un popolo in lotta per la vita e la liberta attraverso molte generazioni.”32

31 lvi.
32 Fromm, p. 9.
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Senza liberta non ci sarebbe dialogo, non ci sarebbero domande né confronto, non
verrebbe dato spazio alla libera espressione né alle verita molteplici. Non sarebbe possibile
alcuna educazione intesa come chinuch, che in ebraico indica, letteralmente, la possibilita
di iniziare e inaugurare qualcuno a quella che sara la sua propria strada.

Non so se Jeanne Hersch, filosofa ebrea di origine polacca-lituana, nata a Ginevra
nel 1910, abbia mai conosciuto il lavoro di Janusz Korczak. Forse si; e le idee di Hersch,
che ha dedicato buona parte della sua vita alla riflessione sulla liberta e all’elaborazione di
una filosofia dei diritti umani, possono costituire una cornice molto calzante al pensiero del
Vecchio Dottore. Nel 1966 Hersch ¢ chiamata dall’Unesco a dirigere la divisione di
filosofia e a raccogliere le voci di pensatori e scrittori sul tema dei diritti umani. Nel porsi la
domanda filosofica se esista un fondamento per tali diritti, e in che modo possano essere

universali e plurali al tempo stesso, ella giunge a questa conclusione:

dalle iscrizioni incise sulla pietra a proverbi e canzoni, fino a trattati filosofici e giuridici [...] ¢’
un’esigenza fondamentale che si percepisce ovunque. Qualcosa ¢ dovuto all’essere umano per il solo
fatto che & un essere umano: un rispetto, un riguardo; un comportamento che salvaguardi le sue
occasioni di fare di se stesso ’essere che ¢ in grado di divenire; il riconoscimento di una dignita che

egli rivendica perché aspira consapevolmente a un futuro [...] Questa universalita mi sembra tanto pit

toccante per il fatto che 1’estrema diversita dei modi di espressione ne garantisce Pautenticita. >

La Hersch individua il fondamento dei diritti umani nell’esigenza assoluta di
attualizzazione e affermazione della capacita di liberta propria di ogni essere umano.
Questa esigenza assoluta ¢ un’esperienza personale. Secondo la Hersch la liberta € una
capacita che é anche la proprieta essenziale dell’essere umano.

Il significato dei diritti umani per la Hersch e dunque affermare e rivendicare la
capacita di liberta come proprieta essenziale dell’essere umano, salvaguardare e favorire le
occasioni di attualizzazione e di sviluppo di questa capacita senza degenerare in una sua
cristallizzazione: educare alla capacita di liberta e realizzazione di sé senza cadere
nell’assolutismo diventa un dovere, il presupposto di una comunita umana piu giusta e

felice.

33 Hersch, pp. 70-71.
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La possibilita di attualizzazione di questo diritto universale dipende in primo luogo
non dalla stipulazione di trattati internazionali, cosi afferma stessa, ma dalla soddisfazione
di condizioni che si radicano in un’esperienza profonda e personale, di fragilita di
dipendenza esistenziale, propria di ognuno. Non si tratta semplicemente di concedere la
liberta come se questa sia “una cosa”, perché il problema ¢ quello di riconoscere e dare
spazio a una capacita che ha bisogno di crescere ed essere coltivata ogni giorno per poter
dare i suoi frutti. La liberta non & un dato da acquisire, ma e un processo ed esso, a mio
avviso, se cosi inteso, puo realizzarsi proprio a partire da un contesto educativo dove il
bambino ¢ il primo a “usufruirne” come diritto. Si tratta di legare alla liberta 1’azione

creativa.

Che cos’¢ dunque precisamente la liberta per Jeanne Hersch? La liberta ¢ la capacita di dare forma a
una materia, di agire esercitando una presa formatrice sulla realta. L’essere umano esiste soltanto
attraverso la sua presa, corrispondente alla sua attivita, alla sua prassi, al suo lavoro: conoscere, agire,
contemplare, creare. Si tratta di un agire che é concepito da Jeanne Hersch come un fare creativo: una

praxis che & al contempo una poiesis.**

Dopo il lavoro della Hersch e la valorizzazione quindi di quei principi gia cari a
Korczak, proprio 1’Unesco riconosce nel 1978, centesimo anniversario della nascita del
Vecchio Dottore, una data memorabile per la storia dell’umanita. Nel 1979 viene istituita la
Janusz Korczak International Association. Da questo momento il lavoro, la personalita e il
messaggio di Korczak diventano un bene comune per innumerevoli persone, in diversi

paese del mondo.*®

| bambini della Bibbia
Raccontare, ascoltare, studiare, creare. Lévinas in un suo articolo del 1947,
intitolato Essere ebrei, afferma che essere ebrei vuol dire riconoscere il proprio padre. A

questo riconoscimento la tradizione ebraica lega la possibilita di separarsi e continuare il

34 De Vecchi, p. 20.
35 Lewin, pp. 75-92.
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cammino iniziato da chi ci ha preceduto e andare oltre. In questo senso la generazione
passata ci lascia una traccia che costituisce 1’humus da cui partire, anche quando essa non si
conosce: e quel di piu, quel positivo che costituisce la base sicura che, nella sua semplice
evocazione, ricordo o domanda, gioca il ruolo di trampolino di lancio verso 1’avvenire,
rendendoci attori e nuovi prossimi creatori.

“Forse I’elaborata enfasi posta sul racconto della creazione ad opera di Dio nel
libro della Genesi” scrive Soloveitchik “risponde alla finalita di trasformarsi in una sfida
morale all’'uomo: come Dio, cosi anche 1'uomo deve creare. Il fondamento della nostra
moralita, contenuto nella frase E tu camminerai nelle Sue vie, ¢ I’imitazione di Dio.” E
ancora: “Questo percio ¢ quello che la Tora richiede all’'uomo: agire, creare e, quando
necessario, ricreare, come fece anche il Divino Creatore.”

Ma per entrare in questo processo creativo abbiamo bisogno che i nostri padri ci

riconoscano, con rispetto, e ci insegnino a partecipare con loro al mondo e alla nostra storia.

Forse e per questo che conservo ancora il ricordo di questa esperienza, che ho avuto
la fortuna di vivere, in prima persona, durante la mia infanzia: un vissuto che rappresenta
uno dei beni piu preziosi da cui attingo ancora oggi.

Quando alle scuole elementari leggevo la Tora con i miei compagni di classe
insieme all’insegnante di ebraismo, il caro moré®’ Shadmi, ognuno era tenuto a porre
domande e a dare la propria interpretazione del testo. All’interrogazione tutti erano tenuti a
ripetere non solo le spiegazioni dei Saggi, riportate nel libro di testo, ma anche quelle dei
propri compagni. Ricordo ancora con commozione questa vivace ritualita che ci riempiva
di dignita e ci dava la sensazione di essere liberi e, in qualche modo, di fare la differenza
anche noi: potevamo dire, nel nostro piccolo, qualcosa che valesse la pena di essere
ricordato, condiviso e raccontato. Quello che poteva angosciarci diventava cosi un
divertimento e un buon motivo per imparare sempre qualcosa di nuovo: non avevamo
timore della nostra diversita, di quello che non capivamo o delle nostre domande, né del

fatto che non esisteva una sola verita. Di fronte al disorientamento che potevamo provare,

36 Soloveitchik, pp. 35-36.
37 “Moré” significa “insegnante” in ebraico.
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trovavamo un posto che ci permetteva di esprimerci, di scoprire i nostri compagni e tanto
altro: la nostra voce e creativita, i nostri desideri, le nostre idee, la capacita che avevamo di
far parte di un gruppo in maniera significativa, con tutta la nostra particolarita. E allora ci

passava la paura.

Non inquietarti se racconto qualcosa di diverso che vorresti tu.
Non inquietarti se dico cose diverse da quelle che sai tu
Non inquietarti se dico: non so

Non inquietarti se chiedo: fu veramente cosi? O no?

. . . - . 38
Puoi scegliere come vuoi tu, puoi spiegarlo diversamente.

Cosi era anche quando andavo a dormire e mio padre, allora rabbino a Roma, si
sedeva vicino a me per raccontarmi quelle storie che mi piacevano tanto: sopportava le mie
domande insistenti, a volte bizzarre o troppo dirette, preoccupate o desiderose di capire e di
sapere sempre cosa ci fosse prima di me. Questi momenti mi hanno regalato un pozzo
infinito da cui attingere ancora oggi: era una dimensione affettiva dove la gioia di
condividere il mondo costituiva il legame con le persone che amavo. In quei momenti ero
una bambina la cui curiosita veniva ascoltata, le mie domande premiate e i miei pensieri
presi in considerazione. Oggi, quando sento il bisogno di ritrovare fiducia in me stessa e
accedere a quell’ottimismo creativo, ¢ proprio quell’atmosfera che cerco: voglio sentirla, di
nuovo, per ritrovare quelle sensazioni in grado di darmi forza ed entusiasmo, capaci di
restituirmi I’amore e il senso della vita. E allora riprendo a giocare anch’io al “gioco della
verita”.

Leggendo Korczak mi torna in mente proprio questa dimensione, cosi umana da
sembrare quasi magica. Qui I’unica legge ad essere valida ¢ quella dello stare e giocare
insieme, in cui tutte le cose prendono vita e acquistano, diversamente, pari dignita: grandi e
piccoli, esseri umani e animali, parole e cose, domande e risposte, ricordi e memorie,

fantasie e sentimenti, racconti e testimonianze orali o scritte, antiche o moderne. Tutto cio

38 Korczak 1987, p. 30.
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con cui riusciamo a giocare e stabilire un rapporto, acquista umanita, sollevandosi cosi
dalla brutalita e dalla violenza, aprendosi alle possibilita e all’avvenire.

| bambini della Bibbia, come ci spiega Bruno Bellarte nell’introduzione all’edizione
italiana,®® & considerato un testo incompiuto che, come si pud dedurre dal titolo, avrebbe
dovuto includere altri racconti relativi non solo alla figura del giovane Mose.

Ma esiste forse un testo compiuto? E “I bambini” della Bibbia non potrebbero
essere, prima di tutto, quelli che leggono ogni giorno questa Bibbia? lo credo che sia
proprio cosi: credo che siano loro i veri attori di questa storia. E forse € questo che

Korczak, aprendo le danze a una storia infinita, ci voleva raccontare.

39 Ivi, p. 12.
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“UN MANICOMIO O UN CARCERE?”
IL DIARIO DEL GHETTO DI JANUSZ KORCZAK

Laura Quercioli Mincer

Janusz Korczak’s Ghetto Diary, written within the Warsaw ghetto, May to August 4
1942, is one of the most intriguing and challenging documents of the period of the
Holocaust. Based on this journal and on other writings from the same period, this paper
illustrates the complex and contradictory personality of Janusz Korczak as a writer and
as a thinker, and his moral resistance inside the ghetto walls, which is seen to derive
both from the Stoic and the Jewish tradition.

Janusz Korczak, pseudonimo di Henryk Goldszmit, nacque a Varsavia nel 1878 (o nel
1979)* in una famiglia ebraica sulla via dell’assimilazione alla cultura polacca, mori a
Treblinka con i bambini del suo orfanotrofio nell’agosto del 1942, forse il 5 o il 6 di
quel mese. Fu medico, educatore, romanziere, saggista, direttore e riformatore di
orfanotrofi; é inoltre considerato fra i fondatori della pedagogia moderna; a tutt’oggi i
metodi applicati in particolare ai bambini denominati difficili prendono le mosse dal suo
insegnamento.

Janusz Korczak e per molti versi una figura di raccordo, un trait d 'union fra la
cultura ebraica e quella polacca, una combinazione unica dell’atteggiamento di sfida
caratteristico della polonita e di ironia ebraica: “un enigma”.2

Legato ai polacchi Korczak lo ¢ certamente per I’amore a quella cultura, per la
sua opera di educatore volta all’integrazione dei bambini, ebrei € non ebrei, nella societa

circostante, per lo pseudonimo con cui aveva scelto di firmare i suoi libri (e spesso

anche la corrispondenza);® la profonda conoscenza delle tradizioni e degli insegnamenti

! Nel Diario, alla data 21 luglio 1942, Korczak cosi scrive: “Domani compio sessantatré o
sessantaquattro anni. Papa ha impiegato un paio d’anni per compilare il mio certificato di nascita. Ho
passato per questo motivo alcuni momenti difficili. Mamma definitiva tutto questo un’incuria
imperdonabile: come avvocato papa non avrebbe dovuto rimandare la questione del certificato di nascita”
(Korczak 1997, p. 100). Il motivo di questa “incuria” va probabilmente individuato nell’indecisione del
padre se confermare ’appartenenza del figlio alla Comunita ebraica o meno; cosi suggerisce Olczak-
Ronikier, pp. 42-47. Per gli ulteriori dati biografici su Korczak é a questo volume che faro riferimento.

2 Lifton, p. 277.

3 Ad esempio la firma di molte delle lettere da lui scritte nel ghetto esibisce la doppia personalita
del loro autore: Dr. Henryk Goldszmit Janusz Korczak, il Vecchio Dottore della radio (“Vecchio Dottore”

Janusz Korczak, un’utopia per il tempo presente, a cura di Laura Quercioli Mincer e Luisella Battaglia
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dell’ebraismo, I’attivita nel mondo ebraico e nel ghetto di Varsavia, la morte a
Treblinka ne fanno senza dubbio un eroe anche della storia ebraica. Un “santo” ebreo
dunqgue, uno dei Trentasei Giusti su cui poggia il destino del mondo; e al tempo stesso
un ufficiale pluridecorato dell'esercito polacco. —

Nel novembre 1940 i nazisti innalzarono a Varsavia il muro che divideva gli
ebrei dal resto della popolazione. Korczak non accetto le offerte della resistenza polacca
di mettersi in salvo — e, a ben pensarci era improbabile anche il solo pensiero che
decidesse di abbandonare il suo orfanotrofio.*

Di quel periodo resta una testimonianza straordinaria: 70 pagine dattiloscritte,
redatte nel corso di tre mesi, dal maggio 1942 al 4 agosto dello stesso anno, a sole poche
ore dalla deportazione a Treblinka.” Scrivere nel ghetto era severamente vietato; per
Korczak, cosi come per tanti altri, la scrittura era un atto di sfida contro un potere
iniquo, un tentativo di salvare I’anima del mondo. Nel ghetto di Varsavia scrivevano
diari e memorie giunte fino a noi Adam Czerniakdw, Chaim Aron Kaptan, Abraham
Lewin, Mary Berg, Ludwik Landau, Emanuel Ringelblum, Calel Perechodnik e molti

altri. Scriveva le sue poesie il “cantore del ghetto”, Wiadystaw Szlengel.® Molti di

era appunto il modo in cui Korczak si presentava nelle sue popolari trasmissioni radiofoniche). Lo
pseudonimo é tratto dal romanzo del prolifico e allora assai noto Jozef Ignacy Kraszewski (1812-1887).
Kraszewski & anche autore di alcune racconti basati sul folclore ebraico, nei quali gli ebrei non sono
mostrati in maniera negativa.

*La marcia del Vecchio Dottore, di Stefania Wilczynska e degli gli altri educatori alla testa dei
duecento bambini dell’orfanotrofio attraverso le strade del ghetto ¢ giustamente entrata nell’iconografia e
nella leggenda. Non € pero 1’unico esempio di educatori che abbiano volontariamente seguito i bambini ai
vagoni per Treblinka. Li nomino qui, in segno di rispetto, cosi come vengono citati da Jacek Leociak:
Aron Koninski e Janowska, alla guida del loro orfanotrofio; Dabrowski, a capo dell’orfanotrofio di via
Twarda 7, Broniatowska, del rifugio per bambine di via Sliska 28, Szymanski della Casa del Bambino di
via Wolnos¢ 14, Goldkorn, del rifugio per bambini di via Wolno$¢ 16, Sara Grober Janowska e tutto il
personale dell’istituto per bambini piccoli di via Dzielna 67. Tutti costoro, e certamente molti altri ancora,
avrebbero potuto cercare una se pur improbabile salvezza, ma hanno scelto di non abbandonare i propri
protetti. Cfr. Leociak, p. 213. Del volume esiste anche una versione inglese: Id., Text in the Face of
Destruction: Accounts from the Warsaw Ghetto Reconsidered, transl. by Emma Harris, Warszawa,
Zydowski Instytut Historyczny 2004.

> Korczak scriveva su un blocco per appunti; Henio Azrylewicz, un giovane dipendente della
Casa degli Orfani, trascriveva a macchina lettere, petizioni, e le pagine del Diario, usando spesso delicati
fogli di carta da riso azzurrata. Anche lui fara parte del convoglio dell’agosto 1942 diretto a Treblinka.

®Per comodita del lettore, cito qui, in ordine alfabetico, i testi tradotti in italiano: Mary Berg, I
ghetto di Varsavia. Diario 1939-1944, a cura e con una pref. di Frediano Sessi; appendice di S.L.
Schneiderman; trad. dall’inglese di M. Martone, Torino, Einaudi 2009 [1° ed. Einaudi: 1991; 2° ed. 1998;
1° ed. italiana: Roma, De Carlo 1946]; Adam Czerniakdw, Diario 1939-1942. Il dramma del ghetto di
Varsavia, pref. di Israel Gutman, trad. di Laura Quercioli Mincer, Roma, Cittd Nuova 1989; Abraham
Lewin, Una coppa di lacrime. Diario dal ghetto di Varsavia, trad. di Gaia Mohlo, Milano, 1l Saggiatore
1993; Calel Perechodnik, Sono un assassino? Autodifesa di un poliziotto ebreo, Postfazione di Francesco
Maria Cataluccio, trad. di Mauro Martini, Milano, Feltrinelli 1996; Emmanuel (sic!) Ringleblum, Sepolti
a Varsavia. Appunti dal ghetto, a cura di Jacob Sloan, trad. di Carlo Rossi Fantonetti, Roma, Castelvecchi
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“Un manicomio o un carcere?”

questi testi, redatti in condizioni estreme, si sono dispersi nella guerra insieme ai loro
autori; ogni testimonianza in nostro possesso e arrivata grazie al caso e alla fortuna, ma
anche all’intelligenza e alla capacita di previsione di chi I’ha redatta o conservata.
Anche il Diario’ di Korczak ha un destino analogo, che vale la pena brevemente
riassumere. Lo faccio usando le parole dello scrittore Igor Newerly, collaboratore di
Korczak dal 1926. Il Diario venne pubblicato per la prima volta nel 1958, nel 1V tomo

delle Opere scelte di Korczak. Nell’Introduzione al testo cosi scriveva Newerly:

Si tratta della prima edizione dell’unico dattiloscritto supersite, che mi venne consegnato, in
accordo al desiderio di Korczak, pochi giorni dopo la sua deportazione a Treblinka insieme ai
bambini della Casa degli Orfani. Non ritenevo che la mia abitazione a Zoliborz fosse abbastanza
sicura per conservare un documento tanto prezioso. Mi rivolsi dunque a Maryna Falska®
pregandola di nasconderlo nella Nostra Casa a Bielany e feci in tempo a consegnarle il Diario
prima di venire arrestato. Dietro indicazione di Falska un operaio della Nostra Casa, Wiadystaw
Cichosz, muro il dattiloscritto nella soffitta dell’orfanotrofio. Dopo la guerra, quando il convitto
venne preso in gestione della Societa Operaia Amici dei Bambini, Cichosz recupero le carte e, dato
che Falska era gia morta, le diede al Presidente dell’Associazione, Stanistaw Zemis. Fu lui a

consegnarmele, al mio ritorno dai campi di concentramento. La pubblicazione del Diario incontro

allora grandi difficolta.’

2013 [1° ed. italiana: Mondadori 1962; 2° ed. Il Saggiatore 1967]; Wtadystaw Szlengel, Cosa leggevo ai
morti. Poesie e prose del ghetto di Varsavia, a cura di Laura Quercioli Mincer, intr. di Jaroslaw
Mikotajewski, Casoria (NA), Sipintegrazioni 2010. Nuove testimonianze sono state studiate solo di
recente, come i diari di Adolph Abraham Berman e sua moglie Batya Temkin Berman, o come il diario
anonimo consegnato a Shimon Peres durante la sua visita al kibbutz Lohamei ha-gettaot (Eroi del ghetto),
nell’anno in cui si celebra il settantesimo anniversario dell’insurrezione del ghetto di Varsavia (cfr.
http://www.jpost.com/National-News/Peres-given-haunting-diary-of-Warsaw-ghetto-fighter). L’archivio
dell’Istituto Storico Ebraico di Varsavia contiene ancora decine di diari e cronache non ancora catalogati.

" In polacco Pamietnik, ovvero Memorie; anche questa definizione non risale a Korczak ma &
stata apposta in un secondo tempo da Igor Newerly; per comodita manterrd il titolo della versione
italiana. Le citazioni sono tratte, ove non diversamente indicato, dall’edizione Luni del 1997; d’ora in poi
i riferimenti ai numeri di pagina di questo volume saranno indicati, fra parentesi, all’interno del testo
principale. In italiano esistono altre due traduzioni del testo korczakiano: Diario dal Ghetto, trad. di
Elisabetta Cywiak e Lea Bassan di Nola, Roma, Carucci, 1986, e Diario del ghetto, trad. di Eva Angelini
Shafer, Roma, Castelvecchi, 2013. L’edizione polacca a cui faccio riferimento ¢: Janusz Korczak,
Pamietnik i inne pisma z getta, przypisy Marta Ciesielska, postowie Jacek Leociak, Warszawa, WAB,
2012.

¥ Maryna Falska (1878-1944), nel 1919, insieme a Janusz Korczak e Maria Podwysocka aveva
fondato alla periferia di Varsavia I’orfanotrofio modello Nasz Dom, la Nostra Casa, destinato anzitutto ad
ospitare i figli dei soldati morti in guerra e degli operai detenuti politici. Mori improvvisamente, forse per
un attacco cardiaco o forse suicida, quando i tedeschi ordinarono 1’evacuazione dell’orfanotrofio.

% Cit. Da Maciejewska, p. 253. Per le difficolta incontrate da Newerly, anzitutto di carattere
politico, cfr. ad esempio Lifton, p. 348. Ove non diversamente annotato, le traduzioni sono mie.
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Il Diario € uno dei testi piu singolari fra tutti quelli redatti durante la seconda
mondiale e lo sterminio degli ebrei europei. La sua eccezionalitd consiste non solo
nell’essere stato scritto dietro le mura del ghetto di Varsavia e nella personalita di
Janusz Korczak, ma anche nella forma stessa di queste annotazioni, che vanno a
comporre una sorta di “opera aperta” ante litteram, in cui si uniscono elementi
autobiografici, note diaristiche, riflessioni filosofiche, brani di racconti, annotazioni
auto tematiche, citazioni di diari e di conversazioni dei bambini dell’orfanotrofio.
Leggendolo é difficile evitare il pensiero che, per poterlo veramente commentare,
sarebbe necessario ritrascriverlo, parola per parola. Nell’estrema varieta di stili e di
tematiche, il Diario inoltre sembra collegarsi idealmente a una delle piu grandi
iniziative storiche e sociali dell’intero periodo della guerra in Europa, ovvero il
cosiddetto Archivio Ringelblum, D’istituzione scientifica clandestina che nel ghetto di
Varsavia conservava e catalogava testi letterari, relazioni, disegni di bambini, articoli di
giornale, certificati, foto, volantini e manifesti, che, inseriti all’interno di un progetto
non gerarchizzante, andavano tutti a costituire ’immagine complessiva della vita dal
lato oscuro del muro. *°

Lo stato d’animo dominante nel Diario non &, almeno a una prima lettura, quello
che ci si potrebbe aspettare dal “protettore dei bambini”. A dare il tono allo scritto non
sono I’accusa o il lamento, né la volonta esplicita di documentare le offese subite, ma la
sfida e un’ironia tagliente. Non ci ¢ ovviamente noto se, € come, Korczak avrebbe
desiderato riscrivere e riordinare il suo testo a guerra finita, ma oggi esso ci appare
come I’espressione piu adatta per la descrizione del periodo del caos e dell’abiezione,
un periodo in cui, come € stato piu volte ribadito, tutte le forme consuete e persino il
consueto vocabolario sembravano disadatti alla rappresentazione della terribile realta
circostante.

Dal punto di vista contenutistico nel Diario ci imbattiamo spesso in concetti
provocatori, stridenti e strani, alcuni dei quali bizzarramente attuali (come il progetto di
eutanasia, descritto con dovizia di dettagli). Uno dei suoi aspetti piu caratteristici €
I’intrecciarsi dello stupore per come 1’occupazione avesse marchiato volti e personalita,
per come avesse in breve portato al venir meno di qualsiasi norma e punto fermo (“Si

sono rivelati deludenti due informatori e consiglieri assennati, equilibrati, obiettivi: la

10 Sull’ Archivio Ringelblum, in italiano vedi: Samuel D. Kassow, Chi scrivera la nostra storia?
L'archivio ritrovato del ghetto di Varsavia, Milano, Mondadori, 20009.
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bilancia e il termometro. Ho smesso di credergli. Anche loro mentono, qui”, scrive nel

mese di giugno),*! paradossalmente intrecciato alla consapevolezza che “tutto questo &
gia stato” (109). Alla base di questa “autobiografia personale, e autobiografia del
mondo”,*? per usare la definizione di Andrzej Mencwel, sta infatti la “calata verso il
fondo” operata da Korczak gia in eta giovanile, ovvero I’identificazione con la miseria,
con la condizione di paria in cui si trovava a vivere gran parte della popolazione
europea, e anzitutto i bambini, in cui Korczak indica la classe sociale piu infelice e
svantaggiata. La “calata verso il fondo” lo aveva un tempo condotto a una peculiare
“rimodulazione spirituale, a uno stravolgimento della personalita”, e ora, alcuni decenni
dopo, nel ghetto, fara si che “non avverta alcuno stupore. Poiché vi era stato gia, molto

. 13
tempo prima”.

Il ghetto come istituzione totale

Il ghetto in cui scriveva Korczak corrisponde in buona parte alla definizione
classica di istituzione totale proposta da Erwin Goffman. Secondo il sociologo canadese
la tendenza a dormire, divertirsi e lavorare in luoghi diversi, con persone diverse e al di
fuori di uno schema globale preordinato, costituisce una delle principali caratteristiche
della societa moderna. Requisito di base dell’istituzione totale ¢ la mancanza di
separazioni fra questi tre ambiti della vita: le attivita vi si svolgono immancabilmente
nello stesso luogo, sotto il controllo di un’autorita unica. Non vi esiste differenziazione
di compagnie, non vi si trovano consessi umani differenziati, in quanto tutti debbono
fare al contempo le stesse cose, e tutti sono trattati in maniera identica. Non esistono
spazi di vita privata, dato che ogni ambito di attivita va condiviso con un gran numero
di persone. Le attivita, tutte coordinate per il raggiungimento di un unico fine, sono
imposte dall’alto; i residenti all’interno di un’istituzione totale, gli “internati”, sono
costretti alla loro esecuzione da parte di un piccolo gruppo di controllori. Generalmente,

infine, gli internati sono separati dal resto della societa, mentre i controllori eseguono un

1 Nelle citazioni di Korczak mi atterrd ai capoversi presenti nel testo, identici a quelli del
dattiloscritto, trattandosi di una parte integrante della peculiare partitura di questo testo. La citazione € a
p. 76.

2 Mencwel, p. 240.

Bvi, p. 242.
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lavoro che ha un orario di inizio e di fine, e sono socialmente integrati nel mondo
esterno.™

La separazione fisica e sociale dal resto della societa, I’imposizione di regole e
norme riguardanti ogni ambito della vita, cosi come la differenziazione tramite marchi
riconoscibili all’esterno (nel caso del ghetto di Varsavia, la fascia bianca con la stella di
Davide azzurra da portare obbligatoriamente al braccio destro), la limitazione dei
bisogni primari, nonché ovviamente il carattere coercitivo rendono il ghetto un consesso
umano molto simile a quello delle istituzioni totali. A differenziarlo é pero 1’assenza di
un anche se mendace intento punitivo — e dunque redentivo. Le misure messe in atto dal
potere non debbono portare qui né a un miglioramento del colpevole, né a rimodellarne,
o fosse pure cancellarne, 1’aspetto interiore, né debbono servire da spaventoso esempio
al resto della societa. Il fine unico ¢ lo sterminio: dunque 1’organizzazione del ghetto,
nel sovraffollarsi di regole, nella superfetazione dell’apparato burocratico, nel
proliferare di bekanntamachungen, kennkarten, ordunungen si basa in realta,
scientemente, sul caos e sull’arbitrio.

Delle istituzioni totali ‘“classiche” analizzate da Goffman, Korczak aveva
un’esperienza approfondita e diretta. Conosceva in prima persona il manicomio, forse di
tutte la piu terribile, in cui era stato piu volte ricoverato il padre, gia ricco e stimato
avvocato varsaviano. Impazzito in seguito alla sifilide, J6zef Goldszmit era morto, forse
suicida, nel 1896." La visibile misogina del figlio, il disgusto che gli suscita I’idea di
una famiglia tradizionale o di una relazione sessuale, potrebbero avere qui una genesi

abbastanza evidente. Cosi ne scrive nel Diario:

A 17 anni avevo addirittura iniziato a scrivere Il suicidio. Il protagonista del romanzo odiava la
vita perché temeva la pazzia.
Avevo un sacro terrore del manicomio, al quale mio padre era stato spedito un paio di volte.

lo ero dunque il figlio di un demente. Ero dunque tarato (91).

Conosceva I’esercito: aveva combattuto in tre terribili guerre (la guerra russo-
giapponese del 1905: la prima guerra mondiale; la guerra polacco bolscevica del 1919-

21). Conosceva I’ospedale: era medico, e aveva prestato servizio per nove anni presso

Y Cfr. Goffman, pp. 35-36 e 37.
1> Cfr. Olczak-Ronikier, p. 75. Dallo stesso volume sono attinte le varei informazioni biografiche
che seguno.

256



“Un manicomio o un carcere?”

I’ospedale pediatrico ebraico di Varsavia Berson ¢ Bauman. Conosceva 1’orfanotrofio,
la sua missione, I’ente a cui aveva dedicato la vita e che aveva, con successo
straordinario, riformato: ne aveva fondato uno, ebraico, nel 1912 insieme a Stefania
Wilczynska: Dom Sierot, La Casa degli Orfani; e aveva partecipato alla creazione di un
altro, polacco e operaio, Nasz Dom, la Nostra Casa, nel 1919. Conosceva bene, infine, il
carcere: per tre volte Korczak era stato detenuto — ma di questo fra poco.

La riflessione su vari modelli coercitivi o di accoglienza e una delle infinite
trame del testo del Diario. Come anche per altri temi, riflessioni filosofiche e lampi
intuitivi si intrecciano a note autobiografiche, annotazioni sul proprio corpo, descrizioni
di sensazioni fisiche, sapori e odori provati in quell’istante oppure ricordati. La filosofia
di Korczak passa attraverso il corpo e 1’esperienza del suo autore, ¢ un portato della sua

conoscenza sensoriale.

I ghetto: un manicomio o un carcere?

Alle sue avventure carcerarie Korczak accenna in due punti del Diario. La prima
annotazione ¢ inserita all’interno della discussione fittizia fra “due vecchi che si
scaldano al sole”. L’alter-ego di Korczak contrappone qui al racconto del coetaneo
meticoloso e pavido uno schizzo autobiografico in cui traccia le coordinate di una vera e

propria vita spericolata:

A me ¢ andata un po’ diversamente. Sono sempre stato 1a dov’era piu semplice prendersi lividi e
bernoccoli. Ero ancora un cucciolo alla mia prima rivolta, con tanto di sparatoria. Ci sono state

notti insonni e tanta gattabuia quanta ne serviva per temprare un giovincello (18-19).

In una biografia del genere (che Korczak termina definendosi padre di “duecento
bambini”, mentre il compare gli ribatte: “Che burlone!”) I’esperienza del carcere non
sarebbe comunque potuta mancare. Quella a cui 1’autore qui accenna € la prima di tre
detenzioni; ben poco di essa ci & noto. Jacek Leociak informa che potrebbe essere
avvenuta nel febbraio-marzo del 1899, quando Korczak era studente del primo anno di
medicina, e che fosse collegata appunto alle proteste studentesche che ebbero luogo in

quell’anno all’Imperiale Universita di Varsavia; nella sua imponente biografia di
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Korczak, Joanna Olczak-Ronikier meglio specifica: nel marzo del 1899 Korczak prese
parte a uno sciopero studentesco di tre giorni, che lo fece finire in prigione.

Il secondo arresto cade esattamente dieci anni dopo, nel 1909:

Il dottor Goldszmit, invece di dedicarsi alla creazione di nuovi capolavori, si occupava di
qualcos’altro. [...] Le sue apparizioni in pubblico a quanto pare godevano di un buon successo,
visto che il capo della polizia di Varsavia in un rapporto al suo Dipartimento cosi scriveva: “Per
aumentare i suoi fondi ’ala di sinistra del Partito Socialista Polacco intendeva organizzare a
Varsavia una serie di conferenze dei letterati Henryk Goldszmit e Ludwik Krzywicki, ma una volta
ricevute informazioni sulla destinazione del denaro cosi ricavato esse sono state vietate”. Fu forse
proprio a causa di questa denuncia che Korczak venne arrestato e trascorse un qualche tempo nella

prigione situata in via Spokojna, nella stessa cella del suo maestro Ludwik Krzywicki. *°

Poco di piu e noto del terzo arresto, nel novembre del 1940, avvenuto in un
contesto particolarmente drammatico. Via Krochmalna, almeno nella parte in cui, al
numero 92, era situata la Casa degli Orfani, era rimasta fuori dal perimetro del getto.
Nell’autunno del 1940 i nazisti imposero il trasferimento dell’orfanotrofio; tutti i
tentativi per evitarlo furono inutili. Gli spazi della casa di via Krochmalna erano stati
pensati e realizzati con sforzi infiniti come parte essenziale del progetto educativo di
Korczak e Wilczynska. Ora gli sforzi di decenni venivano ridotti a zero. La traversata
dei pochi metri che separavano la nuova sede, situata in via Chtodna 33, significava per
gli orfani e i loro educatori una calata in un inferno dai contorni ancora confusi.
Korczak poteva forse prevederlo, e tanto piu decisa doveva essere la sua protesta.
Durante il trasferimento all’interno del ghetto i nazisti di guardia erano soliti rubare
tutto cio che capitava loro sotto mano. Stavolta fu il caso di alcuni sacchi di patate che
potevano costituire 1’unico cibo per gli oltre 150 residenti della Casa.'” Il giorno dopo
Korczak, senza la fascia bianco-azzurra al braccio, ando a Palazzo Blank, dove si
trovavano gli uffici tedeschi addetti al controllo del municipio di Varsavia. Indossava la
divisa da ufficiale dell’esercito polacco, che si era fatto confezionare i primi giorni di

guerra, sperando di poter prendere parte alla difesa di Varsavia. Non era stato accettato

8 1vi, p. 141. Ludwik Krzywicki, 1859-1941, pensatore marxista, sociologo, economista e
pedagogo, ¢ stato uno dei fondatori della scuola polacca di sociologia.
' Aumentarono fino a 200 nelle settimane successive.

258



“Un manicomio o un carcere?”

per limiti di eta, ma per un anno intero Korczak continuo a indossare quella divisa. Cosi

ne racconta Newerly:

[Dopo I’assedio di Varsavia] le finestre infrante erano state tappate e incollate con quel che
capitava. Il vento autunnale pero soffiava nella stanza, i bambini sedevano a tavola con i cappotti,
e il Dottore indossava la divisa e gli stivali da ufficiale. Gli dissi che ero stupito di vederlo sempre
cosi vestito; non aveva mai rivelato di sentirsi legato alla divisa, al contrario...

— Si, un tempo. Ma ora é diverso.

— Dottore, ma questo non ha senso. Lei non fa altro che provocare i nazisti, dandogli nell’occhio
con una divisa che nessuno mette piu.

— Esatto, nessuno la mette pit. E la divisa del soldato tradito — rispose troncando la discussione.

La tolse solo un anno dopo, cedendo all’insistenza degli amici secondo cui metteva in pericolo non
solamente se stesso ma anche i bambini. In ogni caso vale la pena annotare che negli anni

dell’occupazione Korczak & stato 1’ultimo ufficiale a portare la divisa dell’esercito polacco.'®

A Palazzo Blank, € sempre Newerly a raccontarlo, cosi si svolse il dialogo fra

Korczak e il funzionario tedesco:

— Dica, a lei cosa gliene le importa?

— Sono un medico.

— Bene, e allora curi i bambini polacchi, visto che non € ebreo.
— Certo che sono ebreo.

— E allora perché gira senza la fascia?!

— E un marchio, un segno di umiliazione. Non lo ammetto! *°

Primo scopo dei nazisti era evidentemente umiliare gli ebrei, dimostrarne
I’inferiorita morale e 1’incapacita ad attenersi a norme sociali condivise. A Korczak era
ben noto il valore dei simboli, e piu di ogni cosa forse gli stava a cuore poter dimostrare
la validita della sua parola d’ordine: in ogni situazione, anche la piu terribile, ¢ possibile
comportarsi in maniera dignitosa e onesta. A Palazzo Blank riporto dunque una sorta di

vittoria: prese uno schiaffo sul viso, ma non venne fucilato all’istante e, anche se non

'8 Newerly, pp. 490-491. Del “tradimento” operato dall’iper militarizzata Seconda Repubblica
Korczak parla anche nell’ultima nota del Diario, datata 4 agosto:“Avete bevuto, signori ufficiali, avete
bevuto abbondantemente e con gusto, questo € per il sangue, danzando tintinnavate di medaglie, al
brindisi dell’onta che, ciechi, non vedevate, o meglio fingevate non vedere” (111).

191 "episodio & riportato da Olczak-Ronikier, p. 352, e si trova alle pp. 491-492 del citato libro di
Newerly.
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certo agli occhi dei nazisti, difese la dignita ebraica e la dignita del “soldato tradito”.
Trascorse alcune settimane nel carcere del Pawiak;?° tornd all’orfanotrofio solo
all’inizio di dicembre. Non sarebbe stato da lui lasciar trasparire anche la minima
lamentela per le asprezze della vita in carcere. Uno dei suoi testi piu significativi e
bizzarri € la domanda all’Ufficio Personale della Comunita Ebraica, datata 9 febbraio
1942. Proponendosi come educatore del ricovero di via Dzielna 39, denominato
“I’anticamera dell’obitorio”, in cui morivano di fame e malattia, quasi completamente
abbandonati a se stessi, oltre mille bambini, Korczak delineava qui un suo straordinario

curriculum vitae; fra 1’altro cosi scriveva:

Il certificato di buona salute 1’ho ottenuto 1’anno scorso in carcere. Nonostante le condizioni
gravose del mio soggiorno non mi sono ammalato neanche una volta, neanche una volta mi sono

rivolto al medico, neanche una volta ho chiesto di essere esentato dalla ginnastica, che veniva

evitata con orrore persino dai miei giovani colleghi.?

L’ultimo accenno al suo soggiorno in carcere € legato a quella che e
probabilmente la stesura, dal punto di vista cronologico, delle prime pagine del Diario.
Korczak vi racconta di aver sempre evitato il suicidio perché ogni volta, all’ultimo
momento, era stato afferrato “da un sogno nuovo, che non potev[a] abbandonare senza
averlo prima elaborato per bene” (45). Si tratta di abbozzi per novelle, denominate
dall’autore con il titolo complessivo di Cose strane. Erano state proprio le notti al
Pawiak a fornirne “i capitoli piu interessanti” (45). In effetti, il “sogno” che Korczak
elabora fra le mura del carcere aveva dei tratti francamente criminali: si trattava di
un’invenzione (“una sorta di microscopio”) atta a uccidere chiunque non possedesse
“neanche ’un per cento di umanita”. In seguito all’uso del macchinario “gli uomini
erano ormai mezze bestie”: un’immagine suggerita dal mondo circostante, ma certo

anche dalla vita carceraria (ivi).

2] carcere di Varsavia chiamato Pawiak durante la seconda guerra mondiale fu il pit grande
carcere politico di tutta la Polonia occupata. Negli anni 1939-1944 vi furono rinchiuse almeno centomila
persone, fra cui molti ebrei; almeno trentasettemila detenuti vi vennero assassinati, sessantamila deportati
nei campi di concentramento.

2! Janusz Korczak, Do Biura Personalnego Rady Zydowskiej, 9 lutego 1942, in: Id., Pamietnik,
pp. 149-150. Anche questo brano ¢ citato in Olczak-Ronikier, p. 357.
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Nel Diario le considerazioni sulle istituzioni totali sono estremamente sintetiche,
ma ne traspare una riflessione profonda sul loro significato e sulle rete di correlazioni
che le lega, come in queste note sulla discendenza dell’ospedale e del carcere, entrambi
ramificazioni laiche del potere onnicomprensivo della chiesa: “L’ospedale afferma in
modo lapidario deriva dalla chiesa.

Tutto si trovava gia nella chiesa, tutto ¢ cominciato da li. [...] Le prigioni non
sono che i vecchi conventi, le sentenze del tribunale sono gli anatemi” (88).

Poche pagine dopo aggiunge:

A lungo non sono riuscito a capire se e in cosa ’orfanotrofio attuale si differenzi dai precedenti,
dal nostro di prima.
Orfanotrofio: una caserma. Ne convengo.

Orfanotrofio: una prigione. Si.

La caserma e la prigione non sono pero, nella situazione del ghetto, le strutture
umane piu indegne. Il rispetto delle regole vi consente di mantenere autorispetto e
decenza, di evitare il tracollo definitivo:

“Orfanotrofio: un alveare, un formicaio. No.”

Korczak sicuramente conosceva il libro sulla vita delle api di Maeterlink, autore
citato nelle pagine stesse del Diario, tradotto in polacco gia nel 1903; qui si puo
supporre che il riferimento non sia alla grande struttura sociale di questi insetti, ma
all’immagine di apparente confusione e mancanza di gerarchia dei loro insediamenti. La
peculiare societa della Casa degli Orfani, nonostante tutto, preservava la parvenza di un
certo ordine, di una bizzarra armonia. Eppure anch’essa si era ormai trasformata in
maniera irredimibile, diventando 1’opposto della propria missione: “La Casa degli
Orfani ¢ ora un ricovero per anziani” (92). Qui gli ospiti mortalmente malati, privi di
forze e di ogni energia, aspettano senza alcuna speranza la propria fine: “Le
conversazioni mattutine dei bambini: quanto segna il termometro. Quanta febbre ho io,
quanta ne hai tu. Chi si sente peggio. Come si € passata la notte” (ivi).

L’intero quartiere, aggiunge Korczak poco oltre, ¢ una prigione. Anzi, lo era
all’inizio, perché la prigionia & solo lo stadio iniziale, il migliore, del processo di

annichilimento a cui ¢ stata condotta la “zona abitativa ebraica”:
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Di giorno in giorno il quartiere cambia aspetto.

1. Prigione.

2 Appestati.

3 Assordante, penoso carosello.

4. Manicomio.

5 Casa da gioco. Monaco. Come posta, la testa (109).

Il ghetto ¢ una “casa da gioco”, dove dettano legge il caso e la violenza, la
societa ebraica ¢ egoista e corrotta, 1’orfanotrofio una prigione, “un sanatorio per

capricciosi ricchi pensionati innamorati della propria malattia” (91).

Un progetto di rivolta

Ora come non mai scrivere ¢ per Korczak una strada, forse ’unica, per la
salvezza. “La scrittura per Korczak ¢ sempre stata un atto di liberta, ma la posta in gioco
non era mai stata cosi alta” suggerisce Wojciech Bonowicz.?? Korczak lo dice
chiaramente: suo compito e difendere una postazione perduta. O forse, anche, un

oggetto privo di valore.

A Muszyniec era rimasto un vecchio ebreo cieco. Camminava tra i carri, i cavalli, i cosacchi, i
cannoni appoggiato al suo bastone. Che crudelta lasciare un vecchio ebreo cieco.

“Lo volevano portar via” dice Nastka. “Lui si & ostinato a voler rimanere, perché qualcuno doveva
pur custodire il tempio”.

Ho fatto conoscenza con Nastka aiutandola a cercare un secchiello che un soldato le aveva preso e
le doveva rendere ma non lo aveva reso.

Sono I’ebreo cieco, sono Nastka (108, corsivo mio).

<

E necessario ritrovare un secchiello prestato, e che un vecchio cieco resti a
guardia di una sinagoga distrutta. E dunque Korczak scrive come se la guerra non ci
fosse, o come se fosse solo il prosieguo di un’abominevole pace. Solo dopo svariate
pagine informa il suo lettore: “Ho dimenticato di ricordare che anche adesso c’¢ la

guerra” (23).

2 Nell’articolo in questo stesso volume.
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Janusz Korczak era un personaggio assai noto nella Varsavia fra le due guerre.
Non solo medico pediatra ricercato dalla nobilta e dai salotti (anche nel Diario Korzcak
dedica alcuni paragrafi a descrivere in maniera autoironica la sua fama), popolare
conduttore di trasmissioni radiofoniche, autore di decine di libri e di alcuni veri e propri
best seller. Nel Diario egli mette alla prova le sue competenze nell’inventare una forma
nuova per la trasmissione della testimonianza. Tentativo esplicito nei numerosi passaggi
autotematici e autobiografici € la ricerca di una forma di scrittura intesa come atto di
rivolta. A questo progetto partecipa anche un elemento a cui gia si e fatto cenno, ovvero
’autorappresentazione dell’autore come ribelle, come un uomo in grado di sfidare
persino le leggi della natura (“Maturava in me la rivolta non contro le condizioni sociali,
ma contro la legge della natura. Ginocchio a terra, mira, spara”; 73), di “tirare dei calci
memorabili” (“ne sanno qualcosa quelli che mi si mettono fra i piedi”; 19), che
bramando mangiare e dormire “quando ne avr[a] voglia” detesta la “dittatura
dell’orologio” (32), che dorme malvolentieri di notte e preferisce di giorno (37). E che
si fa vanto dell’amicizia con il noto contrabbandiere Bula Szulc, gia ospite

dell’ orfanotrofio:

Chiacchieriamo un quarto d’ora, mezz’ora. Dei cattolici con la fascia, scandalizzati, mi lanciano
delle occhiate discrete.”® Mi conoscono.

In pieno giorno, sui gradini della chiesa, Korczak con un contrabbandiere. Si vede che va molto
male a quei bambini. Ma perché cosi, alla luce del sole, con tutta questa ostentazione e, sia quel
che sia, con spudoratezza.

Una provocazione (68).

Szulc ¢ “troppo onesto per essere un mascalzone” (69), e Korzcak ¢ ovviamente

lusingato dello scandalo in cui ha gettato i benpensanti.

% Nel ghetto erano rinchiusi anche circa 5000 ebrei convertiti al cattolicesimo. Era loro
consentito frequentare la chiesa di Tutti i Santi in piazza Grzybowski, dove officiava il celebre antisemita
e membro dell’Endecja Marceli Godlewski (forse citato da Korczak nel Diario; 26). Non & questa I’unica
frecciata riservata da Korczak ai correligionari convertiti; vedi ad es. le tre perfide ebree di via Walicow
che, anche grazie al battesimo, “si sono intrufolate con prepotenza e impudenza nell’ambiente polacco, in
case e in famiglie polacche, per rappresentarvi gli ebrei” (24).
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Ma forse la provocazione piu grande di queste pagine non e quella del fraterno e
lungo abbraccio, alla luce del sole, fra il bandito e il celebre pedagogo, ma dal modo in
cui lo scrittore stravolge le forme letterarie e il loro rapporto con la realta descritta.

“Cupa, deprimente ¢ la letteratura di memorie”: cosi si apre la prima pagina del
Diario. Questo perché immancabilmente, cosi prosegue, le speranze ¢ i sogni dell’eta
giovanile si confrontano con la disillusione, la sconfitta, il venir meno delle forze. Come
non accorgersi che si tratta esattamente di quanto sta avvenendo a Korczak, malato,
vecchio anzitempo, testimone dello sfacelo dell’opera di tutta la vita, di anni di
estenuante, ininterrotto lavoro. Eppure, dopo una descrizione sconsolata dell’avanzare
della vecchiaia e del disinganno, egli afferma non senza baldanza: “lo provero a fare

diversamente” (15,16).

Di diverso, in questa autobiografia singolare, c’¢ forse molto. Anzitutto la “fiera

autoironia” korczakiana, come la definisce Olczak-Ronikier, “un’espressione di
sovranitd a cui non rinuncid neanche all'inferno”,** unita al suo innegabile senso
dell’umorismo, capace di svelare il carattere maniacale della vita nel ghetto meglio di

molte disquisizioni:

Una bottegaia, alle rimostranze di un’acquirente, ha detto:

“Cara signora, questa non ¢ merce, ¢ questo non ¢ una bottega, e lei non ¢ una cliente, e io non
sono una bottegaia, e io non vendo, e Lei non paga, perché questi pezzi di carta non sono soldi. Lei
non ci perde, io non ci guadagno. Chi ha voglia oggi di prendere in giro gli altri, e cosa gliene

viene? Solo che qualcosa bisogna pur fare. O no?” (63).

Di diverso c¢’¢ il luogo in cui scrive, e come ne parla. Nel ghetto, a differenza di
altri autori, costretti a cambi di abitazioni sempre piu frequenti e a ricoveri sempre piu
temporanei e rischiosi, il Vecchio Dottore aveva potuto redigere il suo Diario in un
unico posto: I’edificio della Societa dei Lavoratori del Commercio situata in via Sliska 9
(si trattava del terzo trasloco; il primo, gia nominato, era avvenuto nel 1940 e aveva
comportato 1’abbandono dell’edifico di via Krochmalna il secondo era stato da via

Chtodna 33 verso via Sliska. L’ultimo, il quarto, sarebbe stato quello  a Treblinka®).

# QOlczak-Ronikier, p. 394.
 Cfr. Leociak, p. 70.
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L’ambiente ¢ quello fetido e angusto della stanza d’isolamento per malati. Un paravento

di compensato lo separa dai letti di sei bambini e da quello del vecchio Azrylewicz,

sofferente di angina pectoris, i cui lamenti non gli consentono di dormire la notte. Sotto

il letto tiene una bottiglia di vodka, accanto un bicchiere con dell’infuso di fondi di

caffe. Nella stanza una finestra, elemento quasi emblematico di condivisione-

separazione dal resto del mondo e che ha un ruolo centrale nell’ultimo appunto, datato 4

agosto 1943.% Fuori da quella finestra si gioca una “danza notturna, infernale”, si vive,

come ha scritto Wtadystaw Szlengel:

nella guerra ebraica, vergognosa,
nell’onta illimitata, nel fragore insensato,
nella lotta ad ogni costo per la vita,

nell’abisso del tradimento, del degrado®’

Ma Korczak ribadisce: “Sto bene cosi, in questo silenzio, al sicuro” (49).

Nulla lo disturba, neanche gli spari:

Le dieci. Degli spari: uno, due, una raffica, uno, due, una raffica. Forse & per la mia finestra
oscurata male?
Ma non m’interrompo di scrivere.

Al contrario: la mente si fa piu acuta (uno sparo isolato) (100-101).

Di diverso c’¢ il ricordo della vita di prima, dove, nonostante 1’orrore attuale,

nulla sembra degno di nostalgia:

Anni miserabili, vergognosi: anni di dissoluzione, di vilta. Gli anni anteguerra, soggetto e oggetto
di menzogna. Anni maledetti.
Scappava la voglia di vivere.

Melma. Melma puzzolente (84).

2 Sul ruolo della finestra nelle testimonianze dal ghetto si sofferma Leociak, pp. 179-192. Le

emozioni legate a questo apparentemente banale elemento architettonico trovano una buona sintesi nella
poesia di Szlengel La finestra da quel lato della strada (in Id., pp 51-52). Ovviamente la finestra & anche
uno dei temi ricorrenti nelle descrizioni di vita carceraria.

%7 Szlengel, p. 57.
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Diversa € la descrizione della vita e degli orrori del ghetto, che appaiono quasi
per caso, come di straforo. Dobbiamo arrivare quasi alla meta del Diario perché
Korczak per la prima volta racconti di una scena tipica di quei giorni e di quelle strade:
“Sul marciapiedi € disteso un ragazzo morto. Li accanto tre ragazzini aggiustano delle
redini di corda. Ad un certo punto guardano quell’altro disteso: si spostano un po’ piu in

1a, senza interrompere il gioco” (53).

La stessa scena una delle pochissime descrizione korczakiane dello spazio
pubblico nel ghetto ¢ ripresa nuovamente, con 1’aggiunta di pochi dettagli, una decina di
pagine oltre. Un paragone fra le due brevi due narrazioni potrebbe servire da modello
per una testimonianza legale. Qui la ripetizione sta non solo a indicare quando la scena,
banale per quei tempi e quei luoghi, abbia colpito lo scrittore, ma sta anche, forse
scientemente, a illustrare quella che lui definisce in maniera quasi provocatoria o

AN TY

saccente una verita “risaputa”, che va pero ribadita “a uso del lettore pit r0zzo”:

Sto rischiando sempre piu spesso di ripetermi. E, ancor peggio, i fatti e le cose vissute potranno e
dovranno essere, anzi, saranno senz’altro discordanti nei particolari.
Pazienza. Questo [...] conferma che i ricordi dipendono dalle nostre esperienze attuali.

Ricordando, inconsciamente mentiamo (46).

Non dobbiamo perd immaginare un Korzak preso dalla febbre scrittoria e
indifferente alle politiche del ghetto, un Korczak interessato solamente a se stesso e alla
ricerca troppo spesso delusa di aiuto e sostegno per i suoi bambini. Esistono, anche se
forse non molto numerose, testimonianze della sua vicinanza alle associazioni
clandestine, e in particolare al movimento sionista di sinistra HeChalutz-Dror e a due
suoi membri, Icchak (“Antek”) Cukierman e Cywia Lubetkin, futuri leader
dell’insurrezione del ghetto. Ne parlano se non altro un’annotazione di Lubetkin, che
nelle sue memorie cosi ricorda lui e I’'immancabile Stefania Wilczynska: “Usavano

s 28

sedere al nostro tavolo, scaldarsi al nostro fuoco”, < e un biglietto inviato da Korzcak

alla stessa organizzazione il 30 gennaio del 1942, dove fra I’altro si legge: “Il mio

%8 Sakowska, p. 187. La citazione di Lubetkin riportata da Sakowska & tratta dalla sua
autobiografia in yiddish: In umkum un oyfshtand (Nella distruzione e nella rivolta), Tel Aviv 1980, p. 67.
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amore, la mia conoscenza, la mia forza e la mia fede sono nel prestare servizio
lealmente a voi e per voi, nel lavoro faticoso per voi, nel difficile percorso verso di voi,
diretto a voi”.?®

La decisione di Korczak di descrivere appena gli orrori di cui € testimone e
frutto di una esplicita scelta morale: “Chi descrive il dolore altrui ¢ come se rubasse, se
lucrasse sulle disgrazie, come se non gli bastasse quello che gia ¢’¢” (47). Piu tempo e
piu attenzione dedica a raccontare I’atmosfera di vuoto spirituale, di confusione e apatia,
di paralisi della volonta che domina nel ghetto, i cui abitanti sono ridotti dalla situazione
di oppressione e umiliazione estreme a veri e propri “sonnambuli-morfinomani” (55)
incapaci di concentrare la memoria o 1’energia per il raggiungimento di alcuno scopo, di
conservare piu di pochi minuti il filo di un discorso, incapaci anche di ricordare il senso

di un’emozione:

Sono contento e insieme scontento. Monto sulle furie, mi compiaccio, m’inquieto, mi offendo,
desidero conoscere da vicino o eludere, auguro del bene, invoco il castigo di Dio o degli uomini.
Qualifico: questo & bene, questo € male.

Ma tutto questo € teoria. Su commissione. Piattezza, grigiore, abitudine, mestiere, nebbia,
sentimenti confusi e privi di spessore. Stanno accanto a me, ma non sono dentro di me. [...]

A volte mi commuovo: me ne stupisco, poi mi rendo conto 0 mi sovviene che € cosi, pud essere
cosi, cosi era un tempo. Vedo che agli altri succede la stessa cosa.

Capita che incontriamo qualcuno dopo averlo perso di vista per anni. Sul suo volto cambiato
leggiamo il nostro stesso cambiamento (60).

Il senso di confusione, di inanita, I’impossibilita di intraprendere qualsiasi
azione e, in sostanza, la perdita del legame di consequenzialita fra causa ed effetto,
ritornano in molte pagine. Come in un breve testo scritto nell’inverno a cavallo fra il
1941 e il 1942, La madre pensa, pensa, € non sa, che termina con le parole: “Anche noi
pensiamo una volta in un modo, la volta dopo in un altro. VVogliamo fare il bene, ma non
sappiamo come, € non possiamo”. E in modo simile termina lo sconvolgente Due bare,
scritto nello stesso periodo, descrizione di due cadaveri nella neve, quello di un ragazzo

adolescente e di un bambino di tre anni, la cui trama implicita e, ancora una volta, la

% Korczak 2012, p. 147.
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mancanza di senso: “E persino i sogni — anch’essi privi di senso — sono bizzarri e

confusi”.*°

E infine, perché no?, la prosa di Korczak, di un uomo che fino all’ultimo, a
rischio di sfiorare la hybris, aveva declinato le parole d’ordine di verita, giustizia,
dignita, ebbene, la sua prosa & diversa da altre coeve anche nel suo aspetto meno
luminoso. La sua scrittura e di solito fremente, visionaria, il ritmo sincopato segue
quello del pensiero, ma anche della comunicazione orale, per la quale, € stato scritto,
sembrava possedere un “orecchio assoluto”. Eppure, sia nei suoi scritti, che nel suo
insegnamento appare, a volte, una bizzarra pedanteria.*! Anche 1’“anarchico” Korczak
era figlio del suo tempo e immaginava che un rigoroso e dettagliato sistema di norme, di
punizioni e di premi, avrebbe favorito la nascita dell’Uomo Nuovo. A volte sembrava
essere addirittura ossessionato dalle regole, che forse lo avrebbero difeso dalla follia del
padre e, nel mondo demente del ghetto, dal manicomio che premeva alle mura
dell’orfanotrofio. Hanno forse qui la loro radice “i lati oscuri della pedagogia
korczakiana”,* come I’odio per il pur insopportabile Musiek, che Korczak vedrebbe
con piacere condannato a morte (“Riferendomi a lui ho scritto [...] sulla necessita delle
colonie penali, ho addirittura menzionato la pena di morte! Ma lui é piccolo! Si, ma lui
continuera a imperversare per altri cinquant’anni!”, 27) o per 1 bambini “carogne” sulle
cui tombe cresceranno solo erbacce, e a cui lesina Iolio di fegato di merluzzo (77).*30,
ancora piu inquietanti, le frasi forse ironiche o forse di vera, benché momentanea e
paradossale, accettazione dell’ordine tedesco: “Era poi giunta la burrasca. L’aria si era
purificata. Il respiro era diventato profondo. Era arrivato un po’ d’ossigeno” (84). E
chissa se a Korczak, furente e deluso del mondo ebraico verso cui nutriva troppo grandi
aspettative, 1 tedeschi non apparissero anche in una luce teleologica: “Vengono da terre

lontane, /dagli estremi orizzonti:/ il Signore e gli strumenti della sua collera /a devastare

tutto il paese” (Isaia 13,5).

% |vi, pp. 262 e 233.

3! Sulla tendenza di Korczak alla pedanteria (“effetto della lotta contro la propria debolezza”) cfr.
Mitzner, p. 154, dove a sua volta si cita Ada Poznanska-Hagari, Jego mistrzowstwo pedagogiczne, in:
Wspomnienia o Januszu Korczaku, Warszawa, Nasza Ksi¢garnia, 1989, p. 166.

%2 Cfr. Mitzner, p. 155.

%% Qualcosa di simile aveva forse percepito la giovane Zofia Natkowska che, nel 1910, scriveva
nel suo diario: “Infine I’amabile Korczak, la cui bonta per professione non mi sembra pero interamente
buona”; 11 IX 1910, cit. da Kirchner, p. 112.
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Miopia, empatia

Korczak si salva da ogni deriva ideologica o isterica in virtu di una profonda
capacita empatica. Questo termine, tornato in auge negli ultimi anni e da poco accolto
anche nell’ambito degli studi letterari, indica uno stato d’animo, o meglio una
disposizione dell’intera persona nei confronti del mondo. Non identico ai sentimenti di

simpatia 0 compassione, con cui pure ha molti tratti in comune, si configura come la

possibilita di un reale incontro con I’altro.3* Essa costituisce, nelle parole di Laura
”35

Boella, la risorsa in grado di “rilanciare la potenzialita dell’esperienza umana”’ed € ci0

che in qualche maniera consente a Korczak di salvare il suo metodo ¢ i suoi “duecento
figli”. % Il pensiero etico e pedagogico di Korczak trova qui il suo radicamento: per lui,
citando ancora Boella, “/’empatia diventa assunzione di responsabilita verso [’altro
considerato come soggetto che soffre o che gioisce, che ama o che odia, L’empatia
acquista rilevanza etica”, essa ¢ in sostanza cio che, anzitutto in una relazione di tipo
pedagogico, consente di “gestire attivamente la relazione”.®’ L atteggiamento empatico
non ¢ ovviamente messo in opera da Korczak solo all’interno delle mura del ghetto,
costituendo la parte centrale della sua vocazione, dell’attivita di educatore e di scrittore.
Potrebbe anzi riservare sorprese un’analisi dei suoi testi narrativi (fra cui il Diario),

operata alla luce delle recenti ricerche sulla rappresentazione letteraria dell’empatia; qui
bastera perd notare come in queste pagine trovi una rappresentazione chiara, e a volte
inquietante, il tipo di relazione empatica caratteristica di Janusz Korczak. Nei confronti
degli adulti infatti, come e noto, Korzcak é spesso indifferente, ingiusto, addirittura
crudele. La sua capacita di comprensione e adesione emotiva all’oggetto si direbbe
bizzarramente connessa a una limitazione della vista e del campo visivo, correlata a
soggetti con cui non pud identificarsi. E indicativo il testo della gia citata domanda
rivolta all’Ufficio Personale della Comunita Ebraica il 9 febbraio del 1942. Fra i vari

punti uno mi sembra qui particolarmente degno di nota:

% Diversa ’accezione di Martha Nussbaum che, nel riproporre 1’importanza politica ed etica
della compassione, la separa nettamente dall’empatia, termine che per la studiosa americana indica “la
ricostruzione, nella nostra immaginazione, dell’esperienza di un’altra persona, senza alcuna particolare
valutazione di quell’esperienza”. Nussbaum, p. 364.

% Boella, p. 10.

% Vedi alla p. 1 di questo articolo.

" Boella, pp. 90, 91. Corsivo nell’originale.
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Come organizzatore sono del tutto incapace di assumere pozioni di comando. Qui, come in altre
faccende, mi hanno grandemente ostacolato la miopia e la totale mancanza di memoria visiva.
[...]. Cid ha anche un suo lato positivo: non riconosco la gente, mi concentro su quanto ho da fare,

non nutro pregiudizi, non conservo rancore.*®

Dunque la miopia (0 la mancanza di memoria visiva) di Korzcak sono cosi
invalidanti da impedirgli di riconoscere il volto persino delle persone verso le quali
potrebbe provare “pregiudizi” e “rancore”, e che dunque gli dovrebbe essere ben facile
identificare. Eppure la sua vista € abbastanza acuta da riconoscere con estrema
vividezza e precisione i volti e le espressioni dei singoli bambini, in un dormitorio che

ne ospita cento:

le indimenticabili immagini di un dormitorio che si sveglia. Uno sguardo, dei gesti lenti oppure un
bel salto deciso giu dal letto. Uno si stropiccia gli occhi, un altro di asciuga gli angolini della bocca
con la manica della camicia da notte, uno si carezza I’orecchio, si stiracchia, sta a lungo immobile

con un indumento in mano, lo sguardo fisso (33).
Con altrettanta chiarezza vede (e “assassina senza scrupoli’”) un pidocchio:

Se faro in tempo, scrivero 1’apologia dei pidocchi. Perché ingiusto ¢ indegno ¢ il nostro rapporto
con questo stupendo insetto.

[...] chi comprende I’offesa inferta al pidocchio?

Chi, se non io?

Chi interverra in sua difesa, chi ne avra il coraggio? (23).

Nella Favola della vita scritta nel ghetto “vede” le zampette di una mosca finita

nel miele e con delicatezza tenta di liberarla, e poi salva la vita a una piccola pulce. ¥

L’indicazione, seppur in un contesto ironico o favolistico, a questi piccoli,

spregiati animali (ma fra i pochi presenti nel ghetto!) non e qui forse casuale; essi

% Korczak, Do Biura, in: 1d., 2012, p. 1509.

% 1d., Bajka Zycia, in ivi, pp. 276 e 278. Anton Cechov, forse lo scrittore piti amato da Korczak,
in un racconto giovanile descrive un uomo meschino che per, per stizza, schiaccia un innocente insetto
che passeggiava sul suo tavolo e con il quale cui prima peraltro aveva identificato la sua misera vita, e di
cui aveva provato compassione. Cfr. Cechov, pp. 72-73.
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sembrano infatti far parte del progetto korczakiano e della sua posizione nei confronti

del mondo.* Per sua natura I’empatia, nella definizione della studiosa dell’Universita di
Cracovia Anna Lebkowska, “non ¢ riducibile al desiderio di identificazione totale; essa
si basa infatti sulla tensione incessante fra la diversita e il desiderio di vicinanza”;*
ebbene, I’incontro empatico, unito alla capacita sensoriale di vedere e di riconoscere,
sembra contenere in Korczak anche 1’accettazione della presenza dell’”altro radicale”,
ovvero del mondo animale, alla cui incessante interrogazione Korczak non poteva
sottrarsi.** Per lui non sono solo dunque i1 bambini a risultare essere “visibili”’; in genere
sembra riuscire a vedere, a percepire sensorialmente tutti i piu piccoli, i “piu giovani”
cosi come definisce gli animali in una delle immagini profetiche che a tratti illuminano
la cupezza del Diario: “L’uomo del futuro apprendera con stupore che per ornare le
nostre abitazioni usiamo fiori recisi. E quadri alle pareti. E pelli animali come tappeti.

“Scalpi, scalpi di fiori e dei nostri nobili fratelli pit giovani” (corsivo mio, 32).*®

I fiori del ghetto, gli animali del ghetto

Gli animali compaiono anche altre volte nel Diario. E un canarino morto, nelle
prime pagine, a farsi catalizzatore della scoperta della diversita ebraica di Korczak
bambino. Sui “piccoli ladruncoli”, 1 passeri, che ha nutrito per vent’anni, ha scritto un
racconto (23). E infine i gia citati pidocchi, che potrebbero creare qui un legame diretto
con uno dei temi costanti della letteratura carceraria, riportandoci alla “cantica” sui
pidocchi elevata da Aleksander Wat in Il mio secolo, a sua volta, come individuato da

Luigi Marinelli, probabile riferimento a un altro grande scrittore in carcere, il Niccolo

“ 11 termine “posizione” & preso in prestito da Andrzej Mencwel, cit., che lo contrappone a
“visione del mondo”, Weltanschauung, definizione che rimanda a concetti positivistici, sostanzialmente
estranei a Korczak e alla sua formazione.

“' Lebkowska, p. 33.

*2Su questo punto cfr. gli articoli contenuti volume nel volume Gli animali e la sofferenza: La
questione della shechitd e i diritti dei viventi, a cura di Laura Quercioli Mincer e Tobia Zevi,“La
Rassegna Mensile di Israel” LXXVII, 1-2 (2012), e in particolare Mino Chamla, Di uomini, anche ebrei, e
di animali, pp. 69-84 e Luisella Battaglia, La cognizione del dolore. Per un’etica della vulnerabilita, pp.
47-67.

* Nell’edizione italiana la frase termina con: “nell’evoluzione delle specie”; I’edizione Carucci
addirittura interpreta con un “di livello inferire” (cit., p. 26); entrambe le proposte mi sembrano
sovrainterpretare il testo di Korczak (che riporta solo “w zyciu”, lett.: nella vita), e il suo pensiero.
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Machiavelli del primo sonetto a Giuliano de’ Medici e della lettera a Francesco
Vettori.**

L’interesse per la teosofia e le dottrine orientali collegano Korczak a una visione
del mondo quasi postumanista, dove si scardina la gerarchia fra 'uvomo e altri esseri

viventi. In una delle prime pagine scrive:

Qualcuno ha scritto da qualche parte una cattiveria, che il mondo é una gocciolina di fango sospesa
nell’infinito; e che I’'uomo ¢ un animale che ha fatto carriera.

Puo anche essere cosi. Ma ci vuole una postilla: questa goccia di fango conosce la sofferenza, sa
amare e piangere ed é piena di nostalgia.

La carriera dell’uomo, per chi vi abbia riflettuto onestamente, ¢ invece dubbia, molto dubbia (23).

Dunque la terra & qui intesa come organismo vivente unico che soffre, ama,
piange e prova nostalgia, ma nel quale 1’uomo non ha diritto di presumersi migliore
degli altri animali.*

Anche I’ultima annotazione del Diario, datata 4 agosto, ha fra i protagonisti un
“fratello minore”, una piantina in un vaso.

Nel ghetto non esistevano piante, alberi, fiori. Il colore del ghetto era unicamente

il grigio:

Com’era la vita nel ghetto di Varsavia era noto — scrive Alina Margolis-Edelman. — Sporcizia
indescrivibile, una folla grigia e misera che inonda vicoli angusti, montagne di rifiuti mai spazzati,
scheletri seminudi, a volte coperti da un giornale, a volte no, strade che risuonano di gemiti.

In questo ghetto, dove non c’era neanche una fogliolina verde, dove i bambini piccoli non avevano

mai sentito parlare di boschi, di alberi e di fiori *°

...in questo ghetto il dottor Korczak ha delle piantine, procurate chissa come,

superando chissa quante difficolta.

* Cfr. Marinelli, pp. 68-69.

* Come sempre interessantissimo il sentiero delle associazioni proposte da Korzcak in queste
pagine, e il mutare continuo della focalizzazione. Questa riflessione, ad esempio, giunge al termine di un
appunto diviso in nove parti, di cui le prime sono dedicate a progetti di romanzi su grandi figure della
storia ebraica, polacca e mondiale. Da qui il sogno della vittoria del socialismo, “in qualche luogo
dell’immenso futuro”, e della creazione di un unico inno elevato a Dio dall’'umanita intera. Poi
I’informazione spiazzante, quasi a confutazione sarcastica dell’immagine precedente: “Ho dimenticato di
ricordare che anche adesso c¢’¢ la guerra”. Quindi lo sguardo torna a concentrasi sull’autore:
“Autobiografia. Si. Su di me. Sulla mia piccola, importante persona”, e infine, spaziando nuovamente
nell’infinito, la constatazione sentimentale, amara e ironica riportata nel testo principale (22-23).

“® Margolis-Edelman, p. 69.
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“Ho innaffiato 1 fiori, le povere piante dell’orfanotrofio, le piante di un
orfanotrofio ebraico. La terra riarsa ha respirato di sollievo” (110).

La cura di una pianta, un gesto generoso e gratuito che nulla si attende in
cambio, e forse di per sé, in questo contesto, un gesto di rivolta morale, la
riaffermazione di valori umani, della capacita di tutela verso le creature piu vulnerabili;
nella definizione plotiniana, un “fare in vista della contemplazione”, ovvero una forma
di arte.*’ Sono le sei del mattino. Korczak annaffia quei fiori posati sul davanzale della
sua finestra, una membrana che divide, separa, senza tutelare. Di fronte, dall’altra parte
della strada, lo osserva una sentinella, muta, priva di espressione. E immobile, a gambe

divaricate.

Innaffio i fiori. La mia calvizie nella finestra: un bersaglio cosi facile.

Ha una carabina. Perché se ne sta tranquillamente fermo a guardare?

Non ha ricevuto ’ordine.

Forse da civile era un maestro di campagna, forse un notaio, uno spazzino di Lipsia, un cameriere
di Colonia?

Che cosa farebbe, se gli facessi un segno con la testa? Se lo salutassi amichevolmente con la
mano?

Forse lui non si immagina neanche quello che sta succedendo?

Puo darsi che sia arrivato soltanto ieri, da lontano... (112).

Dal 22 luglio era iniziata la Grosse Aktion, che nel corso di circa due mesi
avrebbe portato all’assassinio di circa 300.000 abitanti del ghetto. Un giorno, o forse
due, dopo aver scritto queste parole, Korczak sarebbe salito su un vagone piombato
diretto a Treblinka.

La liberta nella poetica del Diario

Chissa se Korczak aveva mai letto Dante... Se lo aveva fatto, gli era certamente
piaciuta la figura di Catone Uticense, con cui condivideva se non altro una certa
incapacita di venire a compromessi, € la totale mancanza di paura della morte — oltre

ovviamente alla ricerca costante della liberta tanto amata. Nel ghetto essa non solo é

4 Assunto, p. 45.
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crudelmente assente, ma si ripropongono, con forza ancora maggiore che nel carcere,

una serie di schemi detestati:

Ci sono qui degli “uomini”: ora il carrettiere, ora il fattorino, ora il portinaio o il custode. Ci sono
delle lavoranti, ci sono le inservienti, le donne delle pulizie, le educatrici: oggi ¢ nata un’igienista.
Ci sono le addette ai reparti o ai piani, ai corridoi, probabilmente ci sono anche delle sorveglianti.

In prigione non me ne importava granché, ma qui da fastidio (76-77; corsivo mio).

In questa specie di essenzialismo atroce che lega gli esseri umani al proprio

stereotipo lo stesso Korczak si sente travolto:

Lo spazzacamino dev’essere nero di pece.

Il macellaio dev’essere rosso di sangue (il chirurgo anche).
Quello che pulisce i cessi deve puzzare.

Mi sento incatramato, insanguinato, puzzolente.

Furbo anche: visto che sono vivo (77).

Se possiamo immaginare che Korczak ammirasse Catone Uticense, sappiamo

per certo che amava Mose, su cui aveva scritto lo splendido midrash a lui intitolato, *®
prima parte di un progettato ciclo sui bambini della Bibbia. Mosé € anche il protagonista

di un testo recentemente ritrovato: La voce di Mosé... La voce della Terra Promessa

(Riflessioni in occasione di Pesach), scritto probabilmente nel marzo 1942.%°

E questo uno dei numerosi testi redatti da Korzcak in occasione delle festivita
ebraiche, da far leggere o mettere in scena dai ragazzi dell’orfanotrofio. Esso ¢ dedicato

alla liberta, ovvero alla “favola che si intreccia al grigiore quotidiano”. Per Korczak,

*8 Korczak, 1987. Su questo testo come midrash e sulla sua impostazione dialogica, cfr.
Wojnowska, pp.107-118, e I’articolo di llana Bahbout in questo volume.

11 ritrovamento dei testi redatti da Korczak durante la permanenza nel ghetto costituisce un
romanzo a parte. Ne scrive Olczak-Ronikier: “A meta del 1988, in circostanze enigmatiche e tuttora non
chiarite, un cittadino di Varsavia, che ha richiesto di restare anonimo, ha consegnato all’Associazione
Korczakiana in Israele (non di persona ma tramite un’intermediaria) una raccolta ampia e disordinata di
materiali d’archivio, finora ignoti, riguardanti gli ultimi anni di vita del Vecchio Dottore” (Olczak-
Ronikier, p. 381). In seguito il materiale & stato consegnato al Dipartimento di Studi Korczakiani
dell’Istituto di Studi Pedagogici di Varsavia, che li ha riordinati e, dopo quattro anni, pubblicati. | testi, gli
appunti, le lettere di Korczak erano stati gettati alla rinfusa da uno degli educatori della Casa degli Orfani,
sfuggito per caso alla deportazione, in una grande valigia che, dopo varie peripezie, era stata nascosta
nella parte ariana della citta. Chi sapeva della loro esistenza e perché per tanti anni ne ha taciuto? Come
sono arrivati i documenti in Israele? Sono domande la cui risposta pud essere solo intuitiva.
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rinchiuso nel ghetto-manicomio, la questione della liberta, anzitutto come scelta
interiore, & un tema di importanza vitale. Lo stile della prosa korczakiana & anche qui di
tipo dialogico; € una scrittura dove, come scrive Michal Gtowinski, il lettore ¢ invitato a

partecipare, a riflettere insieme all’autore; parlante e ascoltatore sono uniti sotto il segno

di un pensiero solidale, in un unico sforzo maieutico.>

Esiste? Lei esiste? Esiste veramente al mondo?
Esiste 0 no?
Voglio saperlo: cos’¢ la liberta, cos’¢ la schiavitu.

E la mia volonta? Possiedo forse il libero arbitrio? Sono un uomo libero, oppure uno schiavo?*!

La narrazione segue sostanzialmente il racconto biblico; a Korczak non
interessava trasformare per i suoi fini il testo ma, in conformita all’insegnamento
midrashico, estrarre la verita in esso presente; anche in queste pagine dunque, cosi come
nel libro dell’Esodo, solo a fatica Mos¢ convince il suo popolo a lasciare la casa della
schiavitu. Non promettera loro di poter vivere senza lavoro e senza sofferenza. La sua
Terra Promessa € un viaggio lungo e difficile, a cui ricompensa saranno solo il riposo
del Sabato, i Comandamenti, “il libero pensiero di un libero spirito. E le stelle del
firmamento su di te”.>

L’ Arca del Patto che gli ebrei da allora debbono portare non ¢ felicita e gioia, né

svago, riso o sazieta; dentro di essa vi € la nostalgia per una Terra Promessa di libero

lavoro e libera lotta, per la vita di un libero essere umano.

Lo schiavo cerca il suo signore e padrone, che gli dia ordini, punizioni e premi, e compenso; e che
cio che gli viene dato gli venga dato come un’elargizione.
L’uomo libero [...] per la sua retribuzione cerca dentro di s€, da solo si elargisce e si paga, da solo

si premia e si assegna punizioni.>®

Per Korczak la scelta della liberta, la tensione verso la Terra Promessa non

poteva consistere, neanche per la societa prigioniera del ghetto, solo nel mantenere vivo

%0 Glowinski, pp. 224-227, e in particolare p. 225.

> Korczak, Glos Mojzesza... Glos Ziemi Obiecanej (rozmyslania Pesachowe), in: Id., 2012, p.
216.

52 |vi, p. 218.

%3 |vi, p. 219.
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il ricordo di un ricordo, nel sogno di una “favola”. Ogni giorno trascorso nel ghetto
significava per lui il ripetersi di un esercizio portentoso: vivere come se si fosse ancora
esseri umani. Ne danno testimonianza non solo i suoi scritti, ma anche ricordi di varie
persone, incontrate anche in maniera casuale. Come in questo episodio narrato da un
postino del ghetto, e pubblicato nel dopoguerra su un giornale ebraico in Polonia. E una
breve scena in cui altrettanto delle parole contano la posizione del corpo, il lungo
sguardo fra i due uomini, le mani poggiate entrambe sulle spalle del personaggio

comprimario.

Sulla porta apparve Korczak. Gli diedi un foglio da firmare. Quando lo fece avvertii un forte odore
di vodka. Credo che se ne accorse subito. Drizzd la schiena e rimanemmo cosi, uno di fronte
all’altro, per un lungo istante, poi mi si avvicino, mi poso le mani sulle spalle e disse: “Dovremmo,

P . 54
nonostante tutto dovremmo, tentare di vivere come se tutto questo non ci fosse”.

> Merzan, p. 135; citato da Leociak, Poslowie, in: Korczak 2012, p. 292. Il nome del postino era
John Orbach.
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PEDAGOGIA E RIVOLUZIONE.
LA “REPUBBLICA DEI RAGAZZ]” DI MALAKHOVKA (1919-1939)

Daniela Mantovan

The Malakhovka Children’s Colony, a pedagogical experiment located in time at a
watershed between the secular schools of the early 2th century in Tsarist Russia and the
post-revolutionary Soviet school system, played a significant role both in the history of
Yiddish secular education and in the history of Yiddish culture of the1920s. The new
approach to education implemented at Malakhovka preceded many noted experiments
of a similar kind, for instance the Gorky Colony led by Anton Semenovych Makarenko.
This paper offers a critical reconstruction of the colony’s history based on Zalmen

Aronov’s chronicle, published in 1932, and on the testimony of its director and of its

pupils.

La colonia per ragazzi di Malakhovka, un esperimento rivoluzionario in ambito
pedagogico situato temporalmente tra 1’inizio dell’istruzione secolare nella Russia
zarista di fine secolo e il moderno sistema scolastico sovietico post- rivoluzionario, ha
avuto un ruolo rilevante sia nella storia dell’educazione secolare in lingua yiddish sia
nella storia della cultura yiddish-sovietica degli anni Venti.

La potenzialita e I’importanza del nuovo metodo pedagogico € ancor piu
notevole se si considera che la colonia per ragazzi di Malakhovka precedette
esperimenti simili, ma infinitamente piu noti e famosi, quali la britannica Summerhill,
generalmente considerata la scuola democratica di pit lunga tradizione, e la “Colonia
Gor’kij”, I’istituzione educativa sovietica diretta da Anton Seménovi¢ Makarenko,
padre della pedagogia sovietica moderna.

1. L’educazione ebraica e i suoi sviluppi iniziali

Janusz Korczak, un’utopia per il tempo presente, a cura di Laura Quercioli Mincer e Luisella Battaglia
© “Quaderni di Palazzo Serra”24 (2014), ISSN: 1970-0571 (online)
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Per introdurre in maniera adeguata il nostro tema, riassumo qui brevemente il
percorso dell’educazione ebraica in Russia/Unione sovietica dalla seconda meta del
XIX alla prima meta del XX secolo, e dunque da un sistema educativo religioso e
tradizionale a uno moderno e secolare.

La storia della scuola secolare in lingua yiddish e stata oggetto di ricerca gia
negli anni Settanta, in particolare, gli studi di Elias Shulman e di Zvi Halevy,
sull’educazione nel periodo sovietico e in quello zarista, sono stati il punto di partenza
per questo studio.

Nei secoli passati nelle comunita ebraiche di Polonia e Lituania, 1’educazione
religiosa attraverso le sue istituzioni tradizionali, il Kheyder (ebraico: Heder) e la
Yeshive (ebraico: Yeshiva), ha prodotto indubbiamente un alto livello di
alfabetizzazione specialmente se comparato a quello della popolazione non ebraica co-
territoriale. Queste istituzioni educative, fondate e profondamente permeate
dall’insegnamento religioso, erano finanziate dalle comunita ebraiche. Esse assolvevano
alle funzioni educative necessarie alla vita comunitaria ebraica nei paesi dell’est
europeo.

Verso la meta del XIX secolo, quando il processo di modernizzazione iniziato
dal movimento illuminista (Haskala) berlinese raggiunse 1’impero russo, 1’educazione
secolare prese a diffondersi tra gli ebrei russi. La legislazione zarista non permetteva
tuttavia lo stabilirsi di scuole secolari in lingua yiddish, la lingua madre degli ebrei
russi. L’unica via possibile per un’educazione secolare passava di conseguenza
attraverso una certa misura di russificazione, iscrivendo cioé i propri figli in una scuola
russa, generalmente costosa e di difficile accesso per i bambini ebrei, oppure
frequentando una scuola privata la cui lingua era comunque il russo.? Inizialmente solo
una piccola parte della borghesia ebraica russa mandava i propri figli nelle scuole russe,
ma gia verso la fine del XIX secolo il numero di studenti ebrei nei ginnasi e nelle
universita era cresciuto a tal punto che nel 1887 fu introdotto un numero chiuso per gli
ebrei. L’intellighenzia ebraica andava crescendo, soprattutto grazie all’educazione e

all’impegno politico,> ma D’esplosiva situazione in cui versava I’impero russo e la

! Sulla diffusione dei khadorim, (sing. kheyder) nell’impero russo si veda: Halevy, Jewish
Schools, cit., p. 48.

2 Schulman, p. 3.

® Va qui almeno menzionato il famoso discorso di Julius Martov, che nel 1895 fu il primo a
rilevare I’importanza dell’attivita ¢ della propaganda politica in una lingua che fosse comprensibile alle
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rigidita del governo autocratico di Nicola Il avrebbero modificato sostanzialmente il
percorso di integrazione intrapreso dagli ebrei russi.

Soffocati nel sangue gli scioperi e le proteste civili del 1905, ritirate le
concessioni in senso democratico con lo scioglimento della seconda Duma nel 1907, lo
zar Nicola II passo a una dura repressione delle attivita rivoluzionarie nell’impero russo.

Gli intellettuali ebrei di lingua yiddish appartenenti a diverse formazioni
progressiste e sioniste, che erano stati attivi politicamente in quegli anni, rivolsero in
questa fase di riflusso la loro attenzione e il loro interesse alla loro cultura e in
particolare alla lingua yiddish.

Se si considera che, secondo il censimento del 1897, il 97% della popolazione
ebraica nell’impero russo era di madre lingua yiddish4 non stupisce 1’importanza che
assunse la questione della lingua in ambito culturale ed educativo. Va ricordato inoltre il
peso della questione linguistica nella definizione identitaria e nazionale di tutte le
minoranze, e in particolare di quella ebraica, nell’impero multietnico russo.

Nella seconda meta del XIX secolo la letteratura secolare in lingua yiddish era in
piena espansione; nel 1908 fu lanciata la prima rivista letteraria, il mensile “Literarishe
monatshriftn”,” mentre nell’agosto dello stesso anno ebbe luogo a Czernowitz,® il primo
convegno sulla lingua yiddish.

Lo yiddish come lingua delle istituzioni educative ebraiche, e dunque lingua
d’insegnamento, fu un tema discusso specificamente al convegno di Czernowitz che si
occupo inoltre del supporto finanziario delle scuole e dei libri di testo in lingua yiddish.
La stessa riflessione sul tema della lingua e dell’insegnamento scolastico venne espressa

ad un convegno illegale di insegnanti di yiddish tenutosi a Vilna nel 1907. In

masse ebraiche. 11 suo discorso, scrive Halevy, “contiene in nuce 1’ideologia alla quale si ispiro piu tardi il
Bund”. Lo Algemeyner Yidisher Arbeter Bund in Lite, Poyln un Rusland, generalmente abbreviato in
Bund, partito ebraico secolare socialista, fu fondato nel 1897. Halevy, p. 62.

* Schulman riporta i dati del censimento del 1897 e aggiunge inoltre il censimento del 1926 nel
quale il 72.6% della popolazione ebraica dell’Unione Sovietica dava lo yiddish come propria lingua
madre. Nel 1926 tuttavia, la Polonia e la Lituania, luogo di nascita degli ebrei linguisticamente meno
assimilati, non erano piu parte dell’Unione Sovietica. Schulman, p. 2.

® La rivista, cura di Shmuel Niger, A. Vayter e Shemaryohu Gorelik, sebbene di breve durata —
ne uscirono soltanto quattro numeri — segnalo il diffondersi di un rinascimento culturale di lingua yiddish.

® L attuale citta ucraina di Cernivci, nel 1908 ancora parte dell’impero austro-ungarico. Sul
convegno vedi ad es. Robert D. King, The Czernowitz Conference in Retrospect, in: Dov-Ber Kerler, The
Politics of yiddish, Walnut Creek-London-New Delhi, Altamira Press, 1998, pp. 41-50.
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quell’occasione venne sottoscritta una risoluzione secondo la quale “le scuole per
ragazzi ebrei devono usare principalmente la lingua yiddish™.”

Negli anni seguenti una serie di personalita del mondo della cultura e della
politica si espressero a favore dello yiddish come lingua d’istruzione della popolazione
ebraica nell’impero russo.?

Nel settore dell’educazione scolastica la situazione rifletteva accuratamente le

posizioni ideologiche dei tre maggiori raggruppamenti, cosi descritti da Schulman:

gli assimilazionisti che promuovevano una scuola di lingua russa; i sionisti che si impegnavano a
realizzare una scuola di lingua ebraica; e i vari gruppi di socialisti, folkisti e yiddishisti che

consideravano fosse arrivato il momento per una scuola di lingua yiddish.®

In realta accanto alle scuole statali russe e alle scuole statali russe per bambini
ebrei, esisteva il kheyder tradizionale e con esso le Talmud Tora — scuole della comunita
ebraica per bambini poveri — che differivano dal kheyder per aver introdotto alcuni temi
secolari nel loro insegnamento.

Sul versante sionista, verso la fine del XIX secolo fu introdotto un kheyder
riformato, anche noto come kheyder metukan, il quale, organizzato su un curriculum di
tipo religioso, utilizzava 1’ebraico come lingua di insegnamento. Questa scuola che
secondo Shulman non raggiunse mai la popolarita del kheyder tradizionale, muto nel
XX secolo in un tipo di scuola secolare chiamato scuola Tarbut (cultura), che
comprendeva I’istruzione elementare e secondaria in lingua ebraica e il sionismo come
base ideologica.

Nella prima decade del XX secolo, la creazione di una rete di scuole secolari
ebraiche con lo yiddish come lingua di insegnamento era diventata una necessita ormai

impellente; la sua realizzazione sebbene favorita da un sistema educativo religioso

" Schulman scrive: “Nel 1907 ebbe luogo a Vilna un convegno di insegnanti di yiddish che
sostenevano attivamente 1’idea di una scuola in lingua yiddish. Sessanta delegati arrivarono a Vilna da
Kovno, Riga, £.6dz, Varsavia e da molte altre citta. Il convegno che era stato indetto illegalmente, venne a
conoscenza della polizia che arresto tutti i delegati. Gli insegnanti continuarono le loro discussioni in
prigione e passarono una risoluzione secondo la quale le scuole per la gioventu ebraica dovevano essere
primariamente in lingua yiddish”. Schulman, p. 76. Schulman scrive di questo convegno facendo
riferimento a Kazdan, pp. 324-331.

& Schulman menziona a questo riguardo Joseph Becker e il suo articolo del 1906, Boris Levinson
e il suo saggio Di yidishe folkshul (1908), Maria Frumkin e il suo libro Tsu der frage fun der yidisher
folkshul (1910) oltre a una nutrita serie di articoli apparsi su vari giornali e riviste. Schulman, pp. 1-17.

? Ivi, pp. 4-5. Tutte le traduzioni dall’inglese e dallo yiddish sono dell’autrice.
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ormai obsoleto, era per0 avversata e combattuta dai sionisti, dai gruppi religiosi
ortodossi, dagli assimilazionisti e dal governo russo.

Lo stesso zelo che caratterizzava le battaglie politiche tra diverse fazioni era
altrettanto palpabile nell’arena dell’educazione scolastica. Halevy commenta a questo

proposito:

Dopo questi due eventi [il convegno di Czernowitz e il convegno di insegnanti di lingua yiddish,
NdA], gli yiddishisti*® iniziarono una guerra contro il kheyder, la yeshive, la scuola statale, la
religione, la lingua ebraica e contro qualsiasi cosa sapesse del vecchio modo di vivere. L’arena di
queste battaglie combattute da ebraisti e yiddishisti erano i congressi della Chevrat Mefitzei
Haskala be Yisrael be Eretz Russia (Societa per la Diffusione dell’Illuminismo tra gli Ebrei di
Russia).™

Fondata nel 1860 questa societa inizialmente “educava alla cittadinanza”, ovvero
all’assimilazione nella societa e nella cultura russa sotto la supervisione del Ministero
dell’Educazione russo. All’inizio del XX secolo la societa sovvenzionava e patrocinava
una rete di scuole. L’intento da parte degli yiddishisti di riuscire ad essere finanziati
dalla Mefitsei Haskala, allora la maggiore organizzazione che sovvenzionasse
I’educazione ebraica, fu coronato da successo quando “nell’ultimo congresso della
Mefitsei Haskala prima dell’inizio della guerra, nel 1913, fu approvata per la prima
volta una risoluzione a favore delle sovvenzioni alle scuole di lingua yiddish”.12

L’educazione secolare per adulti, un importante settore educativo, venne
organizzata per la prima volta nella Zona di Insediamento (certa osiedlosti; Pale of
Settlement nella letteratura scientifica anglosassone) all’inizio del secolo. Le scuole
serali e del sabato,™ generalmente per lavoratori, offrivano corsi serali sia di argomenti
ebraici tradizionali sia di temi secolari. Inizialmente si utilizzava la lingua russa per
passare poi gradualmente allo yiddish a seconda del grado di tolleranza delle autorita

locali (per le quali il russo era la lingua d’obbligo per I’istruzione secolare ebraica.)

1% Fautori della lingua e della cultura yiddish.

! Halevy, pp. 76-77.

2 |vi, p. 78.

3 Ibidem. Halevy cita un documento del 1901 della Mefitsei Haskala in cui vengono menzionate
le scuole serali e del sabato delle citta di Vilna, Grodno, Gomel’, Ekaterinoslav, Kisin€v, Kovno, 1.6dz,
Tomsk, Char’kov, Kherson, Ker¢, Mariopol e Feodosija.
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11 panorama dell’educazione ebraica alla fine della prima decade del secolo era
invero un mosaico di istituzioni diverse, generalmente di piccole dimensioni, spesso con
uno status semi-legale o addirittura illegale come nel caso delle scuole di lingua yiddish,
che si barcamenavano tra la necessita urgente di insegnanti e quella ancora maggiore di
libri di testo in yiddish.

2. Le scuole secolari in lingua yiddish

La storia della Colonia per ragazzi di Malakhovka comincia ma indirettamente,
nel 1911, con la creazione della prima scuola secolare di lingua yiddish a Demievka,
alla periferia di Kiev, un quartiere con una vasta popolazione ebraica™.

Sotto il regime dello zar le scuole per ragazzi ebrei ufficialmente accettate
dall’autorita erano soltanto quelle religiose, ragione per cui la scuola di Demievka
venne legalizzata formalmente come un “kheyder collettivo con diversi melamdim”. La

lingua della scuola era lo yiddish. Come osserva Halevy:

La scuola di Demievka era destinata a diventare il modello della scuola secolare yiddish. Nel giro
di pochi anni elabord un curriculum che prevedeva cinque anni di studi e aveva circa 150 scolari.
La scuola continud ad operare durante la guerra; dopo la rivoluzione del 1917 venne inserita nella
rete di scuole yiddish che si andava rapidamente sviluppando nella Repubblica Ucraina
indipendente. *°

Tra gli educatori bundisti*® e seymisti'’ che fondarono la scuola di Demievka e
che ne divennero gli insegnanti, si profilo un giovane energico, Khaim Barukh

Shvartsman, un educatore di talento la cui esperienza nell’organizzazione di una scuola

A proposito della densita della popolazione ebraica in Ucraina nota Bemporad, p. 6, che in
diverse citta la percentuale si aggira intorno al 30-35%. A Kiev si registra il 25%. Questi dati come
spiegato nella nota 16 a p. 218 si riferiscono al 1939 e sono tratti da Altshuler, pp. 20-23. Ulteriori
informazioni sulla Kiev ebraica nel volume di Meir citato nella bibliografia.

> Halevy, pp. 79-80.

'® 11 Bund, I’organizzazione politica ebraica piti diffusa in Europa orientale, considerava lo
yiddish come la lingua della moderna cultura secolare ebraica.

7 Appartenenti al Partito Socialista Ebraico dei Lavoratori, conosciuto come SERP dalle iniziali
in russo, o come Seymist in yiddish. Questa formazione, che propugnava 1’autonomia territoriale e
culturale, era vicina ai Socialisti rivoluzionari e ai Menscevichi.
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semi-legale,'® risultd utile anche in altre scuole dello stesso tipo che aiutd ad
organizzare. La scuola di Demievka rappresentd non solo uno dei primi tentativi
organizzati di fondare una scuola moderna e secolare di lingua yiddish, ma anche, come
suggerisce Halevy, un tentativo coronato da notevole successo.

Barukh Shvartsman ha ricordato in seguito la sua “esperienza nella scuola di

Demievka” in questi termini:

La scuola di Demievka era in grado di esistere solo grazie all’aiuto finanziario fornitoci dai
lavoratori. Ovviamente la scuola era presa di mira e abbiamo dovuto sopportare molte cose
spiacevoli. Uno degli studenti doveva stare sempre di guardia. Piu di una volta gli insegnanti
vennero arrestati dalla polizia e neanche i bambini furono risparmiati. Ma tutto questo non e
riuscito a fermarci, abbiamo continuato il nostro lavoro. La nostra scuola combatteva la religione,
il nazionalismo e 1’autocrazia. Diversi bolscevichi che presero parte alla rivoluzione di Ottobre

venivano dalla nostra scuola.™®

Con la rivoluzione di Ottobre del 1917, lo stato indipendente dell’Ucraina,
appena creato, installd nella segreteria generale degli affari internazionali tre vice-
segretariati. Sotto la guida di Moshe Zilberfarb, il primo Vicesegretario per gli Affari
Ebraici, presero a lavorare tre dipartimenti (Educazione, Affari Comunitari e Ufficio
Generale). Il direttore del dipartimento Educazione era Abraham Strashun, un attivista
nel campo della cultura yiddish.?’ Vennero allora richiesti fondi per la Federazione
Insegnanti Ebrei Democratici, di nuova creazione, allo scopo di produrre testi scolastici
in yiddish dei quali si aveva urgente necessita. Nel campo dell’educazione un lavoro
intenso e continuo contribui a introdurre e consolidare lo yiddish come lingua di
insegnamento nel ginnasio ebraico e nelle vecchie scuole zariste per bambini ebrei, ora
incorporate nella nuova organizzazione. Il governo indipendente ucraino e i suoi
ministri vennero piu volte destituiti tra il 1917 e il 1919 quando le armate bolsceviche

occuparono di nuovo Kiev e 1’autonomia delle minoranze nazionali venne abolita.

8 In quanto formalmente un kheyder, dunque un’istituzione religiosa, la scuola di Demyevka
non avrebbe dovuto insegnare materie secolari, cosa che invece faceva. Lo statuto della scuola e in
particolare il suo curriculum di studi religiosi venivano controllati dalle autorita locali.

1 ricordi di Shvartsman che riguardano la scuola di Demyevka sono citati nell’articolo di
Polonski, p. 127. L’autore dichiara in una nota a pi¢ di pagina che le citazioni provengono dall’archivio
della colonia. La stessa citazione dei ricordi di Shvartsman si trova anche in Aronov, Shpitalnik, p. 16.

2 per ulteriori dettagli su questa fase dell’indipendenza ucraina e sulla sua politica nei confronti
dei diritti delle minoranze nazionali si veda Halevy, pp. 81-84.
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Chiuso il ministero per gli affari ebraici e le sue agenzie, il lavoro di grande portata
realizzato dal ministero in un periodo limitatissimo di tempo venne continuato da una
organizzazione, che divento in breve sinonimo di cultura yiddish: la Kultur-lige (Lega
della Cultura). Fondata a Kiev nel 1918 la Kultur- lige inizio ad operare in un periodo di
grandi difficolta; le devastazioni della guerra civile e dei pogrom non impedirono pero il
lavoro degli alacri membri dell’organizzazione. In quanto, di fatto, sostituto del
Ministero degli Affari Ebraici, la Kultur-lige si occupava della vita culturale ebraica in
tutte i suoi aspetti. Oltre alla letteratura, alla musica, al teatro, alla pittura e alla scultura,
si aggiunsero alle sue attivita le scuole — dagli asili e le elementari all’educazione al di

fuori dell’istituzione scolastica — 1’editoria e la distribuzione di libri. Halevy aggiunge:

La Federazione degli Insegnanti Democratici — la sezione “scuola” della Kultur-lige — publico una
rivista di pedagogia, “Shul un lebn” (Scuola e vita), di alto profilo scientifico. [...] I piu raffinati
intellettuali e yiddishisti viventi in Ucraina facevano parte del Comitato Centrale della Kultur-lige;

molti di loro avevano precedentemente lavorato per il Ministero degli Affari Ebraici.?

Per dare un’idea del volume di lavoro della Kultur-lige, Halevy riporta alcuni
dati: “Al culmine della sua attivita operativa la Kultur-lige gestiva 283 istituzioni; 42
giardini d’infanzia, 11 orfanatrofi, 63 scuole elementari, 3 licei, nove campi da gioco,
inoltre scuole serali e ‘universita popolari’.

La ri-occupazione di Kiev da parte dell’Armata Rossa nel febbraio 1919 porto
alla chiusura del Ministero degli Affari Ebraici?> ma anche alla liquidazione della
Kultur-lige, il suo braccio culturale; L’intero corpus istituzionale e di lavoro della
Kultur-lige fu preso in consegna dal soviet. Come € noto, i membri anti-bolscevichi
della lega fuggirono in Polonia dove I’organizzazione venne rifondata, sebbene con un
formato diverso, essenzialmente come casa editrice. Una parte degli educatori attivi in
Ucraina scelsero allora di lavorare per il sistema sovietico, tra essi Barukh Shvartsman,

che nel 1919 divenne membro del Partito Comunista.?®

2 Ivi, p. 90.

2 Alcuni protagonisti della vita culturale yiddish lavorarono nel Dipartimento Istruzione del
Ministero degli Affari Ebraici, ad esempio il direttore del settore scolastico (Khayim Kazhdan), il
direttore del settore istruzione extra scolastica (Noyekh Lurye), e il direttore delle pubblicazioni
(Nakhmen Mayzel).

8 Aronov, Shpitalnik, p. 6.
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Mentre la guerra civile e la carestia devastavano le popolazioni ucraine e russe, i
pogrom del 1919 portarono ulteriore morte e distruzione nelle comunita ebraiche. Un
gran numero di bambini e ragazzi furono le vittime indifese delle condizioni caotiche in
cui versava il vacillante impero russo. La necessita di raccogliere dalla strada e
proteggere bambini e giovani orfani traumatizzati e affamati prese forme diverse in quel

periodo.

3. Le origini della Colonia per ragazzi** di Malakhovka

Nel novembre 1919 Shvartsman anddo a Mosca dove venne incaricato dal
Commissariato per I’Educazione Popolare, recentemente creato, di visitare e prendere in
consegna un orfanatrofio per bambini ebrei. Nel maggio del 1919 aveva infatti aperto le
porte a Malakhovka, una localita residenziale a circa 27 chilometri a sud di Mosca, un
orfanatrofio finanziato dalla comunita ebraica moscovita. Shvartsman vi si reco e, come
ricordera piu tardi, dopo aver parlato a lungo con i bambini, decise di rimanere e di
accettare la sfida.?® La situazione che gli si pard davanti era disastrosa da tutti i punti di
vista: oltre alle condizioni insostenibili del nuovo, improvvisati orfanatrofio (in quattro
case di legno precedentemente usate come residenze estive e dunque senza
riscaldamento), un’epidemia di tifo nel paese sommata a un inverno eccezionalmente
freddo aveva peggiorato ancora la situazione, portando alle porte dell’orfanatrofio una
nuova ondata di bambini.

In un libretto pubblicato a Mosca nel 1932, Malakhovker kinder-kolonye?® (La
Colonia per ragazzi di Malakhovka), Zalmen Aronov, un ragazzo che divento presto un
collaboratore di Shvartsman e il cronista della colonia, riporta il lettore indietro nel
tempo, a quel novembre del 1919, ricreando con una scrittura telegrafica e febbrile la

terribile atmosfera degli inizi:

2 Sebbene la formulazione yiddish Kinder kolonye significhi letteralmente colonia di bambini, si
¢ deciso di usare il termine ragazzi, perché 1’eta degli orfani di Malakhovka variava fortemente e
comprendeva sia bambini dai 5-6 anni in poi, sia adolescenti fino ai 15-16 anni.

% Shvartsman, 1920, pp. 6-9.

% Cfr. Aronov, Shpitalnik. Zalmen Aronov, che arrivd a Malakhovka nel 1919 assieme a suo
fratello minore Aron e a sua sorella Betty, divenne un educatore e un pedagogista. Il ruolo del secondo
autore del volume, Phinkus Shpitalnik, si limito presumibilmente alla parte connessa con la pubblicazione
del testo.
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Era il 1919, durante la guerra civile. Il paese era circondato da nemici mentre all’interno si
fronteggiavano forze antagoniste. Le armate di Denikin che operavano sul Don e a Kuban
raggiunsero Mosca, il centro del paese, con 'aiuto delle forze imperialiste. L’esercito di N.
Judeni¢, formatosi in Estonia, stava dirigendosi verso Pietrogrado (ora Leningrado). L’ammiraglio
Kolc¢ak aveva raccolto il suo esercito controrivoluzionario sul fronte occidentale, ristabilendo un
regime capitalista e attaccando il paese da ovest. L’intero paese era un gigantesco fronte di guerra.
[...] Bande di criminali dilagavano nei paesi ¢ nelle citta dell’Ucraina e della Russia bianca
uccidendo e distruggendo tutto cio che trovavano lungo la strada.[...] Masse di bambini e ragazzi
abbandonati erravano per quelle zone cercando di non morire di fame o per mano dei banditi. Essi
furono concentrati in punti di raccolta nelle grandi citta, Mosca Leningrado, Char’kov, Kiev ¢ in
molte altre citta dove vennero create case per I’infanzia che operavano in tutte le lingue dei diversi

gruppi etnici e nazionali.”’

Questo, scrive Aronov, fu I’inizio della Colonia per ragazzi di Malakhovka.

Barukh Shvartsman stesso riferi sulla situazione trovata a Malakhovka in un articolo

5928

pubblicato nel 1920 nella rivista pedagogica “Kultur un bildung (Cultura e

educazione):

Che cosa ho trovato a Malakhovka? 125 bambini e ragazzi che erano venuti a Mosca da ogni parte
della Russia in cerca di aiuto. Per vie diverse finivano spesso nelle scuole Tarbut, delle scuole
religiose che ancora esistevano a Mosca. Gli insegnanti erano sionisti e insegnavano ai bambini le
preghiere e a cantare ha-Tikva. Nessuno di questi insegnanti aveva pensato a organizzarli in
collettivi, 0 a mantenere ordine e un minimo di igiene negli appartamenti. Si aveva I’impressione
che gli stessi insegnanti non sapessero bene perché erano Ii con quei bambini.?

Il primo capitolo del libro di Aronov aggiunge altri dettagli:

I bambini, i pit piccoli come i piu grandi, non avevano alcuna esperienza di vita in comune, non

avevano nemmeno i mezzi piu semplici e essenziali per sopravvivere a un invero rigidissimo,

come per esempio un’ascia o una sega, e nemmeno letti per dormire. *

2 1vi, p. 4.

% «Kyltur un bildung” (Cultura e educazione), rivista dedicata all’istruzione e a temi di
pedagogia, venne pubblicata dal 1918 al 1920 a San Pietroburgo/ Mosca. Fu poi seguita da un’altra rivista
mensile dedicata agli stessi temi, “Af di vegn tsu der nayer shul” (Sulla via della nuova scuola),
pubblicata dal 1924 al 1928 a Mosca. Shvartsman pubblico su entrambe le riviste.

2 Shvartsman 1920, citato da Polonski, p. 128.

% Aronov, Shpitalnik, p. 7.
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La Comunita ebraica di Mosca, scrive Aronov, aveva promesso aiuto ma solo a
condizione che I’orfanatrofio fosse condotto seguendo criteri strettamente ortodossi.*
Shvartsman, insegnante di grande esperienza e organizzatore di gran senso pratico, dopo
aver preso in consegna “il resto dell’orfanatrofio sionista”, divise la colonia in quattro
gruppi piu piccoli di 20-25 bambini, che abitavano ognuno una delle quattro case di
legno. CercO poi educatori con una certa esperienza e comincio a lavorare con un
piccolo gruppo di insegnanti dinamici e impegnati che venivano dall’Ucraina e
intendevano cooperare.

La cronaca di Aronov e scandita in capitoli dedicati ai protagonisti della
colonia, i bambini, e allo sviluppo della colonia stessa. In uno dei primi capitoli dal
titolo “Chi sono?”, I’autore racconta o piu spesso riassume la storia traumatica di alcuni
bambini per dare un’idea dell’ordinario, atroce passato che avevano alle spalle: morti
entrambi i genitori, la fame e il freddo spinsero quattro bambini a cercare aiuto, alcuni
arrivarono in seguito a un pogrom, altri furono lasciati li dalle madri, altri ancora, malati
di tifo, furono lasciati sulla porta della colonia mentre i genitori erano scomparsi, altri
erano stati arrestati e preda di violenza. Alcuni venivano dal fronte, uno fu mandato alla
colonia dalla Ceka, il primo servizio segreto sovietico, molti avevano alle spalle una
storia di vagabondaggi tra ospedali e stazioni di treni, finché non erano riusciti a
raggiungere o vennero portati a Malakhovka. Comune a tutti era una storia di fame,
freddo violenza e abusi che avevano lascito segni profondi.

Il racconto di Aronov € scarno ed essenziale; 1’autore mette in fila frasi brevi che
condensano 1 fatti strutturando il suo “bollettino di guerra” in sequenze ordinate: I’inizio
della colonia, le condizioni nelle quali si trovava, i bambini, le loro storie, i loro traumi.
Malgrado la materia del suo resoconto sia spesso drammatica, Aronov € vivace e
ottimista. Parla delle difficolta, a volte inaspettate, incontrate nei primi anni, come ad

esempio la sindrome di forte irrequietezza di alcuni bambini arrivati nel 1919, che

3 Sulla precedente organizzazione religiosa dell’orfanatrofio, Aronov scrive che si trattava di
un’istituzione per bambini/ragazzi molto poveri che sarebbero diventati khazonim (cantori), bahelfers
(assistenti del melamed, I’insegnante del kheyder) e gaboyim (custodi della sinagoga). Nell’orfanatrofio,
istruzione era sinonimo di religione.
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I’autore chiama “sindrome dell’uccel di bosco”* e annota in alcuni casi la mancanza

assoluta di qualsiasi precedente educazione, fino all’ analfabetismo:

K. per esempio, ha 14 anni, € forte, intelligente, ha una certa influenza sugli altri bambini ed &
capace di assumersi responsabilita, ma... non sa scrivere, allora sta vicino a un “segretario” che
scrive per lui. Tra i bambini ci sono anche “poeti” analfabeti: lui, il “poeta” detta e il suo

. . 33
“segretario” scrive.

Sebbene il racconto di Aronov dia un’idea molto precisa della situazione
disastrosa che si trovarono a fronteggiare, esso offre anche una chiara visione delle
aspirazioni degli insegnanti, della loro ricerca di nuovi metodi educativi in una
situazione in cui un metodo nuovo ‘doveva’ essere creato e poi, quasi
contemporaneamente, implementato e, eventualmente, corretto.

Lo sforzo organizzativo si concentrdo all’inizio su bisogni primari, ma
progressivamente prese a includere 1’intera vita della colonia e, lentamente, scrive
Aronov, “un paese [melukhe: paese, stato] straordinario comincio a prendere forma”. La
sua struttura flessibile permetteva ai bambini di andare dove volevano, di guardare e
prendere parte a ogni iniziativa. Una grande liberta si associava a una certa misura di
controllo che dava ai bambini il senso del loro ruolo e della loro funzione nella colonia e
allo stesso tempo la necessaria stabilitd. Alla fine del primo inverno, scrive Aronov, i
bambini non erano piu inermi, fragili e senza alcun diritto come al loro arrivo, essi
mostravano invece una loro volonta, una nuova forza e una chiara coscienza di sé.

Probabilmente la piu breve e tersa espressione di questo cambiamento € quella di
un bambino solo tre mesi dopo il suo arrivo a Malakhovka: Fun ir veln aroysgeyen
mentshn, vos veln far keyn zakh nit moyre hobn: Da qui [da Malakhovka ] usciranno

persone che non avranno mai paura di niente.**

L’impegno e il lavoro nella colonia vennero riassunti da Barukh Shvartsman in
un articolo qui citato® pubblicato a Mosca nel 1920, appena sei mesi dall’inizio del suo

mandato. Shvartsman descrisse la difficolta maggiore, quella di creare una nuova forma

% Aronov si riferisce qui alla difficoltd per bambini/ragazzi con una lunga esperienza di
vagabondaggio di abituarsi a vivere in un posto fisso.

¥ Aronov, Shpitalnik, p. 24.

* Ivi, p. 14.
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di vita comunitaria senza avere modelli di riferimento precedenti o direttive di qualsiasi
tipo®. La mancanza di esperienza era sicuramente uno svantaggio ma in misura molto
maggiore essa divenne un forte incentivo a cercare e sperimentare nuove soluzioni. Nel
suo articolo Shvartsman si sofferma su due aspetti in particolare, I’autonomia®’ della
colonia e la sua organizzazione.

Nel caos dei primi mesi, riferisce Shvartsman, ognuna delle quattro case decise
autonomamente della propria organizzazione, ma in seguito venne introdotto un
Consiglio della Colonia (Kolonye-rat) del quale facevano parte tutti gli educatori e tre
bambini per ogni casa. Nelle riunioni settimanali si discuteva di economia della colonia,
di educazione e di questioni amministrative. Shvartsman chiarifica le funzioni e il
lavoro del Consiglio della Colonia e dei suoi due rami, quello pedagogico e quello
amministrativo. Parla inoltre dei quattro Consigli, uno per ogni casa (Hoys rat), da poco
istituiti, che servivano a facilitare il funzionamento delle quattro case e piu in generale
della colonia. In questa occasione Shvartsman definisce la colonia esplicitamente
kinder-komune (la Comune dei ragazzi): in essa educatori e ragazzi, sullo stesso piano

di parita, negoziavano e prendevano decisioni insieme. Shvartsman scrive ancora:

La base federativa della Repubblica dei ragazzi & ogni singola colonia in quanto parte autonoma e
integrante dell’intera colonia (seppure con alcune limitazioni), il suo organo piu importante €

I’ Assemblea Generale della quale tutti i membri della colonia fanno parte, con gli stessi diritti.*

Il progetto ideale di Shvartsman consiste in una forma libera e democratica di
vita comunitaria, che si richiama per molti versi agli ideali socialisti a lui familiari.

Shvartsman € ben consapevole inoltre, degli aspetti innovativi del suo progetto che,

% Shvartsman 1920, pp. 6-9.

% L’esplicito riferimento di Shvartsman alla mancanza di modelli o direttive nel 1919 sembra
escludere 1’influsso di qualsiasi tipo di teoria pedagogica sul suo operato. Questo probabilmente ¢ vero
solo in parte; senza dubbio negli anni seguenti Shvartsman, che negli anni Trenta lavorava presso
I’Istituto Statale di Pedagogia di Mosca, segui lo svilupparsi delle nuove teorie pedagogiche sovietiche. A
questo proposito va almeno menzionato il noto psicologo e educatore ucraino Pavel Petrovi¢ Blonskij, e
in particolare il suo Trudovaja Skola (La scuola lavoro), pubblicato a Mosca nel 1919. L’opera di
Blonskij, che contribui alla creazione e allo sviluppo del sistema educativo sovietico, e in particolare
I’accento posto su un’educazione del bambino che prevedesse attivita manuali/lavorative accanto a quelle
intellettuali, sembra esprimere in teoria quanto Shvartsman stava realizzando in pratica.

3 Shvartsman usa il termine zelbst-farvaltung (amministrazione autonoma) sebbene nei suoi
scritti, come in quello di Aronov, il concetto di amministrazione autonoma sembri essenzialmente
identico a quello di autogoverno.

% Shvartsman, 1920, p. 7 (corsivo mio).

291



Daniela Mantovan

suggerisce, possono essere ulteriormente migliorati e raffinati per servire in futuro come
struttura base di riferimento. Ancora a proposito del suo progetto di Kinder- komune o
Repubblica dei ragazzi, riferendosi ad una “Costituzione” gia prevista, dunque a un
documento normativo che definisse forma, strutture, attivita e regole della colonia a
somiglianza di uno stato, Shvartsman scrive che. sebbene un tale documento non esista
ancora, “diversi materiali sono stati elaborati che possono essere finalizzati nello statuto
per le comuni di ragazzi, da adottarsi su larga scala”.®®

Evidentemente nel 1920 Shvartsman vede un futuro per il suo rivoluzionario

modello educativo. In conclusione al suo articolo affronta poi il tema dell’educazione:

Gli interessi pratici della vita quotidiana danno ai ragazzi e agli educatori la possibilita di inventare
e sperimentare nuove forme e modi della cultura, cosi come la concepiamo noi comunisti. La
divisione tra lavoro e educazione sparira, per far posto a un’educazione armoniosa e organica della
classe operaia. In questo breve periodo ci ¢ stato possibile notare I’emergere di una nuova cultura
nella psicologia “dei piccoli e dei grandi” [ragazzi e adulti, NdA]. Dobbiamo lavorare ancora piu
intensamente per elaborare nuove forme di organizzazione senza le quali non € possibile creare la
Nuova Scuola-Lavoro (naye arbet-shul), ma il primo passo & stato gia fatto grazie al nostro lavoro
pionieristico, dobbiamo ora continuare, o per meglio dirla, trapiantare questa pianta nella terra
yiddish.*

L’aspirazione di Shvartsman e del suo intero gruppo di educatori era quella di
porre le basi di una forma di educazione radicalmente nuova che defini come Nuova
Scuola-Lavoro (naye arbet-shul).** Il suo progetto educativo che probabilmente inizid a
prendere forma con la precedente esperienza della scuola di Demievka nel 1911 e negli
anni seguenti, venne poi ulteriormente elaborato in un ambiente, quello della Colonia di

Malakhovka, in cui educatori e ragazzi vivevano e lavoravano assieme.

4. Filosofia dell’educazione

* |vi, p. 7.

“OIvi, p. 9.

! Nel pensiero pedagogico degli inizi degli anni Venti il concetto espresso dalla formula Nuova
Scuola & fondamentale. Attorno a questo concetto si sviluppano una serie di nuovi approcci dei quali
testimoniano ad esempio due articoli di Shvartsman. Nel primo (1925) I’autore si occupa di una Comune
di Giovani Pionieri a Minsk. Il secondo é stato pubblicato sulla stessa rivista nel 1927.
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Per quanto si puo dedurre dalle parole di Aronov e dagli scritti di Shvartsman, la
Colonia di Malakhovka pose al centro della propria concezione educativa e di
formazione la liberta di movimento, di pensiero e di espressione, la solidarieta,
I’autonomia, il senso di responsabilita, il lavoro di gruppo e una connessione molto
stretta tra lavoro manuale e intellettuale, entrambi considerati necessari per uno sviluppo
armonico del bambino.

La colonia di Malakhovka aveva diversi elementi in comune con esperienze
educative a essa contemporanee. La Colonia Gor’kij ad esempio, un esperimento
pedagogico iniziato nel dicembre 1920 dal pedagogista ucraino Anton Makarenko,
aveva probabilmente fatto uso dell’esperienza di Malakhovka, che, come riporta
Aronov, era stata ampiamente discussa sulla stampa comunista nazionale e
internazionale gia nel suo primo anno di vita. *?

La Colonia Gork’ij di Makarenko era anch’essa basata su collettivi autonomi di
ragazzi, sul lavoro produttivo, sul rifiuto di punizioni fisiche, su un rapporto di parita tra
educatori e ragazzi. Makarenko, che mori nel 1939, fu uno dei fondatori della moderna
pedagogia sovietica.

Un altro esempio nella stessa direzione fu quello di Summerhill, una scuola-
convitto fondata in Gran Bretagna nel 1921 da Alexander S. Neill, le cui caratteristiche
fondamentali erano 1’auto-governo, le attivita di lavoro manuale per i ragazzi e la liberta
di scelta riguardo lo studio.

Comune sia alla colonia di Shvartsman, sia a quella di Makarenko come al
convitto (boarding school) di Neill, ¢ I’idea di un’educazione focalizzata sul libero
sviluppo del bambino e delle sue possibilita e capacita in tutti gli aspetti della sua vita
personale e della vita collettiva. E abbastanza evidente il filo che unisce il concetto di
“educazione progressiva”, un movimento iniziato nel XIX secolo e la Repubblica dei
ragazzi, un concetto creato sulla scia del movimento di educazione progressiva e
designato a illustrare una forma di responsabilita condivisa nell’esperienza di

autogoverno. Anche il concetto di Arbet-shul (Scuola-lavoro), che Shvartsman usa per

“2 Aronov, Shpitalnik, p. 42. Probabilmente la stampa sovietica dei primi anni Venti diede alla
Colonia di Malakhovka un risalto maggiore di quanto sia possibile ricostruire oggi. Nel suo libro Aronov
cita ad esempio un articolo di Shvartsman apparso su “Der Emes” prima del 1922, Polonski menziona a
sua volta un articolo su Malakhovka apparso sulla rivista “Yungvald” (No. 5, 1924).
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illustrare la connessione tra lavoro intellettuale e lavoro manuale, € figlio del suo tempo,
e infatti é stato usato da tutti e tre gli educatori qui menzionati.

La necessita di un profondo cambiamento e di nuove moderne metodologie
educative era nell’aria all’inizio degli anni venti. Shvartsman fu probabilmente uno dei
primi pedagogisti russi a realizzare concretamente un nuovo sistema educativo in una
situazione di emergenza, seguito solo un anno dopo da Makarenko. Non sappiamo se
Summerhill, I’esperimento di educazione progressiva britannico fosse allora conosciuto
ai pedagogisti sovietici.

La libertd di cui godettero nel progettare e mettere in opera nuove forme
educative derivava dal fatto che non esisteva ancora un modello educativo comunista
vincolante. Durante gli anni della rivoluzione e della guerra civile la necessita di
occuparsi di bambini e ragazzi orfani e senza casa e di giovani sulla via del crimine, era
di un’assoluta urgenza. Come dovesse farsi, era spesso lasciato agli educatori.
Shvartsman pero ando ancora un passo oltre.

Malgrado I’integrazione della cultura nel sistema educativo fosse un tema solo
accennato nel suo articolo del 1920, Shvartsman aveva un’idea piuttosto precisa del
ruolo della cultura nell’educazione di bambini e ragazzi di madre lingua yiddish. Per
realizzare quella “armoniosa interezza” che considerava il fine di una educazione
socialista democratica,”® Shvartsman aveva bisogno di un forte supporto da parte del
mondo culturale di lingua yiddish. La prima occasione si presentd nell’estate del 1920,
qguando ebbe luogo a Mosca il primo incontro ufficiale di tutti i rappresentanti della
cultura yiddish.

L’evento venne raccontato da Meyer Polonski in un articolo scritto nel 1968,*
che porta inevitabilmente i segni della romanticizzazione di un passato gia divenuto
icona. Polonski riferisce come allora nell’aula in cui erano riuniti i rappresentanti della
cultura yiddish, Barukh Shvartsman prese a raccontare la vita e il lavoro dei ragazzi
della Colonia di Malakhovka. Il silenzio cresceva nell’aula mentre 1’attenzione dei
presenti si concentrava su Shvartsman, sulla sua voce bassa, su quel racconto che aveva
dell’incredibile. Improvvisamente accadde una cosa del tutto inusuale per un’assemblea
ufficiale: I’intera assemblea decise di sospendere la seduta e di recarsi immediatamente

a Malakhovka per vedere la Colonia e saperne di piu. In realta non fu I’intera assemblea

*% Shvartsman, 1920, cit., p. 9.
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ma la maggioranza dei suoi membri ad andare a Malakhovka , come precisa la coincisa
relazione di Aronov su questo evento, che non differisce sostanzialmente da quella di

Polonski.*

5. Attivita culturali educative

Malakhovka divenne in breve un punto di riferimento non solo per pedagogisti e
educatori, che vi si recavano da Mosca e dalla provincia, ma anche per studenti, attori,
scrittori e poeti, pittori e musicisti. Alcuni di loro si limitavano a visitare la Colonia,
altri decidevano di risiedere li almeno per un periodo di tempo. Molti lavorarono con i
bambini. Uno dei ragazzi della colonia, Itsik Bank, *° ricordava molti anni dopo che tra
gli ospiti della Colonia vi erano stati i poeti e scrittori Leyb Kvitko, Dovid Hofshteyn,
Der Nister, Lipe Reznik, Yekhezkl Dobrushin, i compositori Mikhail (Moyshe) Milner
and Yuli (Yo’el) Engel, gli artisti del Teatro yiddish statale di Mosca Shloyme
Mikhoels, Binyomin Zuskin, Mikhail (Meyer) Shteyman, Jacob Gertner, il famoso
poeta americano Morris Winchevsky che ando in visita a Malakhovka nel 1924, e il
pittore Marc Chagall.

L’attrattiva esercitata dalla Colonia per ragazzi di Malakhovka era dovuta,
secondo Polonski, “al nuovo stile di vita, all’auto-governo, all’autonomia
amministrativa, all’organizzazione e alla nuova scuola.”*’

Dalla prospettiva degli intellettuali di lingua yiddish, Malakhovka simbolizzava
un nuovo inizio, una speranza nel futuro e la concreta realizzazione, anche se su scala
minore, di aspirazioni culturali nazionali. Non & un caso che lo scrittore yiddish Der
Nister abbia scritto proprio a Malakhovka nel 1920 il racconto Nay gayst (Spirito
nuovo), [’unico racconto ottimista, gioioso e politicamente aperto al futuro che questo
maestro del simbolismo yiddish-russo abbia mai prodotto. * Nel 1920 anche il poeta
Dovid Hofsteyn era ospite di Malakhovka. In quel periodo stava terminando il ciclo

“ Polonski, p. 126.

* Ivi. Questo articolo venne pubblicato nel 1968 ed ¢ basato, secondo ’autore, “su materiali
dell’archivio della colonia” e sulla testimonianza diretta di diversi ragazzi della colonia che, molti anni
dopo, nel 1968, vennero invitati dalla rivista letteraria yiddish-sovietica “Sovetish heymland” ad
incontrarsi nei suoi uffici. L’incontro ¢ documentato inoltre da una fotografia.

“® Ivi, p. 126.

* Ibidem.

“® Der Nister, pp. 8-30.
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poetico Troyer (Lutto) e lavorando con Marc Chagall alla grafica che compenetra le
liriche. Publicato nel 1922, Troyer reca una fascia diagonale sulla copertina con la
scritta: Di gantse hakhnose funem bukh — letoyves di hungerndike yidishe kolonyes:
Tutti i proventi del libro vanno a beneficio delle colonie yiddish affamate.

Scrivere divenne un’occupazione frequente per i ragazzi di Malakhovka che
producevano il giornale murale settimanale Royte sheydim, | diavoli rossi, sul quale
riportavano le loro storie e i loro ricordi. La musica e la pittura ebbero un impatto
altrettanto profondo sulla colonia. Marc Chagall risiedette a Malakhovka assieme a sua
moglie Bella e alla figlia Ida. Chagall insegnava ai ragazzi a dipingere o, come un
ragazzo si espresse piu tardi, insegnava ancor piu a ‘vedere’; dava lezioni supplementari
ad alcuni ragazzi particolarmente dotati e lavorava nel suo atelier, nella soffitta di una
delle case della colonia. Alcuni dei suoi quadri adornavano le pareti della colonia e solo
anni dopo, durante una visita al Teatro Statale yiddish di Mosca, i ragazzi si avvidero
stupiti che i dipinti che avevano visto sulle pareti della colonia erano ora nel foyer del
Teatro. Uno dei dipinti, un disegno a carbone di 2 metri x 3 di un ragazzo del kheyder
con un libro di preghiere sotto il braccio e un berretto in testa, sullo sfondo il profilo di
un borgo ebraico, venne lasciato a Malakhovka quando Chagall parti. II’ja Plotkin, uno
dei ragazzi della colonia, ricorda bene il disegno e come, anni dopo, fu distrutto dal
fuoco.*

La musica accompagno la vita dei ragazzi per molti anni. Inizialmente
risiedevano a Malakhovka il compositore Yuli Engel e sua moglie, segui poi il
musicologo e collezionista di folklore yiddish Moyshe Beregovsky, mentre negli anni
Trenta insegnava musica Aron Aronov, il fratello minore di Zalmen Aronov, che dopo
essere stato uno dei ragazzi di Malakhovka e aver studiato musica al conservatorio di
Mosca,torn0 a Malkhovka come insegnante. Concerti, cori e I’insegnamento della
musica e di strumenti musicali erano parte integrante della vita quotidiana dei ragazzi.

L’interazione con 1 piu interessanti € famosi protagonisti della cultura yiddish

del tempo ebbe un impatto incalcolabile nelle vite dei ragazzi di Malakhovka.

*° Sj veda Rapoport.
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6. Il declino della Colonia per ragazzi di Malakhovka

Malakhovka divenne una muster-kolonye, un’istituzione educativa “modello”.
Delegati di Malakhovka venivano invitati a discutere questioni di pedagogia e da ogni
parte dell’Unione sovietica e dall’estero arrivavano visitatori che volevano vedere la
“colonia modello”. Eppure, solo pochi anni dopo le cose cominciarono a cambiare. Nel
1923 apparvero i primi fazzoletti rossi, 1’anno seguente il Komyug (Gioventu
Comunista) stabili I’organizzazione dei ‘Giovani Pionieri’ nella colonia. Nel 1924-1925
I’impatto ideologico delle direttive di partito ¢ chiaramente percepibile: la propaganda
di partito, in particolare la propaganda anti-religiosa, divenne una delle attivita dei
ragazzi. Nel 1927, durante i festeggiamenti per il decimo anniversario della rivoluzione,
la sezione yiddish del partito decise di cambiare il nome della colonia adottando il nome
di Kalinin. L’agricoltura, prima una delle diverse attivita pratiche della colonia, divenne
ora quella piu importante.

E anche molto significativo che la cronaca di Aronov, che va dal 1919 al 1932
per un totale di 48 pagine, sia concentrata pressoché esclusivamente sugli anni che
segnano 1’inizio della colonia fino circa al 1925. 1l sottile volumetto tocca temi diversi: i
ragazzi e le loro storie, il concetto educativo sintetizzato nell’espressione stessa di
Repubblica dei Ragazzi, il giardino come mezzo di sussistenza soprattutto negli anni
della guerra civile, 1’uguaglianza dei diritti per entrambi i sessi, la concessione di un
vasto appezzamento di terra per la colonia, la gita a una colonia nel Caucaso. Un
capitolo dal fiero titolo, La nostra produzione, tratta dei ragazzi che, lasciata
Malakhovka per vivere una vita adulta e indipendente, mantennero comungue uno
stretto legame con la colonia. Il penultimo capitolo, sulla rilevanza dell’esperimento
pedagogico di Malakhovka e sulla sua risonanza in Unione Sovietica e all’estero,
menziona inoltre I’istituzione di un piccolo museo della storia della colonia, in cui erano
esposti lavori, manufatti, arte e scritti dei ragazzi, inaugurato nel 1929, a dieci anni dai
suoi inizi.

L’ultimo capitolo della cronaca di Aronov, afn nayem etap (Verso nuovi
traguardi), porta il lettore agli anni Trenta e a un tipo di scrittura frequente nel periodo
della dittatura di Stalin: se da una parte il testo sembra infatti strettamente ortodosso
nella sua fraseologia comunista e nel suo stile, dall’altra si trova menzione di fatti che

parlano da soli e non hanno bisogno di commento. Aronov scrive:
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Le nuove decisioni del Comitato Centrale del Partito Comunista a proposito della “scuola
elementare e media” hanno fornito non soltanto una visione politica generale ma anche direttive
sui modi attraverso i quali elaborare e sviluppare l’intero sistema educativo. Il collettivo
pedagogico assieme alla Gioventu Comunista e all’Organizzazione dei Pionieri sono mobilitati
nella lotta contro il “difetto fondamentale” della nostra scuola — a padroneggiare gli “clementi

fondamentali della scienza”.*°

Questa frase, alquanto enigmatica, viene rapidamente chiarificata dalla lista di
innovazioni riportate. La propaganda e la lotta contro I’arretratezza, scrive Aronov, sono

ora i pit importanti metodi di lavoro della colonia; la lista delle innovazioni include:

La colonia dismettera 1’officina di falegnameria e tutte le altre officine. [...] La fabbrica di
macchine agricole sara il luogo in cui i ragazzi esperiranno in pratica quanto hanno imparato in
teoria. In questa fabbrica, che ha piu di 10.000 lavoratori, i ragazzi assolveranno una funzione
sociale di grande importanza: lavoreranno nella libreria, liquideranno 1’ignoranza [insegneranno],

dipingeranno manifesti e organizzeranno mostre per la fabbrica.

Le “sei disposizioni™ dettate da Stalin erano diventate la preoccupazione

principale e il “metro” della vita scolastica. Aronov aggiunge:

Durante 1’anno passato ogni pioniere ha fatto attenzione ad arrivare in orario alle lezioni ¢ a non
dar segno di pigrizia. Nel caso in cui questo é accaduto, il Komyug (La Gioventu Comunista) e
I’organizzazione dei Giovani Pionieri non lo ha tollerato e ha attaccato lo sbaglio. La colonia ha
lottato contro ogni tentativo di instillare elementi ideologici stranieri nei ragazzi, ha posto standard
elevati di educazione politica e per il lavoro di auto-amministrazione della colonia. [...] Per il
successo nel settore ‘educazione comunista’ riportato durante lo scorso anno, la colonia ha vinto il
primo premio nella competizione organizzata tra colonie. [...] Il premio ¢ una incubatrice, in tal
modo il Partito ha chiaramente indicato la necessitd di un incremento nell’allevamento del

bestiame. [...] Grazie alla nuova incubatrice la colonia ¢ stata “ricompensata”>* con 110 polli, 10

% Aronov, Shpitalnik, p. 46. Virgolette nell’originale.

*! LLa menzione da parte di Aronov delle 6 direttive di Stalin non viene chiarificata nel testo,
nondimeno il loro impatto sulla colonia é evidente.

*2 Virgolette nell’originale.
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maiali and 20 maialetti; [...] sono stati inoltre acquistati 18 conigli e organizzati corsi

sull’allevamento dei conigli.”

E evidente che nel 1932 non era rimasto pressoché nulla del progetto educativo
di Shvartsman e tantomeno del suo sogno “di uomini e donne liberi e realizzati
armoniosamente nella loro interezza”. La colonia, trasformata in una fattoria dedita
all’agricoltura e all’allevamento, era sotto lo stretto controllo del partito e della sua
organizzazione giovanile.

Il libro di Aronov, scritto nel quindicesimo anniversario della rivoluzione, é
dedicato a Khaim Barukh Shvartsman, il direttore della colonia. In esso Aronov fornisce
alcuni dati che riguardano Shvartsman — ad esempio che aveva lavorato nella colonia
per i primi dieci anni, e poi aveva ricoperto una posizione amministrativa nel
dipartimento ebraico dell’Istituto Statale di Pedagogia di Mosca. Il dipartimento
divenne una facolta e una fotografia mostra Shvartsman nel 1938 nella funzione di
sostituto del direttore della Facolta.>

La colonia di Malakhovka rimase attiva circa fino alla fine degli anni Trenta, per
venire poi liquidata insieme a tutte le altre istituzioni ebraiche. Non si hanno
informazioni sulla sorte di Shvartsman dopo il 1938-39, la sua “scomparsa” € un segno

inequivocabile della sua sorte durante le purghe staliniane.

7. Risultati duraturi

L’articolo di Mayer Polonski, fornisce alcune informazioni sulla vita adulta dei
“ragazzi di Malakhovka”. L’autore menziona la carriera di alcuni di loro, annoverando
tra essi un musicologo, un pittore, un chimico dell’istituto Mendeleev di Mosca, un
naturalista, un agronomo, un ingegnere, un pedagogista, un insegnante, un educatore e
molti altri. Alcuni dei ragazzi, scrive, morirono nella seconda guerra mondiale, tra loro
Zalmen e Aron Aronov. Polonski, che pubblico il suo articolo nel mensile letterario
yiddish-sovietico “Sovetish Heymland” nel 1968 non da alcuna informazione sulla vita

professionale o sul destino di Shvartsman. Nondimeno la memoria di questo coraggioso

>3 Aronov, Shpitalnik, p. 47.
** Si vedano la fotografia e le informazioni fornite da Fliat.
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educatore, che 0sd mettere in pratica 1’ideale di una vita e di una cultura nazionale e

autonoma di lingua yiddish, continuo a vivere tra i “suoi” ragazzi.

Le immagini

II’ja Plotkin, uno dei ragazzi di Malakhovka, immortalo alcuni momenti ed
eventi della vita della colonia. Le sue fotografie, pubblicate per la prima volta assieme
all’articolo di Polonski Ragazzi di Ottobre su “Sovetish Heymland” nel 1968, sono
apparse anche nel catalogo della mostra Marc Chagall: Die russischen Jahre (1906-

1922) della Schirn Kunsthalle di Francoforte (16 giugno-8 settembre 1991). Alcune

delle fotografie sono anche visibili sulla rivista russa online “Lekhaim”.>
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Figura 1l
Da destra a sinistra: in primo piano Marc Chagall, accanto a lui Tsvi Hirshkan. Seconda fila, da destra:
Simche Totshinski (in abito scuro), Dovid Hofshteyn, Der Nister, a sinistra di Nister in grigio Yekhezkel
Dobrushin. Dietro la testa di Der Nister in bianco, seduto sul lato della scala Borekh Shvartsman, sotto,
sul lato della scala, il musicista Yoel Engel. Malakhovka, 1920 o0 1921.
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Figura 2
Una delle case della colonia.
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Figura 3
Marc Chagall insegna pittura a Malakhovka.
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Figura 4
Nella stampa sovietica, questa foto aveva la didascalia: “apriamo le finestre alla primavera”.
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Figura 5
Prove generali per Purim.
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Figura 6
Alcuni dei ragazzi di Malakhovka. Il ragazzino a sinistra della insegnante ¢ I1’ja Plotkin.
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Figura 7
Seduti con i bambini a pranzo: Barukh Shvartsman a sinistra,
alla sua destra Marc Chagall che era di corve.
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Antologia della poesia polacca dopo il 1989 (2010, con Lorenzo Costantino). Ha
tradotto numerosi autori, tra cui Eugeniusz Tkaczyszyn-Dycki, Wiestaw Mysliwski,
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delle sfide poste da Internet ai paradigmi tradizionali di insegnamento e apprendimento.
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