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Palazzo Serra e i suoi proprietari 
 

 

Si pubblicano qui le relazioni della giornata di studio Palazzo Serra 

e i suoi proprietari, tenutasi nel detto Palazzo il 7 luglio 2011 in 

occasione del bicentenario del ‘rettorato’ dell’Università di Genova 

esercitato da Girolamo Serra (1761-1837), il personaggio più 

importante della famiglia, storico e politico della Repubblica 

aristocratica e della Genova napoleonica, nonché presidente del 

governo provvisorio dell’effimera restaurazione della Repubblica di 

Genova nel 1814. 

I fratelli Gian Carlo, Girolamo, Gian Battista, Vincenzo furono tutti 

– a vario titolo – protagonisti di una stagione politica e culturale, 

tra fine Settecento e Ottocento, di dimensione non esclusivamente 

locale, come evidenzia non solo la figura di Girolamo, ma anche la 

singolare carriera di Gian Carlo (1760-1813), diplomatico 

napoleonico e cronista in latino – con i suoi Commentarii – delle 

battaglie dell’Empereur, ovvero la stagione giacobina del minore 

Gian Battista (1768-1855) e l’attività letteraria del più giovane 

Vincenzo (1778-1846), anch’esso Presidente dell’Università di 

Genova dal 1828. 

Le sale del loro Palazzo – dal 1781 all’età napoleonica – ospitarono 

insigni personaggi, tra cui l’Imperatore Giuseppe II (alias Conte di 

Falkenstein) nel 1784 ed il poeta Francesco Gianni, che vi recitò 

per la prima volta il 15 febbraio 1800 un memorabile poema 

all’improvviso, Gli eroi francesi in Irlanda, assai noto in tutto 

l’Ottocento. 

Nel 1950 il Palazzo divenne proprietà della Mutuamar, importante 

compagnia assicurativa del comparto marittimo: con questa fase si 

conclude la storia del palazzo prima dell’acquisizione da parte 

dell’ateneo genovese. 
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GIROLAMO SERRA STORICO 

 

Giovanni Assereto 

 
The historical works of Girolamo Serra are examined with regard to his 

political ideas, from the reformism of the late 18th century to the nostalgia 

– at the time of the Restoration – for the independence of the Republic of 

Genoa. 

 

La toponomastica genovese ha dedicato a Girolamo Serra (1761-

1837) un ponte nel quartiere di Marassi, e la relativa targa lo 

qualifica come “presidente del Governo provvisorio di Genova” del 

1814: una definizione davvero riduttiva, visto che quel governo 

sopravvisse solo pochi mesi, mentre viceversa Serra ebbe una vita 

politica piuttosto lunga e intensa, attraversando diversi regimi negli 

anni tumultuosi tra la fine del Settecento e la Restaurazione, sempre 

alla ricerca di un difficile equilibrio fra conservazione e rivoluzione, 

fra l’autonomia della sua piccola patria e gli interessi delle grandi 

potenze.1 Inoltre la dimensione dell’uomo di governo non esaurisce 

certo la figura di Serra, il quale in diverse fasi della sua vita svolse 

un’importante attività intellettuale soprattutto nel campo della 

storiografia. Ed è appunto su questo aspetto che vorrei soffermarmi, 

sottolineando tuttavia come buona parte della sua opera storiografica 

possa essere letta alla luce dei suoi ideali o dei suoi convincimenti 

politici. 

 

 

 

 

                                                           
1Per la sua biografia si veda Belgrano 1859; Grillo 1873, pp. 79-89; 

Farinella 1998, pp. 55-127. 
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Girolamo Serra 

 

L’esordio del Serra storiografo avvenne nel 1797, anno cruciale per 

Genova, quando per opera di Bonaparte cadde il regime aristocratico 

e nacque una repubblica non tanto “giacobina” – come allora si 

diceva – quanto modellata sulla democrazia moderata del Direttorio 

francese. Fu un evento nel quale Serra ebbe una parte non 

secondaria, essendo uno di coloro che andarono a trattare con 

Bonaparte stesso il mutamento di governo.2 Tuttavia l’opera che 

venne pubblicata in quell’anno era, apparentemente, quanto di più 

lontano si potesse immaginare dalla realtà bruciante del momento, 

visto che si trattava di una breve Storia de’ liguri antichi. È, inutile 

negarlo, un libro di scarso pregio e pieno di ingenuità. Serra, specie 

nella parte iniziale del suo scritto, dava credito a notizie del tutto 

improbabili: i liguri si sarebbero stanziati in Italia molto prima del 

“diluvio della Tessaglia, il quale accadde ottocento anni dopo il 

diluvio universale”; tra i loro condottieri avrebbero annoverato “il 

forte Mares, che inventò l’arte del domar cavalli, e giunse all’età di 

                                                           
2 Assereto 1975, pp. 58-59; Ronco 2005, pp. 114-117. 
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125 anni”.3 Tuttavia l’opera possiede una sua importanza come spia 

di un atteggiamento che era comune a molti esponenti della classe 

dirigente genovese, o che addirittura faceva parte di un più generale 

clima dell’epoca. 

Da quest’ultimo punto di vista si può ricordare che la nuova 

Repubblica democratica sorta a Genova si chiamava, appunto, 

Ligure: un aggettivo, questo, che era da tempo desueto, visto che gli 

abitanti della Liguria venivano chiamati, e chiamavano se stessi, 

“genovesi”. Ma il ritorno in auge di quel termine non rappresentava 

un caso isolato: basti pensare che in quegli stessi anni, sempre per 

iniziativa francese, nacquero una Repubblica Batava (1795), una 

Cisalpina (1797) e una Elvetica (1798), le quali tutte nel loro nome 

si richiamavano alle antiche popolazioni preromane. Nel caso di 

Genova, però, questo ritorno all’antichità rivestiva aspetti 

particolari. Per comprenderlo bisogna guardare a quel “partito” 

riformatore genovese che era venuto formandosi a partire dagli anni 

settanta del Settecento, e nel quale Serra aveva occupato un posto di 

rilievo;4 un gruppo di aristocratici e di borghesi illuminati persuasi 

che la città e il suo Stato avessero conosciuto, dal Cinquecento in 

poi, una lunga decadenza dalla quale bisognava cercare di 

risollevarsi utilizzando diversi strumenti: occorreva promuovere 

accademie e sociétés savantes, creare – come diremmo oggi – un 

nuovo modello di sviluppo e, non da ultimo, rifarsi al passato più 

lontano per cercare in esso i segni di una gloria da emulare, da far 

rivivere. 

All’interno di questo ambiente, che nel 1786 diede vita a 

un’importante associazione come la Società patria delle arti e 

manifatture, possiamo ricordare personaggi come Ippolito Durazzo e 

Nicolò Grillo Cattaneo, che nel 1781 avevano pubblicato due “elogi 

storici” di Cristoforo Colombo e di Andrea Doria, la cui finalità 

esplicita era di “riscaldare coll’emulazione i petti de’ [...] cittadini”: 

perché – scrivevano i due autori – “se vi ha epoca nella storia ove le 

virtù patriottiche abbiano più di mestieri d’essere risvegliate, lo è 

certamente quella in cui viviamo”. Un’epoca, appunto, di decadenza 

                                                           
3 Serra 1797, pp. 3-4. 
4 Rotta 1961; Calegari 1969; Rotta 1971 e 1973; Venturi 2002. 



Giovanni Assereto 

10 

 

tanto economica quanto morale, nella quale era necessario sia 

promuovere nuove attività produttive, sia ripresentare antichi 

modelli di grandezza: in questo caso il padre fondatore della 

Repubblica e il grande navigatore. “Mancando i fatti recenti,” – 

avrebbe commentato anni dopo un fine erudito ottocentesco come il 

padre Spotorno – “si volsero i nostri liguri a coltivare la storia delle 

cose che furono”, anche quelle più lontane nel tempo.5 L’abate 

Francesco Massola, professore di Eloquenza nell’Università di 

Genova – mentre deplorava in quegli anni “che nulla è più ignorato, 

eziandio da’ nazionali, che la nostra storia” – riteneva soprattutto 

necessario approfondire lo studio dei liguri antichi, “una nazione 

prode, guerriera, industriosa, e la più antica, anzi la prima, che 

penetrasse in Italia”. Niente di meglio, dunque, per rivitalizzare la 

fiacca società presente. 

Questo patriottismo subì una forte accelerazione nel momento 

in cui – appunto – cadde il vecchio regime e nacque la democratica 

Repubblica Ligure. Fu una “rivoluzione passiva”, per dirla con 

Vincenzo Cuoco, e tuttavia inizialmente suscitò un certo entusiasmo 

e si accompagnò alla speranza di un rinnovamento che molti, anche 

fra gli aristocratici, ritenevano necessario. In questo clima diversi 

“professori o amatori di scienza e letteratura” fondarono 

nell’autunno del 1798, ad imitazione dell’Institut francese, un 

Instituto Nazionale che tra l’altro prevedeva una sezione di “Storia e 

antichità”. In essa la celebrazione delle “glorie de’ liguri antichi” 

ebbe fin da subito un posto importante, tanto che vi fu proposto “a 

soggetto del premio annuo lo studio dell’antichissima tavola di 

bronzo, trovata l’anno 1506 nella valle di Polcevera”. La Storia de’ 

liguri di Serra, a dispetto delle apparenze, era dunque tutt’altro che 

fuori del suo tempo. Di fronte alla decadenza e alla degenerazione 

del presente, l’amore per la propria terra non poteva che additare ai 

genovesi le glorie del passato, e in particolare l’eroismo di quei 

liguri antichi che “greci e romani scrittori [...] rappresentano amatori 

di libertà, affezionati alle lor rupi, nemici di ricchezza e di agi”, 

                                                           
5 Spotorno 1858, p. 45. 
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combattenti indomiti, popolo in cui “le donne hanno [...] il vigore 

degli altri uomini, gli uomini quello delle fiere”.6 

 

 
Da questa raccolta sono tratte la lettera di Girolamo Serra riportata in calce 

al contributo e le due del fratello Gian Battista citate da Arato (pp. 80-82) 

 

Allorché nel 1805 la Liguria venne annessa all’Impero Francese, 

l’amministrazione napoleonica creò una Accademia Imperiale delle 

scienze e belle arti di Genova, all’interno della quale un certo spazio 

era riservato alla storiografia. Proprio nelle “Memorie” di tale 

                                                           
6 Serra 1797, pp. 10-13. 
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Accademia uscì nel 1809 una dissertazione di Girolamo Serra 

relativa alla suddetta tavola di Polcevera, nella quale erano presenti 

alcuni topoi che già conosciamo: i liguri, “degni soli di contrastare 

alla romana potenza”, erano giudicati la “nazion della quale non 

ebbe l’Italia altra più antica né più valorosa”; di Genova si diceva 

che non era mai divenuta “una possessione del popolo romano”, ma 

era sempre rimasta “città federata, cioè una delle città più distinte 

nel romano impero”. 

Poco più tardi, quando l’Impero napoleonico era appena 

caduto, apparve – ad opera dello stesso Serra, di Francesco Carrega 

e di Niccolò Piaggio – un altro discorso storico riguardante 

Cristoforo Colombo, il cui scopo principale, anzi l’unico, era 

dimostrare che era stata Genova ad avergli dato i natali:7 un tema, 

questo della “patria” del navigatore, che negli anni della 

Restaurazione sarebbe diventato una vera ossessione. 

Proprio la Restaurazione, che nel capoluogo ligure determinò 

un clima particolarmente plumbeo, coincise con la sparizione di 

qualunque associazione culturale: anche quando nel 1833 Carlo 

Alberto diede vita alla Regia Deputazione di storia patria e ne venne 

creata una sezione genovese sotto la presidenza proprio di Girolamo 

Serra, questa rimase di fatto inattiva: cosicché i cultori di storia nella 

Superba rimasero non solo “disgregati”, ma del tutto estranei a 

quella politica culturale sabauda che, durante l’età carloalbertina, 

aveva individuato nella storiografia una delle leve più potenti, 

finalizzandola sì alla celebrazione della dinastia e delle sue glorie, 

ma nel contempo promuovendo serie ricerche e creando un gruppo 

di intellettuali prestigiosi quali i Balbo, i Promis, gli Sclopis.8 

D’altra parte bisogna ricordare che alla ricerca storica genovese 

mancavano anche gli strumenti, perché l’archivio della Repubblica 

giaceva in totale disordine e risultava impoverito dai molti saccheggi 

operati tra il 1808 e il 1812 dai francesi, i quali avevano trasferito a 

                                                           
7 Ragionamento 1814. 
8 Pandiani 1908, p. 15; Romagnani 1985, pp. 113-118; Levra 2008; Pene 

Vidari 2008. 
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Parigi una gran massa di documenti che avrebbero fatto ritorno a 

Genova solo fra il 1861 e il 1866.9 

Quel poco di produzione storiografica che ancora continuava a 

Genova – ad opera soprattutto di un intellettuale classicista e 

conservatore come il barnabita Giambattista Spotorno – seguitava 

comunque a puntare sulla celebrazione di una presunta civiltà ligure, 

a esaltare la “nazione dei liguri” e la sua “funzione storica 

nell’ambito del mondo mediterraneo”, a magnificare anche con una 

certa ingenuità figure di presunti “liguri illustri”, a insistere sul tema 

della genovesità di Colombo. Come scriverà un suo estimatore, “il 

Padre Spotorno [...] non contento di far onore immortale alla patria 

colla sua Storia letteraria della Liguria, e vendicare 

irrefragabilmente a Genova con dottissime scritture il vanto d’aver 

dato la culla allo Scopritore d’America, andava rivolgendo 

nell’animo il disegno d’innalzare un monumento più stabile dei 

bronzi e dei marmi alla memoria di tutti quei grandi uomini, che 

nelle arti della pace e della guerra illustrarono in alcun tempo le 

contrade ligustiche”.10 Al passato, insomma, ci si rivolgeva non per 

riflettervi, per cercare di comprenderlo, e neppure – a ben vedere – 

per trovarvi ammaestramenti validi nel presente, ma solo per usarlo a 

fini di celebrazione e di consolazione.11 

È appunto quanto si può dire della Storia dell’antica Liguria 

che nel 1834 Girolamo Serra pubblicò per i tipi di Giuseppe Pomba. 

L’anno successivo, quando la Tipografia Elvetica di Capolago la 

ripropose, gli editori sottolinearono come essa venisse a colmare un 

vuoto: 

 
Già da tempo nutrivamo il pensiero di adornare la nostra 

Collana di storia generale dell’Italia e in particolare dei 

principali suoi Stati di una storia della Repubblica di Genova, 

i fasti della quale sono così onorevoli per la nazione italiana; 

ma fra le parecchie che se ne hanno, oltre che sono per lo più 

lavori imperfetti, niuna ci parve tale che potesse degnamente 

                                                           
9 Bitossi 2003, p. 176. 
10 Spotorno 1838, p. 8. 
11 Balletto 1990; Costa 1990. 
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andare di compagnia con quelle di Sismondi, Guicciardini, 

Botta, Daru, Colletta già da noi pubblicate, scritte da mani 

maestre e di conosciuta fama. E più volte abbiamo dovuto 

maravigliarci, come né tra i genovesi, così caldi amatori della 

loro patria, né tra gl’italiani alcuno avesse pensato ad esporre 

in un continuato racconto i fatti di una repubblica che contese 

il dominio dei mari con Pisa e Venezia, quella domò, questa 

fu in punto di estinguere, che stese le sue conquiste dalla Siria 

al Tanai.12 

 
Ma la Storia di Serra era anch’essa un “lavoro imperfetto”. Lo era 

perché, come ammetteva nel Proemio lo stesso autore, era ispirata 

soprattutto all’“amore della propria nazione” e il suo fine principale 

“non era diffondere il vero, era tener viva o ridestare in altrui la 

purissima fiamma” di quell’amore. Storia “strumentale” dunque 

(anche se, a differenza di Spotorno, Serra riteneva che le glorie 

genovesi potessero dar lustro non solo a Genova ma “all’italico 

nome”), e per di più limitata ad epoche lontane. Dei sei libri in cui è 

divisa, infatti, due sono dedicati alla Liguria antica, dall’età 

preromana all’alto medioevo, con una forte insistenza retorica sugli 

antichi abitatori della regione e sulla continuità fra costoro e la 

popolazione che “fu la prima a respingere [...] i barbari, a crearsi una 

forza navale, e a costituire un governo ordinato”; altri tre libri 

ripercorrono i fasti medievali, quando Genova combatté “guerre 

memorabili”, conseguì “acquisti meravigliosi”, conquistò “gran parte 

del commercio universale”; l’ultimo mostra “nella perdita delle 

colonie orientali e nell’estremo periodo delle civili discordie due 

forti cagioni che la ridussero da una somma potenza navale a un 

piccolo Stato”. Così l’opera, a detta dell’autore, aveva “tutti i 

caratteri di un’azione compiuta: principio, incremento, perfezione e 

decadenza”.13 Di quel che era avvenuto dopo il 1483 non metteva 

conto parlare, e si poteva rimandare il lettore ai modesti Annali di 

Filippo Casoni, scritti tra la fine del Seicento e l’inizio del 

                                                           
12 Serra 1835, I, pp. V-VI. 
13 Ibidem, pp. XIV-XIX. 



Girolamo Serra storico 

                                                    15 

 

Settecento, ma editati per intero solo dopo la caduta della 

Repubblica aristocratica.14 

Luigi Tommaso Belgrano, storico insigne tra i fondatori della 

Società ligure di storia patria, avrebbe scritto che “Gerolamo Serra e 

Giovanni Battista Spotorno [...] segnano un’epoca affatto nuova 

negli studi delle cose liguri, dei quali puonno a buon diritto 

chiamarsi restauratori”: e si può essere d’accordo, a patto di 

sottolineare come questa “restaurazione” avesse in sé molti tratti 

negativi e deplorevoli. Lo stesso Belgrano, d’altronde, aggiungeva: 

“Parmi [...] tale essere la condizione di un popolo, da abbisognare 

che ne sia totalmente spenta l’autonomia della vita politica, perché 

ne incominci ad esistere una vera storia: non rare volte accadendo 

che gli ultimi avvenimenti di questa sua vita giovino a riflettere 

grande luce sovra de’ primi”.15 

In queste parole era bene indicato il paradigma della 

storiografia genovese nel primo Ottocento, il cui principale impulso 

sembra essere stato proprio il rimpianto per la perduta indipendenza, 

che accomunava quasi tutti i ceti alti e medi della città: un rimpianto 

che, per quanto riguarda gli studi storici, si traduceva sia in una 

disposizione assai più retorica che conoscitiva e critica (la ricerca ad 

ogni costo di dubbi “primati”, l’identificarsi in una figura come 

quella di Colombo la cui biografia pure esula in gran parte dalla 

storia genovese), sia in una fuga verso il passato più lontano, in 

modo da tagliar via – raggruppando sbrigativamente sotto l’etichetta 

della decadenza tre secoli di storia che, oggi lo sappiamo, non sono 

poi così decadenti – ogni riflessione sui tempi più vicini, quelli sui 

quali invece una classe dirigente degna di questo nome avrebbe 

dovuto interrogarsi, magari per capire attraverso quali meccanismi – 

o quali errori, o quali responsabilità – il suo paese era giunto alla 

situazione presente. Per quanto riguarda Serra e gli uomini del suo 

ceto, indagare sul passato recente avrebbe voluto dire anche 

esaminare la propria condotta negli anni tra la fine del regime 

aristocratico e la caduta dell’Impero napoleonico: anni in cui non 

sempre si erano comportati con coerenza, preferendo spesso quei 

                                                           
14 Casoni 1799-1800. 
15 Belgrano 1859, pp. 89-91. 
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compromessi e quel trasformismo che infine avevano non certo 

determinato, ma quantomeno giustificato agli occhi delle potenze 

europee la cancellazione dell’indipendenza genovese. 

A dire il vero Serra questa riflessione avrebbe cercato di 

condurla nelle memorie stese durante la vecchiaia: una storia di 

Genova che, secondo il disegno dell’Autore, doveva abbracciare il 

periodo dalla Rivoluzione Francese al 1814. Sul finire della sua vita, 

dunque, Girolamo sentì il bisogno di abbandonare i tempi remoti e di 

fare i conti con la contemporaneità, quella contemporaneità che lo 

aveva direttamente coinvolto come capo di un “partito” molto attivo 

nel triennio giacobino, come membro dei governi che si erano 

succeduti dal 1800 al 1804, come rettore dell’Università di Genova 

(cioè come “intellettuale organico” del regime napoleonico) e infine 

– appunto – come presidente di quel Governo Provvisorio che per un 

attimo aveva sperato di restaurare la Repubblica aristocratica. Ma è 

significativo che, da un lato, quelle memorie rimanessero inedite 

(sarebbero state pubblicate solo un secolo dopo la morte 

dell’autore);16 e che, d’altro lato, ci fosse in esse un lungo vuoto: dal 

1797 al 1814, vale a dire proprio gli anni in cui si era soprattutto 

spiegata l’attività politica del Serra. Discettare dei liguri antichi o 

delle glorie medievali era certamente più indolore che guardare in 

faccia il tramonto della Repubblica, e soppesare il ruolo che lui 

stesso vi aveva svolto. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
16 Serra 1930. 
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Discorso di Girolamo Serra, primo rettore dell’Università di Genova 
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Dal Diario 1820 di Charles Abbot, Lord Colchester 
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GIAN CARLO SERRA, STORICO, E IL MITO DI AUSTERLITZ 

 

Roberto De Pol 

 
The paper focuses on the battle of Austerlitz and “Napoleon’s deliberate 

deception plan” (Chandler), and on Gian Carlo Serra’s account of 

Austerlitz in his Commentarii de bello germanico. 

 

1. Gian Carlo Serra e il De bello germanico 
 

Gian Carlo Serra fu in primo luogo un uomo politico, impegnato a 

diffondere e difendere gli ideali libertari e democratici della 

Rivoluzione francese, fino a sacrificare loro la vita. 

I Commentarii de bello germanico sono suddivisi in due parti, 

ciascuna di due libri. La prima parte, stampata a Parigi nel 1806, 

tratta della guerra della terza coalizione, quindi l’anno 1805; la 

seconda, stampata nel 1807, tratta degli avvenimenti bellici della 

quarta coalizione, quindi gli anni 1806 e 1807. 
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La scelta della lingua va inquadrata in un contesto generale in cui 

vengono riesumate formulazioni latine o latinizzanti, con lo scopo 

ideologico di ricollegare dapprima la repubblica francese e quelle 

satelliti e poi lo stesso impero napoleonico rispettivamente alla 

repubblica e all’impero romani. Serra scrive però in latino perché 

intende stabilire un paragone esplicito tra le gesta di Giulio Cesare e 

quelle di Napoleone, utilizza di conseguenza denominazioni latine, in 

parte da lui inventate per designare località, individui e nazionalità 

coinvolte in questi eventi bellici. 

Napoleone, dapprima chiamato “Bonapartes”, è poi definito 

Cæsar, titolo che gli spetta da quando è incoronato imperatore: 

Cæsares, Cesari era il titolo che spettava agli imperatori romani, ma 

Napoleone è Cesare anche in quanto nuova incarnazione del Cesare 

personaggio storico. I suoi generali sono Marmontius, Bernadotus, 

Neius, tra i suoi avversari c’è Cutusorius, altri nomi sono però di 

difficile comprensione per il lettore, tanto che, in appendice alla 

prima parte dello scritto, l’editore sentì il bisogno di allegare una 

“Table des mot et noms propres dont l’explication pourroit être de 

quelque utilité”: si scopre così che i Russi vengono chiamati 

“Bastarnae”, i Prussiani “Borussi”, i Moravi sono “Quadi”, che 

“Eburodunum” è Brünn (oggi Brno) in Moravia eccetera. 

In una breve “Præfatio”, dopo aver riconosciuto il principio 

che “le gesta degli uomini illustri sono loro di massima e 

incorruttibile lode”, Serra afferma di aver considerato sua unica 

preoccupazione il tramandare scrupolosamente (“religiose”) i fatti e 

di non essere stato spinto né dall’ambizione o dal favore, né di essere 

stato spaventato dal timore di narrare gesta che possono essere 

ritenute incredibili. Conclude poi  

  
Latinis insuper litteris, quibus tradita populi terrarum 

principis gloria æternum durat, tanti memoriæ viri pro viribus 

consuluisse juvit, quod operi convenientissime fieri æqui 

judices haud recusabunt. (De bello germanico, pp. 5-6) 

 

Oltre ad aver scritto in lingua latina, tramandata dalla quale la 

gloria del principe del popolo di quelle terre durerà in eterno, 

fu utile aver provveduto secondo le nostre forze alla memoria 
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di un così grand’uomo, il che a quest’opera giudici equi non 

negheranno sia avvenuto in maniera convenientissima.1 

 

Già la scelta della lingua latina e la prefazione suggeriscono che il 

De bello germanico sia stato redatto con intento celebrativo. Per una 

prima e non certo esaustiva verifica di come questo intento si 

coniughi con le pretese di attendibilità, imparzialità e pragmaticità 

che ci aspetteremmo da uno scritto storiografico mi soffermerò sulla 

prima parte del De bello germanico e precisamente soltanto sulla 

descrizione della battaglia di Austerlitz, battaglia ritenuta, ora ed 

allora, come la più grande vittoria di Napoleone.  

 

2. Austerlitz: “a deliberate deception plan”. 

 

Napoleone giunse nella zona di Brünn (Brno) dopo la vittoria di Ulm 

dove, con una serie di marce e contromarce, aveva isolato il corpo 

del generale austriaco Mack, costringendolo alla resa il 19 ottobre 

1805 e catturando senza colpo ferire 30 mila uomini, tra cui 16 

generali, e 30 cannoni. Per essere rimasto immobile, come 

ipnotizzato dalle manovre di Napoleone, Mack fu destituito, 

processato e condannato a morte, solo successivamente graziato da 

Francesco I. Questo episodio è importante per capire l’atteggiamento 

psicologico dei generali che affronteranno Napoleone nella battaglia 

di Austerlitz. 

A Brünn Napoleone si trovava ormai in una situazione 

strategicamente pericolosa: le sue linee di rifornimento, troppo 

estese, rischiavano di interrompersi, aveva di fronte armate russe e 

austriache intatte e non poteva rischiare una campagna invernale 

lontano dalle sue basi. Aveva dunque bisogno di una battaglia 

decisiva per distruggere in un sol colpo gli eserciti avversari e 

concludere la campagna – e questa battaglia se la costruì. 

Fin dal 27 novembre aveva infatti mascherato accuratamente 

l’entità delle sue forze, numericamente inferiori, ma non di molto, a 

quelle nemiche, aveva dato ordine di sgombrare Austerlitz e 

l’altipiano di Pratzen, una forte posizione al centro del suo 

                                                 
1 Tutte le traduzioni, dal latino o da altre lingue, sono nostre (RDP). 
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schieramento, e il 30 novembre aveva ordinato di ritirare le 

avanguardie da Wischau, sul suo fianco sinistro, in apparente 

confusione, come se i Francesi fuggissero davanti al nemico. Chiese 

poi formalmente di incontrare lo zar e ricevette invece la visita del 

favorito di Alessandro, il conte Dolgorukij, un giovane vanesio che si 

comportò come se gli alleati avessero già la vittoria in tasca. Davanti 

a questa tracotante esibizione di sicurezza Napoleone si mostrò quasi 

trepidante, alimentando l’impressione di paventare la battaglia che 

invece desiderava e pianificava accuratamente. 

La testimonianza dell’allora aiutante di campo Philippe de 

Ségur è una delle poche che esplicitano il piano strategico che portò 

alla battaglia di Austerlitz: 

 
when on November 30th, having stopped on the great plateau 

of Pratzen which extends towards Austerlitz, he pronounced 

in our hearing these words which the event of the day after 

next rendered prophetic ones: “As master of this grand 

position,” he said, “it would be easy for me to stop the 

Russians here; but in that case, it would only be an ordinary 

battle, whereas, by abandoning it to them and withdrawing 

my right, if they dare to come down from these heights to 

surround me, they will be lost without resource!” 

Consequently, already on that and the following day, Ist 

December, withdrawn behind this plateau, an oblique line of 

battle was taken up, the left thrown forward and the right 

refused, and as it were hidden behind the lakes Melnitz and 

Telnitz or Satchau. Our extreme left on the contrary appearing 

strong was thrown forward, and rested on the steep mound 

named the Santon. 

This oblique position seemed only a defensive one, even 

showing timidity, negligently guarded in the centre and 

particularly on the right, it only seemed formidable on the 

left, but Bernadotte and our reserves could with a rush take in 

reverse any attack made against our centre or our right. 

 

Il 30 novembre, fermatosi sull'altopiano di Pratzen che si 

stende verso Austerlitz, [Napoleone] pronunciò, udibili alle 

nostre orecchie, queste parole che gli eventi di due giorni 

dopo avrebbero rese profetiche: “In possesso di questa forte 

posizione”, disse “sarebbe facile per me fermare i Russi, ma 
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in questo caso sarebbe soltanto una battaglia normale, mentre, 

lasciandola a loro e ritirando la mia destra, se osano scendere 

da queste alture per aggirarmi, sarebbero perduti!” 

Di conseguenza, già in quello e nel giorno seguente, ritiratici 

dietro questo altopiano, fu formata una linea di battaglia 

obliqua, con la sinistra avanzata e la destra arretrata e quasi 

celata dietro i laghi Melnitz e Telnitz o Satchau [in realtà 

Satchan]. La nostra estrema sinistra invece appariva forte ed 

era avanzata e ancorata al ripido rilievo chiamato Santon. 

Questa posizione obliqua sembrava esclusivamente difensiva, 

anzi mostrava una certa timidezza, pareva negligentemente 

guardata al centro e soprattutto sulla destra, sembrava 

formidabile soltanto sulla sinistra, ma Bernadotte e le nostre 

riserve potevano con un rapido movimento prendere alle 

spalle o sul fianco ogni attacco mosso contro i nostri centro o 

ala destra.2 

 

Lo sgombero dall’altopiano di Pratzen offriva effettivamente agli 

alleati un’allettante occasione per interporsi tra Vienna e l’esercito 

francese, aggirandone il fianco destro per sboccare nella valle del 

fiume Schwarzawa attraverso la quale passavano le linee di 

comunicazione francesi con Vienna. Il piano del generale austriaco 

François Weyrother prevedeva addirittura un duplice aggiramento sui 

fianchi di un nemico ritenuto in inferiorità numerica, in ritirata o 

paralizzato dalla paura e che comunque sembrava aver 

volontariamente sgombrato la sua più forte posizione. Questo piano 

fu poi criticato per l’eccessiva sproporzione di forze tra le ali e il 

centro e certamente fu messo in atto con troppa lentezza, ma sarebbe 

comunque fallito, appunto perché presupponeva un avversario più 

debole, intimidito e immobile, mentre incontrò un nemico molto più 

esperto, di poco più forte numericamente,3 esaltato dalle precedenti 

vittorie e abituato a una guerra di movimento – ma soprattutto 

                                                 
2 Ségur 1895, pp. 235-236. 

3 Secondo Chandler 1968, pp. 520-521, i Francesi disponevano di 99.400 

uomini, contro gli 85.400 degli alleati. Secondo altre stime i Francesi 

sarebbero invece effettivamente stati in inferiorità numerica: 74 mila 

contro 86 mila. 
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comandato da un generale come Napoleone.  

Dopo aver osservato i movimenti del nemico ed essersi 

assicurato che questo avesse abboccato alla trappola, Napoleone 

doveva soltanto galvanizzare i suoi soldati e lo fece ricordando la 

loro superiorità morale e preannunciando addirittura le mosse del 

nemico nel celebre “proclama dei bivacchi”, del quale in realtà 

esistono differenti versioni, esempi di come la propaganda francese 

adattasse i documenti agli eventi:4 

 
Soldati, l’armata russa si presenta davanti a voi per vendicare 

quella austriaca di Ulm. Sono gli stessi battaglioni che avete 

battuto a Hollabrunn e che da allora avete incessantemente 

inseguito fin qui. 

Le posizioni che occupiamo sono formidabili; e, mentre i 

russi marceranno per aggirare la mia destra [secondo altre 

versioni: marceranno sulle nostre batterie], essi mi 

presenteranno il fianco [altre versioni: io attaccherò i loro 

fianchi]. 

Soldati, io dirigerò personalmente i vostri battaglioni [altre 

versioni: Là io li colpirò dirigendo personalmente i vostri 

battaglioni.] 

 

E in effetti, il 2 dicembre, dopo essersi impadronita dell’altipiano di 

Pratzen, volontariamente sgombrato da Napoleone, l’ala sinistra 

austro-russa, formata da quattro colonne per un totale di circa 45 

mila uomini mosse verso ovest, cercando di travolgere il fianco 

destro francese, lasciato appositamente debole, ma protetto da un 

ruscello e da alcuni villaggi, ancorato sull’estrema destra agli stagni 

di Satchan e dunque non aggirabile, sicché alle folte colonne alleate 

che li aggredivano frontalmente i Francesi potevano opporre linee di 

resistenza flessibili che sfruttavano appieno il vantaggio del terreno e 

della maggiore abilità dei veterani francesi nello scontro a fuoco. 

Così l’ala sinistra austro-russa, pur superiore numericamente, avanzò 

con molta fatica, ma a ogni progresso si avvicinava alla catastrofe, 

perché si allontanava sempre più dal proprio centro ingolfandosi in 

uno stretto corridoio formato dalle propaggini dell’altipiano di 

                                                 
4 Cfr. Chandler 1968, p. 525, che lo definisce “ordine del giorno”. 
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Pratzen e da una serie di laghi e paludi, dove le sue massicce colonne 

stentavano a manovrare. Napoleone le volle dare corda per 

impiccarsi prima di ordinare l’avanzata sull’altopiano di Pratzen che 

era ormai diventato il centro dello schieramento nemico, ossia 

cerniera di congiunzione tra l’ala sinistra in marcia verso ovest e 

l’ala destra che cercava di avanzare verso nord, contro un’ala sinistra 

francese forte e ben posizionata: un centro però quasi completamente 

sguarnito che Napoleone colpì al momento opportuno con le 

divisioni Vandamme e Saint-Hilaire, per poi aggredire sul fianco le 

pesanti colonne nemiche che cercavano di aggirarlo sulla destra e 

schiacciarle contro gli stagni di Satchan. 

Alla fine della giornata i Francesi contavano meno di novemila 

perdite,5 ma ne avevano inflitte al nemico ventisette mila, mettendo 

dunque fuori combattimento più di un terzo dell'esercito avversario, 

il quale anzi si salvò dal completo annientamento solo perché i 

comandanti della cavalleria francese valutarono erroneamente la 

direzione in cui i reparti nemici superstiti si ritiravano. Comunque la 

capacità combattiva degli alleati era annientata. 

 

3. Il “mito” di Austerlitz 

 

La battaglia suscitò una grande impressione anche nei contemporanei 

non solo per i suoi risultati tattici e strategici, ma paradossalmente 

anche perché fu a lungo fraintesa la vera causa della vittoria francese. 

Pochissimi capirono allora – e Napoleone stesso non fece nulla 

per svelarlo – che gli austro-russi erano stati accuratamente attirati in 

un trabocchetto, ingannati e manovrati in una posizione nella quale 

non avrebbero potuto agire altrimenti di come fecero, consentendo in 

pratica al condottiero francese di suggerire, di pianificare le loro 

mosse e quindi di prevenirle e di distruggerli, con una strategia 

analoga a quella che nel gioco degli scacchi si definisce 

“Zugzwang”. In realtà, a differenza di quanto accade nel gioco, in 

guerra un contendente non è obbligato a muoversi, può anche sostare 

                                                 
5 Secondo Chandler 1968, p. 537, si ebbero tra gli alleati 15 mila morti e 12 

mila prigionieri, tra i Francesi 1300 morti, poco meno di 7 mila feriti e 

cinquecento prigionieri. 
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nella sua posizione a tempo indefinito, ma Napoleone contò 

sull’atteggiamento psicologico dei suoi avversari che in precedenza 

erano stati sconfitti per non essersi mossi (come appunto Mack a 

Ulm) e che adesso, ritenendo (a torto) di essere molto superiori 

numericamente, avendolo visto cedere senza combattere una 

posizione molto forte e la sua cavalleria ritirarsi in fuga da un 

avamposto, sarebbero sicuramente avanzati per infilarsi in quella che 

sembrava una falla nel suo schieramento e che era invece una 

trappola. 

Fu Napoleone stesso ad alimentare il “mito” di Austerlitz, 

celebrandola come una battaglia vinta grazie al suo colpo d’occhio e 

costringendo poi i suoi generali a conformare i loro rapporti a questa 

visione “dall’alto”.6 Nel famoso Trentesimo Bollettino (redatto da lui 

stesso il giorno dopo la battaglia) egli così descrisse gli antefatti: 

 
Le 1°, l’Empereur, du haut de son bivouac, aperçut, avec une 

indicible joie, l’armée russe commençant, à deux portées de 

canon de ses avantpostes, un mouvement de flanc pour 

tourner sa droite. Vit alors jusqu’à quel point la présomption 

et l’ignorance de l’art de la guerre avaient égaré les conseils 

de cette brave armée. Il dit plusieurs fois: “Avant demain au 

soir cette armée est à moi”. 

 

Il primo dicembre l’Imperatore s’accorse con indicibile gioia 

che l’esercito russo cominciava, a due tiri di cannone dai 

nostri avamposti, un movimento  di fianco per aggirare la sua 

destra. Vide allora fino a che punto la presunzione e 

l’ignoranza dell’arte della guerra avevano traviato i piani di 

questo coraggioso esercito. Disse più volte “Prima di domani 

sera quest’esercito sarà mio”.7 

 

E costrinse poi anche i suoi marescialli a dare la medesima versione, 

così per esempio Berthier: 

 
Ce mouvement s’exécutait la veille de la bataille à trois 

                                                 
6 Valzania 2005, p. 109. 

7 Trentième Bulletin in Garnier 1998, p. 34. Evidenziazioni in grassetto 

nostre (RDP). 
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heures après midi. Il entraîna le dégarnissement des lignes 

russes qui dès lors manquèrent de liaison sur plusieurs de 

leurs points. Une telle faute faite avec autant de témérité en 

présence de l’homme de guerre le plus habile, pouvait-elle 

laisser la moindre incertitude sur les résultats? Aussi 

l'Empereur en découvrant ce mouvement du haut de son 

bivouac dit-il plusieurs fois à ceux qui l’entouraient: “Avant 

demain au soir cette armée est à moi”. 

 

Questa manovra fu intrapresa alla vigilia della battaglia, alle 

tre del pomeriggio. Comportò la disarticolazione delle linee 

russe che da allora mancarono di collegamento in parecchi 

punti. Un tale errore, commesso con tanta temerarietà di 

fronte al più abile condottiero, poteva lasciare la minima 

incertezza sui risultati? Così l’Imperatore, scoprendo 

dall’alto del suo bivacco questa manovra, disse più volte a chi 

gli stava attorno: “Prima di domani sera quest’esercito sarà 

mio”.8 

 

In tutti i resoconti ufficiali di parte francese viene insomma 

evidenziata l’insipienza del nemico e il colpo d’occhio del 

condottiero francese che aveva tratto vantaggio “scoprendo” i 

movimenti imprudenti e scoordinati dell’avversario. Delle mosse di 

Napoleone vengono citate espressamente solo quelle destinate a 

rafforzare il nemico nei suoi sbagli, non quelle, decisive, che lo 

indussero a commetterli. 

Una simile “reinterpretazione ufficiale” era già stata applicata 

anche a Marengo e ad altre grandi battaglie e serviva, all’interno, a 

giustificare il regno dell'imperatore, sostituendo il diritto divino con 

una sorta di “diritto del genio”, all’esterno a incutere negli avversari 

un timore reverenziale: Napoleone non doveva sembrare “solo” un 

grande stratega, quindi umanamente battibile come era stato 

Annibale, ma un condottiero geniale e quindi imbattibile. 

Uno dei pochi contemporanei a svelare la trappola di 

Napoleone fu Ségur, che tuttavia redasse e stampò le sue memorie 

                                                 
8 Berthier in Garnier 1998, p. 47-48. Evidenziazioni in grassetto nostre 

(RDP). 
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dopo la fine dell’avventura napoleonica. La maggior parte dei 

contemporanei si limitò a esaltare o deprecare il genio o la fortuna di 

Napoleone, a criticare il piano di battaglia steso dal generale 

austriaco Weyrother, come fece Alexandre-Louis Andrault de 

Langeron, oppure la sua imperfetta esecuzione, come fece il maggior 

generale Karl Stutterheim: erano entrambi testimoni oculari, eppure, 

forse proprio perché direttamente coinvolti nelle operazioni militari, 

della battaglia non colsero di queste il nervo strategico, ma solo gli 

aspetti superficiali; tuttavia, dall’alto della loro posizione di “addetti 

ai lavori” e di testimoni divennero i capofila di una lunga sequela di 

scritti che diffondevano il loro stesso (errato) giudizio. 

Al di fuori della Francia, e soprattutto nei paesi non 

direttamente coinvolti dalle conseguenze della battaglia, si diffuse 

addirittura la tendenza ad attribuire la vittoria di Napoleone a 

tradimento per corruzione dei generali alleati: Fontane, nel suo 

Schach von Wuthenow (1883), ambientato nell’ufficialità prussiana 

nei mesi tra Austerlitz e Jena-Auerstadt, fece sostenere al Principe 

Louis che Napoleone avrebbe vinto la battaglia di Austerlitz 

corrompendo i generali nemici come provava il famoso proclama dei 

bivacchi in cui Napoleone prevedeva le mosse del nemico, perché 

sarebbe stato “impossibile” che il condottiero francese potesse 

indovinare il piano di battaglia dei nemici solo in base al loro 

schieramento sul terreno.9   

Neanche Clausewitz, uno dei più celebrati teorici della guerra, 

che pure aveva elaborato le sue teorie in base alle guerre 

napoleoniche, sembrò capire la battaglia di Austerlitz: nel suo trattato 

Della guerra la menziona solo tre volte, ma incidentalmente, per 

riconoscerle il ruolo di battaglia decisiva e di annientamento, ruolo 

che la battaglia effettivamente svolse. Il teorico prussiano non spende 

però una parola su questa battaglia nei suoi capitoli dedicati alla 

strategia e alla “astuzia”, nonostante tutta la strategia napoleonica 

che portò alla vittoria di Austerlitz fosse effettivamente basata 

sull’astuzia e sull’inganno. Bisognerà aspettare più di un secolo 

perché David G. Chandler definisca quello di Napoleone un “inganno 

deliberato e pianificato” (nell’originale inglese “a deliberate 

                                                 
9 Fontane 1981, p. 52. 
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deception plan”): “L’esca era stata inghiottita, e l’amo ben piantato 

nella gola della preda”.10 

 

4. Austerlitz nel De bello germanico 

 

Già dalla prima frase dedicata alla battaglia, Serra afferma che essa 

fu vinta nella pianificazione strategica prima ancora che 

nell’esecuzione tattica: 

 
Postridie kal. decembris ad Austerlicium Quadorum certatum 

est, magnis quidem animis, at consilio maxume stetit victoria. 

Quippe in præclarissima pugna ea tunc emicuit ingenii vis, ut 

imperator milites, opera mens longe antecesserit. (De bello 

germanico, p. 46-47) 

 

Il giorno dopo, alle calende di dicembre, si combatté presso 

Austeritz dei Moravi e la vittoria toccò agli animi più 

coraggiosi, ma soprattutto al senno. Infatti in quella 

famosissima battaglia si distinse la forza dell’ingegno, sicché 

il comandante fu di gran lunga più importante dei soldati e la 

mente della sua realizzazione. 

 

“Ingenium” (ingegno, intelligenza, capacità, ma anche “genio”) e 

“mens” (intelligenza, ragione, pensiero) sono due vocaboli che 

mirano sicuramente a evidenziare l’apporto intellettivo e speculativo 

del condottiero, ma in questo passo non si capisce ancora se di 

Napoleone si celebri il genio, il colpo d’occhio (come nelle versioni 

ufficiali di parte francese), oppure l’accurata pianificazione strategica 

e tattica, come avvenne in realtà. 

Serra riporta poi la presa di Wischau da parte della cavalleria 

di Murat e le trattative tra i due avversari che lasciano nei 

parlamentari alleati la sensazione che Napoleone non creda di poter 

vincere, sicché 

 
Tunc audentius illi impetum in Gallos meditari novamque 

victoriæ spem concipere, heu! braves fortunæ blanditias mox 

                                                 
10 Chandler 1968 p. 523. Chandler 1966, p. 420. 
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desideraturi. Quin paucis post diebus, pulsis Gallorum qui 

locum tenebant utpote parvis manipulis, Viscaviam ovantes 

recipiunt […] Cæsar perspecta hostis audacia in temeritatem 

vertere animo constituit. (De bello germanico, p. 48) 

 

Allora più arditamente quelli meditano un attacco contro i 

Francesi e concepiscono una nuova speranza di vittoria, 

ahimé, presto rimpiangeranno le futili blandizie della fortuna. 

E infatti, dopo pochi giorni, respinti gli scarni reparti dei 

Francesi che difendevano il luogo, esultanti si 

impadroniscono di Wischau [...] Cesare, vista l’audacia del 

nemico, decise tra sé di trasformarla in temerarità. 

 

Descrivendo quella di Wischau come una conquista, invece che 

un’occupazione conseguente allo sgombero da parte dei Francesi, e 

non menzionando né lo sgombero volontario del Pratzen, né, tanto 

meno, il motivo recondito che lo provoca, Serra non riconosce o vuol 

far intendere il “deception plan” di Napoleone. Se il bollettino 

ufficiale francese parla di “présomption” e di “ignorance de l’art de 

la guerre”, Serra ascrive al nemico una “audacia” che Napoleone si 

incarica di trasformare in “temeritatem” facendo fortificare Brünn 

come se, intimidito, volesse asserragliarvisi. 

 
Sic hostem eo magis præsumpta apud illum Cæsaris quies, 

dum Gallos facili receptu et Vindobona prohibendi spem 

inconsultam fovet, obcæcat. (De bello germanico, p. 49) 

 

Così la presunta inattività di Cesare presso quel luogo ancor 

più acceca il nemico, alimentando la speranza infondata di 

respingere facilmente e tagliar fuori da Vienna i Francesi. 

 

Fin qui si potrebbe ascrivere la “parzialità” di Serra al fatto di basarsi 

soltanto sui documenti ufficiali di parte francese che, come abbiamo 

visto, erano intenzionalmente “parziali”. Ma Serra si spinge oltre, 

omettendo un elemento che perfino i documenti francesi avevano 

menzionato: nel parafrasare il “Bollettino dei bivacchi”, non cita 

neppure la celeberrima previsione napoleonica sulle mosse del 

nemico. Riportiamo il testo del Bollettino, tra parentesi le frasi 

corrispondenti della parafrasi latina di Serra e in grassetto quelle del 
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Bollettino che vengono espunte (De bello germanico, pp. 53-54): 

 
Soldats, l'armée russe se présente devant vous pour venger 

l’armée autrichienne d’Ulm (eum esse cum quo 

congrederentur hostem quem Noricum ulcisci temere 

molientem). Ce sont ces mémes bataillons que vous avez 

battus à Hollabrunn, et que depuis vous avez constamment 

poursuivis jusqu’ici (in fines Quadorum ad hanc usque diem 

insecuti fuerant). 

Les positions que nous occupons sont formidables; et, 

pendant qu’ils marcheront pour tourner ma droite, ils me 

présenteront le flanc. (manca) 

Soldats, je dirigerai moi-méme tous vos bataillons; 

(manca) je me tiendrai loin du feu, si, avec votre bravoure 

accoutumée, vous portez le désordre et la confusion dans les 

rangs ennemis (se ut munia imperatoris obiret, a militis 

partibus temperaturum dummodo vetere virtute insignes 

inimicos turbares ordines ipsi valerent); mais, si la victoire 

était un moment incertaine, vous verriez votre Empereur 

s’exposer aux premiers coups, car la victoire ne saurait 

hésiter, dans cette journée surtout où il y va de l’honneur de 

l’infanterie française, qui importe tant à l’honneur de toute la 

nation (at si ancipiti haerere victoriam statu paterentur, caput 

maximo discrimini objecturum cum de gentis gloria, de 

Gallorum in pedestri pugna principatus fama et in eventus 

totius belli certaretur). 

 

In effetti abbiamo visto sopra come proprio la previsione sulle mosse 

del nemico diventi argomento per chi sospetta una connivenza dei 

generali avversari con Napoleone, ed è forse anche per questo che 

Serra la espunge. Ma la sottace soprattutto perché essa poco si addice 

all’immagine di un condottiero che, in base allo schieramento e alle 

prime mosse del nemico, comprende razionalmente i suoi piani. 

Parafrasando ancora il XXX Bollettino ufficiale francese, 

Serra descrive invece espressamente come siano le mosse del nemico 

a far capire a Napoleone che vincerà: 

 
Hostes pridie kal. vasis mane conclamatis Viscaviam 

discesserant; noctu Austerlicium perveniunt; binis pone 
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oppidum pagis tabernacula regum locant et prætorium. Verum 

adeo improvida illis itineris ratio fuit, ut prætereuntem 

catervatim exercitum inter et Gallorum aciem vix tantum 

gemini pilæ tormentariæ jactus relictum esse spatii. Quibus et 

militem nihil præter servare ordinem assuetum, et scientiæ 

militaris rudes omnino duces esse Cæsar animadvertit. 

Quocirca in tumulo quodam quem speculandi gratia postera 

die ascendit, legatorum consilium allocutus: Nunc, inquit, 

hostem teneo; exercitus ille culpa ducum et victus hodie, et 

cras nostris vincetur armis. (De bello germanico, p. 54) 

 
I nemici il giorno prima delle calende, di buon mattino, fatti i 

bagagli, erano usciti da Wischau; di notte giunsero ad 

Austerlitz; nei due villaggi dietro la cittadina piantarono le 

tende dei re e dei generali. In realtà talmente improvvida fu 

per loro la scelta del percorso che tra l’esercito che avanzava 

in folte colonne e lo schieramento dei Francesi restava a mala 

pena lo spazio di due tiri di cannone. Dal che Cesare si 

accorse come quei soldati non fossero abituati a marciare 

ordinatamente e i loro generali fossero del tutto inesperti della 

scienza militare. Di conseguenza il giorno seguente salì su 

una collinetta che permetteva di spaziare con lo sguardo sul 

terreno e, parlando al consiglio dei suoi generali, disse: “Ora 

tengo il nemico. Quell’esercito è già oggi sconfitto per colpa 

dei suoi generali e domani sarà sconfitto dalle nostre armi”. 

 

Questo passo conferma come Serra non solo si adegui ai resoconti 

ufficiali francesi, ma addirittura li corregga nell’unico punto (la 

previsione formulata la sera prima della battaglia) che avrebbe potuto 

essere (e in effetti fu) interpretato come prova che la vittoria era stata 

ottenuta con mezzi illeciti: per inganno di guerra o addirittura 

corruzione dei generali nemici. L’unica profezia che Serra mantiene 

è quella conseguente all’osservazione diretta dei movimenti nemici e 

che attiene all’esito (“Quest’armata sarà mia”), non allo svolgimento 

della battaglia (“Mentre marceranno per aggirare...”). 

Non si può far carico a Serra di non aver utilizzato fonti di 

parte avversa, perché queste o furono disponibili nello stesso anno in 

cui fu stampata la prima parte del De bello germanico, come la 

descrizione di Stutterheim, o molti anni dopo, come le memorie di 
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Langeron e di Ségur. Resta tuttavia plausibile dubitare se ne avrebbe 

comunque tenuto conto. 

Se è consentito un confronto con quel De bello gallico di 

Cesare che Serra richiama nel titolo e al quale si ispira, bisogna 

ricordare che Caio Giulio Cesare era stato nel contempo soggetto 

dell’azione politico-militare e della cronaca, scriveva o dettava 

direttamente le proprie gesta con l’intento di giustificare il proprio 

operato di fronte al senato; mentre Serra non accompagna Napoleone 

nelle sue campagne, si attiene unicamente a fonti ufficiali di parte 

francese, che sono a loro volta redatte o almeno ispirate e controllate 

dal soggetto dell’azione storica, ossia da Napoleone stesso. Serra, in 

conclusione, non si pone lo scopo di documentare e neanche di 

giustificare le gesta dell'imperatore francese, ma soltanto di 

illustrarle.  
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I FRATELLI SERRA E LE LETTERE 

 

Stefano Verdino 

 
The paper describes the literary activity of Gian Carlo, Girolamo and 

Vincenzo Serra, e.g. Gian Carlo’s and Girolamo’s Arcadian poems for the 

last Doges, Vincenzo’s translations of Pindar and Horace. Alegoria (1785) 

by Gian Carlo and the poema all’improvviso “Gli eroi francesi in Irlanda” 

(1800) by Francesco Gianni, performed for the first time at Palazzo Serra, 

are revealing texts informed by the Enlightenment. 

 

Che cosa avrà mai scritto di tanto ‘incivile’, nella primavera del 

1798, Francesco Serra, il quarto dei fratelli, contro il Re di Sardegna, 

nell’imminenza della breve guerra di quel giugno, da meritarsi due 

righe micidiali nella celebre Storia del Botta? 

 
I soldati regii, attraversato il territorio ligure, cacciavano 

facilmente i repubblicani da Carrosio, e si facevano padroni 

della terra. Poscia per maggior sicurezza, munirono di guardie 

tutte le alture circostanti. 

A tale atto gli scrittori di gazzette in Genova ed in Milano si 

risentirono gravemente; le cose che scrissero, sono piuttosto 

pazze che stravaganti. Un Francesco Serra, figliuolo che fu di 

Giacomo, avanzò ogni altro con una scrittura tanto esorbitante 

ed eccedente ogni modo di procedere civile, che se sola 

passasse ai posteri, non so con qual nome chiamerebbero l'età 

nostra (Botta, III, xv, pp. 95-96). 

 

I “posteri” al momento ignorano e mi par dubbia la sua paternità ad 

una commedia (Furbo per furbo) che gli attribuisce il Vitale (e sulla 

sua scia il Damonte), a seguito di una lettura veloce degli Annali del 

Clavarino.1 Di Francesco al momento ignoriamo il tutto se non 

                                                 
1 Cfr. Vitale, p. 48, n.1, Damonte, p. 260, n.23; ma in Clavarino si distingue: 

“Si cominciava l’opera col fare rappresentare sul teatro di Genova una 

commedia intitolata, Furbo per furbo, piena di molti strazi e villanie contro 

il re, col grido di morte al medesimo; colla stampa di cose piuttosto pazze 
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l’ultima sua lettura, devota (La manna dell’anima del padre 

Segneri).2 

Davvero singolare la vicenda dei fratelli Serra di Porta dei 

Vacca, perché ai ben noti maggiori Gio.Carlo e Girolamo3 vanno 

anche rubricati al mondo di letteratura, politica ed istituzioni i 

successivi tre minori Gio.Battista, Francesco e Vincenzo, l’ultimo ed 

unico ad avere discendenza. Protagonisti anche (tranne Gio.Battista, 

la pecora nera?) di una visione in versi del ’57 che si legge in 

Religione e Patria di Antonio Pitto.4 I Serra scrissero in quattro 

                                                                                                        
che stravaganti, d’un Francesco Serra fu Giacomo per cui l’inviato di quella 

corte dovette ritirarsi” (Clavarino, II, p. 85). 
2 “Il march. Francesco Serra, profondo cultore delle matematiche, 

versatissimo nella geografìa e nella storia, pose principalmente le sue 

delizie nello studio de’ Sagri Libri. Fu dotato di una modestia e di un basso 

sentir di sé, al tutto singolari. Ei fece una preziosa raccolta delle diverse 

specie dei marmi. Ma sopratutto merita di essere ricordata la sua rara pietà e 

la carità generosa verso i poverelli. Morì il 20 dicembre 1854 cogli occhi 

sulla meditazione del giorno corrente dall’opera del Segneri La Manna 

dell’anima” (Pitto, p. 17). Forse è identificabile in lui il “Professore Serra 

ugualmente idoneo alla severità delle Matematiche, ed alla amenità del 

buon gusto” (Feste, p. 31), che con il nome arcadico di Eudoro Menalio 

concorse con Chelinto Epirotico (Faustino Gagliuffi), Filinto Giaonio 

(Niccolò Ardizzoni) e Timoleonte Atticense (Gian Carlo Di Negro) 

nell’allestimento di una curiosa e collettiva “corona poetica” di quattordici 

sonetti e uno magistrale (composto dagli incipit degli altri) Per la solenne 

incoronazione di Napoleone I (Genova, Stamperia dell’Instituto e Gazzetta 

Nazionale, 1804); tradotta anche in francese da Bertrand Barère (Parigi, 

Gratiot, 1805). 
3 Sui quali vedi C. Farinella, pp. 55-127. Per un quadro sull’età della 

Restaurazione con riferimenti a Girolamo cfr. Verdino, Genova, pp. 69-70 e 

126-128; sul ruolo di Girolamo nel ’21 vedi anche Verdino, Aprile 1821. 
4 Antonio Pitto, studioso di santuari e mariologia, dedica nell’agosto 1857 la 

sua Visione a Jacopo dei Marchesi Serra, figlio di Vincenzo, “tributo di 

congratulazione per l’esame di retorica da lui sostenuto con molta lode”: vi 

appare anche il nostro palazzo (“ove quel colle / Verso il mare dechina ed 

un vetusto / Maestoso palagio alto s’estolle / Che un giorno accolse a dotti 

ozii l’augusto / Veglio che padre di più augusta prole / Col saper le istillò 

l’amor del giusto”, Pitto, p. 8); dopo la memoria del patriarca Jacopo, 

sfilano Gian Carlo, autore del De bello Germanico e Sarmatico (“Oh 
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lingue almeno, le due classiche, il francese e l’italiano, ma da 

esplorare sono ancora gli interessi per le lingue orientali di Gio.Carlo 

(corrispondente del massimo ebraista del tempo Gian Bernardo 

Rossi)5 ed una qualche attività traduttoria ipotizzata per Girolamo.6 

Per quasi settant’anni dal 1781 al 1846 (morte di Vincenzo) questo 

palazzo fu probabilmente la fucina culturale più importante della 

città, con una sorte di staffetta tra i fratelli, in particolare tra i tre di 

più lunga attività letteraria, Gio.Carlo, Girolamo e Vincenzo. 

Vincenzo è il più malnoto7 e tardi approdato alle stampe, nel 

tempo della sua Presidenza dell’Università (1836-46). Tra i fratelli è 

                                                                                                        
Germania, oh Sarmazia, alto rimbomba / Di quelle pugne il suon che il 

Còrso ardito / Fra voi pugnò, perché sì chiara tromba / Trovaste in lui, che 

alla beltà rapito / Delle grazie latine un monumento / del bronzo più 

durevole ha compito”, ivi, p. 9), Geronimo (sic), devotissimo a Genova (“sì 

calda in petto // Fiamma per lei t’accese; illustri e conte / Ne facesti le 

glorie, il cui splendore / Balenò fino all’ultimo orizzonte!”, ibid.) e con il 

quale si ricorda una consuetudine nella villa “della Castagna”, a Bogliasco 

(“No dall’animo mio non cadrà mai / Quell’amena tua villa, ov’ebbi stanza / 

Teco più volte”, ivi, p. 10), segue il matematico Francesco (“Ma ecco 

Francesco inverso me s’avanza / Che illustre alunno di Matèsi visse / ‘Di 

memoria assai più che di speranza’ // In algebriche note ei molto scrisse”, 

ibid.), infine Vincenzo, il traduttore (“D’Elicona poggiando all’ardue cime / 

Di Pindaro e del Cigno di Venosa / Le melodie vestì d’itale rime”, ivi, p. 

11). Sempre nello stesso libro si legge un sonetto per Vincenzo “nel suo 

giorno onomastico” del ’46 (“Cinque secoli e dieci in seno volti”, ivi, p. 

157), un’altro per le nozze della figlia Laura con il lontano parente 

Gio.Carlo del ’42 (“Qual fra l’erbette e le natie sue fronde”, ivi, p. 167) ed 

un ultimo Per l’immagine del SS. Crocifisso esistente nella cappella del 

Palazzo dei Marchesi Serra situato sulla Piazza di S.Sabina in Genova che 

si trasferisce altrove del turbolento ’49 con esplicito pensiero ai guai di Pio 

IX fuggiasco a Gaeta e magari soccorso dalla trasferita immagine: “Ah se ti 

duole // D’un altro Pio, che in terra altrui soggiorna / E da mille sospira 

affanni oppresso; / Vanne, il conforta; e poi...deh, qui ritorna!”, ivi, p. 166). 
5 Su cui cfr. Farinella, pp. 111-115. 
6 Le odi di Anacreonte cui accenna il fratello Vincenzo nella Necrologia, 

“Gazzetta di Genova”, 10 maggio 1837, finora non reperite. 
7 Su di lui oltre quanto citato dal Pitto vedi la biografia di M-G. Canale, 

Vincenzo Serra, “Giornale degli Studiosi”, 21, 21 maggio 1870, pp. 394-

399. 
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quello più vicino ai Savoia e a Carlo Alberto, dedicatario dei suoi 

due volumi di traduzioni da Orazio e Pindaro, edite nello stesso 

1841,8 ma elaborate in tempi diversi: Orazio era stato già ultimato 

nel 1826 quando la conoscenza di Borghi, acclamato traduttore di 

Pindaro,9 ed una battuta di questi sulla velocità giovanile della 

propria versione (“Quando s’è giovine, presto si fa”) mossero a sfida 

l’aristocratico genovese: “presi ardimento di sostener le parti dell'età 

matura” (V.Serra, Pindaro, p. vii). 

Sulla scia di Monti e non solo, il primo Ottocento fu la grande 

stagione delle traduzioni classiche, e Vincenzo si trova in una trafila 

che ha anche in Genova e per Orazio figure di riferimento come il 

Solari e il Massucco.10 Le versioni di Vincenzo non ebbero 

particolari apprezzamenti all’epoca ed occorrerebbe porle in un vasto 

quadro comparativo tra le tante versioni coeve; mi limito solo per 

Orazio alla versione, più volte ripresa, del Gargallo e al carpe diem, 

notando un esito forse non così dilettantesco: 

 

                                                 
8 Le odi di Orazio recate in versi italiani, Genova, Ferrando, 1841; Le Odi 

di Pindaro recate in versi italiani, ibid.; entrambe le opere presentano la 

sola versione italiana, con un ricco corredo di introduzioni e note esplicative 

per ogni testo. Subito dopo, a seguito di una polemica per una nota 

colombiana nelle Odi pindariche, l’opuscolo Cristoforo Colombo nacque in 

Genova ossia Risposta ad alcune osservazioni alla nota seconda, ode terza 

delle Nemee di Pindaro tradotte dal sig. Vincenzo Serra, Genova, Pagano, 

1841. Precedentemente aveva stampato solo l’opuscolo Pensieri religiosi e 

morali ovvero Argomenti di Sermoni sacri, Genova, Ponthenier, 1828, 

pp.28, con le proprie “epitomi” in ottave sui versi sacri di Gian Carlo Di 

Negro. 
9 Vincenzo ricorda che, dopo le traduzioni da Orazio, al tempo della nascita 

del primogenito (1826) “ebbi ventura di vedere e conoscere uno de’ più 

recenti, e a mio giudizio, miglior traduttori di Pindaro” (V. Serra, Pindaro, 

p. vi). Il riferimento non può che essere a Giuseppe Borghi neo-traduttore, 

di successo, di Pindaro (Firenze, Caselli, 1824; Milano, Bettoni, 1825). 
10 Le poesie di Quinto Orazio Flacco recate in altrettanti versi italiani da 

Giuseppe Solari, Genova, Bonaudo, 1811; Opere di Quinto Orazio Flacco 

tradotte in lingua italiana e corredate di osservazioni opportune da 

Celestino Massucco, Geova, Giossi, 1806-1811 (riprese poi Milano, 

Bonfanti, 1829-1832, e come Scelta, Milano, Pirola, 1859). 
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Mentre parliam, dileguasi 

L’invida età; a due mani  

Stringi ’l di d’oggi, e credula  

Non aspettar domani. (Gargallo, I, p. 39) 

 

     Mentre parliam, già l’invido  

Tempo va via, tu afferralo, all’avvenir men credula.  

(V. Serra, Orazio, p. 113) 

 

In appendice alle versioni da Pindaro si legge una corona di dodici 

sonetti Sulla morte di un figlio, scritti dopo la morte per colera del 

primogenito nell’agosto del 1835; anche in questo caso non mancava 

una tradizione (si pensi a Pier Jacopo Martello) e Vincenzo 

costruisce una sequenza diaristica, dall’istante in cui “Il Padre 

Infermo crede di vedere il figlio addormentato, dippoi si accorge del 

suo errore”11 alla finale rassegnazione alla pietà celeste. 

Successivamente Vincenzo fu protagonista di un “giallo” 

lapidario, ai danni nientemeno che del Giordani. L’insigne 

epigrafista aveva composto nel 1844 questa lapide per le Terrazze di 

marmo della dogana di Genova: 

 
Carlo Alberto re  

con patenti de’ iv d’agosto MDCCCXXXV 

concedette farsi e di lui nominarsi 

nuova strada che dal luogo della demolita 

porta di San Tomaso venisse con lunghi portici 

per questa piazza alla dogana. 

I posteri godendone il comodo accresciuto a’ trafficanti 

e il magnifico ornamento aggiunto alla città 

non giudicheranno lento il lavoro di viii anni 

né indegna la spesa di viii milioni di lire nuovi; 

                                                 
11 “Perché non m’apri gli occhi tuoi sì cari, / Quando mi affiso in te, figlio 

amoroso? / perché non racconsoli almen con rari / Detti l’orecchio mio 

d’udirti ansioso? // Ma sì tuoi labbri d’un sol moto avari / Deludono ogni 

mio prego affannoso”, V.Serra, Pindaro, p. 423. 
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de’ quali diede v il comune iii la camera di commercio 

e cccm. lire aggiunse il governo 

a. MDCCCXLIV (Giordani, VI, p. 280). 

 

Annota il Gussalli: “Questa iscrizione fu richiesta e poi accettata dal 

corpo di città e dal regio governatore: già erano gettate in bronzo e 

dorate le lettere. Ma fu scolpita la seguente del marchese Serra 

Vincenzo”: 
  

Per questa soglia 

o tu che passi sorgi a mirare 

il porto renduto più sicuro e forte 

la riva protesa ai navigli 

a il sovrapposto pensile stadio marmoreo 

Già un lato e dall’altro veduto hai la via regia 

e. i lunghi ed alti portici correntisi accanto 

per carreggio ed emporio d’ogni guisa 

Col censo della città e del commercio 

in viii anni il tutto completasi 

la maestà del re Carlo Alberto 

dando pensiero sussidii e nome 

Fil. march. Paolucci governatore 

e i commissarii dell’opera 

nel dì XXII dic. MDCCCXLIII 

ordinarono si scrivesse sul marmo 

consapevol memoria del fatto (ibid.). 

 

Forse alla fine non piacque la specifica ripartizione della spesa fatta 

dal Giordani, su cui Vincenzo infatti glissa, mentre tiene vari spunti 

dell’insigne piacentino, ma privati di quella nervatura, con un esito 

che parve “goffo” al Varese – maldisposto con Vincenzo a causa di 

una lettera di elegante perfidia ricevuta in merito alla sua Storia;12 

                                                 
12 Si legge in una sorta di memoriale di Carlo Varese inserito da Brofferio in 

I miei tempi: “Ora devo dire che questa mia Storia non fu gradita ai 

Genovesi, né dubitarono asserire ch’io l’aveva scritta d’ordine del governo. 

[...] È da premettere che dominava nel Corpo decurionale un Vincenzo 

Serra, quello che dettava la goffa iscrizione ai portici del terrazzo sul mare: 

‘O tu che passi, ecc.’. Era fratello a Gerolamo l’autore della Storia 

dell’antica Liguria, e della famosa protesta per la riunione al Piemonte; 
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anche la lapide di Vincenzo non ebbe fausta esistenza seguendo la 

sorte delle marmoree terrazze, presto distrutte per il raccordo tra 

porto e ferrovia. 

Le fragili Terrazze di marmo vennero però magnificate di una 

tavola fuori testo nella monumentale Descrizione di Genova (in tre 

tomi) del 1846, scritta a più mani per il famoso Congresso degli 

Scienziati. Fu l’ultima impresa cui partecipò Vincenzo, che morì 

nell’ottobre di quell’anno; più che alla sua anodina introduzione 

dell’opera, la citazione d’obbligo è per il suo saggio Del dialetto 

genovese, ben noto agli studiosi13 e che costituisce una prima 

autorevole messa a fuoco. Nel tempo di incipiente nazionalità – sulla 

soglia di quel famoso e infiammato Congresso – la difesa del dialetto 

non è fatta nei termini del pittoresco e dello stravagante, ma come 

localizzazione  delle “genti particolari” della nazione, in termini di 

attenzione sociologica. 

 
E quantunque i dialetti, che sono le lingue parlate 

popolarmente dalle frazioni di che s’integra ciascuna nazione, 

non siano da compararsi per merito a quella, che intesa dal 

popolo tutto, coltivata dalle persone fornite di letteratura e di 

scienza, e fissata dalle scritture pubbliche e private, porta con 

sé il solenne carattere della nazionalità, pure né anche eglino 

                                                                                                        
sindaci un G. Luca Durazzo e un Odero, due pecoroni. Il Serra dunque 

s'incaricava della risposta alla mia lettera” (Brofferio, XVII, p. 107). A detta 

di Varese, Serra lo ringraziò per la lettera “tutta genovese” 

d’accompagnamento all’opera, ma non per la Storia, non letta e lasciata 

nell’ipotesi di una sua consentaneità con “l’urbana cortesia” della lettera che 

la trasmetteva: “Noi dobbiamo quindi esser grati al pensiero di chi condusse 

dai primi tempi ai dì nostri le storiche fila del Genovese popolo, se lo stesso 

che ha dettato una lettera piena di onorati e generosi sensi ha egualmente 

diretta la redazione della storia. Le vicende del Genovese governo, la sua 

grandezza, i suoi errori (e chi non erra?), le sue stesse sventure sono di 

chiaro esempio ai posteri onde non imbaldanzire quando l’aura seconda 

lusinga: tanto insegna ai prudenti la storia. Egli è quindi nostro dovere di 

porgerle a nome del Corpo decurionale i dovuti ringraziamenti per l’atto di 

urbana cortesia che le dettò una lettera tutta genovese, tutta verace e cara” 

(ivi, pp. 108-109). 
13 Cfr.Toso, p. 42. 
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si hanno da riputare indegni di considerazione. poiché 

additano il luogo che tengono nella nazione le genti 

particolari che la compongono, da essi, e di essi si è formata 

la lingua generale, e taluno ancora per circostanze speciali dà 

altresì indizio delle attitudini, e delle occupazioni più abituali 

dell’individual popolo che lo parla (Descrizione, II, p. 535). 

 

Vincenzo per documentare la forza espressiva del dialetto chiude il 

suo intervento con un aneddoto all’insegna dell’ironica battuta di un 

notabile cittadino di mezzo secolo prima: 

 
Erano proprietà di lui i teatri della città, e dal maggior ritraeva 

considerevol rendita. Ora accadde, che mentre ferveva uno 

de’ frequenti, e fieri tumulti di quel tempo volti per lo più 

contro chi avea più goduto in addietro di chiarezza, e potere, 

taluno venne a dirgli, che la furia del popolo, o piuttosto de’ 

faziosi cercava di lui per fargli male, e che già correvasi per 

abbruciargli il teatro, ed egli: Che aspeten che o segge veuo. 

Aspettin che sia vuoto. Né più disse, né fece. Tali parole si 

discostano, è vero, da’ modi toscani, ma non sono per certo 

una macchia ne’ fasti d’Italia (Ivi, p. 542). 

 

Lo scorcio storico che qui si tratteggia è quello rivoluzionario di fine 

Settecento, della propria adolescenza, ma anche della piena maturità 

dei fratelli maggiori Gio.Carlo e Girolamo, protagonisti della vita 

politica e culturale. Su di loro a quel tempo molto sappiamo, grazie 

all’ottima ricostruzione fatta da Farinella, né è mio compito entrare 

nel merito della loro attività politica e di storici. Ma nel limite 

dell’“officina letteraria” di questo Palazzo, intendo specificare il loro 

contributo in merito. Poliglotti, ascritti alla locale colonia arcadica, 

entrambi verseggiarono in gioventù in più lingue, e spesso in italiano 

Girolamo, attivo anche tra gli Industriosi. Il suo Elogio di Frugoni 

ivi letto e poi pubblicato in opuscolo nel 1785, pur nei forti limiti del 

genere, costituisce credo l’unica sua riflessione spiccatamente 

letteraria. L’elogio celebra il poeta ligure in termini di orgoglio 

campanilistico, ma sottolinea anche i limiti del celebrato di tanto 

immediato successo, infatti Frugoni “non vestì d’armonia seducenti 

pensieri, non parlò mai nella sua semplicità il vero linguaggio della 

natura, e del cuore, e nondimeno ebbe forza di levare a romore co’ 
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suoi versi l’annighittita Italia” (G.Serra, Frugoni, p. 79). In modo 

non diverso dal celebre giudizio leopardiano sul Monti il giovane 

Girolamo scrive: “lo stile di Frugoni dipinge gli oggetti, lusinga gli 

orecchi, gli animi abbaglia, e rapisce. [...] Perché l’educazione non 

accrebbe in lui i pregi naturali e i difetti non schivò!” (ivi, p. 83). 

In sostanza, la celebrazione della patria gloria segna anche una 

distanza di gusto da quell’impraticabile Rococò ed il richiamo 

all’“educazione” non è disgiunto da una consapevole esigenza di 

naturalezza roussoviana, tanto da esclamare contro “lo sfoggio 

dell’antica mitologia”: “Misero Abelardo, e tu dolcissima Eloisa, voi 

non scriveste così! [...] Il secolo in cui viveste era barbaro, e 

ignorante; ma il cuore parla in tutte l’età un medesimo linguaggio 

puro semplice, e maestoso” (ivi, p. 78). Un gusto aggiornato e 

attento, come si vede anche nella discussione tra rima e sciolti, 

apprezzando questi, ma anche notando in termini di dissonanza-

consonanza l’effetto della rima: 

 
E i buoni poeti non hanno altrimenti discostato le rime, se non 

se come i componitori di musica ritardano con suoni 

dissonanti le consonanze, acciò l’orecchio tocco da 

quell’asprezza senta più vivamente la desiderata armonia (ivi, 

pp. 72-73). 

 

Alla prova dei versi, la stagione di Girolamo e di Gio.Carlo fu 

brevissima, tutta ante ’89, per le stampe che conosciamo, con una 

certa continuità per Girolamo,14 del tutto occasionale, ma non banale, 

                                                 
14 Queste le reperite stampe di versi italiani: con il nome arcadico di Uranio 

Ninfasio: Stanze, in Ossequi di Parnaso resi dagli Arcadi della Colonia 

ligustica al Serenissimo Marco Antonio Gentile Doge della Serenissima 

Repubblica di Genova, Genova, Scionico, 1781, pp. 14-19; Ode in Applausi 

poetici umiliati dagli Arcadi della Colonia ligustica al serenissimo 

Giovambatista Ayroli doge della Serenissima Repubblica di Genova, ivi, 

1783, pp. 39-41; Quartine, in Omaggio di Parnaso reso dagli Arcadi della 

Colonia ligustica al Serenissimo Gian-Carlo Pallavicini doge della 

Serenissima Repubblica di Genova, Genova, Gesiniana, 1785, pp. 16-20. A 

nome proprio: La cena di Erode, in Versi sciolti de’ poeti liguri viventi 

nell’anno 1789, raccolti da Ambrogio Balbi, Genova, Franchelli, 1789, pp. 

82-90; Sonetto per la morte di Paolo Girolamo Pallavicino (“I promessi 
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per Gio.Carlo.15 Per quanto dispersi in miscellanee di coronazione 

dogali e antologie, entrambi scrivono versi di tonalità civile e già 

Farinella ed Arato hanno messo in luce per Girolamo alcuni passaggi 

non scontati.16 Anche nei versi si vede la differenza di tratto tra il 

patriottismo ligustico di Girolamo e l’internazionalismo di 

Gio.Carlo. Per Girolamo la patria sarà Genova, per tutta la vita, con 

una dedizione e una tenacia che si devono intendere come qualcosa 

di più e di diverso da una logica di mero campanile. È un’idea della 

piccola patria, della città-stato a dominarlo, tra culto della tradizione 

e fedeltà aggiornata alle idee dell’Illuminismo, ma i versi – brutti – 

scritti a vent’anni con il nome arcadico di Uranio Ninfasio per la 

coronazione del Doge Gentile furono una vera epigrafe, scolpita nel 

suo cuore: “Ove la Patria accenna, il petto forte / Il Cittadino espone 

incontro a morte” (Ossequi, p. 14). 

“Patria” e “cittadino”, si badi, e il nesso per Girolamo può 

funzionare solo in organismi piccoli, dove è anche importante il 

legame tra istituzioni e vita commerciale. Ne fa prova due anni dopo 

l’Ode per il Doge Ayroli, già ben segnalata da Farinella per un 

passaggio sull’Eguaglianza;17 ma non meno interessante la 

conclusione che, plaudendo al nuovo doge, coglie l’occasione di 

stimolare agli investimenti e al “Commercio” e all’“Arti”, contra la 

dominante logica patrizia della rendita: 

 

                                                                                                        
ove son giorni felici?”) e l’ode L’adempimento delle profezie in Saggio 

delle opere de’ poeti liguri viventi, a cura di F. Giacometti, Genova, 

Scionico, 1789, I, p. 23; pp.51-55. 
15 Si tratta della canzone Alegoria nel sopra citato Omaggio di Parnaso reso 

dagli Arcadi della Colonia ligustica al Serenissimo Gian-Carlo Pallavicini 

doge, pp. 52-57. 
16 Farinella, pp. 94-95, con cenni anche sulla produzione in lingue classiche 

dei due giovani fratelli; Arato, p.411. 
17 “Fu violenza, che a un sol uomo in mano / Commise il primo scettro; / 

Fremé Natura invan che in ogni core / Costante alluma d’uguaglianza 

amore. // La qual poich’ebbe lunga età sofferto / Oppressioni, e scorni; / ‘A 

chi servir disdegna, il colle, è aperto, / Al simil suo ritorni / Ogni uomo 

eguale’, disse e in questo impero / Ebbe ognun leggi, e tutti insiem le diero” 

(Applausi, p. 39). 
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Ei sa, ch’aspro tormento a chi non l’usa 

   E’ l’Or che in arche stassi, 

   Sa che ricchezza all’altrui pro diffusa 

   Cresce, ed eterna fassi. 

   Tu sei con lui, Munificenza, e all’Arti 

   Languide, oppresse i doni tuoi comparti. 

 

Deh! segui, o Dea, lor guida oziosa gente, 

   Ciò che le nutre avviva. 

   I Vati allor caldi d’un Dio la mente, 

   Fra i popolari viva, 

   Mediteran, plausi alternando, e voti, 

   Al protetto Commercio Inni devoti. (Applausi, p. 41) 

 

Le Quartine per il successivo doge Pallavicini preferiscono 

orchestrare una rievocazione eroica di una gloria avita dei 

Pallavicini, manifestando una più attiva connotazione nella 

figurazione letteraria, ma va segnalata una significativa ripresa del 

motivo patriottico con l’aggiunta dell’ingrediente religioso (“E dalle 

labbra livide, ed amare / Escon due voci sole, Patria, e Dio”, 

Omaggio, p. 19), che il pio ed ortodosso Marchese considera non 

meno costitutivo dell’identità ligure. La nostalgia ‘vichiana’ dell’età 

antica degli eroi, con i suoi tratti barbarici si mescola con una 

domanda amletica sul destino umano ed il richiamo alla fedeltà verso 

“l’antico stile” fa presumere che solo l’identità della genia possa far 

scudo al bilico di “essere” e “nulla”: 

 
Nomi ignoti a que’dì fur lucro, ed agi, 

   E di sangue inondò morte ogni lido; 

   Ma virtù vera sorge fra i disagi, 

   Sorge la possa di Liguria, e il grido. 

 

Che son l’essere e il nulla? Un solo istante 

   L’uom vive in terra a breve ombra simile. 

   Vuoi su base immortal fermar le piante? 

   Popol d’eroi! Segui l’antico stile. (ivi, p. 20) 

 

Nella stessa raccolta, poche pagine dopo, compare anche una 

canzone sovra titolata Alegoria di Gio.Carlo, con il nome arcadico di 
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Fortunio Orcomenio. È una Canzone esotica, che prende spunto da 

un fatto di cronaca,18 un tornado che “Dal messican terreno / A 

fischiar spaventevole s’udi” e devastò la Giamaica; l’orchestrazione 

“tempestosa” ha una non banale messa in scena, che – a prendere 

minutamente l’esibita istanza allegorica – sembra anche costituire 

una devastazione dell’abusato codice arcadico: 

 
Già della rupe l’ispido 

   Cardo, e spontaneo al prato 

   Il fiore in grembo nato 

   Van sull’ali del vento struggitor. 

 

Di cristallo ingannevole19 

   Sovra il margine erboso, 

   Sorgea il platano ombroso, 

   Del turbine bersaglio, or giace al suol. 

 

D’intatta selva cadono 

   I figli annosi, e i sassi 

   Scossi da natii massi 

   Sieguono incerti il vittorioso vol. (Omaggio, p. 52) 

 

Non pago di questo, l’irrequieto Gio.Carlo indirizza i nefasti della 

sua tempesta sulla economia schiavistica dell’isola caraibica, 

appaiando la rovina delle piantagioni dell’“avaro possessor” e del 

“lontano” “Europeo Signor” alla devastazione dei “ridutti” degli 

schiavi: 

 
Il rio di sua onda limpida 

   Dalla sonante possa 

   Del suo cammin rimossa 

   Al soggetto ciglion niega il tesor; 

Che sparsa in minutissimo 

   Spruzzo altrove dal vento 

                                                 
18 “Tratta dalla descrizione d’una fiera burrasca di vento che ha 

recentemente cagionato gravi danni alla Giamaica”; in nota si fa riferimento 

a un precedente “turbinio” del 1691 (Omaggio, p. 52). 
19 Perché inquinata con il rame, annota, con scrupolo territoriale, l’autore. 



I fratelli Serra e le lettere 

53 

 

   La speme in un momento 

   Delude dell’avaro possessor. 

I ridutti, u’ dell’avida 

   Sete d’oro ingegnosa 

   Fra i ceppi ingiuriosa 

   L’uom dell’uomo geme proprietà; 

Dal vento al suol pareggiansi, 

   Quasi sdegnoso tenti 

   I tristi monumenti 

   Dissipar dell’offesa umanità. 

Quelle cui il compro braccio 

   D’Affrican cultore 

   All’Europeo Signore 

   Fa sovra Indica terra germogliar; 

E che i solchi non videro, 

   Di dolce umor viscoso 

   Gravi il tronco nodoso 

   La velluta pannocchia anco a spiegar; 

Lievi canne, d’estranio 

   Ciel figlie, da immaturo 

   Colpo tronche, il sicuro 

   Signor lontano fenno impoverir. (ivi, pp. 53-54) 

 

È una sequenza di non poca energia e quell’ipotesi del tornado che 

“quasi sdegnoso tenti / I tristi monumenti / Dissipar dell’offesa 

umanità” con la sua sinistra vendetta non mi pare possa avere 

all’epoca molti riscontri nella Lirica italiana. Il poeta (merita di 

chiamarlo cosi) si rivolge poi a “Kingstown”, investita a sua volta dal 

tornado, con schianto delle sue “alte torri” commerciali: 

 
Te di vital commercio 

   Sede bella d’orgoglio, 

   Te de’ nemici scoglio, 

   Invidioso il turbo sogguardò. 

L’alte torri, onde l’avido 

   Mercante pensieroso 

   Il guardo sospiroso 

   Entro l’immenso mar spesso tuffò; 

Squarciansi all’urto, e cadono 

   E nell’immonda polve 
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   Il racchiuso si volve 

   Oro di preziose merci in sen. (ivi, p. 54) 

 

Il giovane aristocratico, a forza di stigmatizzare l’“avido” del 

mercante, sembra voler avvisare dei rischi ‘demoniaci’ o babelici (le 

“alte torri”) di un mondo che va cambiando decisamente passo, con 

minacce di violenti sconvolgimenti. Ricordo che siamo quattro anni 

prima del 14 luglio. Ma il tornado assale infine una nave che “Nel 

curvo seno” “in funesta sicurezza stà” (ivi, p. 55); il poeta invita la 

nave a tagliare le corde e salpare: “Sprezza del lido incredula / Il 

lusingar fallace / Dal porto sciogli audace, / e il torto tronca canape 

servil”. Ed “ecco ascendere / La paventata prora / Nocchier, cui non 

scolora / L’orrendo mugghio dell’ondoso pian” (ivi, p. 56). Il lieto 

fine (“Al seguace occhio cupido / S’invola il legno alato, / Mentre il 

turbine irato / Della lotta inegual fremendo và”) comporta l’augurio, 

in similitudine, al nuovo doge, di portare in salvo la fragile 

repubblica genovese nei tornadi che la sovrastano (“Tal ARISTEO20 

di libero / Ciel le sorti in man prese. / Tal sovra il soglio ascese / 

Primiero della Patria Cittadin. // Tal lei col braccio, / Lei regge con 

consiglio, / Tale di Paolo il Figlio / Lei scorgerà del tempo oltre il 

confin”, ivi, p. 57). 

Non c’è che dire, una poesia di occasione piuttosto speciale e 

può ambire a figurare come ‘allegoria’ di tutto un tempo traumatico, 

in cui non fu facile trovare quell’abile “Nocchier”, anche se il nostro 

Gio. Carlo, presto modernizzatosi in Gian Carlo e poi in Jean Charles 

probabilmente lo avrebbe ritrovato, con esiziale per lui illusione, nel 

suo amato Napoleone. 

Girolamo proprio nel fatidico ’89, presente nelle due 

Antologie di poeti liguri viventi, mostra le sue carte più 

spiccatamente letterarie in una complessa ode pindarica 

L’adempimento delle profezie, sulla natività, e negli sciolti La cena 

di Erode. Girolamo era uomo di fede e la poesia ‘sacra’ era nelle sue 

sincere corde: leggendo L’adempimento delle profezie possiamo 

anche un poco sorprenderci per una natività tutta in lividi colori, con 

                                                 
20 Il nome del doge Pallavicini in Arcadia. 
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sovrapposizione di Natività e Passione come capiterà al Manzoni del 

Natale del 1833: 

 
Chi crederà che accetti 

Fanciul la pena delle genti umane? 

In quella culla il mira, 

O Sionne, fra poche fasce avvolto. 

Egli per te sospira; 

Cruda, non l'ami ancor? mira quel volto, 

 

Di quanto orror dipinto 

Fia quel bel volto, oimè! come i sospiri, 

Che or sparge in vil recinto 

Gli costeran serissimi martiri! 

Ultimo de’ mortali, 

Languido, disprezzato, oppresso, assorto 

Da immensi orridi mali, 

Sion non basta, il tuo Signor fia morto. (Saggio, I, p. 54) 

 

Nella Cena di Erode, che si chiude con la morte del Battista, in 

un’immagine di sospesa solitudine (“Ancor Dio vive, / Ma il 

maggior de’ Mortali è sol che muore”, Versi, p. 90), il motivo 

religioso cede al ritorno di polemica antitirannica, come è già stato 

notato,21 con una singolare strofa di benedizione celeste alle nuove 

istanze contrattualistiche: 

 
   Dolce è dall’alme sedi, ove fuggendo 

Si ricovrò la Libertà Latina, 

L’orme spiar, che il Dispotismo stampa,  

Orme di sangue, e benedir dappoi 

Nell’auree leggi, e i sociali patti 

Ne’ Cittadini d’amor patrio caldi 

D’una libera patria il caro freno. (Sciolti, p. 82) 

                                                 
21 Farinella, a p.95 ricorda “di che mal fur seme / I commessi a un sol uomo 

pubblici dritti”; e successivamente “Questo è il Regal convito. Erravi 

intorno / Tumulto ingannator, che ne’ Palagi, / Ove gioia non è, di gioia ha 

nome” (Sciolti, p. 84); infine si commentano le prepotenti nozze di Erode 

con Erodiade: “Forza / L’avea dal primo talamo disgiunta, / Forza 

de’Regnator sola ragione” (ivi, pp. 87-88). 
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Ma si legge anche una descrizione della danza di Salomé di una certa 

grazia e complessità, e che ebbe udienza di lettori, se ben 

cinquant’anni dopo la si poteva trovare citata per esteso e senza 

nome del poeta su “Il Pirata, giornale di letteratura, belle arti, varietà 

e teatri” in una recensione ad uno spettacolo acrobatico, a firma di 

Giambatista Cremonesi,22 come dotto (e lungo) complimento della 

protagonista danzante della serata: 

 
Ma parliamo dello spettacolo, parliamo della grande entrata 

fatta nell’Arena da tutti gli artisti al suono di marziali 

istromenti; parliamo del vestiario ricchissimo ed a’ costumi 

sempre corrispondente; parliamo della interessante corsa de’ 

quattro fantini con piccioli cavalli; di quella delle tre 

Amazzoni, Felicita Vaghi, Giuseppina Leeb, Annetta Entrées 

egualmente brave; se non che la Vaghi, la nostra carissima 

milanese Vaghi, ci invita a maggiormente applaudirla 

allorquando 

 

Posa il collo sugli omeri di neve 

Lunghetto alquanto, e gira dolcemente  

Fra cari vezzi, e molli atti soavi;  

L’agil distesa vita a poco a poco  

Degrada, e nel bel cinto si racchiude.  

— Mirala al suono tosto i passi gravi  

Accoppiar graziosa e con le braccia  

Bianche, tornite ordir figure, ed atti  

Che le parole vincono d’assai.  

Or sulle punte delle brevi piante  

Erge secura l’agil corpo, e gode  

Mirarsi intorno dalla nuova altezza:  

Poi leva il manco piede ed in un cerchio  

Delineato immobilmente il volge;  

Ambi li batte, e il tremulo rassembra  

Folgoreggiar dell’amorose stelle.  

Or facile s’inoltra, e tutta pende  

Con le braccia pieghevoli, e il bel viso;  

Ed or, mentre cogli avidi, infocati  

                                                 
22 Assiduo collaboratore di Francesco Regli, giornalista milanese. 
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Occhi l’affretta ognuno, e i scaltri indugi  

Ebbro detesta, subito s’arretra  

La bella donna, e di partirsi accenna,  

Paga di rimirar ch’altri ne teme.  

Non muover detto, non alzar sospiro,  

Non battere palpebra: sta sui labbri  

Alto silenzio, e frenesia ne cori (Cremonesi, p. 131). 

 

Una citazione così ‘popolare’ e a così lunga distanza (dopo tante 

altre danzatrici in versi) può essere di soddisfazione per un 

verseggiatore abile, anche nella sperimentazione metrica (tra ottave, 

quartine, ode pindarica, sciolti), che sigillò solo nel tempo giovanile 

questo suo estro. 

Con i vari ‘tornadi’ in arrivo i due Serra maggiori si 

orientarono decisamente verso la politica e la storia. Per Gian Carlo 

(occorre chiamarlo ora alla moderna) la poesia poteva tuttalpiù 

essere uno strumento per la politica. È infatti in questa strategia che 

probabilmente si spiega la protezione (condivisa con il meno 

appariscente Crovetto) per l’improvvisatore Francesco Gianni, caro 

anche al cuore – come è noto – di Anna Pieri Brignole Sale e molto 

amato nella Genova di fine Settecento.23 “Il cittadino Serra” (Gian 

Carlo) sarà così a più riprese propositore di temi e di metri all’estro 

dell’improvvisatore24 ed organizzerà nella sua casa parigina (dopo 

l’addio alla patria ingrata del ’98) una serata in cui: 

 
Un’unione di letterati Italiani fra i quali il rinomatissimo 

Casti,25 ebbe luogo il giorno 26 piovoso, anno 8.° in casa del 

                                                 
23 Cfr. G.Fagioli Vercelloni, F.G., DBI, 54°, 2000, pp. 462-5. 
24 Ad esempio: Beverlei ossia il giocatore, “Argomento con metro obbligato 

proposto dal Patrizio Gian Carlo Serra” (Gianni, II, p. 60); propositore delle 

rime per il poemetto Leda e Giove (ivi, p. 44). 
25 Casti fu a Genova di passaggio nel giugno 1798, nei giorni caldi della 

guerretta con il Piemonte e delle presunte manovre da Parigi di Gio.Carlo 

(“il duca d’Orleans”) citato anche in una lettera del Casti che rendiconta il 

30 giugno ’98 la situazione all’amico Paolo Greppi: “Non mancano taluni 

che credono tutto ciò esser maneggio di Gio. Carlo Serra, e qualche altro 

ex-nobile genovese in Parigi. Cosa dire di tutto questo? Non altro se non 

che la sorte di tutte le repubbliche italiane dipende e dipenderà sempre 
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C. Serra, ligure, per intendere il celebre improvvisatore 

Gianni, e dare ad alcuni repubblicani francesi un’idea di 

questo genere di composizione ad essi interamente incognito. 

Tra i diversi argomenti fu distinta la felice liberazione de’ tre 

Irlandesi uniti, che facevano parte della spedizione d’Irlanda, 

e che essendo stati presi dagli Inglesi e condannati a morte, 

non evitarono il supplizio, che per la generosità di tre 

guerrieri francesi che destramente si sostituirono a loro al 

momento del cambio (Antologia, pp. 20-21). 

 

Così nacquero le ottave di Gli eroi francesi in Irlanda, una delle 

poesie ‘politiche’ di buona fortuna ottocentesca, che si legge tra le 

prime pagine del Parnaso democratico e trent’anni dopo 

dell’Antologia repubblicana.  

Il ruolo ‘politico’ degli improvvisatori non era – nella 

comunicazione del tempo – cosa da poco, a quanto ne scrive nelle 

memorie il Melzi d’Eril lamentandone le doti di manipolazione 

connesse con le strategie dei genovesi a Parigi e segnatamente del 

nostro Gian Carlo: 

 
Avevano i Liguri speciali ajuti d'inframmettenti, come Gian 

Carlo Serra, Fravega ed altri, i quali si davano gran moto 

intorno per fare risorgere le antiche forme patrizie, e spegnere 

il governo democratico in Genova. Codesta fazione capitanata 

dal Serra era quasi sul vincere, non si tenendo dal piaggiare 

Bonaparte. [...] E Gianni, e la famosa Valori, e lo Scrofani, 

non essendo più spalleggiati da Visconti e da Berthier, 

disperati di riuscire al loro intento, calunniavano i patriotti e 

spingevano a certa rovina il caduco edificio dei Cisalpini. 

Costoro, ispirati dalla parte Ligure e dal Lucchesini, 

avversissimo all’Italia, apertamente congiurarono a nostri 

danni (Melzi, I, pp. 261-262). 

 

                                                                                                        
dall’interna solidità o vacillazione della repubblica francese. Sussistendo 

quella, assai probabilmente sussisteranno queste; cadendo quella o 

vacillando, tutto vacillerà o anche cadrà ciò che ne dipende” (Casti, p. 

1059). 
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Del Gian Carlo ai tempi della rivoluzione abbiamo un notevole 

ritratto in chiaroscuro del Bastide, del ’98, felicemente citato da 

Farinella,26 ma non è da meno quello di un Jean Charles, deciso 

napoleonista, tanto da esserne diplomatico nelle zone più calde (fino 

alla cruenta morte) ed anche storico di convinta agiografia, per la 

voce del Botta: 

 
Serra s’intendeva col generalissimo, ed aveva più dominio 

degli altri. N’era imputato dai patriotti, che incominciavano a 

mostrarsi mal soddisfatti di lui, chiamandolo aristocrata. Pure 

la sentiva bene e saviamente. Voleva, che non si offendesse la 

religione; che si allargasse il senato, come troppo poco 

numeroso, che si restringessero i consigli, come troppo 

numerosi; che non si perseguitasse nissuno né in fatti, né in 

parole per opinioni antiche; che gli esagerati si frenassero; 

che nissun ritrovo pubblico e politico si tollerasse, salvo il 

caso, in cui si volesse scuotere gli animi a congiungere in un 

sol corpo tutte le parti d’Italia; al quale fatto come cosa degna 

del suo gran nome esortava il generalissimo. Ma non se ne 

soddisfaceva Buonaparte, nemico, come il direttorio, 

dell’unione Italica. Gli piacevano gli altri pensieri di Serra, e 

come se fossero suoi, ne scriveva lettere al governo 

Genovese. Della qual cosa molto il lodava Serra stesso, 

desiderosissimo di scrivere la storia di Buonaparte; alla quale 

opera non gli mancava già l’ingegno, ché anzi l’aveva molto 

capace, ma bene la libertà dell’animo; imperciocché quella 

gloria Buonapartiana gliel’aveva offuscato (Botta, II, xi, p. 

332). 

 

E con un estro dei suoi, Jean Charles scelse il latino per i suoi agili, 

cesariani, commentari De bello Germanico e De bello Sarmatico con 

una precisa giustificazione: 

 
Latinis insuper litteris, quibus tradita populi terrarum 

principis gloria aeternùm durât, tanti memoriae viri pro 

                                                 
26 In Considerations libres sur la révolution de Génes, Paris, 1798; citato 

nella contemporanea versione italiana da Farinella, p. 121. 
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viribus consultasse juvit, quod operi convenientissimè fieri 

aequi judices haud recusabunt (J.C.Serra, pp. 5-6). 

 

 
Gian Carlo Serra sulla campagna di Russia 

 

 

Ed in latino vergò anche un distico non proprio felice e 

involontariamente jettatorio per la nascita del Re di Roma: 

 
Longum optate, laborque Deae , puer, incipe vitam  

Et redeas patria serus ad astro via.27 

                                                 
27 Sopra la nascita di S. M. il Re di Roma.Si legge in “Il Poligrafo”, XXII, 

Domenica 1 settembre 1811, p. 337. Con versione Italiana del sig. N. Grillo 
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Il Barone dell’Impero compare più volte nella corrispondenza di 

stato, ovviamente, e sostanzialmente da studiare ancora è il suo ruolo 

nelle lande di confine, Varsavia e Dresda, attraverso i suoi numerosi 

dispacci, individuati da Farinella;28 è anche ricordato nelle memorie 

di Constant, il fido maggiordomo di Napoleone, nel suo ruolo di 

cerimoniere mondano (che aveva avuto una prima attività nelle feste 

genovesi per Giuseppe II nell’8429 e per Giuseppina nel ’96), a 

proposito della festa genetliaca dell’Imperatore, da questi onorata a 

Dresda,30 poco prima della sua ultima infruttuosa vittoria; infine un 

riconoscente profilo del “Baron de Serra” appare anche nelle 

                                                                                                        
Cattaneo: “Oh desiato vivi / Fanciul di Diva Madre! / Corso il cammin del 

PADRE / Tardi ritorna al ciel”. 
28 Centinaia di pagine i soli dispacci da Varsavia, cfr. Farinella, p.123. 
29 Giuseppe II con “il più stretto incognito sotto il nome di Conte di 

Falkenstein” (“Gazzetta Universale”, 15, 21 febbraio 1784, p. 119) fu a 

Genova nel febbraio 1784 e il “Patrizio Sig. Gio. Carlo Serra Jacobi, che ha 

incombenza di andare all’incontro di S. M. ed offerirsi di servirla nel Suo 

viaggio” (ibid.). “Nell’andare al destinato Albergo di S. Marta la M S 

avendo osservato un grandioso edificio domandò che fabbrica era, ed 

essendogli stato risposto esser lo Spedale di Pammatone, scese da cavallo, e 

volle esaminarlo attentamente. Nella sera poi si portò al Teatro di S. 

Agostino a godere dell’Opera, che vi si rappresenta. La mattina de’ 16 fu a 

passeggiare le mura del mare, fino alla punta del Molo Vecchio; quindi a 

vedere il Porto Franco, la Casa di S. Giorgio, il grande Albergo de’ Poveri, 

la Chiesa di S. Ambrogio, e quella Metropolitana. In seguito ritornò al 

suddetto Albergo per pranzare, e nella sera onorò di sua presenza la 

conversazione data da S. E. il Marchese Marcello Durazzo nel proprio 

Palazzo superbamente apparato, ed illuminato a giorno, alla quale 

intervennero molti Senatori, Dame, Cavalieri, e Ministri esteri [...]; e dopo 

esservisi trattenuto circa 3 ore si restituì il solito Suo Albergo, ove preso 

riposo, circa le ore 4 della notte de’ 16. venendo i 17 si rimette in viaggio 

alla volta di Pavia, avendo lasciate dappertutto generose mancie” (“Gazzetta 

Universale”, 17, 28 febbraio 1784, 135). Sulle feste per Giuseppina cfr. 

Farinella, p. 120. 
30 “Enfin cette journée de dîners fut couronnée par un souper de près de 

deux cents couverts, que le général Henri Durosnel, gouverneur de Dresde, 

donna le soir même, à la suite d’un bal magnifique, dans l’hôtel de M. de 

Serra” (Constant, V, p. 201). 
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Memoirs of Young Greek Lady di Pauline Adelaide Alexandre 

Panam, la rumorosa amante del duca di Saxe-Gotha.31 

 

 
 

                                                 
31 “Astonished, and yielding to terror and grief, I crawled to the house of the 

French ambassador, M. le Baron de Serra, who promised and gave me his 

protection, in a manner the most humane, the most noble, and the most 

generous. He sent for Verlohren, and prevailed upon him, by every reason 

which could be suggested by an admirable heart and a cultivated and 

superior mind, to get a quarter's allowance advanced to me, in spite of the 

prince, out of the pension of which I was deprived. Thus I was rescued, for 

a while, from that abyss of misery into which it was sought to plunge me for 

ever. May blessings light on that excellent man, who, at the same time, 

saved us from shame and humiliation, and some months of frightful 

misery!” (Panam, pp. 177-178). 
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La strada di Girolamo fu molto diversa: anche lui ammirerà 

Napoleone ed è quasi ‘un’allegoria’ la corsa sulle scale della villa di 

Montebello nel giugno ’97, nei giorni della morte dell’antico stato, 

come egli ci consegna in una bella pagina delle Memorie;32 ma 

Napoleone – di cui il dotto Girolamo vantava di averne corretto il 

rozzo francese proprio nel documento ufficiale33 – non fu il suo 

uomo. Girolamo, al di là delle cariche governative, negli scritti 

rimase sempre più sigillato nelle patrie ligustiche memorie, quanto 

più la storia andava cancellando l’identità politica dei genovesi, dopo 

otto secoli di storia. La sua quarantennale dedizione alla Storia dei 

Liguri, che mi piace pensare scritta sulla Biblioteca della torre di 

questo Palazzo, ne fu il non magro e consolatorio risultato, come tra 

amarezza ed orgoglio34 rivendicava nella premessa della sua opera 

maggiore: 

 
Ci resta ad avvertire come il più di quest'opera fu scritta 

avanti le turbolenze che manomisero l'indipendenza di 

Genova e la felicità dell’Europa. Di modo che il principale 

oggetto di una storia nazionale ci è fuggito dagli occhi 

nell’atto che ci pareva toccarlo con mano. Che faremo noi 

dunque? Ci sarà ogni speranza, ogni lodevole fine interdetto? 

Ahi tolgalo il cielo. Se la storia presente non sarà specchio di 

vita e base di educazione come augurammo in dettarla, sia 

                                                 
32 “Egli ci precedeva solo sul grande scalone, con l’agilità propria dell’età 

giovanile e di una corporatura assai muscolare e in quel tempo magrissima. 

Io gli teneva di alquanti passi dietro come men giovane e men agile di lui, 

più giovane e agile de’ miei Colleghi; Carbonara veniva dopo, per ultimo il 

gottoso e lento per natura Cambiaso. Ad ogni braccio di scale ci si fermava 

per aspettarci tutti, e ricominciava quindi a correre quasi a salti in sù, finché 

c’introdusse vicino al suo gabinetto” (G. Serra, Memorie, p. 88). 
33 “Corretta altresì la sintassi francese, ove il generale a dir vero incespicava 

un poco” (G. Serra, Memorie, p. 93). 
34 Vedi anche la lettera a Felice Romani, scritta pochi giorni prima di 

morire, nel marzo 1837: “l’animo mi godè in vedere che uno de’ primi lirici 

italiani, un prosatore nitido ed elegante, quale ogni erudita e colta persona 

Lei stima, abbia rivolto la sua attenzione ad un lavoro più atto a destar 

concorrenza (la qual cosa mi riuscì pienamente) che a meritare celebrità” 

(Belgrano, p. 84). 
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almeno il principio di un monumento d’onore a una nazione 

immortale ne’ fasti del genere umano. Per mutare d'oggetto 

non muteremo piano né ornamenti. E preghiamo coloro che di 

ciò ci gravassero, a considerare come certi edifizi quantunque 

lontani dalla moderna architettura, si lasciano intatti, perché 

interessano così come sono, e forse istruiscono più che non 

farebbono accomodati a somiglianza delle fabbriche vicine. 

(Serra, Storia, p. x) 

 

La storia di Girolamo finisce qui, ma va dato spazio ad una postilla 

aneddotica, che molto dice della sua orgogliosa genovesità: è un 

aneddoto relativamente ai primi tempi di Genova sabauda del 1815, 

che vede l’ultima sconfitta politica di Serra. Ha varie versioni 

italiane ed inglesi (nell’inglese dei fuorusciti Borso di Carminati e 

Giovanni Ruffini)35 ed è la storia di un cappello; la citiamo nella 

memoria spuria del Brofferio, che la arricchisce di particolari con 

valenza simbolica: 

 
Recandosi il marchese Girolamo Serra alla sua villa, trovava 

sulla strada il re con poco seguito di persone. 

II marchese era di corta vista e non distinguendo meglio il re 

che qualunque altra persona continuava il suo cammino senza 

scuoprirsi il capo. 

Accanto al re stava il cav. Revel che senza por tempo in 

mezzo avventavasi all’antico magistrato e colla punta dello 

scudiscio gli faceva balzare nella polvere il cappello 

dicendogli: Quando passa il tuo re scuopriti il capo, villano 

malcreato. 

Il marchese non parlava, non si arrestava, non si scomponeva. 

Lasciava il cappello nella polvere e seguitava la sua strada. 

Dopo quel giorno portava sempre il capo scoperto. Andava e 

veniva per le vie più popolate di Genova senza cappello; la 

qual cosa giunta a notizia dei Genovesi produsse uno 

scompiglio così grande che in Corte si pensò seriamente a 

rimediarvi. 

                                                 
35 Vedi i riscontri nel mio saggio Genova 1814. Un caso internazionale 

negli scritti del tempo, in Annus Mirabilis 1814-1815, a cura di S.Verdino, 

D. Lovascio, M. Bacigalupo, Roma, Aracne, 2012, pp. 15-88. 
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Il conte Roburent per incarico del re si recò dal marchese 

Serra e gli portò il ricuperato cappello, esprimendogli il 

rincrescimento di Sua Maestà per lo sfregio che gli venne 

fatto. 

Serra non rispose, pigliò il cappello, se lo pose in testa, e se 

ne andò pe’ fatti suoi. 

Il tempo non sanò alcuna piaga, non condusse riconciliazione 

alcuna. 

Guardando Torino da Genova o Genova da Torino si direbbe 

che la storia del cappello sia seguita ieri. (Brofferio, IV, pp. 

271-272) 

 

 

 

 
 

Con poesie di Girolamo Serra 
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LA LUNGA VITA E LA BREVE CARRIERA DI SERRA LE JACOBIN 

 

Franco Arato 

 
Gian Battista Serra (1768-1855), the third and perhaps spoilt member of his 

family, had a peculiar if not surprising political career. In his early years 

he defended, from a conservative point of view, the old aristocratic 

Republic against Dupaty’s pamphlet Lettre à un François (1789). Later, 

living in Paris, he was known as a radical, nicknamed “Serra le Jacobin” 

in the revolutionary press; in the Bonaparte era he defended the idea that 

Italy had to find a form of independence within the Empire. For this Gian 

Battista Serra has been occasionally seen as a forerunner of the Italian 

Risorgimento. But after 1815 he preferred to abandon political matters. His 

correspondence of 1829-1834 reveals a very traditional member of the 

aristocracy, respectful of law and order, caring above all for the restoration 

of his palace. 

 

Gian Battista, terzo dei fratelli Serra (nato a Genova nel 1768 e 

mortovi nel 1855), attraversa come una meteora la vita politica degli 

anni della Rivoluzione. Le jacobin, l’orgogliosa autodefinizione, 

quasi una firma, che appose a un suo articolo-appello ospitato dal 

parigino “Moniteur” il 17 ottobre 1792, gli rimase appiccicata per 

sempre: “Depuis long-temps je me regarde comme Français: il 

suffira de savoir que tous ceux qui me connaissaient, soit Français, 

soit Génois, soit démocrates, soit aristocrates, m’appelaient Serra le 

Jacobin, nom dont je me faisais gloire sans avoir l’honneur d’être 

admis dans la société, foyer des lumières et du patriotisme épuré”.1 

Eppure, nonostante il fiero nomignolo, il suo impegno politico non fu 

totale come quello dei due fratelli maggiori, e soprattutto risultò di 

breve durata, cinque anni o poco più. A quanto ne sappiamo, il 

longevo Gian Battista (l’unico dei fratelli a varcare la metà del 

                                                 
1 “Le Moniteur”, 17 octobre 1792, n. 291, sotto il titolo Lettre d’un génois 

(ho corretto il “connaissent” del testo nell’imperfetto “connaissaient”: Serra 

parla al passato). La lettera già in Nurra 1933, pp. 221-222 (dove per un 

lapsus è 1793 invece che 1792). 
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secolo diciannovesimo) per quarant’anni si disinteresserà di politica, 

e le sue testimonianze epistolari dopo il 1815 ce lo presentano come 

un tranquillo aristocratico, preoccupato della gestione del patrimonio 

e intento ad arricchire di oggetti d’arte la sua dimora patrizia: non a 

riflettere sul bene comune o ad agire in favore di esso. È vero che 

troppo poco ancora sappiamo di lui: non disponiamo, per esempio, di 

notizie dirette sulla formazione, come è il caso invece di Giovanni 

Carlo (Gian Carlo) e Girolamo, la cui studiosa giovinezza viennese 

emerge dall’affascinante carteggio col padre Carlo, pubblicato ed 

efficacemente commentato da Calogero Farinella.2 Superstite, ch’io 

sappia, una sola letterina giovanile di Gian Battista a Carlo, senza 

data e purtroppo di scarsissimo significato, dove si leggono brevi 

complimenti sullo stato di salute del padre: “j’espere que Dieu aura 

exaucé les prieres, que nous avons faites pour votre rétablissement, et 

que nous aurons le plaisir de vous revoir bientôt”.3 Per fortuna, del 

Gian Battista poco più che ventenne abbiamo almeno un interessante 

documento politico-letterario a stampa, un’aperta dichiarazione di 

patriottismo, non nel senso giacobino di cui sopra, ma in quello più 

tradizionalmente municipale. Si tratta delle veementi pagine, pre-

rivoluzionarie, rivolte contro i giudizi anti-genovesi espressi da 

Charles Mercier Dupaty nelle sue Lettres sur l’Italie en 1785 (1788). 

A pochi mesi dal fortunato libriccino di viaggio del magistrato 

francese (Dupaty intanto era morto, appena quarantaduenne) lo 

stampatore genovese Giambattista Caffarelli divulga la Lettre à un 

François ou réponse aux lettres de M.r Du Paty sur Gênes: un 

opuscolo di ventiquattro pagine con la firma “un jeune Républicain”, 

che per tradizione unanime è da identificarsi proprio con Serra. Si 

tratta di un documento d’indubbio interesse, perché permette di 

valutare le linee di continuità e di rottura tra il Serra pre- e post-

rivoluzionario, tra il piccato apologeta delle glorie patrie e il critico 

radicale dell’Antico Regime. 

                                                 
2 Vedi Farinella 1998. 
3 Genova, Biblioteca Universitaria, Carteggio Serra, n. 195, sub voce: a 

giudicare dalla grafia e dal tono della lettera (Gian Battista chiede per 

esempio con deferenza al padre: “ayez la bonté de nous envoyer un peu de 

papier”), si dovrebbe trattare della voce di un adolescente. 
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“On m’avoit conseillé de mettre cette réponse dans la bouche 

d’un François”, avverte in limine Serra, ma dice di aver voluto 

evitare “ce déguisement puéril, et injurieux à la cause que je 

défends”.4 Facit indignatio verba, insomma: è un tratto franco, tipico 

dell’uomo. Il quale non si fa per esempio influenzare dal lusinghiero 

giudizio, presente nella lettera ottava del libretto di Dupaty, sulla 

grande, lussuosa dimora di Domenico Serra in Strada Nuova (oggi 

via Garibaldi), là solennemente definita “le palais du soleil”.5 Persino 

la galanteria del magistrato stupisce e irrita Gian Battista, il quale 

evidentemente ignorava che il francese fosse nel frattempo 

scomparso: lo definisce un bellimbusto, “un vrai damoiseau, à qui la 

vue d’une jolie femme fait tourner la tête, c’est, tranchons le mot, un 

de ces fats, qui rappellent et qui perpétuent la fausse opinion, qu’on a 

dans les pays étrangers, de la légèreté de la nation Françoise”;6 più 

avanti nega che la pratica del cicisbeismo, per cui Genova era stata 

famosa, fosse ancora viva: “le métier de perdre son temps auprès 

d’une femme est tombé comme bien d’autres”.7 Ma ci sono obiezioni 

                                                 
4 [G.B. Serra] 1789, p. 2. 
5 Cfr. Dupaty 1789, I, p. 26 (ho utilizzato una ristampa della princeps del 

1788, che non mi è riuscito d’avere sotto mano): “Il est six heures du matin. 

Mon imagination se réveille dans le salon du palais de Ser[r]a, ou plutôt du 

palais du soleil. Je baisse encore les paupières. On ne peut donner une idée 

de la magnificence de ce salon. Ce qu’est la nature, quand on la regarde à 

travers un prisme, tel est le salon du palais Ser[r]a. Quelles glaces ! Quel 

pavé ! Quelles colonnes ! Que d’or ! Que d’azur ! Que de porphyre ! Que de 

marbre ! Le nom qui convient ici, c’est la magnificence”. Dupaty osservava 

però che troppo spesso gli aristocratici genovesi non sapevano riconoscere 

le bellezze artistiche da cui erano circondati, mescolando nelle loro 

quadrerie capolavori sublimi e quadri dozzinali; e allora Gian Battista 

insinua con tagliente ironia: “il me semble entendre un de ces provinciaux si 

plaisamment raillés par vos poètes comiques [si rivolge al lettore francese], 

qui n’étant jamais sortis de leur village, n’ont vu que la maison du bailli, ou 

l’église paroissiale: cependant Mr. Du Paty venoit de Paris” ([G.B. Serra] 

1789, p. 4). Segnalo una recente edizione antologica delle Lettres, con una 

bella prefazione di Carlo Bitossi: Dupaty 2006. 
6 [G.B. Serra] 1789, p. 4. 
7 Ivi, p. 18. Poco oltre Gian Battista risponde ruvidamente alle critiche di 

Dupaty circa l’abbigliamento delle donne genovesi (giudicate “très mal 
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molto più serie, naturalmente. Innanzi tutto Dupaty secondo Serra ha 

una ben povera conoscenza della storia di Genova, se per esempio 

definisce il banco di San Giorgio e la sua ricchezza “cette grande et 

terrible énigme”.8 Pazientemente il genovese espone i termini 

dell’enigma, per altro, dice, “connus de tout le monde” − in realtà 

pochi non genovesi sapevano come funzionasse San Giorgio − e gli 

effetti economici del sistema delle imposte e dei prestiti appaltati ai 

privati: “Gênes céda la gabelle même, et d’autres droits à ses 

créanciers, afin qu’ils pussent se payer de leur propres mains”; e 

conclude: “il auroit dû savoir que les dépôts sont d’autant plus 

inviolables, que les loix de la République combinées avec celle de 

cette maison, sont immuables”.9 Ecco una delle chiavi del successo 

della Repubblica: la sua immutabilità. Sono le parole di un 

conservatore, non c’è dubbio, fiero delle gesta dei propri antenati 

aristocratici. Serra difende anche lo stato assistenziale – chiamiamolo 

così – genovese: l’“Albergo de’ poveri” è assolto dall’accusa di 

cattiva amministrazione, benché, riconosce il giovane, i bisogni siano 

superiori alle provvigioni, che “ne suffisent pas aux frais dont il se 

charge”.10 Cosa dire poi dell’annona, dell’amministrazione pubblica 

dei beni di prima necessità, il pane, il vino, l’olio stesso (sistema che 

già Ferdinando Galiani aveva criticato)? A Dupaty, che trova assurdi 

quei vincoli, Serra risponde come una simile politica di giustizia 

sociale sarebbe da desiderarsi in Francia (cita il caso, che conosceva 

in prima persona, dell’estrema miseria nel Languedoc): “Le pain des 

pauvres est toujours au même prix et de la même qualité de bled en 

temps de disette comme en temps d’abondance”.11 

                                                                                                        
mises, elles confondent la richesse et les ornements”): “l’homme méprisé du 

sexe a droit d’en dire mal” (p. 19). 
8 Ivi, p. 5. 
9 Ivi, pp. 6-7. Vedi quanto scrive Bitossi su questo giudizio del magistrato 

francese: Dupaty 2006, p. 25. 
10 [G.B. Serra] 1789, p. 22. 
11 Ivi, p. 8. Come scrive Bitossi (Dupaty 2006, p. 27), il sistema annonario 

era “da tempo sottoposto a un fuoco di fila di critiche: oneroso per le 

finanze pubbliche, risulta poco efficiente per il popolo che dovrebbe 

beneficiarne”; tuttavia i giudizi di Dupaty sulla vita economica genovese 

risultano più di una volta superficiali e frettolosi. 
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Ma quel che offende maggiormente il giovane genovese è il 

dubbio sullo scarso spirito patriottico del popolo, sulla sua presunta 

viltà: 

 
Du Paty, je te pardonne tout ce que tu as dit contre les nobles, 

mais calomnier un peuple, tel qu’il n’est peut-être nulle part ! 

Il est vrai, qu’il se commet beaucoup de crimes; des individus 

scélérats se trouvent chez toutes les nations, et sans doute une 

justice plus prompte et plus sûre y préviendroit bien des 

crimes; hélas, faut il que par un malheur attaché à l’humanité, 

la licence soit si près de l’indulgence et de la liberté ! Mais 

qu’on n’aille pas croire, que ce soit par des motifs de crainte 

et de politique qu’on laisse des crimes impunis, cela provient 

des grandes bornes, que la constitution met au pouvoir 

éxécutif, du changement fréquent des personnes, qui en sont 

chargées, et du caractère doux de gens accoutumés au repos et 

à la paix.12 

 

Non solo dunque adesione a uno spirito di corpo: ma convinzione 

della bontà di una legislazione, la cui efficacia Serra interpreta 

seguendo la falsariga montesquiviana. Sul problema della gestione 

della giustizia Dupaty era tornato spesso esercitando una verbosa 

sapienza professionale e rimproverando appunto l’eccessiva 

indulgenza dei tribunali nell’irrogare le pene. Serra replica 

efficacemente nello spirito di Beccaria: “si à Gênes on accorde la 

grâce trop aisement, on n’a pas du moins à reprocher à nos tribunaux, 

comme on a fait souvent aux Parlaments en France, d’avoir fait 

couler le sang de l’innocent”13; ancora: “Mr. Le Président, qui se 

proteste d’avoir une âme compatissante, ne devoit-il pas se souvenir, 

que l’homme sensible frémit lorsqu’il doit faire verser le sang des 

scélérats, qui, pour être tels, n’en sont pas moins ses semblables”.14 

L’aristocratico ammette che altri aspetti della macchina della 

giustizia genovese potevano essere corretti.15 Poco soddisfatto Gian 

                                                 
12 [G.B. Serra] 1789, pp. 8-9. 
13 Ivi, p. 16. 
14 [G.B. Serra] 1789, p. 9. 
15 “La confiance accordée avec trop d’imprudence aux notaires, et aux 

courtiers de change pourroit être réformée en introduisant l’insinuation 
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Battista era anche della lettera in cui Dupaty rendeva conto della 

visita – passo canonico di quasi tutti i viaggiatori stranieri – al più 

illustre esponente dell’aristocrazia genovese, il vecchio ex doge 

Agostino Lomellini (era stato sodale di d’Alembert), che trascorreva 

gli anni della sua operosa vecchiaia nella villa di Pegli: dal francese 

Lomellini era stato definito, con una condiscendenza che voleva 

essere elogiativa, “ni noble, ni ex doge, ni sénateur, ni Génois, il est 

un homme”. Lomellini, che Serra ci informa di non aver l’onore di 

“connoître particulièrement”, era invece per lui molto di più: un 

dotto, un patriota, un amante della libertà al pari di Andrea Doria.16 

Serra conveniva di buon grado che la vita culturale, di cui Lomellini, 

curioso di tutto (dalla poesia alla matematica), era stato protagonista, 

non fosse più vivacissima in città, nonostante la presenza di tre 

accademie (la colonia arcadica, gli Industriosi, la Ligustica di belle 

arti). Con tipico moto polemico è però pronto a rintuzzare la critica, 

avanzando le argomentazioni paradossali del giovane, anarchico 

Rousseau: “Quelqu’un, et c’est le célèbre Rousseau, a fait voir dans 

un ouvrage couronné, que le progrès des arts et des lumières vont au 

contraire ensemble avec la décadence des mœurs, et l’expérience a 

démontré, que les académies ne font pas naître les grands 

hommes”.17 Ma allora, come coltivare gli ingegni? Con l’aiuto o 

senza l’aiuto delle accademie? Non è detto. Più insidiose, meno 

facilmente neutralizzabili, le critiche sullo stento delle manifatture 

genovesi (per porvi rimedio era stata fondata da poco, nel 1786, una 

Società Patria delle Arti e Manifatture, dove era attivo il fratello 

                                                                                                        
usitée dans d’autres pays” (ivi, p. 15). Ha osservato Bitossi che se certi 

difetti delle procedure erano ben noti all’epoca, il francese mancava di 

registrare altri aspetti positivi dell’amministrazione della giustizia nella 

Dominante: “la mitezza delle pene, o meglio il fatto che le condanne a 

morte siano rarissime non gli ispira simpatia, perché vi vede una studiata 

tolleranza del crimine da parte dei governanti che incoraggia gli atti di 

giustizia privata, le vendette” (Dupaty 2006, p. 30). Le osservazioni critiche 

di Dupaty si appuntano anche sulle cattive condizioni di vita dei galeotti 

‘turchi’ (ovvero nordafricani): che in realtà erano ormai pochi a Genova, e 

cui era persino concesso l’uso d’una piccola moschea. 
16 Ivi, p. 11. 
17 Ivi, p. 17. 



La lunga vita e la breve carriera di Serra le jacobin 

75 

 

Girolamo:18 ma che tuttavia Serra non menziona): “Quant à nos 

manufactures, il est vrai, qu’elles sont déchues, mais le remède n’est 

pas en notre pouvoir. L’établissement de ces mêmes manufactures 

dans la France, dans l’Espagne et dans d’autres pays a diminué les 

profits de notre industrie, sans avoir été avantageux à ces Royaumes 

agricoles”.19 Forse l’arcaico isolamento della Repubblica non era in 

tutto e per tutto indizio di solidità e di progresso. 

Le parole con cui Serra sigilla il libretto meritano d’essere 

citate per intero, perché ci dicono qualcosa sul carattere generoso, 

impetuosamente ingenuo del giovane aristocratico, che dalla critica a 

Dupaty aveva più che altro tratto pretesto per uscire allo scoperto e 

parlare ai concittadini: 

 
Charmé d’avoir trouvé si jeune encore une foible occasion de 

servir mon pays, je m’en suis saisi avidement. La sagesse de 

nos loix a remis à un âge plus mûr le poids des affaires 

publiques incompatibles avec la fougue de la jeunesse, mais si 

les connoissances et l’expérience sont un heureux fruit des 

années, l’amour de la patrie peut aussi bien animer les jeunes 

cœurs. Nos circonstances malheureusement n’exigent point 

des Scipion, des Marcellus, néanmoins tout gouvernement, et 

surtout le nôtre, a besoin d’une jeunesse patriotique prête à 

imiter ces grands hommes. Si le moment ne lui présente pas la 

carrière séduisante de la gloire, qu’elle ne s’en décourage 

pas : il ya peut-être plus de mérite à aimer obscurément sa 

patrie, et à la servir utilement, mais sans éclat, qu’à l’illustrer 

par ses exploits; l’enthousiasme fait le héros, la vertu le 

citoyen.20 

 

La virtù, parola destinata a gran fortuna nel lessico giacobino, spunta 

alla fine di un discorso apologetico tutto interno alla logica 

dell’Antico Regime ma non privo di acutezza, certo nuovo nei modi 

argomentativi, nelle stesse intemperanze formali. Quel giovane 

disposto, se i tempi fossero stati propizi, a imitar Scipione e 

                                                 
18 Cfr. Calegari 1969, pp. 36-37 e 96-97. Girolamo divenne presidente della 

Società nel biennio 1790-1791. 
19 [G.B. Serra] 1789, p. 17. 
20 Ivi, p. 23. 
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Marcello, di lì a poco avrebbe trovato la naturale arena dove 

esercitare i suoi entusiasmi, la Rivoluzione di Francia: per tentar 

magari d’essere, se vogliamo mantenere l’onomastica classica, un 

novello Bruto. 

 

E infatti ritroviamo, a distanza di soli tre anni, l’infiammata 

eloquenza di Serra al servizio della nuova causa sulle pagine del 

parigino “Moniteur”: è il documento da cui abbiamo citato in avvio. 

Il Serra dell’ottobre 1792 si augurava una fattiva collaborazione tra 

la giovane repubblica francese e la vecchia repubblica, non più 

oligarchica ma forse, tendenzialmente, democratica: è vero “il existe 

depuis long-temps à Gênes un comité autrichien qui a pour chef 

l’agent de Russie, et le secrétaire de la legation de Sardaigne”, ma 

c’è anche un piccolo numero di coloro che “aiment la Liberté toute 

entière, aussi sont ils amis sincères des Français par le lien le plus 

assuré, la conformité des sentiments”.21 Serra non sa ancora se a 

Genova convenga rimanere indipendente o essere inglobata nella 

nuova Francia, ma tiene a sottolineare l’avversione dei liguri, anche 

dei semplici contadini, verso il Piemonte sabaudo, e la buona 

disposizione popolare a combattere in favore della Rivoluzione (su 

quest’ultimo punto naturalmente si sbagliava). Terminava tessendo 

un parallelo tra il passato (la repubblica medievale, addirittura la 

classicità) e la Genova del presente: 

 
Le sol de la Ligurie est digne de la liberté, si l’aristocratie n’y 

en a laissé qu’une ombre, Gênes, jadis démocrate, couvrait la 

mer de ses voiles, et c’est dans ses rochers que le Liguriens 

autrefois braverent long-temps les efforts des Romains, tandis 

que le reste d’Italie était asservi aux fiers descendants de 

Romulus. Le ménagement des préjugés religieux, 

l’établissement pacifique des sociétés populaires, la presse 

delivrée des entraves papales et aristocratiques, et mieux 

encore la protection du pavillon Génois contre les insultes des 

corsaires barbaresques, rendraient bientôt les Génois aussi 

                                                 
21 “Le Moniteur”, 17 octobre 1792, n. 291. 
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zelés défenseurs de la liberté que les braves Marseillois, dont 

le climat est parfaitement analogue.22 

 

Sono considerazioni sostanzialmente retoriche, che ricordano un po’ 

i furori letterari del libretto contro Dupaty, e sono tipiche di un’intera 

generazione di aristocratici cólti: le ritroveremo, in forme meno 

ingenue, anche nella tarda Storia della antica Liguria del fratello 

Girolamo. La seconda lettera di Gian Battista pubblicata sullo stesso 

“Moniteur” qualche mese dopo, il 30 gennaio 1793, ha un tono ben 

diverso. Nel frattempo, come sappiamo, i fratelli maggiori, Gian 

Carlo e Girolamo, avevano cercato di smuovere senza successo il 

governo cittadino (intorno cui si affaccendavano le mire delle 

diplomazie francesi e inglesi) dalla posizione di neutralità nella 

direzione di un appoggio nei confronti della Francia rivoluzionaria.23 

Il giovane non cita il caso dei fratelli, ma lamenta che l’oligarchia 

genovese abbia estromesso il filofrancese Gasparo Sauli dal Minor 

Consiglio e si appresti ormai a dichiararsi ostile alla Francia: “Un 

décret vient de remettre une autorité despotique entre les mains du 

Sénat, qui se prépare à sévir contre tout ami des Français. O ma 

patrie chérie, quand est-ce que tu sauras secouer un joug si honteux! 

Vous y contribuirez, courageux amis de la Liberté et de l’Egalité”. 

Interessante la nuova digressione autobiografica, la captatio 

benevolentiae rivolta agli amici francesi (Serra si trovava sempre a 

Parigi): “Vous m’avez pardonné la tache originelle d’appartenir à 

cette caste dont jamais je n’eus les principes: d’ailleurs je suis d’une 

famille où, même avant la révolution Française, l’on pensait déjà que 

la naissance et la richesse n’étaient rien, et que les vertus et les 

talents étaient tout”.24 

Questo goffo negare e insieme affermare il valore dei propri 

natali fece storcere il naso a più d’uno a Genova; furono divulgati in 

città – a quanto apprendiamo – scritti anonimi contro il giovane Serra 

che, in data imprecisata, probabilmente poche settimane dopo 

l’articolo citato, rispose in italiano con un documento, 

                                                 
22 Ivi. 
23 Vedi Vitale 1955, I, pp. 457-459; Podestà 1999, pp. 304-306. 
24 Cito da  Nurra 1933, p. 223. 
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tradizionalmente intitolato Terza lettera scritta dal Sig. Gio. Batta 

Serra a suoi concittadini, noto attraverso una tarda copia 

manoscritta.25 Serra definisce uno dei suoi accusatori “Agente del 

Piemonte, e dell’Austria, che deve detestarmi, perché io vi ho 

denonciato questi traditori della Patria, i quali venduti ai tiranni 

coalizzati, vogliono, servendosi perfino delle vostre virtù, indisporvi 

contro i Francesi”.26 Addita allora quello che molti in Francia 

avevano denunciato come un complotto tra le teste coronate 

(menziona in primis il Savoia, definito, secondo irridente tradizione, 

“orgoglioso Re delle Marmotte”): soffocare la repubblica di Francia, 

ridividersi la Polonia e anche smembrare la repubblica di Genova tra 

piemontesi, austriaci e inglesi (“il Golfo della Spezia è riservato per 

l’Inghilterra”). Serra tornava sulla sua corda preferita, quella 

autobiografica: 

 
Fin dall’ettà di 18 anni io ho cominciato a servire la mia 

Patria, e fino a tanto che io avrò un soffio di vita niente potrà 

impedirmi di correre l’incominciata carriera, che io ho 

abbracciata. Alcuna considerazione potrà arrestarmi; io 

disprezzo le richezze, la calonnia, ed i clamori delle Persone 

prevenute, ed ingannate. Invano alcuni tentano di distormi dal 

mio oggetto per le mire volgari. La raggione in me non 

combatte con la natura. Egli è ai miei Parenti, che io sono 

debittore de miei Principii di vero Repubblicanesimo.27 

 

A quello del padre e della madre Gian Battista aggiunge l’esempio di 

uno zio, Domenico, che nel 1765 avrebbe fraternizzato con i còrsi 

ribelli: ma invano, perché “disgraziatamente l’orgoglio, la mancanza 

di lumi e la corruzione amò meglio di vendere questi bravi isolani 

                                                 
25 Si trova nello zibaldone ottocentesco custodito a Genova, Biblioteca 

Universitaria, G.VII.10, c. 59v., Manoscritti della Rivoluzione di Francia e 

Genova. Scritta da Antonio Rossi. Il testo, con involontarie omissioni, fu 

trascritto da Nurra 1933, pp. 13-15. 
26 Manoscritti cit., loc. cit. 
27 Ivi. 
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alla tirannia d’un Re”.28 Era ribadita la fedeltà alla Francia 

rivoluzionaria, col solito condimento classico: “Sviluppando questo 

principio eterno, che è di non vedere in tutti gli Uomini se non dei 

Fratelli fatti per amarsi, e non dei Schiavi nati per servizio di alcuni 

Individui, io non faccio che mostrarmi degno di marciare su la loro 

traccia [dei francesi]. Io so che dei pericoli mi circondano, essi non 

mi atterriscono però; io invidio la sorte dei Gracchi; essi perirono 

difendendo il popolo contro la Nobiltà, che la medesima in tutti i 

luoghi, in tutti i tempi, ed in tutte le nazioni non lascia al Popolo, se 

non i pesi dello Stato”.29 

Nel giro di poco tempo la situazione politica, anche a Genova, 

precipita. Nella primavera 1794 Gian Battista riesce a sfuggire 

all’ondata d’arresti, voluti dai Magnifici, dei più eminenti tra i 

novatori (fu condannato in contumacia):30 tra gli altri, finì in prigione 

il fratello Gian Carlo. Dalle carte del processo contro Gian Carlo 

emergono lettere e biglietti scritti da Gian Battista, che si trovava tra 

Sanremo e Nizza: “Je t’ecris deux mots à la hâte – leggiamo in un 

bigliettino sequestrato dalla polizia genovese – pour te mander pour 

le moyen de l’exprés envoyé au Gouvernement par notre Vincent 

l’entrée certaine de l’armée Française sur notre Territoire”31 (era la 

prima violazione della neutralità genovese). Più interessante un’altra 

lettera allo stesso Gian Carlo in cui (il 28 marzo) Gian Battista 

esprimeva ancora seri dubbi sull’opportunità di un’annessione di 

Genova alla Repubblica francese. Sono osservazioni penetranti, che 

ci possono ricordare certi accenti antifrancesi dell’Ortis foscoliano e 

che alcuni storici del Risorgimento hanno inteso addirittura come 

profetiche, anticipatrici di un sentimento indipendentistico: 

 
In quanto alla politica, io non capisco, come l’uomo, il quale 

hà provato nell’anno 1792 gl’inconvenienti della incor-

                                                 
28 Niente si sa di questo conato libertario familiare a favore dei còrsi, tema 

su cui in età fascista tornò Spadoni 1935 (senza per altro niente aggiungere 

alle parole di Gian Battista). 
29 Manoscritti cit., loc. cit. 
30 Cfr. Ronco 1988, pp. 41-42. 
31 Genova, B. Universitaria, ms. B.V.10, c. 190r., 6 aprile 1794, biglietto 

vergato “à 5 de matin”. 
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porazione prima della terribile lezzione dell’esperienza, possa 

nel 94 bramare l’invasione dell’Italia. Nò mio amico non 

aspettare la regenerazione del nostro Paese dalla mano dei 

Francesi. Spanderai un giorno delle lagrime di sangue su un 

progetto prodotto dalla disperazione, e che avrebbe dovuto 

essere abbandonato, quando la minorità virtuosa supera 

l’oligarchia, ed il timore. Possa il mio funesto presaggio non 

realizzarsi.32 

 

Nei due anni seguenti il club giacobino genovese, non troppo 

severamente sanzionato dal governo oligarchico, in gran parte si 

trasferisce a Milano, dove ritroviamo anche Gian Battista. E nel 

1797, quando la Repubblica oligarchica crolla davvero, e per sempre 

(dopo l’abortita sommossa dei cosiddetti ‘Viva Maria’ provenienti 

dalle valli e dalle riviere), Gian Battista è tra i nobili che siedono 

nella Commissione incaricata di scrivere la costituzione della 

Repubblica ligure nuova di zecca: la Commissione era presieduta da 

Cottardo Solari e annoverava tra i suoi componenti anche l’altro 

Solari, fra Benedetto, il giansenista vescovo di Noli.33 Difficile dire 

in cosa si traducesse il contributo puntuale di Gian Battista. È stata 

segnalata34 la sua vicinanza  alle istanze di quei giansenisti (non 

Solari, ma forse Degola) desiderosi di trasformare i pulpiti delle 

chiese in strumenti di missione democratica. In una delle due lettere 

di Gian Battista a Napoleone, scritte in quello stesso anno 1797, 

dopo la Convenzione di Montebello, ritroviamo in effetti tracce del 

problema dell’educazione politico-religiosa. Nella lettera del 6 

messidoro dell’anno quinto, cioè del 24 giugno 1797,35 Serra, 

evidentemente allarmato dalle rivolte contadine fomentate dal clero, 

esprime preoccupazioni sulla deriva ateistica già in corso in Francia: 

“Quelques-uns de mes collègues que j’ai déjà vus, sont de l’avis 

                                                 
32 Genova, Biblioteca Universitaria, Verbali delle deposizioni rese nel 

processo verbale per la cospirazione antioligarchica genovese, ms. B.V.12, 

c. 69r. 
33 Cfr. Assereto 1975, p. 73. 
34 Per esempio, da Vitale 1955, pp. 492-493. 
35 Si legge, come la lettera seguente, in Bonaparte 1819, pp. 347-354 e 357-

359. I testi furono tradotti e commentati da Bigoni 1897. 
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unanime de ne point toucher du tout à la religion, même 

indirectement, car nous sommes dans une situation unique, à Gênes 

où l’on est catholique ou philosophe”.36 O cattolici, o filosofi: 

formula icastica, a significare l’impossibilità di conciliare le due 

posizioni. Ma Gian Battista ne faceva soprattutto una questione di 

Realpolitik: 

 
Nos prêtres et nos moines ne sont pas riches heureusement; ils 

ne seront décidément contre la révolution que dans le cas où 

nous irions nous embarrasser dans des questions théologiques, 

surtout si nous accordons aux prêtres, et aux moines qui 

quitteront le froc, le droit de citoyen, que n’auront pas ceux 

qui prendraient la prêtrise après l’établissement de la 

constitution.37 

 

E qui s’inseriva un’idea, già cara a Degola ma ormai laicizzata: 

inviare la domenica “après la messe, c’est-à-dire après midi” qualche 

volontario che davanti al popolo facesse per la repubblica quel che 

“les curés font dans les sermons et autres cérémonies pour la 

religion”, cioè leggesse “une gazette instructive ou des extraits de 

livres intéressants; on commencerait et on finirait par un peu de 

musique”. Dunque non il prete dal pulpito, ma dopo di lui un laico a 

diffondere “sans frais et sans personnalités” le idee democratiche.38 

Istanza riformista che pare non abbia avuto gran fortuna: perché un 

predicatore dal pulpito al popolo forse bastava e avanzava. 

Interessante che nella stessa lettera il vecchio apologeta del 

Banco di San Giorgio ne chieda ormai una radicale riforma: 

 
Dans son état actuel, elle [la banque] remplit trois fonctions 

distinctes; elle sert de banque de dépôt, de banque de transfert 

et de compagnie financière. Excellente sous les deux premiers 

rapports, en la simplifiant, elle ne saurait continuer à 

tyranniser notre système économique comme elle l’a fait 

jusqu’ici, sans perpétuer une aristocratie pire que celle que 

vous avez détruite, et sans mettre un obstacle insurmontable à 

                                                 
36 Bonaparte 1819, p. 349. 
37 Ivi, p. 350. 
38 Ivi. 



Franco Arato 

82 

 

toute idée régénératrice. C’était un état dans un état, que 

l’ignorance des écrivains superficiels et étrangers a préconisé 

sans le connaître.39 

 

Non si rendeva conto il giovane Serra che privare San Giorgio del 

suo carattere di banca d’investimento significava in realtà dichiararne 

la fine? 

La seconda lettera a Napoleone, del 5 luglio 1797, più breve e 

meno incisiva, informa su alcuni dettagli riguardanti la nuova 

Costituzione ligure e si conclude con una captatio rivolta a quel 

brillantissimo “général en chef” dall’imprevedibile futuro, invitato a 

non abbandonare troppo in fretta “la belle Italie”: “n’oubliez pas que 

si la Cisalpine est votre fille aînée, la Ligurie est votre Benjamine, ou 

plutôt tâchez que les deux soeurs ne prennent pas un esprit 

d’aliénation reciproque. Je le crains cet esprit qui a perdu l’Italie 

dans le moyen âge”.40 Sintomatico il riferimento a un medioevo 

ormai non più idealizzato, a un campanilismo foriero di tempeste, 

causa di rivalità tra le “nouvelles républiques”.41 Sono questi gli 

ultimi documenti politici di cui disponiamo sicuramente attribuibili a 

Gian Battista che mostrano perplessità sul futuro di Genova e sulla 

sua vocazione repubblicana. 

 

Le convulsioni dell’autunno del ’97 e dei primi mesi del ’98 

finiscono col dividere il partito rivoluzionario, con un crescendo di 

dissapori e incomprensioni, anche nei confronti dei francesi. Da qui 

l’esclusione dei fratelli dal governo provvisorio, le disavventure 

giudiziarie del primogenito dei Serra, Gian Carlo, accusato 

ingiustamente di macchinare contro i francesi (dietro c’era 

probabilmente l’infida longa manus del rappresentante francese 

Faypoult). Disponiamo di un documento a stampa, dei primi mesi del 

                                                 
39 Ivi, p. 353. Interessante anche quanto Serra scrive sulla necessità di 

sgravare le riviere da un sistema di tassazione punitivo: “Il serait trop dur, 

injuste mème, pour les rivières de devoir payer les charges comme la 

capitale, et de continuer à être privées des avantages des comune” (p. 352). 

Su questo punto: Assereto 1975, p. 73. 
40 Bonaparte 1819, p. 359: il corsivo nel testo. 
41 Ivi. 
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’98, in difesa del primogenito Gian Carlo, che aveva subito l’arresto, 

firmato “I fratelli del Accusato” (sic). Si tratta di una sorta di 

brevissima allegazione forense, in cui dovrebbe esserci il contributo 

di Gian Battista, che stigmatizzava la malafede degli accusatori, tra 

cui “il prete Calafatti, che già era stato rinchiuso fra i pazzi e per 

giunta era ottuagenario rimbambito”.42 Gian Carlo fu poi assolto con 

formula piena. Dopo l’assedio di Genova del 1799 (vissuto in esilio), 

e il trionfo napoleonico a Marengo, Gian Carlo e Gian Battista sono 

tra coloro che si pronunciano a favore di un’unione della Repubblica 

ligure alla Cisalpina.43 Gian Carlo, intimo di Napoleone, divenne 

rappresentante diplomatico della Francia, ufficiale dell’esercito 

imperiale; sappiamo degli incarichi istituzionali (all’Università di 

Genova) e poi degli interessi storiografici di Girolamo. Niente più ci 

è dato sapere invece di Gian Battista uomo pubblico, eccetto il fatto 

che, il primogenito essendo morto a Dresda nel 1813, in quello stesso 

convulso anno egli firmò insieme a Corvetto e a un nutrito gruppo di 

nobili e non nobili l’istanza alle potenze europee in favore della 

restaurazione della vecchia Repubblica di Genova,44 destinata invece, 

come ognuno sa, a scomparire per sempre. Ogni sogno 

autonomistico era tramontato, e proprio a vantaggio dei piemontesi, 

di quel re delle marmotte irriso dal Serra giacobino. 

 

Dagli archivi rispunta fortunosamente un Gian Battista privato 

molto più tardo, diversissimo rispetto a quello che abbiamo 

conosciuto finora: puntiglioso, a tratti stizzito, un po’ pedante, che di 

politica non fa assolutamente motto. Mi riferisco alle undici lettere 

scritte dall’ormai sessantenne aristocratico tra il 1829 e il 1834 al 

disegnatore e incisore genovese, allora dimorante a Firenze, 

Girolamo Scotto (lettere tuttora inedite).45 Di cosa si parla in questi 

documenti tardi? Di arredi, di pavimenti da riattare, di quadri, di 

                                                 
42 Risposta 1798, foglio volante (una copia nella Biblioteca Universitaria di 

Genova, sotto la segnatura “Fo.Vol. Lig. 74”). 
43 Vedi Podestà 1999, pp. 313-314. 
44 Cfr. Vitale 1955, pp. 538-539. 
45 Sono nella Biblioteca Universitaria di Genova, Collezioni Autografi, sub 

voce G.B. Serra. Su Scotto (morto nel 1878) informano brevemente  Atti 

1877, pp. 36-37. 
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risistemazione di vecchie dimore. Siamo di fronte a un uomo di 

gusto, che sa distinguere al volo le incisioni di buon torchio, si tratti 

di un grazioso “coucher” di Carlo Antonio Porporati o delle pie 

immagini di Morghen;46 e che ora è intrinseco della famiglia reale, 

come emerge da una lettera del 1829 in cui si fa allusione a Carlo 

Felice in visita a Genova: lo Scotto doveva infatti “presentar il rame 

finito della Maddalena a Sua Maestà ritornato jeri mattina da Napoli 

colla regina ed il suo seguito, portandosi anch’esso in Genova”.47 La 

maggior parte delle lettere si riferisce alla laboriosa commissione ad 

artigiani fiorentini di una serie di pavimenti da eseguirsi, sul modello 

di quelli di Palazzo Pitti, nei salotti del marchese Filippo Raggi, 

“fratello dell’attuale nostro ministro delle Finanze”.48 Apprendiamo 

di una lunga trattativa con gli artigiani, non sempre puntuali, che si 

fermano tre mesi a Genova e cui bisogna pagare vitto e alloggio. Il 

lavoro infine è eseguito con soddisfazione del committente; anche se 

per casa sua, precisamente la dimora del “Palazzo di Carignano” 

toccatogli “nella divisione ultimamente fatta coi fratelli”, il Serra 

dice di continuare a preferire, ai pavimenti con piccoli tasselli di 

pietra alla fiorentina, quelli eseguiti alla maniera “veneziana, un poco 

più costosa ma più solida specialmente contro l’umidità, poiché 

abbiamo in Genova alcuni artefici veneziani i quali travagliano 

presentemente nel Palazzo delle Peschiere”.49 C’è anche qualche 

squarcio di vita quotidiana, là dove Gian Battista informa 

l’interlocutore di volersi finalmente dotare in casa di una vera stanza 

da bagno (siamo nel 1829) munita “della macchina per scaldare il 

bagno già conosciuta e praticata in Genova a mia insaputa, poiché 

solevo per il passato servirmi dei bagni pubblici, che come lei sa 

sono diversi in Genova e tutti ben serviti con vasche di marmo”.50 Si 

tratta di spunti curiosi, che possono interessare lo storico del 

costume, non quello della politica o della cultura. Il Serra jacobin era 

vissuto lo spazio di un mattino, l’uomo aveva reindossato il vecchio 

                                                 
46 Vedi la lettera da Genova del 22 giugno 1834, loc. cit. 
47 Genova, 20 luglio 1829, loc. cit. 
48 Ivi. 
49 Ivi, Genova, 8 novembre 1830. 
50 Ivi, Genova, 6 luglio 1829. 
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abito dell’aristocratico: con i suoi orgogli e anche le sue ristrettezze 

mentali. Quello di Gian Battista fu probabilmente un autunno quieto, 

di cui si possono intravvedere alcune tinte (per esempio la 

sollecitudine per la nipote, in visita a Firenze in compagnia del 

marchese Durazzo),51 mentre altre si possono solo immaginare, per 

quanto allo storico è lecito immaginare. Il turbolento, lontano passato 

sarà riaffiorato alla memoria del vecchio di fronte alla marea 

montante del repubblicanesimo mazziniano: avrà provato curiosità, 

invidia per i nuovi rivoluzionari? fastidio? sospetto? Non sappiamo. 

 

Gian Battista fu in definitiva un mite giacobino (prendo in 

prestito una formula escogitata per un nostro contemporaneo), il cui 

piccolo lascito consiste, a riassumerlo con poche parole, in questo: 

un orgoglio patriottico, prima; un’attrazione mista a diffidenza per la 

Francia, liberatrice-imperialista, dopo; infine un’attenzione per il 

peso dell’educazione religiosa del popolo, eventualmente 

correggibile con una scuola pratica di valori laici. In questi tratti il 

giovane Serra certamente incarnò la media, ovvero la mediocritas 

degli aristocratici che attraversarono, tra passioni e delusioni, 

estremismi e pentimenti, la Rivoluzione. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
51 Vedi la lettera allo Scotto del 27 febbraio 1833, ivi. 
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LA MUTUAMAR A PALAZZO SERRA 

 

Beppe Manzitti 

 
The insurance company Mutuamar bought Palazzo Serra in 1950. Among 

the most relevant events was the handling of the complex negotiations for 

the settlement of the claims arising from the sinking of the liner Andrea 

Doria in 1956. The Company effected over the years extensive works of 

restoration and refurbishing of its headquarters. 

 
La Società di assicurazioni marittime Mutuamar acquistò Palazzo 

Serra nel 1950.  

La società era stata costituita il 20 dicembre 1907 sotto la 

ragione sociale di Associazione di Mutua Assicurazione Marittima 

sopra Corpo e Macchine di Piroscafi con Sede Legale a Roma e 

Direzione Centrale a Genova. Soci fondatori erano alcune delle 

principali società di navigazione: tra queste la “Navigazione 

Generale Italiana”, “La Veloce”, “L’Italia”, la “Società Veneziana di 

Navigazione a Vapore” e la “Società di Navigazione Lloyd Italiano” 

di Genova. 

La Presidenza fu affidata all’On. Giuseppe Paratore (Palermo 

1876 - Roma 1967), illustre uomo politico siciliano d’idee liberali, 

Deputato al Parlamento ininterrottamente dal 1909 al 1929 quando 

abbandonò l’attività politica con l’avvento del regime fascista. Nel 

1946 fu eletto all’Assemblea Costituente, Presidente del Senato nel 

1952-53 e successivamente nominato Senatore a Vita. Fu chiamato a 

dirigere la neo-costituita società il nonno dell’autore di questo scritto, 

Giuseppe Manzitti. Di origini abruzzesi, si era trasferito in giovane 

età a Genova da Vasto dove era nato nel 1871. 

La Relazione al Bilancio del primo esercizio riporta dati già 

molto lusinghieri se raffrontati alle dimensioni del naviglio di quel 

tempo. Erano state coperte 135 unità con un tonnellaggio 

complessivo di 389.000 tonnellate di stazza lorda e un valore 

assicurato di 106 milioni di Lire. I premi incassati ammontarono a 

Lire 1.750.000 e l’utile di bilancio, a causa di una sinistrosità 
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particolarmente elevata in quell’esercizio, si attestò a Lire 30.000 

circa. 

La Grande Guerra richiese interventi eccezionali finalizzati al 

mantenimento della copertura assicurativa della flotta nazionale. La 

Società, insieme ad altre compagnie, partecipa nel 1914 alla 

costituzione di un Consorzio per la copertura dei Rischi Guerra, la 

cui Direzione viene affidata a Giuseppe Manzitti. 

Nel 1923 la società, fino a quel momento operante su basi 

mutualistiche, si trasforma in società anonima per azioni con un 

Capitale Sociale di 15 Milioni di Lire e muta la sua ragione sociale in 

Società di Assicurazioni già Mutua Marittima Nazionale, 

comunemente nota nella forma abbreviata di Mutuamar. La società si 

consolida sul mercato assicurativo marittimo italiano collocandosi 

ben presto tra le aziende leader del settore; nei primi anni Trenta il 

suo nome è legato alla copertura dei grandi transatlantici dell’epoca, 

come il Rex ed il Conte di Savoia. 

Come conseguenza della grave e prolungata recessione 

economica che colpisce pesantemente anche il nostro paese, nel 1933 

viene costituito l’Istituto per la Ricostruzione Industriale (IRI), 

strumento della politica di salvataggio delle aziende in crisi del 

governo che affida al nuovo Istituto compiti di gestione diretta delle 

stesse. Nel 1936 nasce, nell’ambito dell’IRI, una holding per il 

settore dei trasporti marittimi, la Finmare, che controlla quattro 

Società di Navigazione di nuova costituzione, risultanti dal 

raggruppamento nel loro ambito di diverse flotte operanti sul 

mercato, destinate ciascuna a servire una specifica area geografica. 

Le azioni Mutuamar, possedute dalle società di navigazione confluite 

in Finmare, vengono conseguentemente trasferite in capo a 

quest’ultima. 

La Seconda Guerra Mondiale porta con sé la distruzione di un 

elevatissimo numero di navi. Basti pensare che le unità facenti capo 

al Gruppo Finmare, 204 nel 1939 con un tonnellaggio complessivo 

di 1.345.000 tonnellate di stazza lorda, si ridurranno nel 1945 a sole 

16 navi con un tonnellaggio pari a 107.000 t. s. l.! 

Dopo il conflitto l’economia si riprende e con essa il trasporto 

marittimo. La Mutuamar si colloca ben presto nuovamente in una 

posizione di leadership anche grazie al rinnovato apporto della Flotta 
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Finmare, che riprende a solcare i mari con nuove navi da carico e 

passeggeri, e ad un’efficace strategia di penetrazione nelle coperture 

assicurative dell’armamento privato. 

Sarà proprio la Mutuamar, nel 1956, a gestire le complesse 

problematiche assicurative conseguenti al tragico affondamento del 

transatlantico Andrea Doria appartenente ad una delle Società di 

Navigazione del Gruppo Finmare, l’Italia di Navigazione di Genova.  

Nel 1963 l’Alitalia affida la gestione delle coperture 

assicurative della sua flotta alla Mutuamar, diventandone anche 

azionista con una quota del 43%. La Finmare conserva la 

maggioranza con una partecipazione ridotta al 53%, il saldo essendo 

ancora detenuto da diversi ‘storici’ piccoli azionisti privati. 

La brillante storia della Mutuamar, che fu proprietaria di 

questo splendido Palazzo nel quale, ricorda perfettamente chi scrive, 

eseguì importanti lavori di restauro e di ammodernamento, si 

avvicina alla fine. Nel 1987 ha luogo la fusione tra la Mutuamar e 

l’Unione Mediterranea di Sicurtà, un’altra storica compagnia di 

assicurazioni marittime con Sede a Genova, nata per iniziativa di 

imprenditori ed armatori privati, successivamente passata sotto il 

controllo delle Assicurazioni Generali. Nel 2005, infine, la società 

risultante dalla fusione del 1987 viene incorporata nelle 

Assicurazioni Generali. 

Così, dopo aver operato con successo per quasi cento anni, 

superando gravi crisi sistemiche dell’economia e le distruzioni di due 

guerre mondiali, ammainava la sua bandiera una società che, oltre ad 

aver perpetuato l’antica tradizione di Genova nel campo delle 

assicurazioni marittime, si era resa proprietaria, e senz’altro ‘buona’ 

proprietaria, di questo Palazzo di cui si celebra oggi la storia e lo 

splendore. 
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STYLISTICS AND EMBLEMATICS: ACCOUNTING FOR THE 

EVOLUTION OF ENGLISH EMBLEMATICS 

FROM A RELEVANCE THEORETIC PERSPECTIVE 
 

Daniele Borgogni 

 
The article discusses the evolution of English emblematics and the changing 

patterns of its relationship with the reader from a Relevance Theory point of 

view. As multifaceted and multimodal forms of communication, and 

profoundly plural forms of textuality able to suit the most various 

ideological needs, emblem books make up a very interesting corpus of texts, 

while Relevance Theory, with its emphasis on a participatory reader, 

provides a significant theoretical model for their stylistic analysis and for 

the examination of the causes and effects of the transformation of their 

hieroglyphic essence into a conservative didactic one. A stylistic analysis 

can shed light on the variations and the ideological relevance of emblems in 

a period rife with political and social tensions; it is therefore particularly 

suitable for the analysis of the different rhetorical strategies deployed by 

opposing political or religious factions to direct the reader in the process of 

recognising the narrator’s communicative intention. As a matter of fact, the 

more we move into the 17th century, the more worried English emblematists 

appear about the conflict between the conventional meanings of an emblem 

and its implicatures, between overt and covert teachings, between dominant 

and interstitial (or even subversive) reading possibilities. This entailed the 

evolution from a basically inferential model to a more coded form of 

communication, whose meaning potential the authors were at pains to limit 

and control. Stressing the importance of personal response to the 

composition, but at the same time anxiously imposing a hermeneutic 

practice to prevent or filter out potentially wrong interpretations, emblem 

writers were in fact trying to interpellate (in the Althusserian sense) their 

readers, stimulating their active response to both the creation and the 

imposition of meaning, paradoxically making them at the same time 

producers and targets of the message.  

 
The article discusses the evolution of English emblematics and the 

changing patterns of its relationship with the reader from a relevance 

theoretic point of view. In particular, the Relevance Theory model of 
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communication developed by Sperber – Wilson (1995), with its 

emphasis on a participatory reader, will provide the main theoretical 

framework for this analysis.1 The first two sections will provide the 

theoretical guidelines to supply the necessary introductory notions on 

emblematics and their features from a relevance theoretic standpoint, 

while the last part will feature a more in-depth analysis of some 

emblems as case studies, trying to show how the production of 

emblems changed from lesser to more constraining texts, from more 

inferential to more coded forms of communication, from stimulating 

the reader’s response to interpellating his body and soul transforming 

him into a properly controlled subjectus. 

Emblem books make up a very interesting corpus of texts, 

whose multifaceted and multimodal nature has always represented a 

challenge for critics and scholars alike. Emblems and devices 

developed from ancient and medieval symbolic forms, but in the 

Early Modern Period they acquired a new philosophical and 

cognitive dimension and they were even considered a pure form of 

intuitive knowledge, and thus the perfect instrument for investigating 

not only the world but also the very transcendent essence of the 

divine.2 Moreover, an emblematic composition did not possess a 

single, immediately perceptible meaning;3 on the contrary, its 

                                                 
1 In the following pages I will also make cursory references to other stylistic 

models, such as Grice’s, to highlight some features of Early Modern 

emblems. Of course, this is not to claim that the two theoretical models are 

the same, but only that their inferential models of communication can be 

fruitfully used together to discuss the way such an idiosyncratic form of 

textuality as emblematics creates expectations in the reader and guide him 

to its interpretation. 
2 As Heffernan (1991: 26-27) clarifies, in the Renaissance “the word 

‘conceipt’ meant both idea and metaphor...it was impossible for a 

thoughtful Renaissance person who used the word strictly not to mean 

concurrently ‘shadow of the eternal Idea’... so tiny a ‘point’ as an emblem, 

even if in a shadowy way, could embody vast, eternal truths...by means of 

an emblem’s sensible image a person’s soul could rise to intellectual and 

spiritual heights.” On this topic see of course the classic studies by 

Gombrich (1948), Clements (1960), Praz (1964), Henkel – Schöne (1967). 
3 In his seminal study on the Italian theories on imprese (or devices), Klein 

(1957) has shown how the emblematic milieu was influenced not only by 
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richness was to be discovered progressively in the course a sort of 

mystic contemplation in which the various parts of the composition 

(traditionally referred to as motto-inscriptio, picture-pictura, and 

text-subscriptio) mutually explained one another. So if emblems and 

devices were a pleasant way to enrich the figurative and didactic 

aspect of a text, they also entailed a textual practice deeply reliant on 

the hermeneutic answer of the reader, who in a way created the 

meaning more than the author.  

Emblem theorists stressed the necessary interplay of text, 

image and motto,4 that mutually reinforced one another’s richness of 

implicatures and, thus, multiplied the range of possible 

interpretations. Emblematics, then, proscribed a passive reading and 

expected an active interpretation by the reader, who must unravel 

and build the connections between the visual and the verbal parts. 

Early emblematics, in other words, was characterized by some 

                                                                                                        
Neoplatonic but also by Aristotelian philosophy, thus demonstrating how 

emblematics in general, and imprese in particular, were typical in that they 

did not simply reflect or illustrate an idea conceived by the author but were 

used to express a concept that, in its turn, was to become for the reader “the 

instrument for [the] poetic exploration of reality.”, as Mazzeo put it (1953: 

231). 
4 Even if for some critics there is a basic arbitrariness in the coupling of the 

motto and the image, the interdependence between the written and the 

visual parts of devices and emblems can be considered an inherent 

characteristic of this form. As Colie (1973: 37) put it: “No part of the 

emblem - figure, epigram, caption, or adage - was supposed to translate any 

other: rather all the elements were by their special means to point inward to 

a single idea, supported in part by all of them”. The classic position was 

Giovio’s (1561: 6), who in his treatise on devices recommended the “giusta 

proportione d’anima e di corpo” (just proportion of body and soul, i.e. 

image and motto). In his preface to the reader to the translation of Giovio’s 

treatise, Daniel (1585: A7r) is more explicit and wordy in recommending 

that “the figure without the mot, or the mot without the figure, signifie 

nothing in respect to the intent of the author, and this precept is of great 

importance, for many ignorant hereof, haue composed Imprese altogether 

vayne and voyde of all inuention. As when the figure of it selfe or the mot 

of it selfe, suffice to declare the meaning, wherefore either the one or the 

other is superfluous.” 
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particularly idiosyncratic features: it was partial (the emblematist 

only gave one possible reading of the text proposed), democratic (the 

text encouraged alternative interpretations), unassuming (an 

emblematic composition had ultimately to be a self-effacing form of 

communication alluding to something else), inherently not 

exhaustive (no emblem could claim to communicate the ultimate 

meaning of a certain composition), prodigal (each emblem 

squandered a multitude of inputs enabling the reader to follow them 

up), polyphonic (the emblematist did not impose his own point of 

view as the only correct interpretation).5 

Yet, these features were not perceived as a quandary: early 

emblematists took it for granted that the texts they were producing 

(and the ideas they intended to convey) would trigger off enough 

contextual effects to be worth the readers’ attention and effort. The 

basic idea was that there was more to enjoying an emblem than just 

recovering its exact meaning, due to the inherent gap between the 

semantic representation provided by a text and the potentially infinite 

concepts it might communicate.6 What today would be classified as 

communicative indeterminacy was in fact quintessential for the 

appreciation of an emblematic composition, because this form of 

textuality was heavily reliant on the notion of language as a 

                                                 
5 Of course, the hermeneutic moment was the most delicate and problematic 

aspect in any emblematic composition, and things were not always so 

straightforward and linear as the above words might seem to imply: as 

Pinkus (1996: 8) rightly maintains, “a hybrid, or combinatory, form like the 

emblem might effectively temper writing with images to mediate fears of 

misreading or dissimulation” but the same time “the copresence of both 

word and image only increases the silence emitted, so the form could 

potentially be replenished with meaning by readers who are ill prepared to 

extract the one, true significance.” 
6 If today this sounds almost a truism, it was not necessarily so in a climate 

like the Early Modern period, whose epistemological and hermeneutic 

beliefs were deeply concerned with problems of language and its overall 

reliability.  
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productive semiotic system whose meaning production potential was 

virtually infinite.7 

However, the further we get into the XVII century, the 

stronger the pressures and limitations on the reader’s hermeneutic 

abilities, and the more evident the progressive passage from the 

“hieroglyphical” approach described above to a conservative didactic 

one (semiotically speaking, the attempt to transform emblems from 

symbols and indices into icons). With time, emblematists appear 

more and more worried about the conflict between the conventional 

meanings of an emblem and its implicatures, between overt and 

covert teachings, between dominant and interstitial (or even 

subversive) reading possibilities. Providing evidence for an intended 

communicative hypothesis about the writer’s intentions was not 

enough anymore, and emblematists strove to impose a decoding 

procedure to be correctly applied to an “undistorted signal” in order 

to guarantee the recovery of the correct (i.e., the intended) 

interpretation. 

Pinpointing the reasons of this change goes beyond the scope 

of the present essay, but it seems no coincidence that this 

hermeneutic anxiety became blatant when emblematics began to 

                                                 
7 The innumerable “misreadings” induced by an emblematic construction 

were not perceived as such; on the contrary, they were the proof of the 

infinite richness of the emblematic creation, because, as Thomas Blount 

(1646: 9) claimed in his translation of Henri Estienne’s famous treatise, the 

devise “after the manner of mysteries, [it] conceals more than it discovers”. 

This idea was almost a tenet for those writers who still cherished the idea of 

a hermetic, hieroglyphic linguistic system who could communicate in an 

intuitive way using universal symbols. Of course, such a symbolic form was 

not for everybody, but, as a Silenus whose discouraging outward 

appearance hid a fulfilling interior, was a form which had to rely on allusion 

and metaphorical communication to keep its meaning from the masses. 

Elitist as this idea of language could be, it nevertheless granted the 

exhilarating capacity of providing an intuitive form of communication akin 

to divine language which was not obsessed by problems of referential 

reliability or by the desperate attempt to keep the Foucaultian tie between 

words and things. 
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express religious truths,8 especially in Protestant countries: 

emblematic compositions were sensible, concrete things that 

ultimately aimed at representing a spiritual meaning reducing 

“conceits intellectual to images sensible” as Bacon has it in his 

definition of emblem (Bacon 1957: 2.XV.3), and therefore they 

constituted an unlawful, dangerous union of material and spiritual 

that could lead to such abominations as the hope to represent and 

experience God sensually.9 At the same time, the whole tradition of 

Western mysticism demonstrates how important concrete signs were 

for contemplation,10 and accordingly images began to be more 

refined, more detailed, more carefully printed and in most cases 

created on purpose instead of recycled from previous collections.  

Such ideological trends are present in most European emblem 

collections, but, due to its  derivative character, English emblematics 

was more prone to this kind of in- and con-struction of the reader.11 

The increasing ideological pressure imposed on emblematics was 

almost inevitable in a period rife with the political, religious, and 

                                                 
8 As early as 1939, in his seminal study, Praz (1964) had considered the 

religious use of emblems as a fundamental distortion in the emblematic 

form that ultimately led to its dismissal as a purely decorative and hollow 

art. 
9 On this see Lewalski (1979) and Borgogni (2004). 
10 After all, the whole tradition of Western mysticism demonstrates how 

important concrete signs are for contemplation: as Riehle (1981: 147) has it, 

“vivid descriptions are meant to express that even the soul’s own powers of 

understanding are dependent for knowledge of God on what they are 

shown.” 
11 English emblematists did not elaborate any truly original philosophy of 

emblems and devices, but they knew continental treatises on this subject 

and were well informed on the state of the art thanks to their translations: as 

Bath (1994: 133) avers, “We should be in no doubt that by the end of the 

sixteenth century the major voices in this continental debate were known in 

England”. What is more relevant to the present discussion, however, is not 

so much the relative lack of originality in English emblematics, as the fact 

that most English emblem books were produced in the XVII century, when 

more didactic and devotional emblematic texts were gaining momentum, 

thus showing a marked leaning for the explicit imposition of meanings and 

values. 
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social tensions that characterized the Modern world. Moreover, the 

increasing radicalization of the English political and social scene that 

would ultimately lead to the tumultuous midcentury events had its 

literary counterpart in the heated debates on the nature and function 

of language, on the difficult coexistence of literal and allegoric 

interpretations of texts (especially in the Bible), on the possibility of 

contriving universal language schemes to restore and guarantee the 

link between words and things. Language was increasingly perceived 

as a “fallen” instrument of communication, necessary but at the same 

time more and more unreliable, and the proliferation of pamphlets, 

leaflets, broadsheets, and publications, with their variegated 

ideological stances and myriad hermeneutic nuances, seemed to 

usher in a new Babel of unforeseeable consequences.12 

As a consequence, the hieroglyphic foundations of 

emblematics were progressively superseded, or to be more precise, 

were still alluded to but as a sort of enticement to season a kind of 

emblematic composition that was radically different and that 

reflected the polarization of language and culture that was becoming 

the norm at all levels, and in all political and religious 

denominations.13 English emblematics was then a sort of catalyst in 

the difficult reconciliation of hermeneutic and religious issues with 

the growing urge for re-creating the reader body and soul that 

became paramount during the early Jacobean years. 

This ultimately meant that pictures became less evocative and 

more representative, less open to the reader’s speculation and more 

rigidly conceived to illustrate and reinforce the central meaning of 

the emblem. The increasing suspicion against the use of images, 

                                                 
12 As Achinstein (Holstun 1992: 16) has it, “I see the universal language 

schemes as one response to and outcome of the pamphlet wars of the 

English Revolution. Put simply, to many, the English Revolution was 

Babel”. Also Pooley (1992: 154) stressed that books played a fundamental 

part in the civil strife: “Looking back, it seems as though the pamphlet war 

of the 1640s was of parallel importance to Cromwell winning battles; we 

can see a revolutionary ideology being created, pushing as well as pushed 

by events.” 
13 For a useful outlook on these aspects see Almási (2009). 
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symbols, and metaphors that characterized the English 

epistemological scene in the XVII century predictably led to parallel 

hermeneutic fears. However, the most important consequence of all 

this was not that the philosophy of the courtier was lost, or that the 

very essence of emblematics was utterly undermined by an enforced 

coexistence with religious subjects. The increasing guidance of the 

reader and the progressive reduction of the readers’ hermeneutic 

responsibility meant that the appeal to the reader’s active response 

during the hermeneutic process was no more a way to stimulate his 

independent interpretive abilities, but a surreptitious way of forcing 

some concepts into his mind with his own cooperation. In a 

renovated version of the traditional, Augustinian idea that conversion 

entailed the reshaping of man’s soul, English emblematics 

increasingly fostered the idea that, as Thomas Heffernan has it, “For 

the spiritual meaning of an emblem to be written on a person’s heart, 

he must co-operate with re-forming, re-creating, divine grace” (1991: 

15). 

The general tendency can, thus, be summarized as the attempt 

to take advantage of the didactic potential of the emblematic form 

while, at the same time, dispensing with its more “dangerous” 

features, so that readers might be agreeably educated. Stressing the 

importance of the personal response to the composition, but at the 

same time anxiously imposing a hermeneutic practice to prevent or 

filter out potentially wrong interpretations, emblem writers were in 

fact trying to interpellate (in the Althusserian sense) their readers, 

stimulating their response to both create and self-impose a certain 

meaning, paradoxically making them at the same time producers and 

targets of the message. 

 

II 

If the different rhetorical strategies deployed by writers to direct the 

reader in the process of recognising their communicative intention 

are usefully exposed by a stylistic analysis, Relevance Theory seems 

especially suitable in the case of emblematics: the centrality of the 

interpretative moment rather than the creative one is in tune with the 
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theoretical model of inferential pragmatics14 that relies on the 

reader’s ability to infer a multitude of meanings drawing 

implicatures.15 Moreover, the very idea of contextual implication (a 

conclusion that can be inferred only from the joint consideration of 

input and context) shares one of the central tenets of emblematic 

reading, namely the necessity of deriving interpretations from the 

interaction of all the elements of the composition.16 

Early emblems were conceived as texts creating expectations 

in the readers, and the pleasure of their interpretation lay in the 

inferential process of reconstruction of possible meanings triggered 

off by the interrelationship between motto, image and text. In the 

emblematists’ mind, any emblematic composition would bring about 

positive cognitive effects not only because it produced a positive 

modification of the reader’s interpretation of the world (for example, 

strengthening or revising one’s contextual implications or 

assumptions), but also because the act itself of its processing was 

                                                 
14 As Wilson – Sperber (1994: 90) acknowledge, “inferential com-

munication involves the formation and evaluation of hypotheses about the 

communicator's intentions. […] the work of Grice (1975, 1978) is a major 

contribution to the study of hypothesis confirmation or evaluation within an 

inferential theory of communication.” 
15 As Wilson – Sperber (1994: 105) usefully remind, “Implicatures have two 

sources. Some implicatures are contextual assumptions which the hearer 

was expected to use in processing the explicit propositional content of the 

utterance: like all contextual assumptions, such implicatures are derived 

from memory or from observation of the environment. Other implicatures 

are contextual implications which the hearer was expected to recover in 

processing the explicit propositional content of the utterance: like all 

contextual implications, such implicatures are derived by deductive 

inference from the explicit propositional content of the utterance and the 

context. The more salient the implicature, the stronger it is.” 
16 The idea that the meaning of an emblematic composition could be 

provided only by the interplay of its visual and textual elements is in tune 

with Wilson – Sperber’s idea (Horn – Ward  2004: 608) that the “most 

important type of cognitive effect is a CONTEXTUAL IMPLICATION, a 

conclusion deducible from input and context together, but from neither 

input nor context alone”. On the concept of cognitive effect see Sperber – 

Wilson 1995, §2.7. 
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relevant, in that it induced a fulfilling form of intuitive knowledge 

akin to God’s own thoughts. Despite its heavy reliance on folklore, 

proverbs, and traditional wisdom, emblematics did not aim at 

duplicating old information but at achieving new synthetic 

implications through the interaction between new and old 

information (to paraphrase Sperber – Wilson’s idea of contextual 

implications 1995: 109). 

What made early emblematics so peculiar, in other words, was 

not only the positive cognitive effects it produced, but also the fact 

that they implied a special processing effort: while, according to 

Wilson – Sperber, “the greater the processing effort expended, the 

lower the relevance of the input to the individual” (Horn – Ward 

2004: 609), XVI-century emblems were deliberately built to require 

a long and time-consuming perusal, stimulating the hermeneutic 

response in their readers. The relevance (and pleasure) of an emblem 

lay not only in what readers were taught but also in the process of 

intuiting and hypothesizing new possible meanings, never being 

satisfied with the more accessible ones in the persuasion of verging 

on the essence of divine logic. 

As the following examples will hopefully demonstrate, early 

emblematics relied on the prodigal expense of processing effort, 

while later emblematics was more “orthodox”, because the pursuit of 

optimal relevance always came at the expense of processing effort. 

Early emblems, thus, were always considered rich in positive 

cognitive effects and aimed at maximising relevance in a very 

different way from the following years, when emblematists were 

keener on imposing a more efficient use of the readers’ processing 

resources. 

This change is also confirmed by the different use of ostensive 

stimuli, that are at the basis of the concept of optimal relevance: 

according to Sperber – Wilson (1995: 49-54), the use of ostension to 

attract and focus the audience’s attention creates the expectation of 

relevance, so that an audience pays only attention to a stimulus that 

is explicitly pointed at as relevant and that conveys the presumption 

of its own optimal relevance. Optimal relevance is, thus, achieved 

when an ostensive stimulus is relevant enough to be worth the 
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audience’s processing effort and it is the most relevant one 

compatible with the writer’s abilities and preferences.17 

Seen from this point of view, the difference between early and 

later emblematics rests mainly on a different idea of what is the most 

relevant ostensive stimulus: any emblematist strove to convince his 

readers that his emblems deserved the processing effort, but whereas 

hieroglyphic emblems were deliberately conceived to stimulate 

readers to draw further meanings and stronger conclusions than 

would have been warranted by the writer himself,18 in later and more 

didactic emblems writers aimed at making their ostensive stimuli as 

easy as possible for the audience to understand, and at providing 

explicit evidence for the cognitive effects that readers were supposed 

to gain. 

In other words, in early emblematics readers could take it for 

granted that the meanings of an emblem were potentially infinite, 

and that the writer’s acts of ostensive communication could only 

presume their optimal relevance: the writers’ words were basically 

the initial steps to more relevant messages “created” by the active 

hermeneutic effort of the readers, and emblems were composed to 

have many implicatures, contextual assumptions and implications, in 

short a whole range of further premises and conclusions that readers 

were trusted to imagine or draw for themselves.19 On the contrary,20 

                                                 
17 This is the definition of optimal relevance provided by Wilson – Sperber 

in Horn – Ward (2004: 612), which is the elaboration of the original one 

proposed in Sperber – Wilson (1995: 158). 
18 According to Relevance Theory, the reader’s goal is usually to make 

hypotheses about the writer’s meaning which satisfies the presumption of 

relevance conveyed by a message. In the case of emblematics, however, the 

presumption of relevance is tied to a concept of meaning that is inherently 

plural: the writer has of course something relevant to communicate, but he 

is also well aware of the fact that this meaning cannot be considered the one 

and only relevant message that his emblem can communicate; in the end, it 

is the reader who is entitled to draw conclusions and build meanings that 

might be not even imagined by the original author. 
19 After all, it is worth remembering that most emblematists “recycled” 

images from other collections. This was of course an economic necessity, 

but confirms that fact that an image could be used in many ways and its 



Daniele Borgogni 

104 

 

later and more didactic emblems aimed at conveying only one 

fundamental message, whose ostensive stimulus was considered the 

most relevant one that the writer wanted and was able to produce. 

Readers were induced to follow the path of least effort and limit their 

hermeneutic effort to recover the one intended meaning, so the 

typical comprehension process of constructing hypotheses about 

explicatures and implicatures was clearly discouraged: later emblems 

were explicitly conceived to prevent readers from constructing 

hypotheses and to narrow down possible lines of interpretation, so as 

to encourage them to accept the ready-made conclusions provided by 

the emblematic composition.21 The latter model, then, was functional 

to a more pervasive ideological practice of imposing meanings and 

behaviours, as the following analysis will try to highlight. 

A last, but fundamental, element to take into account for the 

present discussion is the different use of strong and weak 

implicatures. In early emblematics, readers would consider the 

linguistically encoded message as a clue to a whole range of 

meanings and, using encyclopaedic contextual assumptions triggered 

off by that message, they could start deriving a potentially infinite 

                                                                                                        
various elements might acquire a relevance that was not present in the 

original image. 
20 Of course it would be pointless to try and draw a rigid distinction between 

the two: as Sperber – Wilson rightly stressed (1995: 199), the “fiction that 

there is a clear-cut distinction between wholly determinate, specifically 

intended inferences and indeterminate, wholly unintended inferences cannot 

be maintained.” 
21 Of course, just as “utterances do not always communicate the concepts 

they encode” (Wilson – Sperber 2012: 23), so the explicit content of a 

message goes well beyond its purely linguistic encoding; very often we 

come across indicators carrying “other types of information, which 

contribute to speaker’s meaning in other ways than by encoding regular 

concepts” (Wilson – Sperber 2012: 24), which means that it is always 

possible to construct a number of hermeneutic hypotheses in any emblem. 

The cultural context of its reception, however, is different: in the case of 

early emblematics readers’ expectations were more sophisticated, and, 

therefore, what was expected was merely attempted or purported optimal 

relevance, whereas in later emblematics readers’ were encouraged towards a 

less sophisticated expectation of actual optimal relevance. 
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series of cognitive effects to satisfy their expectations of relevance. 

As Wilson – Sperber (Horn – Ward 2004: 618) maintain, “The effect 

of such a flexible interpretation process may be a loosening rather 

than a narrowing of the encoded meaning (resulting in a broader 

rather than a narrower denotation)” with the consequence that the 

interpretation of a message “might then involve both a loosening and 

a narrowing of the encoded meaning” as alternative ways to 

achieving optimal relevance. 

This loose use of language and the relative degree of 

indeterminacy that it produces is of course linked to the relative 

strength of implicatures.22 As already discussed above, the very 

essence of early emblematics was the prodigal use of inputs to 

stimulate the reader’s own hermeneutic participation in the meaning 

production, and the less clear cut the semantic differences involved, 

the greater the number of possible meanings, the greater the readers’ 

responsibility, the weaker the implicatures. 

If any emblem aimed at optimal relevance, the ways to achieve 

it progressively changed, until they became mutually exclusive: from 

a relevance theoretic point of view, the “evolution” of emblematics 

was in fact the “involution” from a basically inferential praxis to a 

                                                 
22 On this concept see Sperber – Wilson (1995: 199-201), even though 

Wilson – Sperber (Horn – Ward 2004: 620) provides a more schematic 

definition. Wilson – Sperber (2012: 117) propose: “The speaker may have 

in mind a specific implication on which the relevance of her utterance 

depends, and a strong intention that the hearer should derive it; in that case 

it is strongly implicated. At the other extreme, she may have in mind a 

vague range of possible implications with roughly similar import, any 

subset of which would contribute to the relevance of her utterance, and a 

weak intention, for any of the implications in that range, that the hearer 

should derive it; these are weak implicatures.” 

For the present discussion, Wilson – Sperber (1994: 99) is perhaps the 

clearest: “There is a necessary connection between strength (or saliency) of 

implicatures and determinacy of interpretation. An interpretation is 

determinate to the extent that its implicatures are strong, and implicatures 

are strong to the extent that there are no alternative assumptions which a 

speaker aiming at optimal relevance might have expected the hearer to 

access and use.” 
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more coded form of communication,23 whose meaning potential the 

authors were at pains to limit and control. As Wilson – Sperber’s 

definition  demonstrates, there is a necessary connection between the 

strength (or saliency) of implicatures and the determinacy of 

interpretation: an interpretation is determinate to the extent that its 

implicatures are strong, and implicatures are strong to the extent that 

there are no alternative assumptions which a writer might have 

expected the reader to access and use. So, whereas early emblems 

mainly achieved relevance by weakly suggesting a wide array of 

possible implications and demanded additional processing effort 

because they were expected to achieve additional contextual effects, 

later emblems were carefully constructed so as to reduce the 

processing effort and convey few strong implicatures. 

 

III 

In order to show the transformation of English emblematics, some 

selected examples of emblems belonging to different periods will be 

taken into consideration: Thomas Palmer’s Two Hundred Poosees 

(1566) provides a good example of “hieroglyphic” emblematics 

relying on weak implicatures; H.G.’s Mirrovr of Maiestie (1618) best 

witnesses the transition between the two forms of emblematics 

mentioned above; finally, two emblems from Thomas Jenner’s The 

Soules Solace (1626) and Francis Quarles’ Emblemes (1639) will be 

analysed to show how, despite their opposing religious and political 

affiliations, the two writers were at pains to produce more didactic 

emblems relying on strong implicatures in order to impose a more 

rigid interpretation of their texts. 

 

                                                 
23 It goes without saying that any utterance is a linguistically coded piece of 

evidence, and that any verbal comprehension involves an element of 

decoding. I am using inferential and coded in the light of the definition 

provided by Wilson – Sperber (Horn – Ward 2004: 607): “According to the 

code model, a communicator encodes her intended message into a signal, 

which is decoded by the audience using an identical copy of the code. 

According to the inferential model, a communicator provides evidence of 

her intention to convey a certain meaning, which is inferred by the audience 

on the basis of the evidence provided.” 
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Thomas Palmer’s Two Hundred Poosees (1566)24 was the first 

English emblem book and its emblems provide a number of 

multifarious and puzzling inputs, granting the reader a remarkable 

hermeneutic freedom. In line with those theorists who recommended 

that an emblematic composition should not be immediately 

comprehensible, emblem 43 features an evident dyscrasia between 

the motto which provides the title of the whole composition –“He 

that giveth yll counsell is as muche as he that dothe the yll deede”– 

and the pictura: 

 
from Andrea Alciato, Andreae Alciati emblematum libellus (1534) 

 

The image, copied from emblem LV of the Paris edition of Alciato’s 

Emblems (1534: 59),25 shows a trumpeter in the foreground 

surrounded by three people whose identity and function is 

ambiguous: are they accompanying musicians, singers, thugs or 

something else? Why is the trumpeter blowing his instrument? The 

scene, too, is apparently set just outside a city wall, but the function 

                                                 
24 For further information on Palmer’s volume see Manning (1986), 

Manning (1988), and Bath (1994). The only available edition of this 

collection of emblems is the transcription provided by Manning (1988). 
25 English emblematics has a clear derivative nature as to images, themes 

and organization. For a general survey, apart from the classical study by 

Freeman (1948), see Daly (1988), and Bath (1994). 
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of such a peculiar element as the narrow door on the right is not clear 

at all: is it the prison door or a “normal” city gate? The same is true 

for the highly stylized horsemen in the background, who seem to be 

posing for some painter rather than fighting. On the whole, the image 

does not present a consistent composition, but a series of icastic 

figures and gestures that are not even chronologically coherent.  

The subscriptio offers a partial explanation, but on the whole it 

is very far from providing a satisfactory piece of information. 

 
The battaile foughte, the conquerors 

a trumpeter have spied: 

And hales him to the prison straighte, 

where he muste nedes abyde. 

He pleates his cawse, and thus he saies 

I hurte no mannor wighte, 

Nor vsed any weapon els, 

save this my trumpet lighte. 

But they replied, so muche the more 

thow haste donne very yll, 

Who with thy noyce didste others stirre 

to fighte, to hurt, to kyll. 

The Orators with blody tonges 

do shewe a greater mighte, 

Then warriers with their bilbowblades, 

that slaye and kill in fighte. 

 

The first 12 lines are the background to the moment represented in 

the picture, but they do not make it clear if the trumpeter is shown in 

the act that caused his arrest, if he is still using his instrument to alert 

his companions, or if he is being taken to prison: if the latter 

possibility would seem the most probable, then why is the trumpeter 

still free to blow? 

The final remark, too, seems a totally arbitrary conclusion that 

comes as a surprise, since it is only marginally linked to the situation 

presented above: the initial motto had equalled “ill counsels” and “ill 

deeds”, while in the end the speaking voice just insists that orators 

are mightier than soldiers, without considering that orators can also 

give good counsels or that soldiers do not necessarily commit bad 

actions: it is the reader who is asked to draw the inference that here 
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orators are arguably to be interpreted as inherently dishonest (but, 

then, why the term orator instead of rhetorician?). This ambiguity is 

extremely important: the unexpected connections between the title 

and the image, the image and the text, or within the text itself (such 

as the association of the trumpeter and false orators) are fundamental 

in entitling and encouraging the reader to establish other possible 

links by himself, and demonstrate that the whole composition does 

not aim at imposing a single, correct interpretation, but to provide a 

series of inputs that is up to the reader to pursue or drop. 

Finally, the word bilbowblades deserves a mention: the term is 

not only foregrounded by its final position in the line, but also by the 

fact that, being a neologism, it draws the reader’s attention to itself. 

As a consequence, the closing lines of the text, which normally 

summarize the whole poem giving it a witty solution, provide here 

yet another stumbling block, proposing a very costly word26 whose 

meaning is not immediately clear, thus opening up new difficulties 

and possibilities. Moreover, the term obviously refers to the swords 

of Bilbao, whose blades were notoriously excellent, but its 

interpretation involves more than mere intuition: it features a 

multiple foregrounding, from a phonetic (it must be read aloud to 

understand its association to the Spanish city) as well as from a 

graphological point of view (the presence of a “bow” in the middle 

of the word, next to “blades” and within a context of warriors and 

fights, giving an extremely powerful impression of the omnipresence 

of war and its instruments), producing a sort of telescopic effect and 

making the word even more allusive and more demanding for the 

reader. 

                                                 
26 This “cost” refers of course to the hermeneutic effort that is required from 

the reader: Wilson – Sperber (1994: 99) stress the importance of processing 

effort in utterance interpretation: “By demanding extra processing effort - 

for example, by answering a question indirectly - the speaker can encourage 

the hearer to look for additional contextual effects in the form of additional 

weak or strong implicatures.” It is a hindrance to the achieving of optimal 

relevance, since it does not favour communication and interpretation but, on 

the contrary, imposes a pressure on the reader who then expects an extra 

meaning and relevance that justify the supplementary effort. 
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The overall impression is, then, that the meaning of the 

emblem is repeatedly delayed and hindered: the reader is given great 

interpretive responsibility, is obliged to stop several times in the 

reading process, to imagine the details, and to reread the text, 

progressively discovering possible meanings and links, dismissing 

some elements as irrelevant and re-considering others. The apparent 

lack of coherence between the image and the title, all the questions 

that come naturally to mind while reading, the possible implications 

they might have, even if they are not discussed in the emblem (for 

example, is the narrow door just a synecdoche of the prison, or does 

it have any evangelical overtones? Is the image a totally unrealistic 

superimposition of various elements, or does it bear any “necessary” 

relationship with the text?), all this means that the strong implicature 

of the intended message that the writer wants to communicate is not 

imposed as the only, correct meaning. On the contrary, the emblem, 

presents a series of weak implicatures, which are so because they 

open up alternative, equally accessible interpretations. The 

composition, in fact, encourages the reader to walk along different 

hermeneutic paths, to linger and waver through multifarious 

allusions, building many possible relevant meanings instead of 

mulishly trying to reconstruct the univocal interpretation conceived 

by the emblematist. 

To sum up, such a text imposes a kind fruition that seems to 

defy the more straightforward model of communication envisioned 

by pragmatists: seen from a Gricean perspective,27 for instance, the 

text would feature a blatant flouting of several of his maxims and 

sub-maxims of conversation: Quantity (the writer is certainly not as 

informative as is required for the current purposes of the exchange, 

since both the image and the text provide a lot of information that is 

not explained and left open to the reader’s speculation);28 Relation 

                                                 
27 I am obviously referring to the inferential theory of communication which 

Grice (1989) was also largely responsible for developing. 
28 Of course, the problem is not that the writer is unable to give the required 

information, but that he is unwilling to do it, which is in fact a significant 

difference between Grice’s model and Sperber – Wilson’s: whereas Grice 

would consider this a violation of the Co-operative principle, Relevance 

Theory considers the unwillingness to communicate a possible ostensive 
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(not all the elements presented in the emblem interact with the 

reader’s existing assumptions about the world, hence the impression 

of an expense of multifarious inputs); Manner (if the text is arguably 

brief and orderly, it also fosters ambiguity, and does not avoid 

obscure expressions, as we have just seen), and even from a 

relevance theoretic perspective these floutings would imply a 

significant loss in relevance if the deliberate increase in processing 

effort were not offset by an increase in implicatures. 

On the contrary, for an early emblematist like Palmer the 

fundamental idea was that there might be potentially infinite 

revelations in a composition and therefore the expectation was that 

the cognitive effects were well worth any processing effort, because 

the pleasure lay exactly in the hermeneutic building of possible 

readings pursuing the potential contextual assumptions to achieve a 

certain range of contextual implications.29 This meant that, like many 

other early emblematists, he was pursuing optimal relevance, but at 

the same time deeply reliant on the active response of the reader to 

go after and appreciate the many weak implicatures of his work and, 

consequently, unleash the whole array of contextual effects produced 

by little constraining texts.  

 

H.G.’s Mirrovr of Maiestie (1618)30 provides a cogent 

example of the transition between earlier and later emblematics. The 

first, macroscopic difference with Palmer’s collection is its more 

explicit interest in applied emblematics with celebratory purposes, a 

feature that was virtually absent in Palmer’s emblem. Of course, the 

status of writers and artists was notoriously precarious in that period, 

                                                                                                        
stimulus and not necessarily an essential inability in the communicator. On 

this see the comments of Wilson – Sperber in Horn – Ward (2003: 612-

613). 
29 I am using here the two sub-tasks of the comprehension process 

according to Wilson – Sperber’s (2012:13) definition of contextual 

assumptions as implicated premises and contextual implications as 

implicated conclusions. 
30 H.G. has been traditionally identified with Sir Henry Godyere (o 

Goodere) attendant to King James as Gentleman of the Privy Chamber. For 

further information, see Freeman (1948) and Daly–Duer–Raspa (1998). 
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and it was almost necessary to dedicate poems or emblem books to a 

powerful nobleman (both Palmer’s Two Hundred Poosees and 

Whitney’s Choice of Emblemes, for example, were dedicated to the 

Earl of Leicester). With time, however, patronage was increasingly 

seen not only as a generic necessity but increasingly as a central 

issue of cultural production31 and, even if it would be wrong to push 

the argument too far, this tendency certainly encouraged a more 

careful enforcement of “correct” hermeneutic practices, and a 

consequent increasing number of strong constraints. 

H.G.’s emblems are quite interesting from this point of view, 

testifying to the progressive transition from weak to stronger 

implicatures in XVII-century emblems. Each composition in his 

collection is dedicated to an important figure of the British 

aristocracy, with an introductory epigram commenting on the family 

device followed by an emblem proper. This feature is extremely 

revealing, since the epigram clearly sets the tone of the entire 

composition and has a clear bearing on the interpretation of the 

following emblem. 

A good example in case is emblem 20, dedicated to the 

powerful Viscount of Wallingford: 

 

                                                 
31 From this point of view, H.G.’s emblems are a more evident instance of 

what Bath (1994: 57) described: “English writers’ predilection for such 

emblematic manuscripts offered to influential patrons is something of a 

special phenomenon”, even if it is difficult to identify the reason of this 

shift. Whitney (1586: **3v) aimed at publicizing the English military 

expedition in the Netherlands, but in his preface To the Reader he explains 

that the volume is similar to the original one prepared for Leicester but that 

he “also haue written somme of the Emblemes, to certaine of my frendes, to 

whome either in dutie or frendhip, I am diuers waies bounde … I hope it 

shall not bee misliked, for that the offices of dewtie and frendship are 

alwaies to bee fauored”. On this see also Manning’s Introduction to 

Whitney (1989).  
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from H.G., The Mirrovr of Maiestie (1618) 

 

The epigram is a reminder of the importance of the cross in the 

family device, that should invite “Your soule, to beare those that 

worse crosses are” (H.G. 1618: 38). In its turn, the subscriptio to the 

emblem enlarges upon the real nature of those crosses (H.G. 1618: 

39): 

 
Thus playes the Courtly Sycophant, and thus 

Selfe-pleasing Sinne, which poysons all of vs: 

Thus playd the whore whome the wise King describes: 

Thus he who rayles at, and yet pockets bribes: 

Thus playes the Polititian, who will smile, 

Yet like this Serpent sting your heart the while. 

Bung vp thyne eares then, or suspect the harme, 

When sweete Cyllenian words begin to charme. 

But you, can these vnmask by knowing best 

How to keepe such from lurking neere your breast. 

 

The emblem, then, is conceived as a warning against falsity, but it 

communicates in a very indirect and allusive way. The picture shows 

a dog watching a lute player wading a river; the final part of the 

musician’s body (partially hidden by the water), however, seems the 



Daniele Borgogni 

114 

 

tail of a serpent or a scorpion. Thematically, the emblem relies on a 

frequently exploited topos in emblematic literature, Mercury 

deceiving Argus,32 while the Latin motto encircling the image 

explicitly links the composition to the traditional association of 

deceit and false appearance. Doubleness (even from a linguistic point 

of view, due to the co-presence of Latin and English) will then be a 

sort of trademark for the whole composition, which H.G. 

immediately applies to the false courtier (costly called “Sycophant”), 

and then extends the teaching to a generic first person plural (“all of 

vs”), even though the moral teaching of the emblem is primarily 

addressed to the Viscount’s “you”. 

The presence of the dog triggers off a series of further 

overtones: it was an animal variously associated with the idea of 

fidelity, with death, with vigilance against invisible dangers, but also 

with Mercury. This reference is reinforced in an even more indirect 

way by the adjective “Cyllenian”. Dictionaries just inform it is an 

extremely sophisticated synonym of falsity, but there is more to this 

word than a mere scholarly allusion: it comes directly from Vergil’s 

Aeneid, where it is used only three times (all in Book IV, and all 

comprised in three curiously near lines –252, 258, 276) when 

Mercury is sent to remind Aeneas of his glorious destiny. Since, as 

Wilson – Sperber (1994: 104) maintain, “one factor known to affect 

processing effort is the frequency with which words are used”, the 

subscriptio, with its strategic use of very unfamiliar terms, such as 

Sycophant and Cyllenian, requires a noteworthy processing effort. As 

a consequence, since it is reasonable to believe that H.G. was aiming 

at optimal relevance, the writer made this choice because he 

expected the additional processing effort to be offset by additional 

contextual effects. 

So, the text is “officially” commenting on the image of the 

pictura, but at the same time it is it triggers off a great number of 

weak implicatures by stimulating a number of interstitial reading 

                                                 
32 See, for instance, Adulator in Aneau (1552: 36) or Dolus inevitabilis in 

Sambucus (1564: 58). Iconographically, the long established representation 

of a half-man-half-animal figure might have been inspired by a recent 

English model, Peacham’s representation of Dolus (1612:47). 
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possibilities: such key words as Sycophant, Sinne, Polititian and 

Cyllenian are all italicized in a sort of graphological foregrounding,33 

almost suggesting their possibly inherent relationship; the term 

Cyllenian warns that courtiers’ words not only are insincere, but (just 

like Mercury’s) have the power to charm the will; at the same time, 

thanks to its Vergilian echo, the same term subtly (and flatteringly) 

hints that the Viscount is like a new Aeneas, with a glorious destiny 

in store for him; through the allusion to the mythical episode of 

Mercury and Argus, moreover, the reader (but especially the 

Viscount) is strongly reminded that falsity in the world (and at court, 

in particular) is so ubiquitous that not even one hundred eyes would 

be enough to guard against it. 

The emblem, thus, does not only aim at gratifying the reader 

who knows the meaning of those unusual words and can appreciate 

their scholarly quality; it also weakly implicates that if he is able to 

detect the quotation, and connect it to the Latin motto, his intellectual 

abilities will also allow him to tell a faithful person from a false one, 

or to fare well in the treacherous world of court relationships. Of 

course, all these meanings are not explicitly present in the emblem, 

but simply proposed as possible interpretive paths left to the reader’s 

intuition and sensibility (thus they are weak implicatures). 

However, they play an important role, since they considerably 

reinforce the emblem’s contextual effects: they provide some new 

information, which is particularly relevant in that it contradicts, and 

leads to the elimination of, some existing assumptions on the nature 

of the Viscount’s political relationships at court:34 the emblem is not 

just a general warning against falsity, but it shockingly reminds the 

reader and the dedicatee that falsity is stronger, and hence more 

                                                 
33 Of course, the argument can not be pushed too far: the use of italics 

seems, indeed, a form of foregrounding, but in that period graphic 

conventions and even word spelling were not yet fixed and consistently 

standardized. 
34 As Wilson – Sperber (1994: 93) point out, “If new information can 

achieve relevance by strengthening an existing assumption, it should also 

achieve relevance by contradicting, and eliminating, an existing 

assumption.” 
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dangerous, in the more intimate and apparently trustworthy 

acquaintance; it ends up being a sadly sceptical piece of advice, 

recommending a profoundly distrustful attitude to words and people 

(especially those “neere your breast”) as a matter of course. 

Of course, this Machiavellian conclusion does not come as a 

complete surprise, being a predictable allusion to the cut-throat world 

of politics. Yet, its importance lies in the fact that it confirms and 

reinforces an attitude which James I was at pains to show as 

superseded, by repeatedly claiming that he was a new Henry Tudor, 

the founder of a new dynasty pursuing peace and reconciliation. By 

reminding the reader of the real nature of political relationships, and 

stressing that nothing has really changed, H.G.’s emblem exposes the 

limits of the king’s idealistic claim and, since (as Sperber and Wilson 

maintain) the more assumptions an utterance eliminates (and the 

stronger those assumptions were), the more relevant it will be, the 

contextual effects of this emblem are great indeed. 

The range of weak implicatures and the various interpretive 

possibilities triggered off by H.G’s the emblem allow for a clear 

affiliation of this composition with the early emblematic tradition. 

Yet, it also features some typical characteristics of later emblematics, 

making it an ideal trait d’union between the two traditions. 

A first element to take into account is the presence of a double 

audience, in that the emblem is addressed to the Viscount but at the 

same time it is presented to a wider audience of learned readers. The 

composition is clearly aimed at flattering and celebrating the 

powerful dedicatee, but at the same time it features a marked 

ideological bias towards the reader, who is pleased, even flattered in 

his turn. The scholarly allusions, in particular, are clearly inserted not 

just to communicate something, but to tickle the learned reader’s 

vanity. This game with the reader, however, is not an end in itself, 

but a refined way to hide as much as possible the surreptitious 

moulding and transformation of the reader himself. 

If the subscriptio weakly implicates the mythological subtext 

associating the Viscount to Aeneas, for the same reason it also 

emphasises the separation between the “you” of the Viscount and 

“all of vs”: to “our world” belongs the corrupted humanity of 

flatterers, whores, pickpockets, false courtiers mentioned in the 
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subscriptio; to “your world” belongs the dog, who is able to discern 

the real nature of the musician in the water from his vantage ground 

above the water. 

The symbolic separation between “you” and “us” is reinforced 

at a linguistic level by the anaphoric repetition of “Thus”, which 

further foregrounds the rhetorical relevance of “But” opening the 

final distich: after a long list of corrupted human behaviours that 

“poyson all of vs”, the last two lines isolate the Viscount, marking 

his unique destiny of glory, provided he is able to prevent or at least 

limit the consequences of the betrayal of his closest advisors. 

As a consequence, the reader’s pleasure of detecting the 

various allusions and following them through ends with the explicit 

perception of his own corruption and his irrecoverable separation 

from the dedicatee and his glorious lot. In this way, the subject of 

interpretation becomes the subject-subjectus of the emblem, and a 

pleasant, intellectually challenging recreation, becomes the 

ideological picklock that paves the way for his “re-creation”. So, 

while the reader toys with the exhilarating experience of identifying 

and pursuing references and allusions, the emblem brings about a 

surreptitious practice of transformation to mould the reader’s life and 

opinions. Ironically, this manipulative capacity had already been 

denounced by the Latin motto, but only in the end can it be 

understood in its metatextual dimension as a warning not just against 

a general falsity, but against the emblem’s own deceiving nature. 

 

Thomas Jenner’s The Soules Solace (1626) and Francis 

Quarles’ Emblemes (1639) can be considered two paradigmatic 

examples of the general tendency to produce increasingly didactic 

emblems in the XVII century. Jenner’s collection, an explicitly 

devotional manual by a radical puritan,35 contains emblems with no 

motto and most of them even include captions to guide the reading 

process. Both these features are significant, in that they testify to the 

writer’s intention to provide a simplified version of an emblem: the 

expunction of the motto simply means that any interplay between it 

                                                 
35 For more information on Jenner and his emblem books see Gottlieb 

(1983). 
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and the other two parts of an emblem is simply eliminated, while the 

captions clearly reveal a marked didactic intention, to ensure the 

proper identification of objects, their symbolic meaning and the 

correct reading of the picture (the first emblem of the collection, 

“Ivstification by Faith”, for example, presents an image with 

explicitly identified characters representing a sinner, the Devil, 

Christ’s righteousness, Faith). 

In other cases, such as emblem 27, the strategy is different: the 

image simply presents a lute player tuning his instrument, while the 

programmatic title, “The New Creation”, duly anticipates the verbose 

and moralistic subscriptio, which reminds the reader of the necessity 

of a rebirth in order to be beloved of God. The image, then, has a 

purely decorative function, in that it is strictly tied to the text and just 

illustrates a single passage of the subscriptio, “But when Gods 

minister shall these vp screw, / And so doth tune…” (Jenner 1626: 

F6r). In other words, the image does not provide a wide array of 

possible weak implicatures, it is a sort of monologic illustration that 

is univocally tied to the text it is appended to. 

 

 
 

from Thomas Jenner, The Soules Solace (1626) 

 

At the thematic level, too, the emblem transforms the musical 

metaphor into something different: in the wake of Alciato’s emblem 

II, Foedera, (Alciato 1531: A2v-A3r), many past emblematists had 

recurred to the lute as symbol of social harmony or faithful 
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allegiance: being “out of tune” with authorities, friends, or allies, 

could lead to the worst social consequences. Jenner (1626: F6r), on 

the contrary, in his comparison between the human body and the 

musical instrument, transforms the symbol into an Althusserian 

practice of interpellation: 

 
Yet yeilds he not to God a pleasant sound, 

Because he is not a new creature found. 

But when Gods minister shall these vp screw, 

And so doth tune and make this creature new, 

He streight resounds Sprituall melody, 

And in Gods eares giues heavenly harmony. 

 

Any resistance to the complete change brought about by a new 

spiritual birth means being out of tune with God: any dissonance is 

now stigmatized as the symptom of inauthenticity, of corruption, of 

moral conviction with spiritual consequences The identification of 

the faithful reader with the lute presents his recreation as an 

inescapable necessity: his body and soul must be fragmented, 

cancelled, renewed (Jenner 1626: F6v): 

 
Thou nothing art, whilst thou art but meere nature. 

Stocks, Stones, & Beasts, each one of them’s a creature 

And thou no more; But wilt thou better be? 

Let Gods word new transforme, and fashion thee: 

As Instruments, vnlesse in tune, are slighted; 

So men, except new made, ne’re God delighted. 

 

The invitation to transformation is, in fact, just a confirmation or 

strengthening of Puritan moral commonplaces, while the rhetorical 

question, as it often happens, is functional to saying what is 

optimally relevant to the writer. The necessity of self-betterment is 

relevant precisely because it strengthens existing assumptions,36 

                                                 
36 And, as Wilson – Sperber (1994: 93) stress, “New information is relevant 

in any context in which it strengthens an existing assumption; and the more 

assumptions it strengthens, and the more it strengthens them, the more 

relevant it will be.” 
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without straying from the central message of the composition. The 

emblem does not open up different reading possibilities for the 

reader, nor is he stimulated to actively take part in the hermeneutic 

process. There are no alternative assumptions the writer expects the 

reader to access and use, there is no particular processing effort 

required of the reader: the monologic structure of the emblem and 

the fact that all its elements focus on a single, central message create 

the expectation of relevance, so that the reader is invited to pay 

attention to a single stimulus that is explicitly pointed at as relevant 

and that conveys the presumption of its own optimal relevance. The 

readers’ processing resources are thus maximised, optimal relevance 

is achieved, and the necessity of a complete reformation of the 

reader’s whole life and body is the only, strongly implicated message 

around which the emblem is built. 

A final example comes from Francis Quarles’ Emblemes 

(1635), an enormously successful collection which imposed in 

England the Continental form of devotional emblematics, conceived 

as a way to capture hearts and bodies, stimulate the imagination and 

move the reader.37 Quarles’ emblems present a reading dynamics that 

is basically the same as Jenner’s: the image38 accompanying the 

Invocation to Book I, for instance, shows a reclined woman 

(representing Anima) lying down near her theorbo; coins and jewels 

come out of the sack she is leaning on, while the underlying winged 

figure with a bow is sleeping. Both figures lie on a stylized globe, 

and the Latin motto replicates in verbal form what the image depicts. 

The Latin captions within the image provide a further guide to the 

reader, reinforcing the moralistic interpretation of the composition. 

The impression is, thus, of a single message from a monologic voice, 

                                                 
37 On this see the classic study by Höltgen (1978) and his entry for the 

Oxford Dictionary of National Biography (2008): “It is Quarles's historical 

achievement to have established in protestant England the dominant type of 

the Catholic baroque emblems representing the encounters of Amor Divinus 

or Divine Love and the Soul. These books were acceptable to moderate 

Catholics and protestants because they promoted the general tenets of the 

Christian life, not controversial doctrines.” 
38 The image, modelled on the frontispiece of the anonymous Jesuit 

collection Typus Mundi, is fully discussed by Höltgen (1986: 33 ff.). 
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which comments on the image, guides the reader’s fruition, and 

explains the meaning of the various elements, as if any increase in 

processing effort would inevitably yield misunderstandings.39 

The cost of the long subscriptio and the Latin captions is 

mitigated by the fact that they all allude to the same meaning and 

reinforce one another without producing any weak implicature:40 

even the Vergilian quotation within the image (Maiora Canamus) 

does not trigger off any further implication, but it is simply evoked in 

its devotional potential (the IV eclogue has traditionally been read 

from a Christological perspective as a description of the Golden Age) 

to strengthen the central moral message. Optimal relevance is then 

assured because there is only one possible interpretation that can 

come to mind, the first and only one that all the various parts of the 

emblem focus on. 

 

                                                 
39 It is worth remembering that each emblem typically presents a Biblical 

quotation as its title, together with a picture, a longish comment, one or 

more meditations from the Church Fathers, a final epigram, all focussing on 

the central theme of the emblem. 
40 As Höltgen (2008) stresses, though Quarles’ poems show a certain 

originality, they basically “exploit the mimetic quality of the pictures and 

transform them into allegories of spiritual truth.” and “The overall structure 

of the work preserves patterns of the spiritual pilgrimage and the Ignatian 

meditation.” 
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from Francis Quarles, Emblemes, (1635) 

 

The composition, however, is not only at pains to secure the right 

interpretation of symbols and figures: it is also conceived as an 

interpellation practice with a clear ideological slant: the two names 

that stand out on the globe, Finchinfeild (i.e. Finchingfield) and 

Roxwell, are both associated with Quarles,41 while the signature of 

the famous artist and engraver William Marshall is evident under the 

motto. Thus, while the upper Latin captions and the motto set the 

devotional tone of the emblem, the names in the lower section 

                                                 
41 Quarles’ Emblemes were dedicated to Edward Benlowes, who lived in 

Finchingfield, while the writer himself lived in the nearby village of 

Roxwell. On this see Hill (1985). 
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reassert its more material aspect through an explicit reference to 

writer, patron, and artist. 

These two apparently contrasting forces, in fact, reinforce each 

other’s ideological bearing on the reader: on the one side he is asked 

to despise the contingent, material elements of life; on the other, he is 

reminded of the concrete nature of the emblem as a visible token of 

the real people who created it; on the one side, he must not indulge in 

appreciating an aesthetically pleasant object but just use it as a mere 

stimulus that through the compositio loci can help him refine his 

thoughts and desires; on the other, the names are there to stress that it 

was Quarles (not an unknown writer) to compose the poem, and that 

it was Marshall (not a minor apprentice) who engraved the image, a 

sort of warning not to dismiss the composition as a negligible artistic 

achievement. 

The overall effect is to set the reader in an unbearable position, 

to convince him of the irreconcilable forces (and passions) that pull 

him in opposite directions, to present his annihilation and 

transformation as a pressing, inescapable necessity: the long 

subscriptio accompanying the image culminates in an urgent request 

with an unmistakeable ideological flavour, when the speaking voice 

addressing Christ asks (Quarles 1635: 2): 

 
    O cleanse my crafty Soul 

From secret crimes, and let my thoughts controul  

My thoughts: O teach me stoutly to deny  

My self, that I may be no longer I. 

Enrich my Fancie, clarify my thoughts, 

Refine my dross… 

 

The moment of maximum identification with Christ significantly 

coincides with the maximum of man’s depersonalisation, a process 

which is confirmed by the insistence on the antinomic metaphors of 

filthiness and cleanliness in the subscriptio (strewn with such terms 

as dust, dunghill, gross, lapsed, frail, sinful, leprous, scurf’d, as 

opposed to cleanse, clarify, refine). Once again, the thorough coding 

of objects, or the presence of captions, impose a strong implicature, a 

univocal, immediately accessible interpretation that prevents the 



Daniele Borgogni 

124 

 

reader from processing the text in a different way; at the same time, 

the pervasive guidance of the reader, and his repeated exposure to the 

contrasting strains of transcending and lingering on the emblem in its 

objecthood, mean that he is at the centre of an interpellation practice 

that surreptitiously aims at moulding him into an obedient subject. 

 

The evolution of emblematics has traditionally been described 

in terms of loss, distortion, or betrayal of the original hieroglyphical 

nature when it was used for religious or didactic purposes. By 

approaching emblematics from a stylistic perspective, however, it is 

possible to describe this evolution more correctly as a change in 

relevance paradigms and practices, as the progressive shift from 

opening up interpretations by a great number of weak implicatures to 

imposing more and more necessary interpretations through strong 

implicatures. This has a relevant bearing on our interpretation of 

XVII-century English textuality from a cultural and ideological point 

of view. The progressive passage from lesser to more constraining 

texts, or from more inferential to more coded forms of 

communication, had not only hermeneutic consequences, but 

deviously imposed a new practice of interpellation  to transform the 

inadvertent reader into a pliant, submissive subjectus. 
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ELFRIEDE JELINEK 

DAL TEATRO POSTMODERNO ALLA POST-DRAMMATURGIA 

 

Michaela Bürger-Koftis 

 
This paper treats the evolution of the theatrical work of Elfriede Jelinek, 

from its early postmodern traits to its later post-dramatic tendency. Typical 

postmodern methods like intertextuality and deconstruction play an 

important role even in Jelinek’s late work. Though written for the theatre, 

these works look like narrative prose and wholly abolish dramatic figures 

and actions. For this reason, scholars speak in this instance of a “post-

dramatic drama”. However, these Textflächen (textual panels), as Jelinek 

calls them, carry a musical flow of voices and counter-voices in which the 

actual protagonist is language: Jelinek’s distinctive language, a melting pot 

of intertextual and intermedial quotations. Renowned stage directors have 

undertaken to unfold Jeklinek’s panels by extrapolating their dramatic 

substance, and isolating dramatic dialogues and action. Thus the director 

becomes a co-author. 

 
1. Drammaturgia postmoderna tra Zitiergestus e decostru-

zione di miti 

 

Uno dei motivi per cui, riguardo alla prima fase drammaturgica di 

Elfriede Jelinek, si parla di drammaturgia postmoderna è la 

coincidenza temporale con l’inizio del decennio postmoderno: nel 

1979 Jean François Lyotard pubblicò La conditon postmoderne, che, 

naturalmente, fa proprie, da un lato, tendenze formali preesistenti 

nelle arti come spunto per le riflessioni filosofiche e culturali che 

esprime, ma che poi, sebbene in realtà ciò sia inconciliabile con il 

postmoderno anything goes, si ripercuote programmaticamente sulle 

arti del decennio successivo. 

Il “Zitiergestus”, uno dei principali segni formali postmoderni, 

riscontrabile in tutte le tendenze artistiche e che in letteratura 

compare in forma di intertestualità, è certo già presente nel titolo del 

primo testo teatrale della Jelinek, ossia Was geschah, nachdem Nora 
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ihren Mann verlassen hatte, oder Stützen der Gesellschaften (“Cosa 

accadde, quando Nora lasciò suo marito, o i pilastri delle società”, 

1977). In tale pièce, costruita ancora in modo convenzionale, con un 

elenco di personaggi, un’azione che l’attraversa e una suddivisione in 

diciotto scene, viene ripresa la storia della protagonista del dramma 

di Ibsen Casa di bambola (1879), proiettata però negli anni trenta. La 

Nora della Jelinek lavora in una fabbrica con altre operaie che, 

eccetto una, non condividono le sue aspirazioni borghesi 

all’emancipazione, ma incarnano i cliché dei ruoli tradizionali. 

Diventa l’amante del direttore, che la fa prostituire e con pratiche 

sado-masochiste la usa per carpire segreti della ditta al suo ex marito, 

incline a giochi del genere, dal quale alla fine lei è costretta a fare 

ritorno. La seconda parte del titolo cita I pilastri della società (1877), 

il dramma di Ibsen che nella Jelinek diventa I pilastri delle società, 

un significativo gioco di parole al plurale, dunque, che allude alle 

società multinazionali.1 

Nel suo secondo testo teatrale, che porta il sottotitolo Clara S. 

Musikalische Tragödie (“La tragedia musicale di Clara S.”), l’autrice 

allude al personaggio storico di Clara Schumann, sposta l’azione 

negli anni venti e riflette sui rapporti di forza secondo la specificità 

di genere che caratterizza le esistenze di artisti, uomini e donne, dove 

per la Jelinek le artiste soccombono sempre alla pretesa di potere 

degli artisti maschi. Nel caso di Clara e Robert S. le citazioni dei 

personaggi sono indirette (sebbene, nelle indicazioni di regia, già 

all’inizio della prima parte si richieda come arredo di scena “il 

dispositivo di Logier” (logierisches Gestell), ossia il “chiroplasto”, 

“in dem sich schon Robert Schumann einen Finger ruiniert hat”,2 per 

cui chiaramente si allude alla coppia artistica degli Schumann. Nel 

caso di Gabriele D’Annunzio, chiamato Il Comandante, una 

citazione diretta del personaggio del poeta italiano, si tratta per ciò 

che riguarda le sue concrete gesta nella pièce, come la violenza usata 

alla figlia degli Schumann Marie, di una sua rappresentazione 

                                                           
1 In proposito la stessa Jelinek osserva: “Mit ‚Gesellschaften‘ sind die 

ökonomischen Gesellschaften gemeint, also multinationale Konzerne”. Cfr. 

E. Jelinek nel programma dello Schauspielhaus di Graz in occasione della 

prima per il festival di avanguardia steirischer herbst del 1979. 
2 E. Jelinek, Theaterstücke. Reinbek bei Hamburg, Rowohlt, 1992, p. 81. 



Elfriede Jelinek dal teatro postmoderno alla post-drammaturgia 

133 
 

esagerata, mentre del resto egli è ritratto come essere ripugnante, 

egocentrico, dongiovanni da strapazzo, incline a manie di eroismo e 

a ideologie prefasciste. Sono procedimenti postmodern, per cui 

nell’opera in fieri si adottano tutte le forme artistiche e si inseriscono 

citazioni. Cosa inconsueta, alla fine della pièce Elfriede Jelinek 

fornisce precise indicazioni delle fonti, chiarendo in tal modo il 

Gestus della citazione intertestuale. 

 
Für die musikalische Tragödie Clara S. wurden u.a. Zitate aus 

folgenden Werken in den Text eingeflochten: 

 

Clara Schumann: Tagebücher, Briefe 

Robert Schumann: Briefe 

Gabriele d’Annunzio: aus den Romanen 

Tamara de Lempicka und Gabriele d’Annunzio: Briefwechsel 

Aélis Mazoyer: Tagebücher 

Ria Endres: Am Ende angekommen3 

 

Anche in Burgtheater (1982) la Jelinek utilizza citazioni di 

personaggi reali: KÄTHE, attrice del Burgtheater e di cinema, 

ISTVAN, attore del Burgtheater e di cinema, marito di Käthe, e 

SCHORSCH, attore del Burgtheater e di cinema, fratello di Istvan, 

rappresentano, come si può facilmente intuire, l’attrice Paula 

Wessely, in Austria apprezzatissima, quanto meno ai suoi tempi, suo 

marito Attila Hörbiger col fratello e l’intera dinastia degli Hörbiger 

attori. Con citazioni tratte direttamente dalle biografie, dai film e 

dalle apparizioni pubbliche, l’autrice decostruisce i personaggi reali 

di Wessely, Hörbiger e compagni e ne mette in luce la condotta 

opportunista, addirittura la fedeltà al nazismo e il coinvolgimento 

nella cultura della propaganda nazista. In Austria questa pièce 

provocò uno scandalo che preparò il terreno per la presa di coscienza 

del Paese nei confronti del proprio passato nazista, di fatto iniziata 

solo nel 1986 con l’affare Waldheim, che raggiunse il suo acme nel 

1989, con la prima di Heldenplatz, il lavoro teatrale di Thomas 

                                                           
3 Ibid., p. 128. 
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Bernhard, e in seguito consolidò la nomea della Jelinek come 

“Nestbeschmutzerin”.4 

Già in Burgtheater le nuove tecniche culturali della 

postmodernità, come il Sampling e il Mixing, caratterizzano sul piano 

linguistico (Codemixing) le modalità di citazione della Jelinek. 

Proprio perché qui il carattere di scomposizione dei personaggi, che 

appunto prendono a modello personaggi reali, non è ancora del tutto 

avanzato, il salto da una forma linguistica – il linguaggio quotidiano 

viennese ricco di sfumature dialettali e tuttavia ricreato 

artificialmente e permeato di calembour e di trivialità – a un’altra 

tramite l’impiego di elementi scenici mobili, tratti dal linguaggio 

nazista, non va interpretato in termini figurativi né riferiti alla 

situazione. 

Nella Jelinek questo metodo di creazione linguistica rientra 

senz’altro, da un lato, nel segno della postmodernità, mentre 

dall’altro è il principio costitutivo peculiare della sua drammaturgia 

del linguaggio, anzi, di tutta la sua opera, parte integrante della sua 

estetica teatrale, basata su una drammaturgia della lingua. Allo stesso 

tempo tale procedimento linguistico rientra in un fenomeno 

ugualmente tipico della postmodernità, con il quale l’opera di 

Elfriede Jelinek viene ogni volta messo in relazione: ossia la 

decostruzione dei miti. Burgtheater ne è un buon esempio, perché il 

mito dell’attrice Paula Wessely e dell’intero clan Wessely-Hörbiger 

viene decostruito tramite procedimenti linguistici, quali la citata 

contaminazione del linguaggio quotidiano con parole d’ordine 

naziste, e contrapponendo citazioni tratte da film prodotti per la 

propaganda nazista ad altre, tratte dal genere di intrattenimento 

dell’epoca, con attori e cantanti noti come Marika Rökk, Johannes 

Heesters e Hans Moser, nonché film di ambientazione regionale 

degli anni cinquanta. Qui la decostruzione come concetto viene 

meno, perché esso stesso ha in sé l’impossibilità di una 

determinazione dei segni linguistici, anzi, di una definizione univoca, 

e accanto al momento della de-costruzione contiene sempre anche 

                                                           
4 P. Janke, (a cura di), Die Nestbeschmutzerin. Jelinek & Österreich. 

Salzburg, Jung und Jung, 2002, p. 7. 
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quello della costruzione.5 In questo senso, alla decostruzione del 

mito (la Wessely idealizzata) corrisponde in questo processo la 

costruzione della realtà smitizzata (la Wessely non idealizzata), 

senza che allo stesso tempo si voglia rappresentare la realtà in quanto 

tale. L’impeto critico dell’autrice, che sta sullo sfondo, può 

senz’altro essere visto come un approccio politico, ma non è stato 

riconosciuto da tutti; è però postulato da Marlies Janz nella sua 

monografia del 1995 per le opere pubblicate fino ad allora: 

 
So wird sowohl ihr [Jelineks] Feminismus als auch ihre 

Situierung im Kontext von Poststrukturalismus und 

Postmoderne zumeist falsch eingeschätzt, weil ihre 

marxistischen Orientierungen ausgeblendet werden. Diesen 

aber ist Jelinek bei allen scheinbaren bzw. partiellen 

Annäherungen an Verfahrensweisen von Poststrukturalismus 

und Postmoderne bis heute verpflichtet.6 

 

Il quarto e ultimo testo teatrale presente nella raccolta dei 

Theaterstücke è Krankheit oder moderne Frauen (“Malattia o donne 

moderne”, 1987). Qui la Jelinek mette in scena diversi temi della 

femminilità e li mette in gioco uno contro l’altro, finché l’asimmetria 

dei sessi, già evidenziata, anzi in un certo senso criticata, nella pièce 

Was geschah, nachdem Nora ihren Mann verlassen hatte e in Clara 

S. Musikalische Tragödie, sfocia in “Separatismus und Negation”.7 

La decostruzione dei miti diventa decostruzione di miti quotidiani, 

una incessante guerra fra i sessi, nella quale gli stereotipi e i cliché 

dei due sessi si schierano gli uni contro gli altri. Le due protagoniste, 

Emily, infermiera e vampira, e Carmilla, casalinga austriaca, madre e 

vampira, si contrappongono agli antagonisti maschili, i dottori 

Heidkliff, “Facharzt für Kiefer- und Frauenheilkunde”,8 e 

                                                           
5 Cfr. A. Nünning (a cura di), Metzler Lexikon Kultur- und Literaturtheorie, 

Ansätze, Personen, Grundbegriffe, 3. Ed. Stuttgart, Metzler, 2004, p. 114. 
6 M. Janz, Elfriede Jelinek. Stuttgart, J. B. Metzler, 1995, p. VII. 
7 M. S. Pflüger, Vom Dialog zur Dialogizität. Die Theaterästhetik von 

Elfriede Jelinek. Tübingen/Basel, Franke, 1996, p. 15. 
8 Scegliendo il termine “medicina femminile” in luogo dell’altrettanto 

corrente “ginecologia” la Jelinek anticipa la tesi di fondo della pièce, ossia 

che le donne possono essere “guarite” (si noti il campo semantico, nella 
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Hundekoffer, fiscalista e marito di Carmilla. Questi ultimi 

rappresentano il potere e l’ordine, mentre le donne, in quanto malate, 

non rientrano in tale ordine. Nello stesso tempo, proprio grazie alla 

loro particolare malattia, il vampirismo, le donne riescono a sottrarsi 

agli ordinamenti dettati dagli uomini e a distruggerli. La 

decostruzione dei rapporti di potere, un topos ricorrente nell’opera 

della Jelinek, si realizza qui soprattutto tramite strumenti linguistici. 

La debordante potenza linguistica trae qui la sua fascinazione dal 

mix di citazioni letterarie, anche di intrattenimento (Emily Brontë, 

Bram Stoker, Joseph Sheridan Le Fanu), politiche (Joseph 

Goebbels), filosofiche (Jean Baudrillard, Robert Walser, Roland 

Barthes), da stampa, radio e televisione e dalle loro ulteriori, 

ridondanti e mutevoli evoluzioni attraverso contaminazioni, 

forzature, associazioni e varianti, procurando a Elfriede Jelinek una 

fama di creatrice linguistica della potenza di un Heinrich von Kleist.9 

Attraverso il programmatico inserimento di materiale tratto dai 

moderni mezzi di comunicazione di massa e di intrattenimento, come 

la televisione, l’autrice imbocca decisamente la strada avviata in 

Burgtheater, certo con l’inquadramento in un concreto contesto 

storico, verso una banalizzazione dei contenuti o l’assunzione di 

contenuti triviali. Anche qui, come spiega Michael Fischer nella sua 

monografia sui romanzi della Jelinek,10 il concetto di Roland Barthes 

del mito triviale rientra indubbiamente nei principi concettuali della 

drammaturga, perché lei scrive nel medium della trivialità su modelli 

triviali, ed elenca Barthes tra le fonti citate non solo all’inizio di 

Krankheit oder moderne Frauen,11 ma lo cita più volte già nel 1970, 

in Die endlose Unschuldigkeit, il suo saggio programmatico, anzi, a 

posteriori, poetologico.12 

                                                                                                                           
Jelinek sempre estensivo e oscillante) solo attraverso gli “uomini”. In 

Theaterstücke, p. 192. 
9 U. Nyssen, Nachwort, in Theaterstücke, p. 284. 
10 M. Fischer, Trivialmythen in Elfriede Jelineks Romanen Die 

Liebhaberinnen und Die Klavierspielerin. St. Ingbert, Röhrig, 1992. 
11 Theaterstücke, ibid. 
12 E. Jelinek, Die endlose Unschuldigkeit, in R. Matthaei (a cura di), 

Trivialmythen. Frankfurt/M., März, 1970, pp. 40-66. 
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Il carattere eterogeneo del ricco arsenale di personaggi 

consente alla Jelinek di portare sul palcoscenico simulacri per i suoi 

portavoce, citazioni tra le più diverse tratte dai differenti ambiti della 

quotidianità sociale e mediatica. Accanto alle protagoniste, ad 

animare gli eventi di Krankheit oder moderne Frauen ci sono un 

santo, una martire, personaggi sui pattini a rotelle, una piccola 

bambola che parla, ben educati cani da caccia, signore eleganti e una 

creatura bifronte (Emily e Carmilla, cucite insieme). 

Qui e d’ora in poi la produzione drammatica di Elfriede 

Jelinek ricorda Karl Kraus,13 che nel suo monumentale dramma Die 

letzten Tage der Menschheit con una modalità di citazione del tutto 

inedita mise a confronto i nuclei verbali di sostenitori e oppositori 

della guerra, lettori di giornali e semplicemente gente sciocca, 

esercitando in tal modo una critica del linguaggio e dei mezzi di 

comunicazione di massa. Nel prologo spiega il suo procedimento: 

“Die unwahrscheinlichsten Taten, die hier gemeldet werden, sind 

wirklich geschehen; ich habe gemalt, was sie nur taten. Die 

unwahrscheinlichsten Taten, die hier geführt werden, sind wörtlich 

gesprochen worden; die grellsten Erfindungen sind Zitate”.14 Le 

modalità di citazione di Kraus ricordano i procedimenti letterari del 

teatro documentario che si affermerà solo in seguito, anche se in 

Kraus l’effetto è quello di una satira che non svela la realtà, come nel 

teatro documentario, bensì smaschera tutta la ridicola inadeguatezza 

dei personaggi che agiscono. In Elfriede Jelinek l’effetto satirico 

della modalità di citazione si crea anzitutto attraverso l’ampia pratica 

dell’artista della lingua con il corpo delle citazioni, con il suo 

trasformare e continuamente comporre i giochi linguistici, il che 

rappresenta anche una forma di osservazione critica della lingua 

dell’originale, nel senso del parlante, del testo e del medium 

                                                           
13 Cfr. anche Luigi Reitani, che cita la relazione con Karl Kraus, 

ripercorrendo anche l’opera della Jelinek all’interno di una tradizione 

austriaca del xx secolo fino all’influenza della Wiener Gruppe. Il teatro 

delle voci, in E. Jelinek, Sport. Una piece. Fa niente. Una piccola trilogia 

della morte. Introduzione di Luigi Reitani. Milano, Ubulibri, 2005, p. 10. 
14 K. Kraus, Die letzten Tage der Menschheit. Tragödie in fünf Akten mit 

Vorspiel und Epilog. Teil I. Erster bis dritter Akt, 8. Auflage. München, dtv, 

1982, p. 5. 
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originali. Si può dunque concordare con Marlies Janz, la quale 

afferma che i primi drammi della Jelinek costituiscono “nicht […] 

das postmoderne Spiel mit kulturellen Mustern, sondern […] deren 

satirische Entlarvung im Kontext von Feminismus und Faschismus-

Kritik”.15 Proprio in questo senso va interpretato l’accostarsi ad 

aspetti formali di altre estetiche teatrali. L’affinità con il Teatro della 

Crudeltà riscontrabile in Krankheit oder Moderne Frauen per le 

azioni delle due donne vampiro e la terribile fine della doppia 

creatura non sono tanto citazioni formali all’interno di una 

drammaturgia della postmodernità, ma sono piuttosto dovute al fatto 

che con questa pièce l’autrice comincia a rivolgere la sua scrittura 

contro il teatro stesso.16 L’estetica della Jelinek lavora globalmente 

sull’elemento disarmonico, capovolge tutti i criteri e le norme, e 

spezza le tradizioni filosofico-religiose, le demitologizza, perciò ne 

consegue necessariamente che alla fine anche lo stesso medium 

viene decostruito. Un’occhiata alle indicazioni che completano i 

drammi della Jelinek e le note di regia chiarisce già il suo mutato 

orientamento drammaturgico. Per Nora la Jelinek non fornisce 

alcuna definizione, ma nelle note di regia indica regole molto 

concrete su come in particolare devono svolgersi gli eventi 

drammatici, come nella breve caratterizzazione delle figure, che lei 

chiama “persone”, definendo quasi una sorta di psicologizzazione, 

sebbene molto grossolana. Clara S. musikalische Tragödie è un titolo 

di grande forza enunciativa sotto molti punti di vista: anche 

graficamente, la definizione della pièce è non un sottotitolo, bensì 

parte integrante del titolo. La S. che segue il nome proprio, Clara, è 

naturalmente un’allusione alla persona reale di Clara Schumann, ma 

se ad esempio si legge ad alta voce il titolo completo, essa diventa 

una sola S, per cui la S. (Schumann) e la s del genitivo coincidono, 

per cui, appunto, sull’altro piano la definizione della pièce come 

                                                           
15 M. Janz, p. VIII. 
16 “Die Gattung Drama selbst steht zur Disposition. […] Ihre Stücke liefern 

ab da [Krankheit] auch immer einen metadramatischen Diskurs mit, indem 

sie die Bedingungen theatralischer Repräsentation im theatralischen Prozess 

selbst dramatisieren. Die Dramen treten in engen Kontakt zur 

Literaturtheorie und ihre Gattungszugehörigkeit ist nicht eindeutig 

gegeben.” Pflüger, pp. 10 e 63. 
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“musikalische Tragödie” diventa la personale tragedia musicale di 

Clara S. (Schumann), della quale certo sappiamo, e non solo dalla 

Jelinek, che viveva come donna e artista all’ombra del marito. 

Questo dato di fatto rappresenta un topos critico tipico della Jelinek, 

secondo il quale in arte l’uomo ha sempre il ruolo creativo, mentre la 

donna ha sempre quello di esecutore. Come indicazione 

drammaturgica già quasi ironica, l’autrice rinvia al tempo e al luogo 

dell’azione, con ciò suggerendo una collocazione della pièce nella 

tradizione teatrale convenzionale, in verità, naturalmente, cosa non 

dimostrabile. Burgtheater porta il sottotitolo di “Posse mit 

Gesang”,17 ancora una volta una definizione leggibile in diversi 

modi. Essa rimanda da un lato a una struttura della pièce, che risulta 

intermediale e sullo stile della rivista, dall’altro alla contiguità con il 

Wiener Volkstheater, del quale gli attori Wessely e Hörbiger si 

consideravano maestri, e tali li considerava anche il pubblico. Una 

farsa si può inoltre definire anche la situazione grottesca e 

contraddittoria delle persone reali durante il nazismo e nell’Austria 

post-bellica, e infine la definizione di “farsa” coglie perfettamente il 

tenore grottesco e antirealistico del testo. 

In Krankheit oder Moderne Frauen l’autrice intende alludere a 

un percorso di decostruzione del dramma già nel sottotitolo (“Wie 

ein Stück”),18 percorso da allora seguito con coerenza. Non si tratta 

più, dunque, di una pièce in senso autentico e tradizionale, ma di un 

testo che non viene neppure recepito come una pièce, e di una 

definizione di nuovo leggibile specularmente per la sua ambiguità: 

l’autrice sa benissimo di allontanarsi dai consueti elementi costitutivi 

del dramma, e tuttavia sollecita il pubblico a recepire il testo come se 

fosse una pièce. La Jelinek ci presenta ancora personaggi che 

dialogano tra loro, ma che nelle loro repliche contrapposte non 

dialogano in modo autentico. Solo di rado il tema del dialogo viene 

ripreso nella risposta, anzi, il dialogo diventa sempre più un 

allineamento di monologhi di singoli personaggi, per cui spesso 

l’azione procede verso un mutamento di situazione, ma non 

attraverso un’interazione verbale, quanto piuttosto attraverso eventi 

                                                           
17 Theaterstücke, p. 129. 
18 Ibid., p. 191. 
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esterni, diciamo che semplicemente accade. In Krankheit oder 

Moderne Frauen constatiamo una volta per tutte “die Verschiebung 

des dramatischen Dialogs zur Dialogizität der Rede”,19 che d’ora in 

avanti costituirà la struttura fondante della “drammaturgia” della 

Jelinek, della sua peculiarissima drammaturgia del linguaggio. 

 

 

2. Superfici linguistiche e testuali nella drammaturgia della 

lingua jelinekiana 

 

Mentre in Krankheit è ancora possibile rilevare residui di 

dialogo in dissoluzione, nella pièce successiva, Totenauberg (1991), 

i personaggi ormai presentano uno all’altro solo superfici 

linguistiche, all’interno delle quali si collocano botta e risposta. 

Proprio perché qui si gioca con il dialogo, uno dei principali elementi 

costitutivi del dramma, anzi lo si elimina, l’autrice definisce il suo 

testo scritto per il teatro “una pièce”,20 quasi volesse dire che meno il 

testo ricorda una pièce in senso tradizionale, più lei ha trovato la 

forma di testo adatta al suo teatro. Il carattere monologico del 

dialogo e la dialogicizzazione del parlato monologico – in 

Totenauberg il personaggio di Hannah Arendt parla con due voci, 

una appartiene all’attrice sul palcoscenico, l’altra al suo doppio nel 

film proiettato in contemporanea – hanno naturalmente un effetto sul 

personaggio costitutivo del dramma. La pluralità dei personaggi, che 

sempre più diventano “prototypische Kunstfiguren”,21 si genera non 

solo con la polifonia del loro dialogo, ma anche con l’ausilio dei 

mezzi più diversi (televisione, nastro magnetico, scultura), quindi 

con notevole intervento intermediale. In Wolken. Heim la Jelinek fa 

un ulteriore passo avanti. Scritto probabilmente in contemporanea 

con Totenauberg, in un certo senso come una esercitazione per la 

successiva produzione teatrale, ma pubblicato un anno prima di 

Totenauberg come libretto, la Jelinek rinuncia qui completamente 

alle istanze di un narratore e con ciò alla forma esteriore del dramma 

                                                           
19 Pflüger, p. 16. 
20 E. Jelinek, Totenauberg. Ein Stück. Reinbek bei Hamburg, Rowohlt, 

1991. 
21 Pflüger, p. 30. 
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in favore di una texture fitta e complessa di discorsi, locuzioni e 

citazioni di Hölderlin, Hegel, Heidegger, Fichte, Kleist e lettere della 

RAF (Rote Armee Fraktion). L’istanza verbale, vista la forma 

verrebbe da dire “l’istanza narrativa”, è un Noi. Un Noi rivolto a un 

interlocutore muto che è costretto a rimanere muto per la violenza 

della parola e la veemenza di ciò che nel Noi è monoliticamente 

monologico. 

Nella postfazione dell’edizione dei Theaterstücke viene citato 

Heiner Müller, che a proposito degli inizi drammaturgici della 

Jelinek sosteneva fossero testi teatrali “che precorrono un poco il 

teatro”.22 Questa valutazione si sarebbe rivelata corretta sia a 

proposito dell’innovazione nel campo della scrittura drammatica, sia 

sul rapporto tra drammaturgia e teatro. Dal 1989 “Io non voglio un 

teatro – io voglio un altro teatro”23 è certamente la frase di Elfriede 

Jelinek più citata, e rappresenta l’avvio della radicalizzazione del suo 

processo drammaturgico, nell’evoluzione del quale tutti gli elementi 

costitutivi del dramma vengono eliminati (personaggi, trama, o 

narrazione, azione nel senso del mutare di una situazione e dialogo); 

ciò che resta è la lingua. Ed essa perde quasi tutte le funzioni che gli 

studiosi di drammaturgia attribuiscono in riferimento agli elementi 

costitutivi del dramma, tranne una, quella poetica.24 In Jelinek la 

drammaturgia della lingua, già presente nei primi (ancora) drammi 

(nei quali personaggi estremamente verbosi producono monologhi 

mostruosamente artefatti), nella radicalità che caratterizza le pièces 

dopo il 1990 si risolve in una drammaturgia di partiture linguistiche, 

che visivamente appaiono come testi in prosa, al centro dei quali sta 

ormai solo la lingua: 

 
doch die Sprache fällt unten immer wieder raus. 

Ich will aber, dass die Schauspieler etwas ganz anderes [!] 

tun. Ich will, daß die Sprache kein Kleid ist, sondern unter 

                                                           
22 H. Müller in U. Nyssen, p. 282. 
23 Elfriede Jelinek in una intervista ad Anke Roeder: “Ich will kein Theater, 

ich will ein anderes Theater”, in A. Roeder (a cura di), Autorinnen: 

Herausforderungen an das Theater. Frankfurt/M., Suhrkamp, 1989, p. 154. 
24 Cfr. M. Pfister, Das Drama. Theorie und Analyse. München, Fink/UTB, 

1982, pp. 152-168. 
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dem Kleid bleibt. Da ist, aber sich nicht vordrängt, nicht 

vorschaut unter dem Kleid. […] Die Schauspieler SIND das 

Sprechen, sie sprechen nicht.25 

 

Questa citazione si riferisce in realtà all’aspetto performativo, perciò 

programmaticamente in relazione con la rappresentazione e con il 

trasferimento del testo sulla scena, ma è comunque dramma-

turgicamente rilevante, perché all’interno dei testi teatrali della 

Jelinek questa fusione di attori e parlato sottolinea nel dramma il 

debordante primato della lingua sulla sua ubiquità. I suoi logocentrici 

testi scritti per il teatro non si possono leggere, interpretare e 

trasferire sulla scena, senza considerare che la Jelinek ha recepito la 

filosofia poststrutturalista di Jacques Derrida. La citazione dei miti 

(nella forma della letteratura dall’antichità al presente) e di miti 

triviali (in forma di citazioni tratte dai moderni massmedia) è il 

materiale dal quale l’autrice genera i suoi testi a partire dagli anni 

novanta. Qui l’elemento creativo consiste da un lato nella scelta e 

nella composizione del materiale, dall’altro nella sua ulteriore 

evoluzione sul piano linguistico, nell’arte dell’associazione, 

famosa/famigerata nella Jelinek, nella quale, per lunghi tratti, parole 

e concetti, reiterazioni decontestualizzate attraverso giochi di parole, 

contaminazioni e forzature sono sottoposti a sempre nuove 

evoluzioni, e quindi decostruiti.26 Famosa/famigerata, perché questi 

                                                           
25 E. Jelinek, Sinn egal. Körper zwecklos. Prefazione all’edizione dei testi 

teatrali Stecken, Stab und Stangel. Raststätte oder Sie machens alle. Wolken. 

Heim. Reinbek/Hamburg, Rowohlt, 1997, p. 10. 
26 Bärbel Lücke descrive la decostruzione sul piano linguistico dalla 

prospettiva di un approccio critico alla lingua: “[Die Dekonstruktion] leistet 

Rationalismus- bzw. Patriarchatskritik als Sprachkritik mit der 

bedeutungstheoretischen „Verschiebung“ der codierten Regel-Bedeutungen, 

die zugleich ein Bruch mit dem Totalitätsanspruch des Autors in Bezug auf 

das mit seinem Text „Gemeinte“ ist (also ein Bruch mit der alten 

Hermeneutik) und zugleich eine Verlagerung auf den Effekt der Sprache 

und Intention auf den Leser. Damit ist die Dekonstruktion gleichsam die 

(sprach-)philosophische Grundierung der jelinekschen Literatur.” B. Lücke, 

Elfriede Jelineks ästhetische Verfahren und das Theater der 

Dekonstruktion. Von Bambiland/Babel über Parsifal (Lass o Welt o Schreck 

lass) (Für Christoph Schlingensiefs Area 7) zum Königinnendrama Ulrike 
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brani finiscono per essere mostruosi corpi testuali, nei quali, oltre al 

contenuto talvolta triviale (spesso una citazione intermediale della 

realtà), anche le realizzazioni linguistiche vengono percepite come 

arbitrarie forme che scivolano nel triviale. Questo procedimento 

irrita se non viene letto come effetto di un processo di decostruzione, 

in cui l’atto di arbitrio, che sta alla base delle creazioni verbali della 

Jelinek, coincide con l’arbitrarietà, che Saussure definisce l’autentico 

e unico collegamento tra il significato e il significante. In questo 

contesto la Lücke utilizza la creazione verbale “Multipliierung” 

(invece di Multiplizierung, moltiplicazione), alludendo con questo a 

pli, la piega di Derrida, nella quale è possibile legare insieme i più 

diversi aspetti di senso e nonsenso, in una polivalenza regolata. I testi 

di Elfriede Jelinek vivono tutti di questa moltiplicazione di senso e 

significato, degli effetti patetici, ironici o giocosi della lingua, dei 

suoi ambivalenti giochi di parole. Ad essi non è più assegnato alcun 

significato unitario e univoco, che è dunque significato nel senso di 

potenziale di associazioni, e che si può continuare a dispiegare 

all’infinito. Può anche trattarsi di figurazioni inizialmente ancora 

contrassegnate come tali, ma in più punti spezzate, che nei testi 

successivi al 1990 sono nel migliore dei casi ancora allusioni a 

immagini Morphing, oppure del dispiegamento di un genere, nel 

quale i testi di un dramma sono di fatto testi in prosa.27 

Nel tentativo di reperire immagini che chiariscano e 

caratterizzino i testi teatrali della Jelinek, accanto alla piega di 

Derrida, è stata ripresa l’immagine del rizoma, mutuata da 

Deleuze/Guattari e raccolta dalla stessa Jelinek in un saggio28 del 

2012: 

                                                                                                                           
Maria Stuart, in P.Janke Team (a cura di), Elfriede Jelinek. “Ich will kein 

Theater”. Mediale Überschneidungen. Wien, Praesens, 2007 (“DISKURSE. 

KONTEXTE. IMPULSE”): Publikationen des Elfriede Jelinek-

Forschungszentrums. A cura di P. Janke, Bd. 3), pp. 61-62. 
27 Cfr. Lücke, p. 62. 
28 Cfr. E. Jelinek, Nihon no dokusha ni, in E. Jelinek, Hikari no ai. Tokio, 

Hakusushia, 2012, pp. 4-5. Cit. in A. Millner, Prae – Post – Next? Über 

Polyphonie, Partitur und Kontingenz in Theatertexten von und nach 

Elfriede Jelinek, in P. Janke & T. Kovacs (a cura di), “Postdramatik” 

Reflexion und Revision. Wien, Praesens, 2015 (“DISKURSE. KONTEXTE. 
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Die Hauptwurzel ist verkümmert, ihr Ende abgestorben; und 

schon beginnt eine Vielheit von Nebenwurzeln wild zu 

wuchern.[…] Ein Rhizom verknüpft unaufhörlich 

semantische Kettenteile, Machtorganisationen, Ereignisse in 

Kunst, Wissenschaft und gesellschaftlichen Kämpen.29 

 

In questa ridda di metafore (auto)definitorie, con una dichiarazione 

del 2014 l’autrice sembra preferire ancora una volta l’immagine della 

superficie rispetto a quella del rizoma: “Meine Stücke sind auch 

Flächen, sie arbeiten sich voran, wenn auch nicht unterirdisch, denn 

alles kann ja gesehen und gehört werden”.30 Così l’immagine delle 

Textflächen (“Superfici testuali)” viene introdotta per la prima volta 

nel 1983 in Ich möchte seicht sein31 come definizione della sua 

scrittura, e da allora è perpetuata dalla critica (talvolta anche come 

“Sprachflächen”, “superfici linguistiche”32) soprattutto in relazione 

alla produzione drammaturgica, e da lei stessa confermata come 

paragone calzante.33 “Es wird immer wieder gesagt, wir wollen 

                                                                                                                           
IMPULSE”): Publikationen des Elfriede Jelineks-Forschungszentrums. A 

cura di P. Janke, Bd. 11), p. 172. 
29 G. Deleuze, F. Guattari, Rhizom. Berlin, Merve, 1977, pp. 9-12. 
30 E. Jelinek, Grusswort nach Japan. http://www.a-e-m-

gmbh.com/wessely/japanfestival datato 9.6.2012 / 9.7.2014 (Website di 

Elfriede Jelinek, Rubrica: Zum Theater, consultato il 27.9.2015. 
31 E. Jelinek, Ich möchte seicht sein, in Theater Heute Jahrbuch, 1983, S. 

102. 
32 Lucia Perrone Capano, autrice del saggio, Superfici linguistiche e visive: i 

testi per un ‘altro teatro’ di Elfriede Jelinek, predilige il termine superfici 

linguistiche, una scelta molto condivisibile, perché Perrone Capano analizza 

nel suo studio soprattutto le pièces di transito (1987-1996) in cui i 

personaggi anche se ormai in dissoluzione si confrontano attraverso 

monologiche superfici linguistiche mentre nei testi teatrali dopo Ein 

Sportstück spetta a chi li mette in scena estrarre dalle monolitiche superfici 

testuali delle tracce rudimentali di dialoghi. Pubblicato in R. Svandrlik, 

Elfriede Jelinek. Una prosa altra, un altro teatro, pp. 105-120. 
33 “Eine alte Nichtreisende bindet sich also ein letztes Mal – gleich kommt 

der Zug der Zeit, und wir müssen hier weg! – ihre Textflächen (das Wort 

stammt bitte von mir, das muß ich schon sagen dürfen! Das wird man bitte 

noch sagen dürfen! Wer was andres weiß, darf es aber auch sagen, vielleicht 

http://www.a-e-m-gmbh.com/wessely/japanfestival
http://www.a-e-m-gmbh.com/wessely/japanfestival
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Theater, wir wollen keine Texte. Aber ich kann als Sprachbesessene 

nur die Sprache selbst sprechen lassen. Bei mir ist die Hauptfigur am 

Theater die Sprache.”34 Questa è una programmatica affermazione di 

Elfriede Jelinek, che non solo fornisce la chiave interpretativa per la 

sua drammaturgia della lingua, ma rispecchia anche il suo 

emancipato rapporto con il medium del teatro. 

 

 

3. “Machen Sie, was Sie wollen”: la postdrammaturgia e il 

regista coautore 

 

La “drammaturgia” della Jelinek, come afferma lei stessa quando la 

definisce “provinciale”35 per la sua intraducibilità, è fortemente 

radicata nell’area di lingua tedesca. Verso la fine del secolo XX 

quest’area culturale ha prodotto un fenomeno se non unico quanto 

meno tipico solo di essa: il teatro di regia. A sua volta quest’ultimo si 

è contraddistinto ai suoi inizi da un lato come distruttore dei classici, 

dall’altro come un partner con pari diritti, a volte però anche troppo 

potente, oppure nemico dei testi della drammaturgia contemporanea 

di allora, in confronto a oggi impostata in modo convenzionale. In 

tempi nei quali lettori, spettatori, gente di teatro e studiosi sono alla 

ricerca di un concetto adeguato capace di descrivere e categorizzare 

la produzione di testi scritti per il teatro degli ultimi vent’anni, si 

propone il concetto di postdrammaturgia. La denominazione “teatro 

                                                                                                                           
irre ich mich ja, aber sicher niemals, was andre betrifft) an die Füße wie 

Schneeschuhe, denn Skier wären ihr schon zu rasant […]”, in 

http://www.elfriedejelinek.com/ Zum Theater, Textflächen, 17.2.2013, 

consultato il 27.9.2015. 
34 E. Jelinek intervistata da A. Roeder, Fremde Stimmen. Das theatrale 

Textverfahren der Elfriede Jelinek, citato da “Postdramatik“, p. 75. 
35 “Und mich freuen solche Übersetzungen auch, weil sie einen einfach aus 

der provinziellen Enge der deutschen Sprache herausholen und in ganz 

andere Zusammenhänge stellen”. Elfriede Jelinek dialoga con Günther 

Hopfgartner e Sabine Treudde: Ich meine alles ironisch, citato da 

“Postdramatik“, p. 427. 

http://www.elfriedejelinek.com/
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postdrammatico” fu coniato di Hans-Thies Lehmann,36 che sviluppò 

ulteriormente la definizione di testi “non più drammatici”, data da 

Gerda Poschmann per i testi teatrali contemporanei.37 Nel 2014 tale 

concetto fu lanciato nel corso di un congresso internazionale e 

interdisciplinare, e lo Jelinek Forschungszentrum ne verificò 

l’applicabilità alla produzione di testi teatrali di Elfriede Jelinek (e di 

giovani autori e autrici con procedimenti stilistici analoghi). Nel 

2015 i risultati di questa indagine sono stati pubblicati nel volume 

Postdramatik. Reflexion und Revision, e confermano l’ambivalenza 

di principio del concetto, definito “fumoso” persino dal suo inventore 

e da lui relativizzato con riferimento alla suddivisione in 

predrammatico, drammatico e postdrammatico.38 Si sostiene che 

nella drammaturgia le tendenze antidrammatiche ci sono sempre 

state – in proposito basti pensare alla crisi del dramma a partire dal 

Novecento – così come la messa in discussione del testo come 

elemento di raccordo fra drammaturgia e teatro. La diagnosi di 

Heiner Müller, secondo la quale “die Zeit des Textes im Theater erst 

kommen wird”,39 appare dopo 25 anni in buona parte realizzato in 

lavori teatrali attuali, e la “drammaturgia” della Jelinek è in proposito 

l’esempio più insigne. Con questi nuovi testi teatrali, che trascurano 

del tutto gli elementi costitutivi del dramma in favore di un enorme 

corpus linguistico e testuale, è mutato anche il ruolo del cosiddetto 

teatro di regia: dal teatro di regia essi pretendono soluzioni, nuove 

concezioni e ricette. Paradossalmente, per il predominio del testo, il 

nuovo teatro di regia, il regista odierno, quanto meno nel caso di 

Elfriede Jelinek, deve diventare co-autoriale. Con la frase “Machen 

                                                           
36 H.-Th. Lehmann, Postdramatisches Theater. Frankfurt/M., Verlag der 

Autoren, 1999. 
37 G. Poschmann, Der nicht mehr dramatische Theatertext. Aktuelle 

Bühnenstücke und ihre dramaturgische Analyse, Tübingen, Niemeyer, 

1997. 
38 Cfr. Lehmann, in “Für jeden Text das Theater neu erfinden”. 

Conversazione con Pia Janke, Karen Jürs-Munby, Hans-Ties Lehmann, 

Monika Meister, Artur Pelka, in “Postdramatik“, p. 33. 
39 St. Tigges in “Postdramatik” als Label? Conversazione con Carl 

Hegemann, Katja Jung, Patrick Primavesi, Stefan Tigges, moderazione di 

Teresa Kovacs, in ibid., p. 66. 
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Sie, was Sie wollen”40, contenuta nelle note di regia per Ein 

Sportstück, Jelinek opera una netta frattura con la sua pretesa di 

autorialità totale e affida completamente i suoi testi al medium per il 

quale sono stati scritti e ai suoi personaggi interpreti: 

 
meine Stücke sind ja auch bewußt als Partituren angelegt, aus 

denen sich der Regisseur herausnehmen kann, was er will. Sie 

wären für die Bühne an sich auch viel zu lang. Ich glaube, es 

würde keines unter vier Stunden dauern. Man kann sie fast 

gar nicht ungekürzt spielen. Das ist schon fast eine Art 

Sample, aus dem der Regisseur selbst auswählen kann.41 

 

Questa contraddizione, questo paradosso, per cui un’autrice pone 

consapevolmente la sua autorialità “in disparte”, ma allo stesso 

tempo attraverso una polifonia di voci lascia percepire in modo 

chiarissimo la voce autoriale, solleva anche la questione della 

politicità dei testi teatrali di Elfriede Jelinek. In effetti, nessuna delle 

pièces composte dopo il 1990 si basa su una trama ricostruibile, ma 

alla base di ogni pièce si trova un tema politico, di critica sociale, 

storica o mediatica, che la Jelinek varia con virtuosismo e che nella 

sua forma compare come prosa riferita all’io, il dialogo con se stesso 

di un io scisso.42 

Sul giudizio ultimo, ossia se qui si possa parlare di testi teatrali 

politici o di critica sociale, le opinioni si dividono: secondo alcuni 

alla Jelinek va senz’altro riconosciuto che i suoi testi sono scritti 

partendo da una consapevolezza politica e – a seconda della 

realizzazione del regista – possono avere una ricaduta politica, 

mentre altri sostengono che il teatro postdrammatico sarebbe “in 

seiner Absolutsetzung von Nicht-Handeln, dem Stillstand von 

Geschichte und dem Insistieren auf einer postpolitischen Herrschaft 

                                                           
40 E. Jelinek, Ein Sportstück, 4. Auflage. Reinbek/Hamburg, rororo, 1999, p. 

10. 
41 Ibidem. 
42 Cfr. E. Jelinek, conversazione con Wolfgang Reiter: “Ästhetische 

Innovationen haben sich am Theater kaum etabliert”, in W. Reiter. Wiener 

Theatergespräche, Falter Verlag, Wien 1993, pp. 15-27. 
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der Dinge nicht nur irrational, sondern nachgerade affirmativ 

gegenüber der spätkapitalistischen Herrschaft des Kapitals”.43 

L’inserimento dei testi teatrali della Jelinek nella 

postdrammaturgia deve naturalmente avvenire a prescindere di 

etichette e label, che sappiamo servire solo alla definizione 

superficiale dei fenomeni, e con lo scopo di una differenziazione 

artistica e analitica. In questo senso è possibile anche interpretare 

l’affermazione della Jelinek, espressa nell’ambito del congresso sul 

concetto di “Postdramatik”: “Zu Postdramatik kann ich leider nichts 

sagen, ich weiß nicht, was das ist. Diese Frage überlasse ich sehr 

gerne der Wissenschaft.”44 
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