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The work of Thane Rosenbaum flows successfullyvatid originality
along the narrow paths of what is commonly defiimetthe United States as
“second generation” Holocaust literature. Throughohis trilogy—Elijah
Visible, Second Hand Smokand The Golems of GothamResenbaum
reveals the complexity of the impact of parentatima (deriving from di-
rect experience of the Holocaust) on the life & ¢hildren. Through the
trilogy my paper explores the transmission of tratimmemory and the
authenticity and value of the testimony of descetsdaf Holocaust survi-
vors, or “second-hand witness”. Thanks to a criticading, the contribu-
tion of recent studies and contemporary psychoditalfieories on trans-
generational trauma, the paper clarifies the pathosen by Rosenbaum
and the deep seriousness of his approach—chigflgrsonal, familial in-
vestigation. His literary production is inspectamt fepresentations of the
second-generation conflict, unique because of tiseiace of direct experi-
ence of trauma; it also identifies in his works @gress through thought
and narrative which may allow him to escape theilteyy vicious circle in
order to finally look forward to the future. Rosewim offers, both from the
viewpoint of the narrated events and from more lyurextual and struc-
tural considerations, a representation of the ciotifig and pathological
condition of the “children of the Holocaust”, whidk described as mostly
varied and articulated; he then moves on to consilde state of paralysis
which prevents the children from truly overcomiraygmtal implications.
Both the narrative and the base structure of the élude to an alienated
and multiple psychological condition, and reveatmsising parallels with
clear psychopathological symptoms, like repetitiord dissociationThe
Golems of Gothanis ideally placed at the completion of the writgosir-
ney between the representations of trauma anddhadus twists of the
mind of second-generation children, and in theidiff schemes of life in
the shadow of the Holocaust. Different traditioms atertwined, in gpas-
tiche of Gothic elements, comedy, Jewish legends, fales tand mystical
themes, representing a post-Holocaust world wigttrang fantastic colour-
ing. Rosenbaum raises some fundamental questiomst #itre representa-
tion of the Holocaust, which are dealt with by seisfing a way out which
differs from thémpasseclearly dominating earlier works.
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“I have no choice”, | said assuredly.
“It's called legacy. The Holocaust survivor
in me was passed on through the genes.
Thane Rosenbaumn Act of Defiance

L’ altrove che viene trattato nel presente saggio si deluosae un
luogo mentale, spaziale e temporale lontano da¥gsnza reale di
un soggetto e proprio di qualcun altro, che al eisiesso ne condi-
ziona l'esistenza. Nelle parole di Thane Rosenbdlammething
from another world, from another time” (Rosenbauattle Car
Complex in Elijah Visible p. 6). L'altrove, per Rosenbaum, € Au-
schwitz.

Il presente contributo si propone di introdurrdlgstrare I'opera
di Thane Rosenbaum, scrittore ebreo-americano mpaaneo, fi-
glio di ebrei polacchi sopravvissuti ai lager ntzla cui produzione
si snoda con successo e originalita nei confinblermatici di quella
che viene comunemente definita la “seconda germrazidella let-
teratura dell’Olocausto. In particolare, m'inter@ssettere in luce |l
percorso che l'autore intraprende, a partire dallgpresentazione
della situazione di conflitto delle seconde genierazassolutamen-
te peculiare in quanto attiva in assenza di una aniendiretta del
trauma, sino a uno sviluppo tra riflessione e rnimaache porti a
evadere il circolo vizioso paralizzante che vienm&taurarsi, per
poter volgere finalmente lo sguardo al futuro. duttd attraverso
un’analisi e una riflessione condotta fra le magle tre testi che
compongono la sua trilogi&lijah Visible (1996), Second Hand
Smokg1999) eThe Golems oBotham(2002). Attraverso una lettu-
ra critica, con il contributo di studi recenti daaluce di teorie con-
temporanee sul tema del trauma transgeneraziongn@smesso,
emergono con evidenza il percorso che lo scrititar@prende e la
profonda serieta della sua ricerca, che e indagingrimo luogo
personale e familiare.

Si puo osservare che Rosenbaum mette in scenatiee pialla
prima opera, la totalita e la varieta del probleded'impatto del
trauma genitoriale relativo all’esperienza direttall’'orrore della
Shoah sulla vita biologica e psicologica dei fiflgli offre sia dal
punto di vista del racconto sia da quello piu paretnte testuale e
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strutturale una rappresentazione della situaziondittuale e pato-
logica della condizione di “figli dell’Olocaustothe si presenta va-
ria e articolata, per descriverne poi lo statoatapsi che impedisce
il superamento delle implicazioni parentali in fexwalelle proprie
istanze. Sia la narrazione sia la struttura praodiothe testo alludono,
quindi, a una condizione psicologica alienata etipial e richiama-
no con sorprendenti parallelismi alcune manifestaizchiaramente
psicopatologicheThe Golems of Gothgropera che completa la tri-
logia, si pone idealmente a conclusione del peocdedlo scrittore
tra le rappresentazioni del trauma e i meandriadeknte delle se-
conde generazioni, e nelle difficili trame dell'gginza all'ombra
dell'Olocausto. Qui, come vedremo, Rosenbaum sigggeuna via
risolutiva rispetto albmpasseche chiaramente pervade le opere
precedenti.

Elijah Visible si compone di dieci racconti che vivono ciascuno d
vita autonoma ma risultano idealmente legati I'aftrb. Essi offrono
dieci differenti versioni di “figli dell’Olocaustqtutti dal nome Adam
Poster, rappresentazione delle molteplici espnaissigisposte della
seconda generazione nel rapportarsi al passatmdteno che grava
sulle loro esistenze, condizionandole. La questaegl Adam multi-
pli ha interessato da subito la critica, che, seppancorde
nell'attribuire il significato della scelta tecnic@rrativa al problema
della presenza/assenza dell’'Olocausto nei raccsiné, divisa nelle
interpretazioni. Mi pongo in generale sulla linea delle considemaizi
della studiosa Erin McGlothlihche riconosce una tensione continua
del protagonista tra identita problematica e sfit@tze e molteplicita.
Questa non si esaurisce pero nelluna o nell’attra,connota Adam,
attraverso la sua relazione con la Shoah, comeoddtauna poli-
identita, ora fluida ora fissa. Da un lato la raticreata dall’Olo-
causto; dall'altro, e contemporaneamente, lo spagien ricomporre
la frattura al fine di garantire una continuitay gaanto travagliata, in
un mondo ancora segnato dalle ferite dell’Olocausto

Addentrandoci fra le maglie della trama letterasa,desume
chiaramente come il rapporto con il passato traizmadell’Olo-
causto impregni profondamente anche la strutturdedto. La que-
stione non coinvolge soltanto la gia citata prolatoa del soggetto-
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protagonista — plurimo, molteplice e irrisolto —a wiinsedia in am-
bito formale, rivelando la presenza nel testo divanti ricorrenti —
scelte di linguaggio, ripetizioni e fenomeni digstiwi —, che si pos-
sono rapportare alla condizione traumatica delb®rsgde generazio-
ni e si prestano a essere affrontati e riconosiiutin parallelismo
con I'ambito psicoanalitico, che del testo e dakarazione fa ampio
uso nel processo di analisi per accedere alle pdrenascoste
dell'io. Nel testo emergono costantemente dueeti@ddssiche forme
d’intrusione e manifestazione del trauma: la riggetie compulsiva
e I'elemento dissociativo, che, trattandosi di mnauereditato e non
esperito, assumono connotazioni peculiari a quetstois differen-
ziandosi dalle forme proprie dpbst traumatic stress disordeka
caratteristica di latenza dei soggetti affetti B&SD porta alla mani-
festazione tardiva in loro del conflitto traumatied € in realta que-
sta situazione conflittuale, e non l'esperienzassie a essere tra-
smessa alla generazione successiva.

Ripetizione e dissociazione si connotano in quedtazione a
partire dall'assenza della memoria e dalla presdefia sofferenza,
la traccia della ferita e la mancanza dell’'everite Eha provocata.
Come spiega Marianne Hirsthei suoi studi sulla post-memoria,
I'aspetto compulsivo della ripetizione presentdenskconde gene-
razioni differisce sostanzialmente dalle manifastaizdei soprav-
vissuti in quanto essi tendono a recuperare eradipre cio che non
e stato vissuto, piuttosto che puntare a eludedtuelerlo masche-
randolo. O, piu precisamente, € la rappresentazi@tiia memoria
traumatica a essere veicolata in una ripetiziomepedsiva.

They can thus approximate the shape of narratstentenies producingra-
ther thanshieldingthe effect of trauma. Rather than desensitizintpuse
“cut” of recollection they have the effect of catli and shocking in the
ways that fragmented and congealed traumatic memsayacts the trau-
matic encountet.

Nel testo di Rosenbaum I'elemento della ripetizisn@one sia sul
piano tematico sia su quello strutturale come ppsgizione quasi
ossessiva di schemi ed espressioni.

Dal punto di vista tematico, si € gia osservatetalenza osses-
siva di Adam a rivivere I'esperienza dell’Olocaysto meglio la
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rappresentazione inconscia originata dalece di memorigpresen-
ti nella psiche del protagonista.

E interessante osservare la struttura generaléopeih. Per
guanto i racconti siano evidentemente scollegatiaro, &€ innegabi-
le I'impressione di una somiglianza tra una staide altre, pur
nellisolamento narrativo di ciascuna e senza alpresupposto di
continuita e progressione tematica; e non soldedadente presenza
dal punto di vista semiotico di un comune signifieca Adam
Posner. Notiamo che le storie agiscono in moddptapgorre, in li-
nea di massima, lo stesso schema. Se da un ladoeagiparo che a
ogni nuovo inizio Adam rinasca con premesse e datindifferenti,
in ogni episodio “primo uomo” che fa la sua comparsun mondo
precedente al riconoscimento detladuta (I'Olocausto), € altresi
vero che tutti i racconti a un certo punto introolug la tematica po-
tente del passato traumatico genitoriale, chevelaiessere I'ele-
mento cruciale di ogni singola narrazione. Pardrimida di trovar-
si di fronte a una riscrittura continua, che ricoom eternamente
senza sviluppo. Per ogni nuova storia un tentativeuperare il
trauma e riuscire a vivere autenticamente nel mgusd-Olocausto,
e una nuova messa in scena del carattere fallimgedt#ale proposi-
to, in un ritorno ciclico che si manifesta in unaradisi totale dal
punto di vista dello sviluppo narrativo. Il lingugig stesso con cui
viene introdotto il tema che fa da centro ai seftite il medesimo,
con minime variazioni, in tutti i racconti: “Adamfgarents had been
in the camps®. E il segno di cid che in un primo momento si cerca
di eludere, a ogni nuovo inizio, ma con il qualegto o tardi biso-
gna fare i conti.

Anche l'elemento della dissociazione si realizzaoseo le
istanze proprie di una generazione che dell’evéraomatico pre-
senta il segno ma non il ricordo; le ferite sonotise ma non “vi-
ste”. Il mancato successo relativo all'integraziahedentita e me-
moria traumatica nei sopravvissuti si trasmettéutta la sua pro-
blematicita ai figli, che si identificano nel noncattato dei genitori
senza poterne conoscere il referente storico, ievehe presiede
alla dissociazione. Se attraverso la dissociaZiossggetto trauma-
tizzato prende le distanze dall'esperienza deltesenza, I'elemen-
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to dissociativo, nel caso delle seconde generazignuiarda piutto-
sto la sua assenza, I'assenza della memoria,@fgara di conse-
guenza come un processo caratterizzato da unaatatemente
metaforice’ In Elijah Visible anche la dissociazione generata dal
trauma si realizza sia dal punto di vista tematied,sintomi di sof-
ferenza mostrati in alcune occasioni da Adam, algpdnto di vista
della struttura, che appare disordinata e pocoecoer e rispecchia
cosi tale dissociazione.

La tecnica narrativa della molteplicita delle voarranti e la rottu-
ra sistematica delle convenzioni cronologiche ezigfiariescono a
formalizzare in maniera davvero significativa latetdissociativo. La
forte presenza di forme ripetitive e dissociativédenzia in ultima
istanza la situazione di paralisi che attanaBlih Visible e il suo
protagonista, non permettendo a quest’'ultimo djgife a un circolo
vizioso che pare riportarlo in ogni episodio al foudi partenza.

In conclusione, Adam non riesce a mettere in attsaeale pro-
cesso di disidentificazione rispetto all'identifbane alienanté.
L'autore pone in essere la situazione conflittudeé protagonista e,
dipingendo diverse storie e situazioni derivantiaatatusdi se-
conda generazione, fa emergere il trauma attravars@arrazione,
sia dal punto di vista contenutistico sia da quionale e interte-
stuale, ma non porta a termine il passo succesgisdlo del ricono-
scimento della natura giassatodel trauma che sconvolge Adam
(tutti gli Adam), con la conseguente presa di dizgaconsapevole
da queste, indispensabile per la composizione dttura e per
volgere lo sguardo a un futuro che non sia ripatieiciclica.

| termini della questione cui si € pervenutiBlijah Visiblesi ri-
propongono inSecond Hand SmoK&999), primo libro di Thane
Rosenbaum realmente strutturato come romanzatolb tstesso si
aggancia immediatamente alla condizione esistendal figli del-
I'Olocausto: un fumo di seconda mano, che alludeialo dei forni
crematori nazisti. Costoro sono discendenti deligddia dilaniante,
a essa intimamente legati, in maniera necessanelettabile pur
non essendone parte. Metaforicamente quel fume,rkadtano nel-
lo spazio e nel tempo, ancora li avvolge e intesssecond Hand
Smokeeg la storia di Duncan Katz, figlio di Mila e Yar&kecbrei so-
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pravvissuti ai campi di concentramento emigratiiariM, che cresce
in un contesto familiare profondamente marcato da pesante,
greve atmosfera fatta di segreti e lutti non ratabndominata da
diffidenza e sospetto. Egli viene educato dalla nrmadgel segno
dell'esperienza dell'Olocausto, tra amarezza e selnsivalsa. Pri-
vato in ultima istanza dell’amore materno, eglindenstradato dalla
donna lungo un cammino di violenza e di lotta pesdpravvivenza,
tra arti marziali, box e guerre di bande. Una veitalto, Duncan
diviene cacciatore di nazisti per i crimini di geepresso il Dipar-
timento di Stato, venendosi cosi a trovare facciacaia con i de-
moni che ne hanno totalizzato l'infanzia e 'adoEwa. La rabbia e
il rancore cieco lo porteranno a commettere un@lstie gli costera
il posto di lavoro. Di li a breve anche la mogliga®on lo lascera, at-
tanagliata dalla vita familiare deprimente e cadcaofferenza. Do-
po la morte della madre, il protagonista viene moscenza dell’esi-
stenza di un fratello, Isaac, concepito dalla doprima dell’espe-
rienza dello sterminio, che si trova ora in Polomi#ncontro tra i
due, in Europa, segnera un momento fondamentala with di
Duncan, ponendolo di fronte a una persona a lmeliealmente op-
posta e capace, simbolicamente, di insegnarglidaperrespirare
(“to breathe”) dopo aver inalato i fumi tossici lfelocausto.

Nel “Prologo”, Rosenbaum riassume in maniera chéadiretta
le istanze emerse attraverso le narrazio#ilighh Visible

He was a child of trauma. Not of love, or happinessxceptional wealth.
Just trauma. And nightmare, too. Wouldn't wanteave that out. [...] [H]e
had received an inheritance that he would haveeratlone without, the
kind of legacy he'd just as soon give back. What garents gave him, he
couldn’t pass off on someone else. Splintered,ndigelied memories, that
once belonged to them were now his alone, as thdbgin two lives
couldn’t exhaust the outrage. The pain lived o éamily heirloom of un-
known origins. What he saw he couldn’t exactly tifgnwhat he remem-
bered was not something he actually knew. It wiaistrior—like a prison,
like a cage.$econd Hand Smaoke. 1)

La figura di Duncan Katz appare inoltre assolutamestrema nel
suo configurarsi come dominata dalla memoria trdicaaenitoria-
le, in particolare della madre, plasmando in funeia@i questa la
propria esistenza. Egli, infatti, vive e cresce pitzhdosi sia dal
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punto di vista fisico, sia da quello comportamentallle aspirazio-
ni e le prerogative materne, che nel caso di Méazksono intrise di
rabbia, diffidenza e disprezzo, e mirano a farefigeb unafighting
machinein grado di guadagnarsi la sopravvivenza in unaoqgper-
cepito in maniera distorta come crogiolo di tuttmale e di tutta la
sofferenza possibile. Cio si rivelera invece agsappropriato per
affrontare la vita e soprattutto nella prospettivain tentativo di fa-
re i conti con il passato. Come notato dalla ailid figlio di so-
pravvissuti qui presentato e lontano dall’avere soa personale
complessita, presente in molti altri esempi di seleogenerazione e
anche nelle articolazioni dei diversi Adam nellagadente opera di
Rosenbaum. Non appaiono sulla scena qualita pesitiesclusive
del soggetto a fare da contraltare o a metterésgussione, proble-
matizzandoli, gli effetti dell'Olocausto sulla vitdh Duncan. Il gio-
vane Katz é totalmente impregnato delle memorientediche dei
genitori, avvertite come proprie e inscindibili.

Duncan had not been a witness of the Holocausy, torthis aftermath. His

testimony was merely secondhand. Yet the stagge&ality of the cattle

cars, the gas chambers, and the crematoria difeebtemote to him, ei-

ther, even though a half century of years and @&amwmof water separated
him from the actual crime. (Rosenbausecond Hand Smaokg. 2)

Il protagonista e avvelenato dagli effetti tosgoodotti in lui dal
fumo dell'Olocausto di “seconda mano”, da cui la gsistenza non
riesce a prescindere.

L’abbandono da parte della moglie & una delle ayueseze di ta-
le ammorbamento, come sottolinea ella stessa, plonkaccento
sulle immagini ossessive presenti nella psicheuidan chenqui-
nanola sua vita e quella di chi gli sta intorno: “T@evironment in
this house is polluted with smoke imported all Wy from those
German ovens. We all need some air to breathe84jp. Sharon
prende le distanze da un qualcosa che avverte poohendamente
malato, ineluttabile e radicato nella famiglia diigan: “And so she
retreated, convincing herself that what she had lbealing with all
along was a congenital, viral and hopelessly ingeraondition of
the Katz family” (p. 83). Il riferimento alla naturgenetica della
contaminazion@ presente anche nelle parole di protesta detonari
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“Stop making me feel like this is only about mek&il’'m some con-
taminated person. Like it is a genetic defect ia #atz DNA”
(p. 145). Si tratta di un circolo vizioso, popolatdimmagini del
passato traumatico dei genitori di Duncan; & talv vizioso in cui
si agita il protagonista, ma rappresenta in unljgdisano evidente lo
stato diempassadella narrazione di Rosenbaum: “You just don't
realize it [...]. I've said this all before. It's riya not your fault.
Your parents did it to you, and the war did it bem. The most vi-
cious of cycles; it's all very unfair—to everybod{f. 85). Duncan
non riesce mai a liberarsi realmente dal legamenscio con il vis-
suto traumatico dei genitori € non compie passvanti nel senso
di un’acquisizione di una sua peculiare dimensitvesistenza del-
'uomo e continuamente filtrata attraverso I'esperia parentale e
colta secondo la lente deformante di una psichierfente condi-
zionata da un altro che eccede il soggetto e rnigpeginette di inol-
trarsi verso quel percorso indispensabile di sdiygeione e so-
pravvivenza psichica.

L'episodio del sogno di Auschwitz & significativdopo aver vi-
sitato con il fratello il campo di concentramenByncan crede di
vivere I'esperienza della loro cattura da partardgruppo di neona-
zisti, che radono le loro teste, li vestono da digpice li rinchiudono
in una delle baracche del campo. In realta, tuticsicrivelera essere
soltanto nella mente del protagonista, che, sooprsn riesce a ca-
pacitarsi dell'inconsistenza della propria visioridre you telling
me there were no Nazis after all, that they wereeipghe Nazis of
my mind—the same pretend Nazis who have been wihalinmy
life?” (p. 275) In maniera emblematica, ancora quiasi alla fine
del libro, Duncan continua a resistere dal dissscieonsapevol-
mente dalle problematiche inerenti al trauma détitAusto che agi-
scono in lui e che sono cosi profondamente radigegta sua mente.

A differenza di Duncan, Rosenbaum riconosce lasstzedi af-
frontare e superare il blocco che si € instaurdiveio tematico e
narrativo. InSecond Hand Smokietentativo dello scrittore s’incar-
na nella figura del fratello Isaac e nello sguaddbbioso ma timi-
damente speranzoso verso la figlia del protaggnidifan, che con
la sua apparizione porta per la prima volta in adarfterza genera-
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zione”? Insegnante di yoga e guardiano del cimitero ebrdid/ar-
savia, il fratello ritrovato di Duncan e suo op@o&tun personaggio
pacifico caratterizzato da una vena mistica, bewnalwo dalle ten-
denze autodistruttive del consanguineo americagb.aftipodi di e
antidoto a Duncaff, egli vive una sorta di nuovo ebraismo, di ten-
denza new-age, fatto di un mix di yoga, buddisrmeattolicesimo,
che propone un modo di essere ebrei dopo la tragki'Olocau-
sto. Isaac “legge” nel fratello lo stato di pariatise attanaglia il per-
sonaggio e la narrazione: “That you are blockeathihg is flowing
inside. | can see it from here.” ‘What enemiesyare speaking of?’
Isaac asked” (p. 212). L'approccio di Isaac pale fshe molto piu
soddisfacente di quello di Duncan e riesce a farté alle difficolta
della vita senza il bagaglio di memoria non riseltarivo dei demo-
ni altrui: “I may work in a cemetery but | don'wvé with demons”
(ibid.).

L'entrata in scena della “terza generazione” @dahdo elemen-
to che sembra presagire un'imminente svolta nélessione di Ro-
senbaum verso una ricomposizione e una fine deltanissione del
danno, per quanto iBecond Hand Smolk& rimanga accenno vago
e non venga ulteriormente articolato: “Could Milaherit what was
best about him and the world of the Katzes withibatnasty, toxic
stuff being passed as well?” (p. 82)

Una possibile risposta alla situazione di paralis pervade, an-
che strutturalmenté&lijah Visibile e affligge con irrimediabile senso
di penaSecond Hand Smaksi pud scorgere nella piu recente opera
di RosenbaumThe Golems of Gothgnuscito nel 2002, appare piu
vario dei testi precedenti dal punto di vista déféana, che si rivela
a tratti forse addirittura un po’ troppo confusanCorrono alla sua
realizzazione contributi relativi a tradizioni déspte, che compon-
gono un quadro allinsegna del fantastico e deftesapaturale, con
una vena umoristica che, presente a tratti gigoneii lavori dello
scrittore americano, trova qui la sua massima esjmee. Il testo e
strutturato in maniera piu affastellata e menoasardei precedenti
e, in particolare, del primo. Tuttavia, privilegdmil focus sulla
guestione attinente al mio saggio, € possibile gaei nella com-
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plessita delle vicende senza smarrirsi nei meahelta narrazione,
selezionando e isolando alcuni aspetti.

Si possono rinvenire nella narrazione alcuni momene per-
mettono di individuare nel percorso di Rosenbaucnral elementi
nuovi, che sembrano presagire un superamento clidizione di
stasi dovuta al trauma ereditato, con una presastiienza respon-
sabile e uno sguardo di speranza verso il futuro.

Le vicende sono narrate in terza persona e in at@pitoli, si-
gnificativamente nell’ultimo, in prima persona daied figlia del
protagonista, Oliver, scrittore e discendente tliret sopravvissuti
ai campi di sterminio poi morti suicidi a Miami, €lecresce la ragaz-
za dopo I'abbandono e la sparizione della moglirRa anche qui
il senso di ossessione per I'Olocausto proprio dsddbaum, che
I'autore condivide con i suoi personagbll senso di tragedia entra
in scena da subito nella narrazione con il suicdiibothar e Rose,
che si tolgono la vita nella sinagoga mentre iidigi trova al colle-
ge. Il trauma parentale & pero, anche qui, il teaeneditato dal pro-
tagonista, Oliver: “The Holocaust [...] is not in tipast. For my
family the Holocaust is always present and readnethough it hap-
pened a long time ago, even though we never spgeakt &” (Ros-
enbaumGolems p. 42). La domanda € sempre la stessa, angosciosa
e ineluttabile: “How many generations will it takefore we start
having our own dreams? Time stopped while the oéshe world
went forward. But not everyone could follow” (p.)5Th The Go-
lems of Gothanpero, finalmente, I'autore supera il blocco. Lessio
blocco che, in un parallelismo artisticamente aoirda Rosen-
baum, affligge lo scrittore Oliver, un disagio gba&e in un primo
momento non essere suscettibile di alcuna cura.

Il piano simbolico prevale qui decisamente su quigstuale ed é
sulla scorta di tale convinzione che individuo imesgto libro un
avanzamento rispetto alla ciclicita viziosa cheapzzava le altre
opere analizzate.

Attraverso l'intervento della figlia Ariel e dedBpiriti dei morti,
Oliver decide quindi di portare a termine un testdi’Olocausto,
Salt and Stoneche lo pone direttamente e coscientemente diefron
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alla propria situazione di testimone di una sofieeenon sua, intru-
sa e inscritta nella propria psiche.

No longer am | ignorant. If anything. | have chdedeand downloaded way
too much information. [...] The circuitry is heating, about to break, caus-
ing a meltdown and a crash. | gave up on lightweigisteries and directed
myself inward, where the real mystery was. Thedggaf my family. The
losses that can't be counted. [...] | am writing hesgal have to. (p. 263)

La rivelazione e troppo repentina, la presa di ievea troppo dolo-
rosa, e il male che s'impone ai suoi occhi troppat@ per poter es-
sere gestito senza gli strumenti necessari. Ofivsuicida. Sara di
nuovo la figlia con I'aiuto degli Spiriti a ripom& in vita il padre e a
ricomporre la frattura.

Ci sono due aspetti che ritengo fondamentali egeali intendo
soffermarmi per chiarire la mia tesi di uno svilopgella questione
inerente all’eredita traumatica.

Il primo riguarda il ruolo della scrittura e detmnto. Come gia
osservato in precedenza, nella psicoanalisi, cegcifsga relazione
al problema del trauma trasmesso transgeneraziengédma formu-
lazione del paziente degli eventi in forma di ftpdrganizzata e ar-
ticolata nel dialogo con I'analista, € crucialeqber egli possa com-
prendere dasternola naturaaltra e passatadei depositi inconsci
trasmessi dai genitori nella sua psi¢hén The Golems of Gotham
troviamo simbolicamente un racconto diretto deltggonista e, in
prima istanza, la presa di coscienza implicita guligita da parte di
questo della propria alterita rispetto al passatonhatico dei genito-
ri, pervenendo a un rifiuto delle identificaziotieaanti, per quanto
cio non lo risparmi dallo shock del confronto ctrrore dell’Olo-
causto. Secondariamente, egli diviene consapewblprdprio ruolo
di testimone attraverso una riflessione sulla rasgabilita morale
dello scrittore nella storia. La situazione quiungue differente sia
rispetto aElijah Visible dove il manifestarsi dell'inconscio trauma-
tico ereditato rimaneva sul piano del racconto agmndurre consa-
pevolezza e sviluppo nel personaggio, sia rispet&econd Hand
Smoke dove I'Olocausto € ancora percepito e vissut@mrsde le
istanze dei sopravvissuti, come indica I'episodéb gbgno di Dun-
can ad Auschwitz: 'uomo emblematicamente non @esstaccarsi
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da quella visione e a pacificarsi con essa, acwidtali riconoscere
I'origine del trauma in una chiave alternativa altp ereditata dai
genitori, nonostante la presenza del fratello clwe porgli innanzi
la possibilita di una strada risolutiva. In formastbria finalmente si
articola la sofferenza, permettendo la presa dadia dalla materia
passata e riconosciuta come altro da sé. Ma geéstoento non é
rappresentato solo dal racconto di Oliver, che sgive superando
il blocco testuale e simbolico. Anche Ariel raca@nton & un caso
che sia proprio lei la narratrice in prima persdeia quasi totalita
di The Golems of GothanAriel €, da una parte, la narratrice della
storia, dall'altra, & anche colei che come un’atalaiuta Oliver a
produrre la storia e lo guida verso la consapevalez

Il secondo aspetto riguarda proprio Ariel, embletiedla terza
generazione. E Ariel, in definitiva, a portare kEce familiare, a ri-
comporre le fratture che hanno profondamente sedietistenza
del padre, da lei indirizzate nel percorso di etabimne del trauma
ereditato e, dal punto di vista non solo testusadyate'® L’'avvento
della terza generazione come momento chiave pisailamento del
trauma trova corrispondenza con il modello di rappntazione del
trasferimento della memoria traumatica alle genemzsuccessive
elaborato dalla psicoanalista argentina Haydée texign il telesco-
pageo telescoping secondo cui I'intero processo di risoluzione co-
involge tre generazionf.

Per quanto il passato non possa essere modifidatsadferenza
cancellata, con la terza generazione il “danno tigiepuod effetti-
vamente essere riparato e la spirale di sofferereaagoscia arresta-
ta. A tale possibilitd dsalvezzaRosenbaum aveva gia accennato,
come ricordato, irSecond Hand Smakdove pero la questione era
rimasta in sospeso. Qui egli sembra credere deeig@nall’oppor-
tunita di unrimedioattraverso i nipoti dei sopravvissuti.

La realta familiare €& infine ristabilita e risanatan Ariel, che
salva il padre. Con la presa di coscienza e I'adene di responsa-
bilita di testimonianza del protagonista e lo sgoasulla terza gene-
razione, Rosenbaum rompe la ciclicita paralizzernpeo finalmente
rivolgersi al futuro.
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! Marcie Herschman (pp. 242-243) attribuisce la istesza dei diversi Adam a un’in-
dagine sugli effetti dell'instabilita e dellincamiza del mondo moderno sulla vita contempo-
ranea, dove I'Olocausto € da un lato elemento gggte, dall'altro situazione paralizzante.
Efraim Sicher (“In the Shadow of History”, pp. 1886) ritiene che gli aspetti caleidoscopici
del personaggio di Adam siano una rappresentazielie molteplici espressioni della secon-
da generazione nel rapportarsi al passato traumndélt'Olocausto. Janet Burstein (pp. 188-
197) suggerisce la possibilita di intravedere wilugpo per stadi della capacita del protago-
nista di confrontarsi con padronanza cognitiva itgrassato traumatico peisanarela pro-
pria condizione.

2 McGlothlin, p. 47.

% Hirsch, “The Generation of Postmemory”, pp. 108:1Rl., Family Frames: Photog-
raphy, Narrative and Postmemof997).

4 Hirsch,Family Framespp. 28-29.

® RosenbaumElijah Visible Romancing the Yohrzeit Light didn’t survive the camps
so you could walk around looking and acting likeaamp guard” (p. 20)The Pants in the
Family: “His patient had survived the camps” (p. 44)1 Act of Defiance“He had crawled
out of Auschwitz [...]. Yet another in a long ser@anangled family portraits, constructed by
me, for me. The same was done with my parents3&p.Elijah Visible “The Posner family
had survived the Holocaust” (p. 9Bingo by the Bungalow/Ilt was a summer loony bin of
refugees [...]. Each a survivor from a camp or andtfygp. 107-108);The Rabbi Double
Faults “My parents were in the camps too” (p. 1449st, in a Sensémy parents, who were
old and beaten, and defeated by the Holocaustl§®); The Little Blue Snowman of Wash-
ington Heights“the parents had been in the camps in Polandl ).

® Si ricordi a questo proposito la metafora di Nadimesco (p. 417) sulla mano amputata
che uno non ha mai avuto: “[They are] people wheettead a hand amputated that they never
had [...]. [Although they feel the pain] it is a plam pain in which amnesia takes the place
of memory [...]. One remembers only that one rememhething”.

" Faimberg, p. 31: “[solo] con questo processo diidéintificazione (rispetto ad
un’identificazione alienante), si puo ristabilieedtoria con la sua qualita di ‘passato’. Percio,
la disidentificazione (e quindi la disalienaziogelp condizione per la liberazione del deside-
rio e per la costruzione del futuro”.

8 Grimwood, pp. 27-28.

° L’'avvento della terza generazione in chiave rigedutrova corrispondenza con la teoria
sulla trasmissione del trauma di Haydée Faimbergpredo cui I'intero processo, dal trauma
al risanamento, coinvolge tre generazioni: “In dqoeipo di processo di identificazione € con-
densata una storia che, almeno in parte, non apparlla generazione del paziente. In que-
sto senso parlo di ‘identificazioni alienanti’. Gtee condensazione di tre generazioni € quello
che io chiamdelescopinglelle generazioni” (Faimberg, p. 28).

0 gicher, p. 142.

' Elie Wiesel definisce Rosenbaum sulla copertinBligih Visible come “totally obses-
sed with the Holocaust”.

12 Faimbergp. 60: “Quando il paziente parla e organizza gérgivin modo da comuni-
carli allanalista, questi eventi sono gia diventat racconto nella memoria del paziente [...].
Questo sottolinea la differenza tra informaziorstogia. [...] Solo nel processo del raccontare
il paziente inizia a rendersi conto del legame imsoio della storia di suo padre e la propria
struttura psichica”.

13 E sempre Ariel che interviene a smuovere il paidiio stato di paralisi del blocco del-
lo scrittore. Non solo salva il genitore nella taalella storia raccontata, ma, guidandolo, crea
per lui le condizioni che gli permettono di artiex@ e scrivere la storia che lo avviera verso il
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cammino della presa di coscienza del passato ctinoeda sé: in sostanza crea le premesse
anche per la sua salvezza a livello mentale.
vd. nota 9.

OPERE CITATE

BURSTEIN, Janet. “Traumatic Memory and American Jewish &vsit One
Generation after the HolocausYiddish11l (1999), 188-197.

FAIMBERG, HaydéeAscoltando tre generazioni. Legami narcisisticilen-
tificazioni alienanti Milano, Franco Angeli, 2006.

FRescq Nadine. “Remembering the Unknowrlhternational Review of
Psycho-analysisl1 (1984), 417-427.

GRIMWOOD, Marita. Holocaust Literature of the Second Generati@a-
singstoke, Palgrave MacMillan, 2007.

HERSHMAN, Mercie. Review ofElijah Visible by Thane Rosenbaum.
Ploughshare®2 (1996), 242-243.

HIRscH, Marianne. “The Generation of Postmemorkbetics Today29
(2008), 103-128.

HIRscH, Marianne. Family Frames: Photography, Narrative and
PostmemoryCambridge (MA), Harvard U. P., 1997.

McGLOTHLIN, Erin. Second Generation Holocaust LiteratufRochester,
Camden House, 2006.

RoseNBAUM, ThaneElijah Visible New York, St. Martin’s, 1996.

RoseNnBAuM, Thane Second Hand Smokiew York, St. Martin’s, 1999.

RosenBauM, Thane.The Golems of GothanNew York, Harper Collins,
2002.

SICHER, Efraim. “In the Shadow of History: Second GenieratWriters
and Artists and the Shaping of the Holocaust Meniarysrael and
America”. Judaism: A Quarterly Journal of Jewish life and Tight47
(1998), 169-186.

SICHER, Efraim.The Holocaust NoveLondon, Routledge, 2005.

55



