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VITTIME DELLE STORIE E DELLA STORIA : 
IL MONDO SECONDO SVEN WERNSTRÖM 

 
Davide Finco 

 
Sven Wernström (born 1925) is known as a writer for children, though he 
stated that the themes and language of his books are intended for teenag-
ers. He began writing around the middle of the 1940s and has published 
chiefly novels and stories, while experimenting with different genres: thrill-
er, science fiction, fairy tales, fiction set in our time. His writing is inspired 
and driven by a didactic purpose and the ambition of finding and question-
ing the prejudices usually found in books for young people. Wernström has 
written a number of historical novels in which he analyses history accord-
ing to the socialist view of history as an endless struggle between social 
classes; he tries to detect in every instance the central struggle. This im-
plies a logic, objective and coherent search for causes and effects, which 
eventually leads—in his view—to a clear and simple explanation of the 
facts. He thinks that the aim of a writer should be to provide hints and ele-
ments for discussion and to stimulate readers to consider the world around 
them with its problems and practical solutions to the latter. Wernström is 
interested in the victims of society: poor people, workers, women, young 
people; he shows how the language we hear and use every day affects our 
life, especially if we are not sufficiently aware of our own social condition 
and not well-informed. From a literary point of view he reflects on the way 
traditional narrative conveys ideological messages and he offers provoca-
tive rereadings of established genres. 

 
Autore tanto apprezzato quanto discusso, lo svedese Sven Wern-
ström (1925-) ha conosciuto il maggior periodo di notorietà tra gli 
anni Sessanta e gli anni Ottanta, come testimoniano numerosi lavori 
critici a lui dedicati. Le ragioni della sua popolarità risiedono innan-
zitutto nel modo in cui ha interpretato il ruolo di scrittore per ragazzi 
e nella sua rilettura delle vicende storiche, in particolare quelle sve-
desi. Lo scrittore si è poi distinto per l’atteggiamento militante, che 
lo ha portato a intervenire nei media e nelle scuole per difendere le 
proprie posizioni, ma soprattutto – come ama ricordare – per stimo-
lare il dibattito sulle questioni cruciali della società. 
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La visione del mondo e della letteratura di Wernström è profon-
damente legata alla sua formazione di scrittore lavoratore e alla sua 
adesione all’ideologia socialista.1 Interruppe gli studi all’inizio delle 
scuole superiori e lavorò come tipografo per venticinque anni. De-
buttò come scrittore all’età di diciannove anni, nel 1944, pubblican-
do numerose opere ispirate alle uniche letture di cui aveva esperien-
za: i suoi libri non potevano dunque che essere romanzi per ragazzi, 
ma lo scrittore fece di necessità virtù e nel corso del tempo sviluppò 
una consapevolezza sempre maggiore delle potenzialità trascurate in 
questo tipo di letteratura, arrivando a considerare i ragazzi il pubbli-
co ideale per uno scrittore e a individuare nei libri a loro destinati la 
dimensione privilegiata per tentare esperimenti veicolando contenuti 
nuovi e – volentieri – provocatori. 

La posizione assunta da Wernström implica una grande conside-
razione delle responsabilità che competono a uno scrittore per ra-
gazzi: a suo giudizio, egli ha il dovere di far conoscere ai giovani il 
mondo in cui vivono e dove sempre più si troveranno ad agire, e 
pertanto dovrebbe mantenere un rapporto con il mondo del lavoro e 
della produzione, realtà indispensabili per poter descrivere la società 
del proprio tempo. Lo scrittore, in altri termini, si deve documentare 
e sarebbe opportuno che acquisisse cognizioni di politica, sociologia 
e scienza. I princìpi appena esposti rimandano chiaramente a un’im-
postazione di tipo socialista, ma dobbiamo rilevare che la posizione 
di Wernström si orienta in tal senso solo alla metà degli anni Cin-
quanta e in maniera decisa nei primi anni Sessanta: perciò lo scritto-
re ha espresso un giudizio negativo su quasi tutta la propria produ-
zione giovanile, scritta per il puro gusto di inventare storie e – in so-
stanza – priva di un qualsiasi impegno politico. In realtà egli si di-
chiara ben consapevole della portata politica di ogni opera, la quale 
difende determinati valori anche quando l’autore non ne è consape-
vole. La discriminante si rivela proprio questa: tutti gli autori sono 
politici, ma non tutti lo sono con coscienza, mentre Wernström au-
spica che tutti lo diventino e scelgano – anche esplicitamente, come 
lui – da che parte stare, ossia di quale classe sociale difendere i dirit-
ti o i privilegi. 
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Per evitare confusioni (trattandosi di un autore “per l’infanzia”) 
occorre qui chiarire quale sia il suo pubblico di riferimento e a que-
sto proposito lo stesso scrittore chiarisce di volersi rivolgere in par-
ticolare ai ragazzi.2 Una delle conseguenze di questa scelta è costi-
tuita dalla grande importanza riservata al mondo della scuola, che 
occupa un ruolo di primo piano nella vita di ogni adolescente.3 
L’interesse di Wernström per la vita tra i banchi è tuttavia determi-
nato soprattutto da un atteggiamento molto critico verso questa isti-
tuzione, che si rivela uno dei suoi bersagli polemici preferiti. A suo 
giudizio la scuola non adempie al proprio ruolo ufficiale, ossia svi-
luppare lo spirito critico dei ragazzi per preparare futuri adulti re-
sponsabili, ma al contrario si limita a intrattenere gli studenti con ar-
gomenti noiosi e inutili, guardandosi dal trasmettere loro le cono-
scenze fondamentali per la loro vita. Questa pratica paradossale vie-
ne facilmente motivata dal fatto che – secondo lo scrittore – la scuo-
la ha come scopo principale (e forse unico) quello di tutelare gli in-
teressi delle classi dominanti e difendere la loro posizione di forza a 
scapito dei diritti dei gruppi sociali inferiori, nel caso specifico a 
danno dei figli degli operai. In altri termini, si realizza nella scuola 
(come del resto in tutti gli ambienti sociali) una lotta di classe che 
oppone la borghesia – alla quale appartengono i professori, i presidi 
e ogni altra figura preposta a gestire la vita scolastica – alla classe 
lavoratrice, i cui ragazzi vengono volutamente privati delle proprie 
radici. Tale condizione viene testimoniata in maniera evidente dal 
linguaggio insegnato a scuola, una lingua che raduna tutti gli stereo-
tipi della cultura borghese, una lingua astratta che viene presentata 
come necessaria e in ogni caso più utile del linguaggio povero – ma 
concreto e obiettivo – usato a casa.4 

Wernström cominciò a riflettere sulla letteratura per ragazzi negli 
anni Cinquanta, osservando come i libri destinati al pubblico più 
giovane dovessero subire censure di ogni tipo, le quali portavano 
spesso gli scrittori ad autocensurarsi: nella diffusione dei libri per 
ragazzi, infatti, avevano forte voce in capitolo editori, educatori, bi-
bliotecari e genitori. Il maggior difetto da lui riscontrato nelle opere 
più diffuse era l’insufficienza (o la totale mancanza) di un rapporto 
con la realtà, mentre egli considerava proprio questa letteratura – per 
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la prima volta – uno strumento efficace e sotto molti aspetti invidia-
bile per cambiare il mondo.5 

L’esigenza di realismo espressa chiaramente negli interventi di 
quel decennio si accompagnò all’inizio degli anni Sessanta a una de-
finitiva presa di coscienza politica, che avrebbe ispirato tutte le sue 
opere successive. L’occasione di questa svolta gli venne da un viag-
gio compiuto nel 1962 in Messico, al seguito del regista svedese 
Lasse Westman con il quale doveva girare un documentario. Lo 
scrittore si giovò in quell’occasione di una borsa di studio e, nell’ac-
compagnare il regista, scelse di visitare un paese in via di sviluppo 
con una forte crescita demografica e che peraltro aveva conosciuto 
all’inizio del secolo (1910) una rivoluzione fallita da parte delle 
classi subalterne. Wernström ebbe modo di intervistare persone di 
tutte le età e di tutte le professioni, al fine di ricostruire il panorama 
sociale e di far emergere le contraddizioni di quel grande paese: la 
sua esperienza ebbe una ricaduta letteraria nella composizione del 
romanzo storico Mexikanen (“Il messicano”) pubblicato nel 1963, la 
cui realizzazione mostra il metodo rigoroso dello scrittore, ma nello 
stesso tempo la sua ferma volontà di affidarsi a fonti non ufficiali. 
Questo interesse fondamentale venne coltivato dall’autore attraverso 
un secondo viaggio, compiuto nel 1966 a Cuba, con il quale inten-
deva approfondire la conoscenza di un altro paese in via di sviluppo 
nel quale tuttavia la rivoluzione era riuscita, portando nel 1959 a un 
cambio di regime. In questa circostanza Wernström ebbe pertanto a 
disposizione testimonianze dirette degli eventi rivoluzionari e la sua 
ricerca fornì la base storica per un altro romanzo, Upproret (“La ri-
volta”), uscito nel 1969. In quest’opera troviamo altre peculiarità del 
suo progetto letterario. Innanzitutto i personaggi sono molto giova-
ni: l’opera è destinata ai ragazzi e per coinvolgerli maggiormente lo 
scrittore li pone al centro della narrazione; inoltre, egli si guarda be-
ne dal soffermarsi sui protagonisti attivi, quelli passati alla Storia o 
alla cronaca, evitando in ogni caso di farne degli eroi, mentre mostra 
grande attenzione per le condizioni del popolo, che ha dovuto subire 
la rivoluzione pur avendola auspicata. Uno degli indizi di questa 
prospettiva emerge nella conclusione del romanzo, dedicata alle 
prime esperienze di insegnante di un’amica del protagonista: il mes-
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saggio di Wernström è che il senso della rivoluzione risiede nei 
cambiamenti sociali effettivamente realizzati e non nel semplice 
sovvertimento di un regime politico. 

La letteratura di Wernström si propone dunque come un’indagine 
sulla realtà e fa del realismo la sua caratteristica dominante. Questo 
principio investe tutta una serie di analisi e decostruzioni che l’auto-
re compie cimentandosi nei generi più svariati, guidato sempre dal-
l’ambizione di individuare e smontare i luoghi comuni legati tradi-
zionalmente ai diversi generi e – queste le sue conclusioni – ricon-
ducibili tutti a un vero e proprio progetto di condizionamento ideo-
logico da parte della società borghese. Come lo scrittore dimostra, il 
rinvenimento di stereotipi in letteratura è particolarmente ricco se si 
analizzano le opere destinate a bambini e ragazzi, poiché il loro stato 
di persone in formazione giustifica gli autori nel proporre versioni 
semplificate della realtà, senza sottoporre a esame critico gli stessi 
elementi fondanti delle narrazioni: proprio questa è l’indagine che 
Wernström intraprese tra gli anni Sessanta e Settanta e che sviluppò 
con risultati significativi. 

Il genere al quale egli si dedicò maggiormente fu quello del gial-
lo, sul quale cominciò a riflettere in modo sistematico a seguito di 
un incarico ricevuto dalla casa editrice Bonnier.6 Wernström poté 
osservare come nei gialli per ragazzi alcuni tratti fossero ricorrenti: 
l’aspetto sgradevole e il comportamento goffo del criminale, il suo 
stato di emarginato sociale senza che se ne spiegassero le cause e la 
mancanza di notizie sul destino del malvivente dopo l’arresto. Natu-
ralmente – nella prospettiva di Wernström – tutti questi elementi 
concorrevano a sostenere e ribadire l’idea di ordine sociale (un’idea 
che rende il giallo forse il genere più conservatore) e a identificare la 
malvagità con una devianza rintracciabile fin dall’aspetto fisico e 
comunque causa – e non conseguenza – dell’emarginazione sociale 
dei criminali. Lo scrittore pensò dunque di introdurre nel giallo per 
ragazzi elementi di realtà, presentando criminali eleganti e di bel-
l’aspetto, legati ai poteri forti della società: esempio di questo pro-
getto è il romanzo Hemligheten (“Il segreto”, 1971), in cui l’iniziale 
sospettato, dai connotati tipici del criminale, si rivela innocente 
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mentre i colpevoli si presentano in abiti costosi e guidano lussuose 
auto sportive. 

Un altro genere oggetto dalla sua indagine fu quello fantascienti-
fico, nel quale l’autore invertì la direzione del viaggio canonico nel-
lo spazio, immaginando, in Resa på en okänd planet (“Viaggio su 
un pianeta sconosciuto”, 1967), che fossero due alieni a visitare i 
terrestri. Il titolo non intende semplicemente indurre il lettore a col-
locare, a un primo sguardo, il romanzo nel canone della fantascien-
za, per poi stupirlo rivelando la particolarità della situazione: il pia-
neta Terra – come viene mostrato e dimostrato nell’opera – è real-
mente sconosciuto per i suoi abitanti e le condizioni in cui essi lo 
mantengono non possono che suscitare stupore o perplessità negli 
alieni, specie se questi ultimi sono esseri perfettamente logici come 
Wernström li ha concepiti. Essi in effetti mettono spesso i terrestri 
(ragazzi anche in questo caso) di fronte alle proprie contraddizioni e 
alla propria ignoranza, arrivando addirittura a trovare da soli le spie-
gazioni che non ricevono dagli umani e riuscendo perfino a insegna-
re loro qualcosa sul mondo. 

Ma fu nel genere della fiaba che Wernström esercitò l’analisi più 
feroce e disincantata della società umana, scrivendo una delle sue 
opere più apprezzate: Torkel och prinsessan Mia (“Torkel e la prin-
cipessa Mia”, 1974). L’autore partì dalla constatazione che le fiabe 
presentano sempre il potere e la ricchezza delle famiglie reali come 
un dato acquisito, necessario e indiscutibile, poiché i loro membri 
sono protagonisti delle fiabe e il destino di chi all’inizio è escluso 
dai loro privilegi viene infine riscattato con l’ingresso nel loro mon-
do. Naturalmente la presenza di principi, principesse, re e regine ha 
una relazione con la struttura sociale nella quale le fiabe hanno avu-
to origine, ma a giudizio dell’autore quest’impostazione mantiene 
ancora oggi un rapporto con la realtà e non si tratta affatto di un in-
nocente anacronismo: essa serve piuttosto a trasmettere una visione 
positiva della ricchezza e – quel che è peggio – a nascondere le in-
giustizie sulle quali per lo più si basano i privilegi sociali. 

La fiaba viene presentata come un libro sulla natura del potere e 
risulta essenzialmente una variante della storia del ragazzo che si re-
ca al castello del re per chiedere la mano della principessa (e metà 
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del regno). In questo caso il re ha indetto una gara e, per accontenta-
re le inattese richieste della figlia, ha stabilito che vi possano pren-
dere parte solo giovani del popolo. In realtà si tratta di un doppio in-
ganno: innanzitutto le tre domande previste come prova non hanno 
risposte logiche, in secondo luogo si farà in modo che il principe 
gradito al re, al quale saranno suggerite le risposte, si presenti a cor-
te vestito come un povero mescolandosi dunque agli altri e passando 
inosservato.7 

Il primo aspetto è particolarmente interessante: la logica che ispi-
ra le strane risposte è quella dei potenti e viene ben illustrata da una 
serie di eventi cui il protagonista Torkel assiste mentre si reca al ca-
stello. In un’osteria impara che tre più tre fa cinque perché il duca 
che lo invita a mangiare pretende di (e riesce a) pagare cinque soldi 
per due pranzi da tre soldi l’uno; presso un contadino apprende che 
tre meno due fa cinque perché i funzionari del re, venuti a prelevare 
due sacchi di grano quale tassa e a censire le disponibilità del conta-
dino (rimasto con un solo sacco), mentono spudoratamente per non 
far inquietare il sovrano; in occasione di un’esecuzione pubblica ca-
pisce che è senz’altro peggio uccidere un uomo (in tempo di pace) 
che ucciderne cinque (in tempo di guerra, quando per questo un sol-
dato si merita una medaglia).  

Queste sono le risposte “matematiche” che dovrà dare al sovrano 
e con le quali ottiene la mano della principessa. Essendosi tuttavia 
ormai reso conto dell’assurdità e della profonda ingiustizia di tutto 
questo, egli rifiuta pubblicamente l’offerta del re e si allontana dalla 
corte, inseguito dalla principessa in cerca di avventure e definitiva-
mente innamoratasi di lui. 

La natura del potere viene svelata quando Torkel e Mia ascoltano 
di nascosto i discorsi dei quattro duchi signori delle quattro province 
del regno: i ragazzi capiscono che il vero potere è detenuto da chi 
possiede beni e terre e non da chi lo esercita formalmente come il re. 
Essi vengono anche a sapere dell’esistenza di una congiura contro il 
sovrano e del fatto che nel piano sono coinvolti alcuni rivoltosi, 
scelti dai duchi come capri espiatori. Mentre ci viene detto che Tor-
kel vorrebbe avvertire questi ultimi dell’inganno, non conosciamo la 
risposta di Mia: il finale aperto vuole essere un invito al lettore a 



Davide Finco 

100 
 

immaginare una conclusione, ma soprattutto un appello al suo senso 
critico, con cui potersi costruire un finale ragionando sugli eventi. 
Più in generale, lo scrittore vuole abituare i giovani a discutere e 
fornire loro gli strumenti e le conoscenze adeguate per riflettere, ca-
pire e non farsi ingannare. 

L’esempio più noto, più importante e più organico del contributo 
di Wernström alla controinformazione è senz’altro la serie di rac-
conti storici che egli progettò nei primi anni Settanta. A dire il vero, 
il desiderio di avere a disposizione una fonte di conoscenza storica 
alternativa e integrativa rispetto alle lezioni scolastiche era nato nel-
lo scrittore già sui banchi di scuola, quando – come egli racconta – 
vedeva sé e i suoi coetanei costretti a seguire spiegazioni che per 
nulla riguardavano la loro situazione concreta: nelle lezioni di storia 
si parlava solamente dei sovrani e delle loro guerre, mentre in quelle 
di religione si era educati a pregare un Dio misterioso e incompren-
sibile. Wernström da sempre aveva desiderato conoscere la vita quo-
tidiana dei suoi antenati poveri nelle diverse epoche, ma nessun ma-
nuale si occupava di loro. Decenni dopo, riscontrando nelle scuole 
svedesi lo stesso metodo d’insegnamento della storia e di conse-
guenza la medesima esigenza dei ragazzi di essere realmente infor-
mati sul proprio paese, decise di scrivere una serie di racconti che 
trattassero con la massima oggettività, da un punto di vista inedito 
nella letteratura per ragazzi, le vicende che avevano visto protagoni-
sta il popolo svedese. 

Il progetto originario prevedeva un volume di dieci racconti, cia-
scuno ambientato in un secolo dall’XI al XX. Wernström raccolse 
materiale molto composito, lavorando metodicamente, e alla fine le 
notizie rinvenute furono talmente abbondanti da convincerlo innan-
zitutto a suddividere la pubblicazione in tre volumi e quindi a pensa-
re di scrivere più racconti per ogni secolo: così, dopo essere giunto a 
occuparsi del secolo XX nel terzo volume, nella quarta raccolta ri-
partì dal XII. In questo modo l’opera complessiva consente una let-
tura sia diacronica (i diversi secoli presentati in uno stesso volume) 
sia sincronica (i diversi racconti di uno stesso secolo presentati in 
volumi differenti): questa struttura evidenzia il ruolo didattico che 
l’autore ha voluto conferire alla propria opera.  
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Essendo rivolto a un pubblico giovane, il quale si sarebbe dovuto 
sentire coinvolto in prima persona nelle vicende della Svezia, Wern-
ström scelse come protagonisti dei racconti ragazzi o persino bam-
bini e, per rispondere alle critiche mossegli riguardo alla gestione 
“maschilista” dei ruoli femminili nelle opere pubblicate fino ad allo-
ra, decise di presentare alternativamente un ragazzo e una ragazza 
come figure principali di ciascuna narrazione. Osserviamo che lo 
scrittore ha prestato molta attenzione ai princìpi fondanti della serie 
di racconti e questa metodicità, oltre a essere una costante delle sue 
opere, è senza dubbio legata al fatto di avere scritto, come vedremo, 
un’opera “a tesi”. 

 
Kraven är dessa: Det ska handla om ungdomar. Det ska handla om de 
fattigaste och mest förtryckta. Konflikten i varje kapitel ska relateras till 
huvudkonflikten i samhället vid ifrågavarande tidpunkt, alltså till 
klasskampens läge just då. Kungar och biskopar ska bara skymta i periferin 
som de skurkar de var.8 
  
La prospettiva fondamentale della lotta di classe risulta evidente 

dalla trama dei racconti: nel primo della serie troviamo il tentativo 
fallito di ribellione di uno schiavo, il quale infine viene sacrificato 
nel corso di una festa; il secondo presenta il conflitto tra paganesimo 
e cristianesimo, la nuova religione imposta con la violenza, mo-
strando che l’avvento della nuova fede non ha cancellato le tracce 
delle credenze pagane; le modalità dello scontro poi si evolvono in 
base ai cambiamenti sociali e al progresso scientifico e tecnologico, 
approdando nell’Ottocento alla lotta tra operai e padroni delle fab-
briche, ossia tra lavoro e capitale.   

A Wernström interessava rintracciare un elemento di unità per da-
re un senso al susseguirsi delle vicende storiche, che non poteva esse-
re ovviamente di natura temporale, coprendo le vicende di circa mille 
anni di storia, né voleva essere di carattere familiare, non intendendo 
l’autore scrivere una saga che coinvolgesse le diverse generazioni di 
una stessa famiglia. Vennero così individuati altri due elementi unifi-
canti. Prima di tutto, l’ambientazione: le vicende narrate hanno luogo 
in quella che sarebbe diventata la città di Norrköping, dapprima un 
villaggio con il proprio mulino, quindi un mercato, in seguito una fu-
cina per gli eserciti e infine una città industriale. Il lettore ha in questo 
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modo la possibilità di seguire lo sviluppo socio-economico della Sve-
zia dal punto di vista particolare della crescita di una sua città, il che 
consente di individuare con più precisione i cambiamenti che hanno 
interessato la vita quotidiana delle persone. Ma più significativo appa-
re il secondo elemento unificante di tutti i racconti, espresso a partire 
dal titolo eloquente Trälarna (“Gli schiavi”): di schiavitù vera e pro-
pria Wernström scrive solo nei racconti relativi ai secoli XI e XII, es-
sendo poi stato abolito questo istituto. Ma l’autore intende dimostrare 
come la schiavitù, eliminata nella forma, permanga nella sostanza e 
sia la conseguenza dell’oppressione – costante nei secoli anche se di-
versa nelle sue manifestazioni – di una classe sociale sulle altre.9 Que-
sto è potuto avvenire perché la liberazione degli schiavi non ha posto 
questi ultimi in una condizione di parità sociale rispetto ai padroni, 
vista la loro indigenza e la loro conseguente necessità di lavorare per i 
loro vecchi proprietari. 

 
I de två första berättelserna är huvudpersonerna trälar i ordets vedertagna 
betydelse, dvs slavar, ofria tjänare. Den tredje berättelsen […] handlar om 
en trälfamilj som blir frigiven. Den händelsen är en vändpunkt i familjens 
liv, men det visar sig snart att den frihet som väntar är kraftigt beskuren. 
Värdsliga och kyrkliga herrar stiftar lagar och tar skatter. Träldomsoket har 
tagit en ny form.10  
 

Questa considerazione, esemplificata dai diversi racconti, individua 
innanzitutto una situazione d’ingiustizia sociale che dal Medioevo si 
protrae nell’epoca moderna:11 più volte Wernström ha espresso il 
proprio scetticismo nei confronti delle democrazie occidentali – go-
vernate dal sistema capitalista – e delle loro presunte libertà, formali 
ma non sostanziali.12 In secondo luogo, notiamo come il potere op-
pressivo venga esercitato dalla nobiltà (in seguito sarà lo Stato) e 
dalla Chiesa, essendo quest’ultima agli occhi di Wernström un’orga-
nizzazione politica che ha saputo nel corso dei secoli trarre vantaggi 
economici soddisfacendo interessi personali.13 

La principale preoccupazione di Wernström è che la storia sia 
comprensibile, e perché questo avvenga non è possibile prescindere 
dalla considerazione della classe sociale alla quale appartengono i 
personaggi. Lo scrittore deve constatare come la storia insegnata 
nelle scuole sia invece un lungo racconto di aneddoti, per il quale 
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non ci si preoccupa di ricostruire oggettivamente un contesto che 
spieghi le ragioni degli eventi e delle dinamiche sociali. 

 
En plattform måste man dock ha om historien ska bli begriplig. Den 
konventionella historieskrivningen är ju i princip ett anekdotberättande utan 
sammanhang. Läroplanen talar om “händelser, tidsföreteelser och personer” 
– men det arbetande folket framträder ju inte som personer utan som klass! 
(Från, p. 19)14 
 

Una delle principali accuse mosse da Wernström ai tradizionali 
metodi di insegnamento della storia, così diffusi e radicati nella pra-
tica scolastica, è quella di presentare la storia del passato per giusti-
ficare la società del presente, mostrando quest’ultima come il risul-
tato di un’evoluzione che ha portato gli uomini – nel caso specifico 
gli svedesi – a vivere nella migliore società possibile fino a quel 
momento. Così egli sintetizza quest’azione di indottrinamento: 

 
Om vi försöker formulera de intryck vi fått av ämnet historia, kommer de 
flesta av oss antagligen fram till formuleringar av den här typen:  

- Svenskarna har alltid varit fria. 
- Utvecklingen har varit lugn och problemen har lösts på parlamentarisk 

väg ända från vikingatiden. 
- Överheten har styrt landet efter lagen till allas bästa. Enstaka undantag 

som Karl XII har varit olycksfall på vägen. 
- Det är enstaka individer med utomordentlig begåvning som hållit 

historiens hjul i rörelse. 
- Svenskarna har alltid tappert försvarat sin nationella oavhängighet mot 

rovgiriga grannar (ryssarna). 
Om detta skulle sägas öppet i undervisningen vore det bedrägeri. Men 

om undervisningen ger ett “intryck”, som måste utmynna i sådana 
formuleringar, är det ett ännu större bedrägeri – eftersom “intryck” inte 
omedelbart kan diskuteras i klassrummet utan först långt efteråt blir 
medvetna. (Wernström, Fiendens, pp. 14-15)15 
 

Radicalmente diversa è invece la lettura che lo scrittore fornisce del-
la storia svedese, la quale a suo giudizio si può sintetizzare in una 
serie di rivolte e ribellioni che illustrano in maniera esemplare il 
principio della lotta di classe. Per arrivare a queste conclusioni, tut-
tavia, occorre ricostruire la successione degli eventi storici in manie-
ra logica, obiettiva e comprensibile: 
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Såvitt jag förstår måste en hederlig historieundervisning utgå från en 
plattform som är sann, enkel och begriplig. Den bör formuleras kort och 
klart. Det gjordes redan 1847 av Marx och Engels när de skrev 
inledningsorden till Manifestet: 

Historien om alla hittillsvarande samhällen är historien om klasskamp.  
Utan detta konstaterande kan ingen historia förstås […]. 
För Sveriges del skulle det bli en krönika om omätlig förtryck mot ett 

folk, som med vapenmakt och klasslagar tvingats att arbeta åt en hänsynslös 
överklass. Och om tapper kamp och ideliga uppror […]. (ibid.)16  
 
Abbiamo pertanto visto come la lettura della storia svedese da 

parte di Wernström s’inserisca nel contesto della storia mondiale, 
analizzata secondo il principio della lotta di classe. I romanzi storici 
che precedono la serie Trälarna sono ispirati da un preciso intento 
didattico e da una posizione molto critica nei confronti della comu-
nicazione ufficiale sugli eventi nazionali e internazionali. La con-
troinformazione attuata da Wernström nelle sue opere non riguarda 
solo quelle di contenuto storico, ma ha visto lo scrittore cimentarsi 
in diversi generi letterari per individuare i pregiudizi (per lo più di 
matrice borghese) insiti nelle storie destinate ai ragazzi e la conse-
guente necessità – implicita nelle narrazioni tradizionali – di vittime 
funzionali alla trama, le quali a loro volta rispecchiano le vittime 
della società. La proposta di Wernström si basa su un esplicito rap-
porto dialettico con il lettore, chiamato a trarre spunti di riflessione e 
di dibattito politico e sociale: oltre a individuare i problemi, vengono 
suggerite soluzioni praticabili attraverso l’azione dei personaggi. 
Nell’analisi di Wernström occupa un posto di rilievo l’aspetto lin-
guistico, cui l’autore dedica riflessioni specifiche: la parola è, infatti, 
ai suoi occhi, il primo strumento del potere per mistificare la realtà e 
deve pertanto diventare la prima dimensione nella quale le vittime 
del potere possono comprenderla. La versione della storia di Wern-
ström si presenta consapevolmente come alternativa a quella ufficia-
le e, pur nelle numerose sconfitte subite dalle classi subalterne nel 
passato, è una storia ottimista, perché sostenuta dalla fiducia nell’ac-
quisizione di consapevolezza storica da parte del lettore, a qualun-
que classe appartenga, e nella possibilità di cambiare e migliorare la 
realtà esistente.17 Intento dell’autore è dare voce a chi ne è stato pri-
vato dalle istituzioni ufficiali, perciò il suo interesse cade non solo 
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sui paesi in via di sviluppo, ma anche sui poveri e sui giovani delle 
società avanzate: minoranze dal punto di vista del potere politico ed 
economico, essi subiscono, infatti, quotidianamente una limitazione 
dei propri diritti.   

La serie di racconti storici proposta da Wernström colloca lo 
scrittore all’interno di una tradizione letteraria (la cosiddetta “storia 
dal basso”) che in Scandinavia si può far risalire almeno ad August 
Strindberg e costituisce – all’interno dell’opera di Wernström – il 
miglior esempio del superamento di un confine: quello che solita-
mente separa i libri destinati ai ragazzi da quelli per un pubblico più 
maturo. Da una parte, infatti, essa realizza il progetto dello scrittore, 
ispirato – come si è visto – dal principio che i problemi dei più gran-
di interessano anche i piccoli, che vivono con loro nel mondo. D’al-
tra parte, come testimonia lo stesso autore, la serie Trälarna non na-
sce solo dall’ambizione di trattare temi impegnati nella letteratura 
per ragazzi, ma anche dalla necessità di offrire agli adulti una ver-
sione della storia diversa da quella appresa a scuola. 
                                                 

1 Egli tuttavia non ha mai aderito ufficialmente a un partito, sebbene abbia dichiarato le sue 
simpatie per i movimenti di sinistra. Gli scrittori lavoratori (arbetarförfattare) o autodidatti sono 
una categoria importante nella letteratura scandinava, senz’altro favorita dal rapporto con la cul-
tura ispirato dalla Riforma protestante e soprattutto, nell’Ottocento, dall’istituzione delle scuole 
popolari (folkhögskolor), sorte per dotare la popolazione incolta degli strumenti adatti a trarre 
beneficio dalla cultura, al fine di partecipare attivamente alla crescita della società. 

2 Cfr. l’articolo “Verklig ungdomslitteratur” (“Vera letteratura giovanile”) apparso sullo 
Stockholms-tidningen del 10/8/1961, nel quale “[han] betonar […] definitionen av ordet 
ungdom som könsmogna, men inte giftasvuxna människor och ungdomsboken skall vara 
skriven speciellt för den kategorin” (“[egli] pone l’accento […] sulla definizione della parola 
giovani come persone sessualmente mature ma non in età da matrimonio e [aggiunge che] il 
libro di letteratura giovanile deve essere scritto in particolare per questa categoria”). Cfr. Bull, 
p. 2. Tutte le traduzioni dallo svedese sono mie, salvo ove diversamente indicato. 

3 Di ambientazione scolastica sono i romanzi Mannen i det låsta rummet (“L’uomo nella 
stanza chiusa”, 1966) e Mannen på gallret (“L’uomo sulla grata”, 1969), ma soprattutto l’ope-
ra Spelet om plugget (“Dramma sulla scuola”, 1969), resoconto dell’esperienza di allestimen-
to, con conseguente dibattito, dell’omonimo spettacolo in una ventina di scuole svedesi. 

4 Al linguaggio come strumento di oppressione e veicolo di un’ideologia (in particolare 
quella delle classi superiori) Wernström dedica un interessante pamphlet intitolato Fiendens 
språk (“La lingua del nemico”, 1974), nel quale esemplifica, attraverso la condizione di tre 
operai in possesso di differenti abilità linguistiche, il potere coercitivo della comunicazione 
ufficiale e i possibili rimedi a tale ingiustizia.    

5 Vd. in particolare le testimonianze raccolte e le considerazioni di Lars O. Nilsson, 
“Barnböcker är ej oväsentlig del av revolutionen.” Sven Wernström om barn- och 
ungdomslitteratur, teori och debatt (1973).  
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6 Si tratta di un’indagine sui gialli per ragazzi, contenuta nella miscellanea di saggi 

Läsning för barn (“Letture per bambini”, 1971). Wernström riferisce di aver letto oltre una 
ventina di opere di quel genere. Vd. Wernström, Från, p. 15. 

7 Chi non sa rispondere correttamente viene condannato dal re ai lavori forzati e con ciò 
“punito per la propria stupidità”: in questo si dimostra il totale disprezzo dei nobili per la vita 
dei sudditi. 

8 “I requisiti sono questi: [la serie] deve parlare di giovani. Deve occuparsi dei più poveri 
e dei più oppressi. Il conflitto in ogni capitolo deve essere riferito al conflitto principale della 
società nell’epoca in questione, dunque alla situazione della lotta di classe proprio allora. Re e 
vescovi devono apparire solo marginalmente come i farabutti che erano”. (Lettera del 13 lu-
glio 1974, riportata in Hägg, p. 45). 

9 La spiegazione della fine della schiavitù sostenuta da Wernström risulta al riguardo si-
gnificativa: non si trattò di carità cristiana portata dalla nuova religione, bensì del calcolo eco-
nomico dei padroni, i quali da una parte – grazie al progresso tecnico – avevano meno bisogno 
di schiavi e dall’altra non intendevano accollarsi più l’onere del mantenimento di persone che 
dovevano essere conservate in forza e in salute per il lavoro e non avevano alcun potere 
d’acquisto. 

10 “Nei primi due racconti [del primo volume] i protagonisti sono schiavi nel senso con-
sueto del termine, ossia servitori non liberi. Il terzo racconto […] tratta di una famiglia di 
schiavi che viene liberata. L’evento costituisce un punto di svolta nella vita della famiglia, ma 
ben presto si capisce che la libertà che li attende è fortemente limitata. I signori della nobiltà e 
del clero emanano leggi e riscuotono tasse. Il giogo della schiavitù ha assunto una nuova for-
ma” (Hägg, p. 2). Wernström riflette sulla natura della schiavitù e osserva come essa abbia un 
valore universale, poiché nelle diverse epoche è stata realizzata in maniera sistematica agendo 
sulle libertà personali degli individui: “För att kunna förslava en människa måste man beröva 
henne fyra väsentliga tillgångar: vapnen, språket, självförtroendet och insynen i samhällets 
beslutsprocesser. Även sättet att förslava är tidlöst” (“Per poter ridurre in schiavitù un essere 
umano bisogna privarlo di quattro risorse essenziali: le armi, la lingua, la fiducia nelle proprie 
forze e l’accesso ai processi decisionali della società. Anche il modo di rendere schiavi è sen-
za tempo”) (Wernström, Från, p. 21). 

11 Come attestano i titoli delle raccolte: dopo Trälarna del 1973 (“Gli schiavi”, 1000-
1400) troviamo nel 1974 Trälarnas söner (“I figli degli schiavi”, 1500-1700) e Trälarnas döt-
trar (“Le figlie degli schiavi”, 1800-1900), Trälarnas kamp nel 1975 (“La lotta degli schiavi”, 
1100-1300), Trälarnas uppror nel 1976 (“La rivolta degli schiavi”, 1400-1600), Trälarnas 
vapen nel 1977 (“Le armi degli schiavi”, 1700-1800), Trälarnas fruktan nel 1978 (“La paura 
degli schiavi”, 1900) e infine, nel 1981, Trälarnas framtid (“Il futuro degli schiavi”, anni Set-
tanta del Novecento). 

12 “Ska graden av demokrati definieras i de privilegierades friheter, t. ex. formell 
yttrandefrihet, pressfrihet, näringsfrihet, frihet av röra sig över nationsgränserna o.s.v.? Eller 
kan man tänka sig mera grundläggande friheter? […] t. ex. frihet från hunger och 
analfabetism, frihet till hälsovård, frihet från utsugning och klasslagar? Har en svältande 
indier eller en kokaindrogad peruindian egentligen glädje av sin frihet att resa till 
Kanarieöarna?” (“Il livello di democrazia deve essere definito nelle libertà dei privilegiati, p. 
es. la formale libertà di espressione, di stampa, economica, la libertà di portarsi oltre i confini 
nazionali e così via? Oppure si può pensare a libertà più fondamentali? […] p. es. libertà dalla 
fame e dall’analfabetismo, libertà di cure sanitarie, libertà dallo sfruttamento e dalle leggi di 
classe? Un indiano che muore di fame o un indio peruviano dipendente dalla cocaina sono 
realmente felici della loro libertà di andare alle isole Canarie?”) (Wernström, Från, p. 9). 
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13 Wernström definisce la religione un “sapere prescientifico”, che ha avuto un suo ruolo 

nella storia del mondo, ma che risulta del tutto inadeguato alle esigenze dell’età moderna. Il 
suo ateismo ha trovato l’espressione più chiara nel romanzo Kamrat Jesus (“Compagno Ge-
sù”, 1971), nel quale egli presenta il protagonista come il capo di una banda che guida una 
rivolta fallita contro i romani. Analizzando i motivi della sconfitta, Wernström mette in rilievo 
come Gesù abbia sbagliato a chiedere al popolo di fidarsi di lui e non di se stesso, a non arma-
re i suoi seguaci e ad affidarsi all’aiuto di entità metafisiche come Dio e gli angeli. Si veda 
l’analisi in Nilson e Sjöstrand, p. 22. 

14 “Occorre avere una base perché la storia sia comprensibile. La storiografia convenzio-
nale è, come è noto, principalmente un racconto di aneddoti senza nesso. I programmi 
d’insegnamento parlano di ‘fatti, fenomeni storici e persone’ – ma il popolo lavoratore non si 
caratterizza certo come insieme di persone, piuttosto come classe!” 

15 “Se cerchiamo di formulare le impressioni che abbiamo ricevuto in materia di storia, la 
maggior parte di noi arriverà presumibilmente a formulazioni di questo tipo: / - Gli svedesi 
sono sempre stati liberi. / - Lo sviluppo è stato tranquillo e i problemi sono stati risolti per via 
parlamentare fin dai tempi dei vichinghi. / - L’autorità ha guidato il paese secondo la legge per 
il bene di tutti. Sporadiche eccezioni come Carlo XII sono state incidenti di percorso. / - Sono 
gli individui particolari con un talento straordinario a muovere la ruota della Storia. / - Gli 
svedesi hanno sempre difeso coraggiosamente la propria indipendenza nazionale contro i vici-
ni rapaci (i russi). / Se questo fosse detto apertamente nel corso dell’insegnamento si trattereb-
be di un imbroglio. Ma se l’insegnamento dà ‘un’impressione’ che deve sfociare in simili 
formulazioni, si tratta di un imbroglio ancora maggiore – poiché le ‘impressioni’ non possono 
essere discusse immediatamente in classe ma se ne diventa consapevoli solo molto tempo do-
po.” Carlo XII (1682-1718) guidò l’esercito svedese nella Grande Guerra Nordica (1700-
1721), perdendo la vita in battaglia. Il conflitto, che aveva opposto la Svezia a una coalizione 
di potenze europee, portò al ridimensionamento territoriale della nazione svedese. 

16 “Per quanto io capisca, un onesto insegnamento di storia deve procedere da una base 
che sia vera, semplice e comprensibile. Essa deve essere formulata brevemente e chiaramente. 
Questo venne fatto già nel 1847 da Marx ed Engels quando scrissero le parole introduttive del 
Manifesto: / - La storia di tutte le società esistite finora è la storia della lotta di classe. / Senza 
questa constatazione nessuna storia può essere compresa […]. / Per quanto riguarda la Svezia 
ciò sarebbe la cronaca di un’incommensurabile oppressione contro un popolo che attraverso 
forza armata e leggi classiste è stato costretto a lavorare per una classe superiore priva di scru-
poli. E di lotta coraggiosa e rivolta continua”. Lo scrittore elenca poi una serie di rivolte popo-
lari con conseguente reazione delle autorità svedesi dal Trecento al Novecento. 

17 L’utopia di una società socialista viene rappresentata da Wernström nel romanzo Man-
nen på tåget (“L’uomo sul treno”, 1971), in cui si narra di una progressiva presa di coscienza 
di tutte le categorie di lavoratori, che in tutta la Svezia, ma in particolare a Stoccolma, condu-
cono una rivoluzione decisa ma pacifica. Il libro, suddiviso in brevi capitoli, è concepito in 
modo da poter essere letto anche come un manuale dei princìpi socialisti. 
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