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WILLIAM HAZLITT E LA VIOLENZA DEL PENSIERO 
 

Silvia Panizza 
 
In this paper I review the abstract view of the concept of destruction as it is 
found in the writings of William Hazlitt—namely, abstraction as destruc-
tion. By looking at the three areas in which Hazlitt was mostly interested—
art, philosophy and criticism (mainly literary), I present an overview of the 
problem. In the first part, I treat the pars destruens of Hazlitt’s notion of 
abstraction, as a negative though human tendency to look away from truth; 
in the second part, by contrast, I try to demonstrate that Hazlitt’s interest 
really lay in suggesting a pars construens that would help regain a more 
truthful as well as joyful worldview: through attention to concrete and par-
ticular experience. 
 
0. Introduzione 

 
William Hazlitt è stato descritto come “the most restless of the 
English Romantics, the most dangerous […] and in one sense the 
most shocking”.1 Uomo di violente passioni, meglio conosciuto per 
lo scandalo sollevato da una disavventura amorosa che raccontò in 
dettaglio nel romanzo Liber Amoris, odiato dalla maggioranza dei 
suoi contemporanei, in quanto capace nelle sue recensioni di sferrare 
attacchi precisi, puntuali, spietati. Amico di S. T. Coleridge e 
William Wordsworth, non risparmiò aspre critiche ai due poeti 
quando il loro voltafaccia politico lo lasciò deluso, provocando una 
profonda ostilità in Wordsworth, il quale scrisse a Robert Haydon la 
celebre ingiunzione: “the miscreant Hazlitt continues, I have heard, 
his abuse of Coleridge, Southey and myself, in the Examiner. I hope 
that you do not associate with the Fellow, he is not a proper person 
to be admitted into respectable society.”2 

Una panoramica sul personaggio di Hazlitt può indurre a pensare 
che egli fosse impegnato in un’attiva e violenta distruzione della so-
cietà e degli artisti suoi contemporanei e che tale tentativo di di-
struzione fosse reciproco; in parte è senz’altro così. Tuttavia, la 
passione con cui Hazlitt difendeva certe idee e la schiettezza con cui 
non si stancava di esprimerle erano parte di una più generale 
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passione per la vita e per il mondo che lo circondava. Lungi dall’es-
sere una forza negativa, la “passione” era per Hazlitt proprio ciò che 
collegava l’uomo con il mondo, istigava l’immaginazione e la 
volontà; era la forza creatrice da cui scaturivano azione e arte. 

Vi sono quindi due sensi in cui la vita e l’opera di Hazlitt 
possono essere considerate in relazione al concetto di distruzione: il 
primo, appena indicato, è più evidente e attivo; il secondo, argo-
mento di questo saggio, è meno ovvio e immediato ed emerge non 
da ciò verso cui Hazlitt tendeva, ma da ciò che, in quasi ogni aspetto 
della sua molteplice attività, cercò di combattere. Il principio 
distruttivo per eccellenza, che andava opposto a tutti costi, era per 
Hazlitt l’astrazione.  

Il pensiero astratto è visto da Hazlitt come distruttore sia 
dell’oggetto pensato, sia del soggetto pensante. L’astrazione viola 
l’oggetto, forzandolo nei confini artificiali del pensiero, e viola il 
soggetto, da una parte distruggendone l’unità con la realtà concreta e 
stabilendo una sorta di dualismo, dall’altra permettendo al soggetto 
di imporre i propri schemi sulla realtà e allontanandolo dalla verità e 
dalla capacità di uscire da se stesso ‒ capacità che per Hazlitt era 
l’essenza dell’etica. Mi soffermerò qui maggiormente sul primo 
punto, ovvero sulla distruzione dell’oggetto attraverso l’astrazione; 
il secondo, riguardante il soggetto, dovrebbe emergerne come neces-
saria conseguenza. 

Il concetto di astrazione è osservabile, in una simile oscillazione 
fra attrazione e rifiuto, in ciascuna delle tre discipline praticate da 
Hazlitt: arte (sia come pittura che letteratura), critica, filosofia.  

Le tre discipline s’intersecano incessantemente negli scritti di 
Hazlitt e s’illuminano a vicenda. Egli stesso dichiarò che anche 
nell’attività di critico e saggista i suoi erano “the thoughts of a 
metaphysician expressed by a painter”.3 Arte, critica e filosofia, per 
Hazlitt, possono oscillare tra due poli opposti, a seconda che diano 
espressione alla per lui malsana e distruttrice tendenza umana verso 
l’astrazione o alla passione per la verità e per la realtà concreta.  

Più corposa e veemente è in Hazlitt la pars destruens, in questo 
caso arte, critica e filosofia viste nelle loro manifestazioni negative, 
come espressioni della prima tendenza verso l’astrazione. Vi è 
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tuttavia in Hazlitt anche una parte costruttiva, per quanto aspra fosse 
la sua critica dell’astrazione: proprio da questa sua teoria positiva di 
filosofia, arte e critica (che si allontana dall’astrazione verso la realtà 
e l’immaginazione), emerge la qualità estremamente originale e 
moderna del pensiero hazlittiano. Attraverso associazioni con teorie 
più recenti, questo saggio è in accordo con la tesi del suo biografo 
Duncan Wu, secondo cui Hazlitt è “the first modern man”. 

Il passo che apre il primo saggio di Table Talk (1821), la raccolta 
in cui Hazlitt raggiunse il suo apice come saggista, racchiude gli 
elementi principali del suo pensiero e illustra la sua rivolta contro 
l’astrazione. Qui la pittura è contrapposta alla scrittura, vista come 
espressione del pensiero astratto, contro l’attività concreta, sponta-
nea ed emotiva del pittore:  

 
In writing, you have to contend with the world; in painting, you have only 
to carry on a friendly strife with Nature. […] No angry passions rise to 
disturb the silent progress of the work, to shake the hand, or dim the brow: 
no irritable humours are set afloat: you have no absurd opinions to combat, 
no point to strain, no adversary to crush, no fool to annoy—you are actuated 
by fear or favour to no man. […] There is no sophistry, no intrigue, no 
tampering with the evidence: but you resign yourself into the hands of a 
greater power, that of Nature. […] A streak in a flower, a wrinkle in a leaf, a 
tinge in a cloud […] furnish out labour for another half-day. Innocence is 
joined with industry and the mind is satisfied, though it is not engaged in 
thinking or in doing any mischief. (Hazlitt, “On the Pleasure of Painting”, 
Works, vol. II, p. 3, corsivo mio) 
 

Questo passo contiene parole e concetti chiave del pensiero e della 
scrittura di Hazlitt, che ritorneranno anche in ambito filosofico e 
letterario: 
(i) in primo luogo, le connotazioni violente dell’attività dello 

scrittore, in contrasto con la placida calma del pittore: “angry,” 
“irritable,” “combat,” “crush” e, soprattutto, alla fine del passo, 
l’equazione di “thinking” e “doing harm;” 

(ii) l’idea di Natura, con la “N” maiuscola, come principio primo al 
quale la mente deve rispondere. Anche per via di questa idea 
Hazlitt è considerato da molti critici – in primis Michael Foot ed 
Elisabeth Schneider4 – un realista, il quale considera il mondo 
come precedente la sua concettualizzazione. Per Hazlitt, infatti, 
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come egli scrive nel saggio “On Genius and Common Sense,” 
“nature does not follow the rule, but suggests it” (Works, 
vol. VIII, p. 45); 

(iii) di conseguenza, l’abbandonarsi del soggetto alla Natura come a 
qualcosa di più grande di esso; 

(iv) al polo opposto rispetto alla natura, l’associazione del pensiero, 
espresso nella scrittura, con la falsità, in parole come “sophistry,” 
“strain,” “tampering” e “favour;” 

(v) in ultimo, la concretezza dell’esperienza pittorica e le connota-
zioni positive di tale schietta rappresentazione di mondo o natura, 
nella sua fisicità: un fiore, una foglia, un’ombra gettata da una 
nuvola. 

 
1. Astrazione e Distruzione 
 
1.1. Filosofia 

 
Hazlitt considerava l’epoca in cui viveva come “l’età dell’astra-
zione”, un’età immersa in teorie, sistemi, dogmi, ed era convinto che 
l’astrazione fosse, nelle parole di Roy Park, “the gravest threat to the 
quality of man’s response to life, and to the quality of civilized 
living generally”.5 

Le ragioni di una visione così negativa del pensiero astratto si 
possono in parte ricercare nella teoria filosofica hazlittiana, la cui 
applicazione colora la sua concezione di arte e letteratura e ne guida 
l’attività di critico. 

La teoria dell’astrazione di Hazlitt si ritrova, con poche modi-
fiche, in Essay on the Principles of Human Action del 1805, nelle 
Lectures on English Philosophy, tenute alla Russell Institution a 
Londra nel 1812, e nel saggio su Madame de Staël del 1814, apparso 
su The Morning Chronicle. 

Nella teoria dell’astrazione troviamo un primo elemento della 
modernità e originalità di Hazlitt: egli, infatti, si oppone sia all’idea 
di Locke, rifiutando l’esistenza di idee particolari e idee generali in 
corrispondenza di oggetti semplici e complessi, sia a Hobbes, 
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Berkeley e Hume, i quali sostenevano fosse possibile solo concepire 
idee particolari e che l’astrazione avesse luogo nel linguaggio.  

Secondo Hazlitt, tutte le nostre idee sono generali e astratte. Un 
oggetto esiste nel mondo in modo diverso da come esiste nella 
mente: la realtà è molteplice, le idee unificano. Tale teoria poggia su 
due presupposti: mente e mondo, soggetto e oggetto sono distinti ma 
non separati e, come si è detto, la realtà ha precedenza sulla mente, 
che elabora ma non crea dal nulla. 

Nel saggio “On Abstract Ideas” Hazlitt scrive: “all our notions, 
from first to last, are general and abstract, not absolute or particular; 
and to have a perfectly distinct idea of any one individual thing, or 
concrete existence […] would imply an unlimited power of 
comprehension in the human mind, which is impossible” (Works, 
vol. XI, pp. 1-2). L’astrazione è poi definita come “a trick to supply 
the defect of comprehension” (“Preface to the Abridgement of 
Tucker’s Light of Nature”, Works, vol. IV, p. 374). 

Il progresso intellettuale avviene dunque non, come general-
mente si pensava, per astrazione, ma al contrario per individuazione, 
portando il pensiero, per quanto ne è capace, ad afferrare un oggetto 
nei suoi dettagli. Hazlitt ripone poca fiducia nella capacità del 
filosofo di raggiungere quest’obiettivo. Sono gli artisti, i pittori e, 
anche se meno di frequente, i poeti e gli scrittori, i quali grazie alla 
loro abitudine a osservare la realtà si avvicinano maggiormente alla 
molteplicità del mondo. Il pensiero, quanto più si allontana dalla 
concretezza del mondo, diventa astratto e quindi pericoloso. 
Maggiore il grado di astrazione, maggiore la violenza fatta 
all’oggetto, che viene semplificato e distorto. 

Hazlitt osserva questo tipo di violenza distruttrice nella società 
dell’epoca. Non solo nei filosofi, ma anche nei critici e negli artisti. In 
parte, egli vede tale tendenza come propria della mente umana: “the 
craving in the human mind after the One is […] a natural infirmity, a 
disease, a false appetite in the popular feeling. […] Man is an 
individual animal with narrow faculties, but infinite desires, which he 
is anxious to concentrate in some object within the grasp of his 
imagination” (“On the Spirit of Monarchy”, Works, vol. II, p. 30). 
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Oltre a violare l’oggetto, il pensiero astratto ha la tendenza a 
solidificarsi nei propri malsani vapori, diventando dogmatico. L’op-
posizione a ogni forma di dogmatismo, di sapore kantiano, è un altro 
dei capisaldi del pensiero di Hazlitt e deriva dalla sua critica 
dell’astrazione.  

In “The Spirit of Philosophy” (1836) egli scrive: “instead of 
taking for his motto ‘I will lead you into all knowledge’ philosophy 
should say: ‘I will show you a mystery’. The more we are convinced 
of the value of the prize, the less we shall be tempted to lay rash 
hands on it” (Works, vol. XX, p. 371). 

 
1.2. Arte 

 
La stessa critica dell’astrazione è applicata all’arte, in particolare alla 
letteratura. Questo riporta al conflitto di Hazlitt con i grandi poeti 
romantici, a uno dei motivi per cui la loro amicizia diventò ostilità, 
nonostante la quale Hazlitt mantenne sempre nei loro confronti una 
grande obiettività e seppe riconoscerne, quand’era il caso, i meriti. In 
quest’equanimità di Hazlitt si può tra l’altro osservare un’altra mani-
festazione del suo rispetto per la realtà e la verità. 

Come alcuni filosofi ghermiscono l’oggetto e lo rinchiudono 
nelle rigide gabbie del pensiero, così alcuni poeti, chiamati da 
Hazlitt “metafisici”, si spingono oltre e dimenticano del tutto 
l’oggetto. Il peccato capitale dell’artista è quello di creare dal nulla, 
spacciando le proprie emozioni per realtà, non riconoscendo la 
differenza. Hazlitt si scaglia contro questa tendenza, che riconduce 
al principio che chiama “egotism” e che vede personificato da 
Wordsworth.  

Di quest’ultimo, in un’ironica stilettata, Hazlitt scrive che egli 
“has a faculty of making something out of nothing, that is, out of 
himself, by the medium through which he sees and with which he 
clothes the barrennest subject” (“On Genius and Common Sense”, 
Works, vol. VIII, p. 49). Altrove Hazlitt dice di Wordsworth: “He 
takes a subject or a story as pegs or loops to hang thought and 
feeling on […] or chooses to have his subject a foil to his invention, 
to owe nothing but to him” (Works, vol. IX, p. 254). 
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Shelley e Coleridge, seppur meno colpevoli, non sono rispar-
miati: il primo è ritenuto “more intent upon startling himself with 
his electrical experiments in morals and philosophy than upon 
communicating some truth” (Hazlitt, “On Paradox and Common 
Place”, Works, vol. VIII, p. 214), mentre il secondo è attaccato per le 
sue astrazioni, in cui un oggetto vivente è “pounded in the same 
metaphysical mortar” (Works, vol. XVIII, p. 55), finché è comple-
tamente distrutto, ridotto a poltiglia. 

In tale battaglia contro i pericoli di una soggettività esagerata, 
Hazlitt è veramente eccezionale per la sua epoca. Egli, infatti, è uno 
dei pochi a salvarsi dall’accusa rivolta da Benedetto Croce ai 
romantici di trattare le emozioni e le idee che incontrano le loro 
simpatie come realtà eterne. In questo risiede un altro aspetto 
dell’originalità e modernità hazlittiana. 

 
1.3. Critica 
 
Il terzo campo in cui la tendenza all’astrazione è attaccata è quello 
della critica. Nel saggio “On Criticism”, in un atto di sincerità 
lodevole ma, vista la sua professione, quasi suicida, Hazlitt sferra un 
violento attacco all’attività del critico, utilizzando ancora una volta 
termini che richiamano la distruzione operata dal pensiero verso 
l’oggetto su cui poggia. 

La violenza dell’astrazione si manifesta nell’incapacità dei critici 
contemporanei o cosiddetti “metafisici” di rendere giustizia all’ope-
ra in questione. Come certi poeti, i critici sono preda di narcisismo 
ed egotismo, imponendo le proprie idee sull’opera, non curandosi di 
quanto siano effettivamente aderenti. Lo scopo dei critici “is not to 
do justice to an author but homage to themselves”; il soggetto è solo 
la seconda figura nel pezzo. L’autore, invece, è “a kind of humble 
companion or innecessary interloper on the vehicle of fame […] 
whom he [the critic] may treat with neglect or insult” (Hazlitt, “On 
Criticism”, Works, vol. VIII, p. 214). 

Come i filosofi, i critici impongono sistemi astratti e alieni sulle 
opere altrui, non facendo altro che “torture the most obvious 
expression into a thousand meanings”. L’attività dei critici prevede 
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uno “scalping of authors, hacking and hewing of their Lives and 
Opinions”. Alla fine, attraverso vari “incorporeal principles”, 
l’autore è consegnato a una “summary execution with as little justice 
as pity” (ibid.). Il critico è anche colpevole di un profondo dogma-
tismo, le sue teorie sono definite “oracolari”. Lungi dall’essere, 
come Hazlitt considerava se stesso, servi della verità, i critici 
adottano ogni misura possibile affinché le loro teorie non siano 
messe in discussione e le difendono in tono aspro, sentenzioso, 
brusco e dogmatico. 

Una citazione tipica della schiettezza velenosa di Hazlitt renderà 
più evidente la sua ostilità verso i critici: nel saggio “On the 
Ignorance of the Learned,” Hazlitt scrive: “If we wish to know the 
force of human genius, we should read Shakespear [sic]. If we wish 
to see the insignificance of human learning, we may study his 
commentators” (Works, vol. VIII, p. 70). 

 
2. Concretezza e costruzione 
 
Hazlitt non si accontentò di sferrare una critica al pensiero astratto e 
alle forme che assumeva in filosofia, arte e critica. Alle espressioni 
dell’astrazione quali dogmatismo, egotismo, falsificazione, egli 
aveva da opporre una robusta e vitale teoria fatta di apertura, 
altruismo, onestà e concretezza. A partire dall’arte, in particolare 
dalla pittura, dove la possibilità di vivere ed esprimere tale 
concezione raggiunge l’apice, la sua idea positiva si articola in una 
nuova visione che comprende anche filosofia e critica letteraria. 

Non è un caso, infatti, che Hazlitt trovasse la voce per esprimere 
le proprie idee attorno al 1814, alla fine di una lunga carriera come 
pittore, dopo aver abbandonato il pensiero astratto. Secondo Park, da 
allora la sua arte e la sua filosofia confluiscono nei saggi critici, in 
cui si ritrovano i “thoughts of a metaphysician expressed by a 
painter” già menzionati. I pensieri, Hazlitt confessa, “came in such 
throngs and confused heaps, when I burst from that void of 
abstraction […] till I began to paint”.6 

La pittura è per Hazlitt l’arte che, per eccellenza, dà corpo a 
emozioni, pensieri, immagini. Questo collegamento tanto stretto tra 
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pensiero, parola e pittura mostra quanto egli reputasse necessario che i 
pensieri fossero incarnati. Dalla realtà concreta della natura, ovvero 
dall’esperienza, il pensiero prende il volo; e sulla tela del pittore, così 
come sulla pagina del miglior poeta e saggista, si concretizza di 
nuovo. Ciò è possibile, secondo Hazlitt, solo se il soggetto si apre alla 
realtà e osserva il mondo, cercando per quanto possibile di resistere 
alla tendenza ad astrarre, in altre parole unificare e distorcere. In 
questo modo, la mente è in grado di passare, da un’astrazione 
distruttiva di soggetto e oggetto, a una tollerante accettazione di quel 
vasto regno che Hazlitt chiama Natura.  

 
2.1. Letteratura 

 
Nelle Lectures on the English Poets and the English Comic Writers, 
tenute nel 1818-19 alla Surrey Institution, Hazlitt loda la letteratura 
capace di riflettere il mondo, quella che sa esercitare una “sensibility 
which is awake to every change and every modification of its ever-
varying impressions” (Works, vol. VI, p. 127), che non fugge dalla 
realtà ma piuttosto, come scriveva di Walter Scott, fugge nella 
realtà. L’arte deve farsi specchio della Natura; deve, in altre parole, 
permettere alla realtà di emergere da sola, di mostrare il suo vero 
volto, ciò che è in sé. 

Nelle Lectures, Chaucer, Shakespeare, così come i romanzieri del 
Settecento, in particolare Defoe, sono lodati per la loro capacità di 
restituire la realtà nelle loro opere, e di restituirla in quelli che sono i 
suoi due elementi principali: concretezza e molteplicità. I due 
termini sono esattamente i poli opposti della definizione hazlittiana 
di pensiero, che è invece astratto e singolare. Se la realtà è concreta 
e molteplice, e la letteratura ne è lo specchio, allora la vera arte 
possederà le stesse due caratteristiche. Concretezza e molteplicità, 
per inciso, sono gli stessi termini con cui Erich Auerbach ha definito 
l’essenza del realismo. 

Ecco un altro segno della modernità di Hazlitt: come ha notato 
M. H. Abrams, soltanto Hazlitt e Blake, nel primo Ottocento, sosten-
nero il valore del dettaglio e del particolare concreto in letteratura, in 
un’epoca che prediligeva l’astrazione e l’impressione generale. 
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2.2. Critica 
 

La concretezza della rappresentazione contrasta dunque il pericolo 
dell’astrazione. Ciò vale per la pittura, per la letteratura, ma anche 
per altre forme di scrittura, come la critica letteraria e la saggistica. I 
saggi stessi di Hazlitt hanno una corporeità che è stata molte volte 
rimarcata. Le idee sono sempre inserite in una situazione, calate in 
esempi; la persona stessa dell’autore emerge nella sua concreta 
corporeità. Celebre è l’esempio del saggio “Living to One’s Self”, in 
cui Hazlitt esalta i piaceri della contemplazione, ma non prima di 
aver invitato il lettore nella sua stanza, davanti a un tavolo apparec-
chiato mentre il fuoco crepita nel camino. 

Tale concretezza non è certo solo una questione di stile, ma parte 
di un più ampio ideale rappresentativo, in cui l’oggetto è lasciato 
inviolato, mostrato per ciò che è. Leigh Hunt ha osservato come uno 
dei primi desideri di Hazlitt fosse quello di “doing justice to that real 
and inner spirit of things”.7 

Una conseguenza estrema di tale teoria, in critica, è che ogni 
interpretazione è bandita. Nelle frequenti esortazioni di Hazlitt a 
osservare l’oggetto, abbandonando la teoria, si può trovare il germe di 
quella rivolta contro gli stretti schermi critici ben esemplificata da 
Susan Sontag nel 1964 nel celebre “Against Interpretation”. Come 
Hazlitt, in pittura, esalta “the luminousness of the object transferred as 
it is upon the canvas” e la capacità del critico, come uno specchio, di 
“reflect the soul and body of a work” (“On Criticism”, Works, vol. 
XII, p. 356), così Sontag afferma: “[t]ransparence is the highest, most 
liberating value in art—and in criticism—today. Transparence means 
experiencing the luminousness of the thing in itself, of things being 
what they are”.8 Oggi, continua Sontag in termini simili a quelli usati 
da Hazlitt nella sua critica della teoria, assistiamo alla “revenge of the 
intellect upon the world […] to impoverish, to deplete the world”.9 
Dovremmo, conclude Sontag, provare, anche nella critica, a limitarci 
a mostrare al lettore, per quanto ci è possibile, l’opera d’arte nella sua 
singolarità, particolarità e molteplicità. 

Due conseguenze dipendono da questa concezione di critica e 
arte di Hazlitt, che appare straordinariamente moderna. In primo 
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luogo, che per interagire con l’oggetto senza violarlo è necessario 
esercitare una facoltà diversa dalla ragione accentratrice: questa 
facoltà è per Hazlitt l’immaginazione. Per comprendere “the soul 
speaking in the face” nei dipinti di Tiziano, scrive Hazlitt, ci vuole 
“another and inner sense” (Table Talk, Works, vol. VIII, p. 219). Ciò 
è possibile poiché l’uomo è molto di più che ragione astratta. 
L’immaginazione è spesso collegata alla passione e all’intuito, ma 
non è mai relegata nel regno del mistico o del trascendente: è 
anch’essa una facoltà umana e non incompatibile con la ragione, 
seppure superiore a essa.  

Di recente un gruppo di filosofi anglosassoni ha sostenuto una 
cosiddetta “wider conception of rationality”,10 rifiutando un arido 
razionalismo; tale posizione appare simile a quella di Hazlitt, seppur 
in un contesto ben diverso. Cora Diamond, Martha Nussbaum, Iris 
Murdoch, tra gli altri, sostengono la necessità di includere, nel 
concetto di ragione, altre sensibilità, tra cui le emozioni, e collegano 
queste facoltà alla letteratura e al suo ruolo educatore. Nella filosofia 
morale di Murdoch, ad esempio, ritroviamo lo stesso ruolo positivo 
dell’immaginazione. In modo molto simile a Hazlitt, Murdoch esalta 
la capacità di “contemplate the independent reality of things”11 e 
come Hazlitt collega tale capacità a vita, arte e critica. In particolare, 
secondo lei, apprezzare la bellezza di un’opera d’arte significa “to 
refrain from consuming it, to want it not to change”.12 

Una seconda conseguenza, osservata da Hazlitt così come da 
Murdoch, di questa capacità di abbandonarsi alla contemplazione 
del mondo e dell’arte è il ridimensionamento del ruolo del soggetto, 
o meglio della sua parte razionale e organizzatrice. La violenza del 
pensiero astratto, che scaturisce dalla razionalità del soggetto e che 
porta, per Hazlitt, all’egotismo, svanisce nella contemplazione del-
l’oggetto. L’Io è ridimensionato insieme al pensiero, per fare spazio 
alla realtà o Natura. Osservare l’oggetto per quel che è significa 
sapere dove il soggetto e i suoi schemi devono arrestarsi. Ciò vale 
per il pensiero in generale, dunque anche per l’arte, per la critica e 
per la filosofia. Come osservò Hazlitt, se una sola regola si può 
suggerire in filosofia, questa sarà, semplicemente, “to know where 
to stop” (“The Spirit of Philosophy”, Works, vol. XX, p. 375). 
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2.3. Filosofia 
 

La distruzione del pensiero astratto portò dunque Hazlitt dai dogmi 
filosofici e dall’egotismo artistico all’esperienza e all’immaginazione, 
all’accettazione ed esaltazione, in altre parole, che le cose rimangano 
quel che sono e che l’astrazione operata dal pensiero sia illusoria. 

Ciò, tuttavia, significa anche sapere dove fermarsi, ovvero accet-
tare di rimanere nel dubbio. Il dubbio per Hazlitt non è mai un 
disvalore, anzi. Egli lo collega al dialogo, alla benevolenza, all’ac-
cettazione del fatto che spesso è impossibile raggiungere una verità 
assoluta. Come scrive nelle Conversations of Northcote, “men reach 
an agreement on what can be proved; what they disagree upon despite 
all that can be said about it, is matter of taste or opinion” (Works, 
vol. II, p. 165). Per Hazlitt, in arte, nel gusto e nelle emozioni, in quel 
che riguarda lo spirito impalpabile, non è né possibile né desiderabile 
dire qualcosa di definitivo. La filosofia in questi casi può, come l’arte, 
cercare di mostrare, invece che ordinare, la natura: nelle parole di 
Hazlitt, il suo valore risiede allora nella sua capacità di “mostrare un 
mistero”, cioè il mistero dell’esistenza.13 

La filosofia di Hazlitt si accontenta, e non è poco, di mostrare 
misteri, ma per far ciò è necessario uno spirito aperto, sveglio, vivo, al 
contrario del sonno dogmatico dell’astrazione. Come recentemente 
hanno sostenuto, in modo simile, Stanley Cavell e Hilary Putnam, in 
favore di una nuova e più “umana” filosofia, “our philosophical 
cravings towards certainty lead one to renounce the conditions of 
one’s humanity”.14 La soluzione, allora, come intuì Hazlitt, sta nel-
l’immaginazione, nell’apertura, nell’osservazione e nella descrizione, 
nel dialogo, in una fertile e tollerante incertezza. 

Questa capacità di accettare e sostenere il dubbio rappresenta forse 
uno dei maggiori meriti della teoria di Hazlitt, oltre che uno dei più 
evidenti segni della sua indipendenza di pensiero e della sua modernità. 
                                                 

1 Bromwich, p. 5. 
2 Lettera a Benjamin Robert Haydon, 7 aprile 1817, in Wordsworth, p. 277. 
3 W. C. Hazlitt, Memoirs, p. 257. 
4 Vd. Schneider, cap. 1. 
5 Park, p. 35. 
6 W. C. Hazlitt, Memoirs, p. 257. 
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7 Hunt, p. 250. 
8 Sontag, p. 185. 
9 Ibid. 
10 Concezione riassunta da Alice Crary in Beyond Moral Judgement (2007). 
11 Sontag, p. 184. 
12 Ibid. 
13 Proprio da quest’idea di Hazlitt può derivare quella di “capacità negativa” di John 

Keats, secondo la quale “men are capable of being in uncertainties, mysteries, doubts, without 
any irritable reaching after fact or reason” (Bion, p. 125). È indubbio che Hazlitt sia stato una 
delle maggiori influenze sul giovane poeta.  

14 Putnam, p. 12. Vd. anche Stanley Cavell, The Claim of Reason (1979). 
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