
 

 

UNA LETTURA A PIÙ VOCI: I «SONETTI» IN «THE ANGELIC 
CONVERSATION» DI DEREK JARMAN  

Anna Viola Sborgi 

The Angelic Conversation (1985) si inserisce in un articolato 
percorso di rilettura dell’eredità shakespeariana e, più in generale, 
della tradizione letteraria britannica, iniziato da Derek Jarman nel 
1979 con la sua versione filmica di The Tempest. Il dialogo con la 
propria tradizione culturale è una cifra caratteristica dell’opera di 
questo regista, mutuata in parte dall’art cinema, corrente visionaria 
della filmografia britannica anche rappresentata da un cineasta come 
Peter Greenaway, il quale, pur essendo per certi versi agli antipodi di 
Jarman, ne condivide la formazione come artista visivo e quindi la 
concezione del cinema come ambito espressivo multimediale, che 
privilegia una forma non narrativa. Il confronto con l’eredità 
culturale britannica si inserisce quindi nel contesto di un cinema 
sperimentale che esprime una personale ri-definizione della 
Englishness la cui natura corrosiva risente dell’influsso delle 
sottoculture giovanili dell’epoca (il punk, in primo luogo), in una 
rielaborazione della tradizione alternativa a quella del più 
convenzionale heritage cinema.  

Da qui l’esigenza di misurarsi, prima di tutto, con il corpus 
teatrale shakespeariano ed elisabettiano in genere: da The Tempest a 
Edward II di Marlowe. Nel caso di The Angelic Conversation, il 
regista britannico non si cimenta con un testo teatrale, bensì con un 
testo poetico. Nonostante i Sonnets ricorrano spesso nelle produzioni 
cinematografiche, ma anche televisive (si pensi alla frequente 
citazione di questi testi nel teen drama), non esistono altri film 
interamente dedicati a quest’opera di Shakespeare. Ne esistono 
invece elaborazioni in ambito teatrale, come, ad esempio, il recente 
spettacolo di Peter Brook, Love is my sin (2009), nel quale i sonetti 
diventano le battute di un dialogo tra due amanti (interpretati dai due 
attori Natasha Parry e Michael Pennington), che, in uno scambio 
vivace, scandiscono le diverse fasi della lotta tra amore e tempo. Il 
lungometraggio di Jarman, una delle opere meno note del regista, pur 
non essendo una vera e propria drammatizzazione, apre nella sua 
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fusione di parole, suono e immagini, ulteriori spazi di 
interpretazione. I quattordici testi scelti1 sono prevalentemente quelli 
dedicati all’amore per il fair youth. 

The Angelic Conversation è ambientato in luoghi molto diversi tra 
loro. Alcune scene del film sono girate nella paludosa Isle of Grain, 
punta estrema della penisola di Hoo a est di Londra, sull’estuario del 
Tamigi, dove si trovavano alcuni stabilimenti industriali, tra cui, fino 
al 1982, una raffineria, sostituita poi da una centrale elettrica; altre 
sequenze vengono riprese presso la cava di Winspit e la scogliera di 
Dancing Ledge, nel Dorset e, infine, presso Montacute House, nel 
Sommerset, una dimora elisabettiana oggi facente parte della 
National Trust. Già dalla scelta dell’ambientazione, la campagna e la 
costa del Sud dell’Inghilterra accanto a desolate aree industriali, 
percepiamo la commistione fra tradizione e contemporaneità e 
l’accostamento tra l’idillio pastorale e la waste land del mondo 
contemporaneo, che esprimono in modo emblematico la visione di 
Jarman. Inframmezzate alle sequenze in cui la natura è l’unico 
sfondo della rappresentazione, emergono immagini il cui carattere 
minaccioso viene suggerito dal sottofondo sonoro che diventa 
improvvisamente stridente: un radar in movimento che sembra esser 
legato a qualche fine misterioso, una recinzione d’acciaio, un’auto in 
fiamme. 

Da un lato il film mostra il mondo della campagna inglese, delle 
country houses, con nostalgia, come una dimensione rasserenante 
della cultura britannica ormai perduta, ma sempre affascinante, 
dall’altro esprime la consapevolezza dell’ambivalenza di queste 
immagini, evocate non solo dall’heritage film, ma anche dalla 
propaganda thatcheriana per nascondere le lacerazioni di una Gran 
Bretagna contemporanea in cui le tensioni sociali erano continue e 
drammatiche. Jarman infatti sottolinea come il suo riappropriarsi 
dell’immaginario pastorale inglese sia diverso rispetto alla nascente 
industria dell’heritage, che trasforma luoghi un tempo incantevoli in 
fasulli parchi a tema all’aria aperta: 

In the short space of my lifetime I’ve seen the destruction of the 
landscape through commercialisation, a destruction so complete that 
fragments are preserved as if in a museum. …You drive through the 

                                                      
1 57, 90, 43, 53, 148, 126, 29, 94, 30, 55, 27, 61, 56, 104.  
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small towns villages which if historic, like Rye, have been made 
‘historical’ – busily manufacturing themselves as picture postcards 
of their past.2  

Seppure in modo molto indiretto rispetto agli altri lungometraggi del 
regista, veri e propri state of the nation films, come ad esempio The 
Last of England (1987), le tensioni sociali, e in particolare le 
condizioni di emarginazione in cui la comunità gay inglese viveva in 
quegli anni3, entrano a far parte del sottotesto del film e l’atmosfera 
sospesa, da idillio perduto, di The Angelic Conversation, sembra 
porsi come l’unico spazio per vivere la propria identità sessuale 
liberamente. Come sostiene il critico Michael O’Pray, questo film 
esprime “a strong sense of exile”4. 

Un’altra scelta che iscrive il film nella tradizione degli 
adattamenti cinematografici letterari è quella dell’attrice shakespea-
riana Judi Dench come voce narrante. La lettura dei sonetti viene 
accostata alle immagini di una storia d’amore tra due uomini. La 
voce femminile fa quindi da contrappunto alle due figure maschili, 
quasi in un immaginario dialogo a tre scandito dai testi dei sonetti, 
attraverso il quale il regista esplora, come sempre nel suo cinema, le 
dinamiche di genere, rendendo così in modo emblematico 
l’ambiguità del testo originale. Del resto, Jarman stesso rifugge 
un’interpretazione univoca del rapporto tra la storia d’amore e i 
sonetti:  

[…] I wanted a woman’s voice so there was no confusion. If I had 
used a man’s voice it would have seemed that one of the young men 
was talking about the other. One of them would have had that 
dominant voice, and I didn’t want that to happen, so the voice 
became that of an observer, leaving the imagery autonomous. It also 

                                                      
2 Derek Jarman, Kicking the Pricks, London, Vintage, 1996, p. 138.  
3 La diffusione dell’AIDS e la convinzione dell’opinione pubblica che la malattia 
riguardasse soltanto la comunità omosessuale, le leggi restrittive ancora in vigore nei 
confronti degli omosessuali, si pensi alla famigerata Clause 28, creavano un clima 
molto difficile. Dopo che Jarman scoprì di essere positivo all’HIV prese parte 
attivamente, fino alla morte nel 1994, alle campagne contro la discriminazione degli 
omosessuali. 
4 Michael O’Pray, Derek Jarman: Dreams of England, London, British Film 
Institute, 1996, p. 136. 
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established the feminine in the film, which otherwise would have 
been lacking. It completed it.5 

Sebbene la voce femminile crei un certo distacco e non renda una 
delle due figure maschili dominante sull’altra, il gioco degli sguardi 
non è altrettanto neutrale: il personaggio interpretato da Paul 
Reynolds, protagonista delle prime inquadrature, assorto in una 
malinconica meditazione, sembra essere l’oggetto del desiderio 
dell’altro giovane (Philip Williamson), che viene mostrato mentre lo 
ricorda in alcuni flashback. Nelle prime scene, inoltre, assistiamo ad 
una sorta di muto aside: dopo che i primi minuti scorrono con il 
sottofondo del sonetto “Being your slave, what should I do but tend/ 
Upon the hours and times of your desire?” (57), improvvisamente 
Reynolds si volta e guarda dritto nella telecamera, chiedendo allo 
spettatore di essere guardato. Egli sembra così essere una moderna 
incarnazione del fair youth shakespeariano. Del resto, Jarman stesso 
era rimasto affascinato dalla bellezza del giovane, al quale aveva 
chiesto di girare un film ancora prima di decidere che l’argomento 
sarebbe stata una storia d’amore sullo sfondo dei Sonetti. Parole e 
sguardi sembrano quindi creare una continua ambiguità 
d’interpretazione. In queste prime sequenze, infatti, la lettura del 
sonetto disorienta lo spettatore, dal momento che non esiste una 
evidente corrispondenza tra le figure del testo shakespeariano e i 
personaggi del film. Ad esempio, nonostante Jarman inserisca nella 
sua selezione alcuni dei sonetti dedicati alla Dark Lady, a partire dal 
Sonetto 151 che introduce il film, questo personaggio sembra essere 
completamente assente. La soave voce narrante di Judi Dench non 
sembra corrisponderle in nessun modo. Tuttavia, Jarman confonde 
ulteriormente i ruoli quando inserisce nelle mani di Phillip 
Williamson, che indossa un elegante completo scuro, un ventaglio 
nero.  

Questa ambivalenza dei personaggi riflette le diverse 
interpretazioni dei Sonetti che, com’è noto, sono stati considerati 
dalla critica, a seconda dei casi, come un’opera autobiografica, come 
un testo di finzione, come espressione di un’amicizia platonica o 
come la prova dell’omosessualità di Shakespeare. Jarman adotta 

                                                      
5 Derek Jarman, op.cit., p. 143. 
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quest’ultima prospettiva e ne parla, con un tono quasi ingenuo che è 
spesso parte della sua vis polemica, come fosse una sua rivendica-
zione su cui la critica non concorda. Ma se egli non è certo il primo a 
suggerire l’omosessualità di Shakespeare, è originale il fatto di 
adottare per lui il termine queer, in tutte le sue complesse valenze 
politiche e culturali: 

La scelta strategica di nominare e nominarsi diversamente, queer, 
indica inoltre una svolta linguistica, una focalizzazione sulla 
sessualità non in quanto realtà oggettiva bensì come terreno 
mutevole continuamente ridefinito dai discorsi, dalle 
rappresentazioni e auto-rappresentazioni di specifici soggetti 
culturali; la nominazione non è neutra, costituisce relazioni 
epistemologiche fra categorie e pone in essere soggetti sociali, non 
ultimi quelli omosessuali.6 

L’identità sessuale diventa fluida, è queer, appunto, dal momento che 
“rinominarsi queer significa introdurre una differenza, anzi 
moltiplicare il discorso delle differenze”7 e attraverso lo straniamento 
prodotto dalla voce femminile, Jarman riconfigura di continuo i 
ruoli, mescolando le carte tra oggetto e soggetto della passione 
amorosa e spettatore, e facendo sì che il testo originale, già di per sé 
polisemico, possa aprire il campo ad ulteriori interpretazioni.  

Inoltre, l’interesse di The Angelic Conversation risiede nel suo 
riuscire a creare un dialogo tra parole e immagini attraverso il quale 
emergono alcuni dei temi più importanti dei Sonetti: la forza 
totalizzante della passione, la perdita dell’amato, il rapporto tra 
amore e tempo, lo sfiorire della bellezza e la possibilità di renderla 
immortale attraverso l’arte, evidente dall’inclusione del celebre 
sonetto “Not marble nor the gilded monuments / Of princes, shall 
outlive this powerful rhyme” (55). 

Come spesso accade nei film di Jarman, in The Angelic 
Conversation la trama è molto scarna e si può articolare secondo 
alcuni momenti principali, a cui vengono associati gruppi di sonetti, 

                                                      
6 Marco Pustianaz, “Studi Queer”, in: Michele Cometa (a cura di), Dizionario degli 
Studi Culturali, versione online, http://www.culturalstudies.it/dizionario/lemmi/studi 
_queer.html (ultima consultazione 18/07/10). 
7 Ibidem. 
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che, pur essendo stati scelti in seconda battuta, a conclusione del 
film, producono una associazione tematica con le immagini.8 

Il film inizia con lo schermo nero su cui campeggiano a grandi 
lettere i noti versi: “Love is too young to know what conscience is; / 
Yet who knows not conscience is born of love?” (Sonnet 151). I due 
versi vengono estrapolati dal resto del componimento, prestandosi 
così a un’interpretazione in realtà abbastanza distante dal senso 
complessivo del sonetto, dedicato alla Dark Lady e incentrato sul 
desiderio in tutta la sua fisicità. La scelta dei primi due versi mette 
l’accento quasi esclusivamente sul rapporto tra amore e incoscienza. 
Il critico Rowland Wymer ha anche sottolineato come l’impostazione 
grafica dei versi sullo schermo9, diversa da quella del testo originale, 
rendendo “who knows not conscience” il soggetto della frase e non 
“conscience”, voglia alludere all’incoscienza di colui che ama, più 
che al fatto che la consapevolezza nasca dall’amore, ragione per la 
quale l’autore mette, più avanti nel testo, in dubbio l’innocenza della 
Dark Lady. 

Tra l’altro, Wymer sottolinea come i versi estromessi, densi di 
una tensione molto più fisica che ideale, siano in contrasto con la 
castità delle scene d’amore contenute nel film10. Jarman stesso 
precisa come la sua intenzione fosse quella di fare un film sulla 
passione omoerotica diverso da quelli più diffusi all’epoca: “I have 
seen very few films on male love which are gentle, they usually have 
a violent subtext – the violence you have to traverse before you make 
peace with yourself.”11  

Per cui, più che voler estromettere dal film il personaggio della 
Dark Lady, la scelta di citare i soli primi due versi serve a spostare 
l’attenzione sui temi più cari al regista, su una personale visione 

                                                      
8 Originariamente il film era stato concepito come una lettura visiva del poema 
anglosassone The Wanderer.  
9 Le ultime parole dei due versi vengono così separate: 
Love is too young to know what  
                                                     conscience is 
Yet who knows not conscience  
                                                     Is born of love 
Cfr. Rowland Wyner, Derek Jarman, Manchester, MUP, 2005, p. 87. 
10 Ibidem. 
11 Derek Jarman, op.cit., p. 134. 
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dell’amore. Come spesso accade in Jarman, la dimensione privata 
diventa espressione di una rappresentazione più ampia, universale. 

When you are making a film which doesn’t have a script, it becomes 
an extension of your life. It’s not sentimental because I’m not a 
particularly sentimental person […]. And after all, Shakespeare’s 
sonnets are not sentimental; one of the most consistent feelings 
conveyed in the sonnets is loss.12  

Il riferimento all’incoscienza viene anche associato da Jarman stesso 
alla spontaneità delle immagini del film13, girato in Super 8. Questa 
tecnica, spesso utilizzata dal regista, soprattutto agli esordi, 
conferisce alle sue opere un senso di immediatezza, ed è particolar-
mente adatta a rendere le dinamiche amorose al centro del film e 
degli stessi testi. Il Super 8 evoca la dimensione dell’home movie in 
cui l’esperienza privata diventa materiale cinematografico e si presta 
a rappresentare la memoria, il ricordo della passione amorosa. 
D’altro canto, la modalità di lavoro di Jarman è spesso affidata 
all’intuizione, all’improvvisazione spontanea che spesso nasce dal 
clima di condivisione creato dalla comunità che partecipa alla 
realizzazione del film e il Super 8 rappresenta una modalità che gli 
permette di cogliere gli stimoli della realtà in modo immediato. 

Come accennato in precedenza, la prima inquadratura del film 
mostra Paul Reynolds seduto a Montacute House che, pensieroso e 
malinconico, guarda al di fuori, attraverso alcune grate. A queste 
seguono alcune inquadrature di un altro giovane (Phillip William-
son), che passeggia nervosamente su una scogliera. Questa prima 
parte, quindi, esprime il desiderio dei due amanti che, separatamente, 
si struggono per la lontananza. Non a caso, il primo sonetto recitato 
dalla Dench è, come accennavamo, “Being your slave, what should I 
do but tend / Upon the hours and times of your desire?” (57), testo 
che esprime la logorante attesa in cui la vita senza l’oggetto del 
proprio amore si consuma. 

Il sonetto successivo “Then hate me when thou wilt, if ever, now, 
/ Now, while the world is bent my deeds to cross” (90) esprime il 

                                                      
12 Ivi, p. 140. 
13 Ibidem. 



 Anna Viola SBORGI   
 

88 
 

dolore della separazione, mentre “When most I wink, then do mine 
eyes best see” (43) illustra il rapporto tra amore e sogno.  

Nella parte centrale del film avviene l’incontro tra i due amanti, 
caratterizzato da un senso di mistero, sottolineato dal sonetto “What 
is your substance, whereof are you made, / That millions of strange 
shadows on you tend?” (53). Nella sequenza successiva compare un 
terzo giovane, con il torso nudo tatuato (Dave Baby), che, seduto su 
una sorta di trono, con in testa una corona e in mano uno scettro 
regale, viene lavato e baciato con delicatezza dai due giovani amanti 
in una sorta di rito di purificazione. Questa scena, apparentemente 
enigmatica, è da collegarsi ad altre sequenze in cui gli amanti 
nuotano nell’acqua, e rappresenta una sorta di purificazione dal 
mondo, come ricorda lo stesso Jarman in un’intervista ad O’Pray14. 
Del resto, una simbologia degli elementi pervade tutto il film: 
immagini rituali e simboliche che includono l’uso del fuoco e 
dell’acqua, ad esempio, sono da collegare ad un interesse per il 
mondo dell’alchimia e per la figura dell’elisabettiano John Dee – 
nella visione di Jarman, una sorta di prototipo dell’artista – che 
ricorrono nell’opera del regista, da Jubilee (1978) a The Tempest 
(1979). 

È poi il momento della scena d’amore tra i due giovani, che si 
trasforma in una sorta di giocosa lotta e che ha luogo nell’oscurità 
della cava di Winspit. La presenza del buio viene interpretata da 
Jarman, in senso junghiano, come un viaggio attraverso l’oscurità 
che è necessario compiere per raggiungere la conoscenza.  

A questa serie di immagini segue il congedo dei due amanti, 
accompagnato dal sonetto “Weary with toil, I haste me to my bed, / 
The dear repose for limbs with travel tired”: un distacco che è già 
angoscia della lontananza (27). Nella conclusione del film si sovrap-
pongono le immagini di entrambi i giovani: Williamson sulla 
spiaggia e Reynolds nel giardino di Montacute: entrambi vagano 
pensierosi e si struggono nel ricordo reciproco. L’ultima 
inquadratura è speculare alla prima e si intuisce come tutto il film sia 
stato un ricordo degli amanti, del loro incontro e del loro perdersi: 
Williamson sprofonda il volto in un cespuglio di fiori il cui profumo 
                                                      
14 S. Field e M. O’Pray, “On Imagining October, Dr Dee and Other Matters: Derek 
Jarman in Interview”, Afterimage, no. 12, 1985, p. 55. 
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rievoca l’amato che egli rivede nuotare nell’acqua in alcuni 
fotogrammi sovrapposti.  

Lo scorrere delle immagini, girate in Super 8 con l’aiuto di un 
pulsante della cinepresa che ne rende la successione più veloce, 
viene poi rallentato in fase di post-produzione. I fotogrammi 
vengono poi riversati in 35 mm, diventando, così, nell’intenzione di 
Jarman, delle “moving slides”15. Prevalentemente in bianco e nero, 
esse acquisiscono una sfumatura bluastra che permane per tutto il 
film, con l’eccezione di alcuni fotogrammi in cui i colori si saturano: 
il rosso intenso del fuoco e il blu cobalto del mare vengono inseriti 
nel momento emotivamente più intenso, quello che precede 
l’incontro. Queste caratteristiche forniscono al film una qualità 
pittorica. La struttura non narrativa, che può disorientare lo spettatore 
non avvezzo all’opera di questo regista, procede per associazioni di 
immagini, suoni e parole, in una fusione che, se all’inizio può 
sembrare poco organica e per certi versi lo risulta, se rapportata ad 
opere più mature dello stesso autore, man mano che ci si addentra 
all’interno del film, risulta sempre più ipnotica, per suscitare sempre 
più intense reazioni emotive nello spettatore.  

A questo si aggiunge l’effetto di straniamento prodotto dalla 
colonna sonora industrial composta dalla band inglese Coil che, 
creando evocativi contrasti con lo sfondo nostalgico e idilliaco della 
campagna inglese, ben esprime il continuo dialogo tra tradizione e 
sperimentazione che è la cifra della ricerca formale del regista. Ai 
Coil vengono accostati i Sea Interludes di Britten, tratti dal Peter 
Grimes. Questo rappresenta un riferimento ad un autore della 
tradizione contemporanea inglese molto significativo per Jarman, che 
dedicherà un intero lungometraggio al suo War Requiem.  

The Angelic Conversation, quindi, non trascende soltanto i diversi 
generi – il testo poetico che si fa filmico – e i diversi momenti 
culturali – la tradizione che si compenetra con il contemporaneo – 
ma è anche fusione tra diversi media visivi, e rilegge i sonetti di 
Shakespeare alla luce di attualizzanti connessioni intertestuali e 
multimediali. 

                                                      
15 Derek Jarman, op. cit., p. 145. 
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