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In 1833 Gustav Nicolai journeyed to Italy; in 1834 he published a two-
volume account with the intention of revealing to German readers that Italy
is most disappointing: Italien, wie es wirklich ist. Bericht (ber eine
merkwiirdige Reise im Jahre 1833 in den hesperischen Gefilden als
Warnungsstimme fir alle, welche sich dahin sehnen. In his preface Nicolai
openly states his wish to refute the vaunted image of Italy, which so many
writers, with Goethe in the lead, celebrated and mythologized. In his
description of Italy as an exemplum ex negativo, Genoa stands out by
contrast. This paper demonstrates that the unusual description of Genoa
plays an important role within Nicolai's project, and suggests his desire to
tap into a fruitful and profitable branch of the publishing market.

Quando nel 1833 Gustav Nicolai compie il suo viaggio in ltalia,* in
compagnia di moglie, fratello e un amico, finalmente esaudisce uno
dei desideri che il suo spirito, addirittura da un ventennio, ha
ferventemente nutrito.? Partiti da Berlino il primo maggio del 1833, i

! Le principali tappe italiane dell’itinerario percorso da Nicolai verso Sud
furono: Trieste, Palmanova, Treviso, Mestre, Venezia, Mestre, Padova,
Bologna, Firenze, Siena, Ricorsi, Acquapendente, Viterbo, Roma, Albano,
Velletri, Terracina, Mola di Gaeta, Capua, Napoli (il soggiorno napoletano &
il pit lungo e dura dal 18 al 27 giugno, comprendendo anche la visita nei
dintorni: escursione sul Vesuvio, le rovine di Pompei, Pozzuoli, la
Solfatara). Da Napoli Nicolai intraprese il suo viaggio di ritorno: Mola di
Gaeta, Terracina, Velletri, Roma, Ronciglione, Viterbo, Ponte Centino,
Torrinieri, Siena, Pisa, Lucca, Massa, Carrara, Sarzana, La Spezia,
Borghetto, Genova, Ronco Scrivia, Novi Ligure, Tortona, Pavia, Milano,
Rho, Arona, Domodossola, Locarno, Magadino.

2 Nicolai, Italien, p. 20. Le citazioni si basano sulla recente ristampa
dell’edizione del 1834 (2016). Tutte le traduzioni in italiano sono mie. In
seguito i riferimenti alle pagine dell’edizione originale saranno indicate
direttamente nel testo.
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viaggiatori, pur impazienti di raggiungere “I’ardentemente desiderato
Sud” (19), trascorrono quasi quattro settimane a scoprire le
meraviglie della madrepatria, poiché “lo esigeva un saggio
raziocinio” (19): Dresda, Praga, Vienna, Graz, Laibach e 1’ancora
asburgica Trieste costituiscono cosi le prime (gradite) tappe del
viaggio verso I’Italia. [’annosa attesa, che ha concorso a costruire
una marcata aspettativa nell’animo del viaggiatore, porta ben presto a
una colossale delusione. Da quanto riferisce Nicolai, una volta
ritornato in seno alla madrepatria, solo un alto senso civico e morale
sembrerebbe aver ispirato la stesura in bella copia degli appunti di
viaggio allo scopo di darli alle stampe, e cosi mettere in guardia il
lettore tedesco da quella “Sehnsucht nach Italien”, quell’insieme di
desiderio e di malinconia di goethiana derivazione alla quale il
giudice militare berlinese fa chiaramente accenno gia nel titolo del
suo Bericht. 11 14 agosto 1833 il viaggio termina e I’urgente
operazione editoriale si compie 1’anno seguente, quando la
dettagliata relazione del prussiano giudice, musicista e librettista
viene data alle stampe in due volumi presso 1’editore Otto Wigand
nella citta di Lipsia.

Senza indugiare, nel Vorwort Nicolai chiama direttamente in
causa Goethe, Tieck, Novalis, Wackenroder, Jean Paul, i quali un po’
per esperienza vissuta — con Goethe a illustre capofila —, un po’ per
pura ispirazione poetica, senza aver talvolta neppure visitato 1’Italia
(11), hanno contribuito a fare della penisola che s’affaccia sul
Mediterraneo un mito, ingannando in realta i propri conterranei.

11 fascino che I’Italia esercita sulla fantasia del popolo tedesco,
quello che Nicolai non esita a definire come una vera e propria
“mania” (11), sarebbe cosi il risultato di una reiterata menzogna:
oltre al falso giudizio disseminato da artisti e archeologi, ci sarebbero
infatti le falsificazioni di chi ha viaggiato in Italia per piacere e, di
ritorno, ha pensato bene di declinare la bellezza del bel paese in
mille forme. Di questi viaggiatori esisterebbero due categorie: coloro
i quali esprimono per e con convinzione le loro lodi e coloro i quali,
invece, lo farebbero per saccenza e contro la propria convinzione
(12). Alla prima categoria sarebbero da ascrivere soprattutto i
giovani, ovvero quanti, compiendo il loro primo importante viaggio
nel mondo, subirebbero il fascino del “nuovo”, giudicandolo
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ingenuamente e acriticamente (12). Accanto a costoro si troverebbero
inoltre quanti, oppressi da incombenze private e familiari, farebbero
risalire candidamente la serenita del loro animo all’ambiente italico,
non pensando che la recuperata pace sia piuttosto da attribuire a una
mera lontananza fisica. Se poi a questi ultimi si aggiungono quanti,
arrivando dalla Svizzera, non si spingono oltre il confine fiorentino,
avendo ormai svuotato il borsellino e dovendo compiere ancora un
dignitoso ritorno a casa, la questione sarebbe piu facilmente
comprensibile: “il Lago Maggiore o il Lago di Como li accoglie con i
suoi incantevoli panorami, mentre 1’industriosa Milano,® la
magnifica Genova (1’unica bella citta d’Italia) e Firenze, sovraccarica
di opere d’arte, appagano le loro aspettative” (12).

All’altra categoria di ingannatori ingannati, coloro i quali
lodano I’Italia contro la propria convinzione, apparterrebbero invece
guanti, volendo vantarsi del viaggio compiuto, non possono
ammettere di essere stati ingannati, e tantomeno desiderano essere
derisi (13).

Per I’ennesima volta, infine, 1’autore constata quanto il lettore
tedesco non possa trovare valide alternative che lo aiutino a sfatare il
falso mito italico. Qui Nicolai si richiama esplicitamente alle piu
recenti pubblicazioni che riguardano I’Italia, citando Kephalides,"
von Oefele® e von Rumohr.’

® Qui, per la seconda volta nel Vorwort, Nicolai cita Milano
“correggendone” provocatoriamente il toponimo, cosi che “Mailand”,
nell’Italia com’é realmente, diventa “Meiland”: la pretestuosa spiegazione
sara fornita all’inizio del quarantasettesimo capitolo, allorquando I’autore
attribuisce agli “entusiasti” poeti tedeschi la responsabilitd di un erroneo
toponimo, che assocerebbe il primaverile e dolce mese di maggio alla citta
italica (ivi, p. 431). Come osserva Battafarano, Nicolai & qui costretto a
“constatare, come persino la realta del linguaggio sia stata deformata [...].
Nella sua polemica antiletteraria, [1’autore] si permette tranquillamente di
trascurare il fatto che il nome di Milano, in tedesco Mailand, esisteva in
questa forma da molto piu tempo di quanto non esistesse il, relativamente
recente, amore tedesco per I’Esperia italiana” (Battafarano, Italia ir-reale,
pp. 131-132).

* Kephalides, Reise (1818).

® Oefele, Bilder (1833).
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Con la sua dettagliata relazione, che si inserisce nel solco
battuto da Archenholtz con il suo successo editoriale England und
Italien (1785),” Nicolai si propone dunque di attuare un’operazione
di demistificazione, dichiarando esplicitamente di voler consegnare
quest’opera ai suoi “conterranei tedeschi” con il preciso scopo di
preservarli da una dolorosa delusione in caso desiderassero fare
esperienza diretta di un viaggio attraverso 1’Italia, dove tra I’altro
avrebbero sperperato inutilmente non poco denaro (15).

La prima impressione sul territorio italico che il giudice annota
il 29 maggio costituira il Leitmotiv di tutto il viaggio: “il pomeriggio
odierno ha corrisposto in maniera inadeguata alle nostre aspettative.
Siamo piuttosto malcontenti. Se 1’Italia rimane cosi, come 1’abbiamo
vista questo pomeriggio, allora non ¢ bella” (40). Delusione delle
aspettative e malcontento da un lato, distruzione di un (falso) mito
dall’altro.

Il “rapporto” assume fin dall’inizio un carattere pedantemente
documentaristico, perseguito con sterile pignoleria: vi si ravvisano
lunghe digressioni storiche, che risultano perd asettiche, pretendendo
indirettamente di magnificare lo spirito erudito dell’autore, ma anche
di avallare I’oggettiva attendibilita di quella che intende essere una
“relazione”. Gia nel primo capitolo, il lettore deve sopportare una
pretesa lezione storico-culturale sulla regione slava in cui sorge
Ljubliana, sovrabbondante di dettagli inutili, ma pomposamente
eruditi (27-28).

Le valutazioni del giudice militare non tralasciano alcun
aspetto e le sue impressioni coinvolgono ’intera sfera percettiva.
Come sottolinea Battafarano, I’autore “¢ costretto, dalla tesi che deve
dimostrare, a dover trovare in esperienze sensitive [...] sempre
connotate in senso negativo, la spiegazione ultima dello stesso
giudizio aprioristicamente negativo”.® A deludere il viaggiatore

® Rumohr (von), Italienische Forschungen (1827-1831).

" Lo studioso individua nei due testi, quello di Archenholtz del 1785 e
quello di Nicolai del 1834, “inizio e fine di una definizione dell’Italia
connotata peggiorativamente ¢ distruttivamente” su suolo tedesco, che fece
scuola. Cfr. Battafarano, Der Weimarer Italienmythos, p. 40.

8 Battafarano, Italia ir-reale, p. 144.
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Nicolai non é dunque un aspetto dell’Ttalia, quanto piuttosto 1’Italia
nella sua globalita: I’Ttalia delude in tutti i sensi, ma anche tutti i
sensi.

La penisola italica delude alla vista: se nelle citta italiane, dalle
vie anguste e dove cresce I’erba per le strade, molte case sono
disabitate, non si vedono persone perbene e ben vestite, ma soltanto
il popolo, e la sporcizia alberga ovunque,® meglio non va nei paesi di
campagna, “diversi in tutto da quelli tedeschi” (76), poiché le case Si
sviluppano su pit piani e non si distinguono dalle abitazioni
cittadine, come esse hanno “lo stesso sporco, gli stessi colori nero o
grigio” (76), mentre le indubbie forme graziose di alcune abitazioni
sono difficilmente distinguibili a causa “dello sporco, della nerezza e
delle ragnatele” (76). Analoga impressione di sgradevolezza e
disarmonica bruttura colpisce inoltre 1’occhio del viaggiatore Nicolai
di fronte allo spettacolare panorama della vegetazione toscana, dove
gli alberi sono “piccoli e privi di fronde e per lo piu neri oppure
grigioverdi” (86). Deludente infine anche la bellezza femminile, di
cui il viaggiatore sembra cercare invano traccia in ogni citta visitata
0 anche solo attraversata: sara soltanto a Firenze, dopo piu di un
mese dall’inizio del viaggio, che Nicolai puo finalmente protocollare
di aver visto “la prima vera donna graziosa, una fioraia” (110)."
Anche nel caso delle belle donne italiane, dunque, gli entusiasti che
redigono relazioni di viaggio sull’Italia non possono essere (Stati)
altro che spudorati mentitori, a meno che, come sarcasticamente
I’autore appunta, questo suo viaggio italiano non stia sotto il segno
“di una cattiva stella” (101).

L’Ttalia delude I’udito: di bel canto e buona musica neanche a
parlarne, anzi note stridenti e voci dissonanti, tanto che Nicolai a

° Si legga, a titolo esemplificativo, la descrizione della citta di Treviso
(Nicolai, Italien, p. 42), oppure quella di Venezia (ivi, p. 48), i cui palazzi
sono “rovine nere di fuliggine, desolate, deserte e in preda al degrado”,
mentre in un “silenzio sepolcrale”, dove non si poteva scorgere da nessuna
parte un qualche individuo degnamente vestito, vi erano soltanto “sporchi
gondolieri” (ibid.).

10 Oltre la fioraia fiorentina, nel Bericht sard menzionata soltanto una “bella
giovane donna” romana (ivi, p. 324).
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Firenze, pur riservandosi un definitivo giudizio dopo la visita di
Roma e di Napoli," amaramente osserva come “lo stato della musica
in Italia ovunque sembra essere deplorevole” (108); senza contare
poi il rumore notturno che non permette di riposare (94).

Ovunque pulci e fastidiosi mendicanti: 1’Italia infastidisce il
corpo del viaggiatore, delude quindi anche il tatto.

L’Ttalia delude il gusto: oltre all’incapacita italica di saper fare
il pane (43), ma anche all’incapacita di servire adeguatamente
I’ospite straniero, costretto ad accettare portate mal cotte o non
richieste (82), la qualita del cibo, cosi come Nicolai la descrive,
predispone al digiuno, piuttosto che all’appetito (49; 93).

L’Italia delude persino I’olfatto: quando a far puzzare le strade
non sono l’urina o le esalazioni che emanano dalle merci di ogni
sorta lavorate dagli artigiani, oppure i cibi esposti dai bottegai fuori
dai loro empori, una puzza di indeterminata origine caratterizza
comungque le italiche vie cittadine (85).

Non manca ovviamente una costante polemica a proposito del
clima, che non corrisponderebbe affatto a quanto viene tanto
osannato: a poco pit di un mese dall’inizio del viaggio, Nicolai
constata amaramente che per i viaggiatori & difficile pensare di essere
in Italia, che quel clima, tutt’altro che dolce, sia stato tanto decantato
da diventare famoso (97).

La delusione diventa cosmica quando lo sguardo del
viaggiatore si volge al cielo: andata delusa I’aspettativa di trovarlo
“diverso e migliore che in Germania”, Nicolai insieme ai suoi
compagni di viaggio deve amaramente ammettere di aver visto, in
Germania, innumerevoli volte, un cielo “piu bello, con stelle molto
piu grandi e piu luminose” (91).

Per convincere il lettore della schietta (e illimitata)
perseveranza con la quale, nonostante le innumerevoli delusioni,
I’autore abbia comunque ricercato assiduamente le tanto shbandierate
bellezze italiche, alle porte di Roma egli rinnova retoricamente il suo
entusiastico desiderio di vedere finalmente concretizzarsi 1’agognato

! Pochi giorni prima di concludere il viaggio, I’autore confermera il suo
giudizio negativo, indicando Pisa e Genova come le due uniche eccezioni
(ivi, p. 421).
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sogno: “Siamo a Roma! La regina delle cittd ci stringe tra le sue
braccia! La mia gioia & indescrivibile. Finalmente le nostre
aspettative  diventeranno realta! Finalmente troveremo un
risarcimento per tutte le traversie che 1’Italia ci procura” (131).
Deluso anche da Roma, Nicolai giunge a Napoli,"> ma la prima
impressione sembrerebbe confermargli, una volta per sempre, che
deve abbandonare definitivamente quel fiducioso desiderio di trovare
finalmente quell’Italia, quell’Eldorado tanto celebrato e magnificato
da menzogneri “entusiasti’”: “Siamo a Napoli! Con quali altre
sensazioni avevo creduto di poter qui, esclamare cio. Siamo giunti
alla meta del nostro viaggio e la nostra delusione ¢ completa” (201).
La pedanteria descrittiva di Nicolai raggiunge ora, in questi capitoli
napoletani, i suoi massimi livelli. L’interminabile capitolo
ventiseiesimo, che 1’autore dedica alla visita di Pompei, sovraccarica
ampollosamente la relazione di dettagli, aneddoti e particolareggiate
descrizioni del sito archeologico, senza lasciarsi sfuggire 1’occasione
per denigrare la (per lui) incomprensibile piccolezza delle abitazioni
o la strettezza delle stradine (243) e altresi rintracciare un’antica
tradizione da cui le vituperate peculiarita italiche deriverebbero:
“Chiunque metta a confronto 1’assetto e le condizioni di queste case
con le caratteristiche del territorio, non puo dubitare che gli Antichi
devono aver amato molto la sporcizia, il sudiciume e le pulci tanto
guanto i loro discendenti” (244). Di fronte poi alla venerazione di
Priapo, il pudico sentimento del visitatore tedesco non pud che
provare un verecondo imbarazzo e, nuovamente, smascherare
I’italica amoralita:

Al di sopra dell’entrata di molte abitazioni era solitamente
esposto un fallo scolpito nella pietra. C’estadire [il cicerone
ndA] ci mise al corrente del fatto che nel museo c’era una
stanza intera piena di priapei provenienti da Ercolano e
Pompei. Anche questo fatto scosse la mia buona opinione a
proposito degli Antichi. [...] In breve tempo non vidi piu di
fronte a me il mondo dei Romani, bensi soltanto i lascivi

12 Del soggiorno napoletano di Nicolai discute brevemente Battafarano
all’interno di un suo saggio, ponendo I’attenzione sul caso dei lazzaroni
(Battafarano, Il lavoro italiano, pp. 44-46).
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antenati degli Italiani di oggi (245).

Toccata, con il soggiorno napoletano, la punta meridionale estrema
del suo itinerario, Nicolai intraprende il viaggio di ritorno con
entusiastica eccitazione, citando (come gia Goethe nella sua Reise)™
il detto italiano “Vedi Napoli e poi muori”,** ma sostenendo
I’inconsistente tesi secondo la quale, se Napoli si trovasse nel bel
mezzo della Germania, se il Vesuvio fosse una montagna comune e il
golfo sul quale si affaccia la citta partenopea un grande lago interno,
allora tutto I’incanto che questa citta suscita sarebbe perduto (310).

Concordiamo appieno con Battafarano, quando sostiene come
“gli ammiratori tedeschi della penisola sono 1’obbiettivo della
polemica esacerbata del bravo tedesco di nome Gustav Nicolai”,
cosi come il “vero scopo di tutta 1’operazione editoriale”
consisterebbe nel voler “rafforzare 1’amore per la propria terra
tedesca, ricorrendo al disprezzo di un’altra e additando al dileggio i
Tedeschi che non fanno altrettanto” (148-149). Demistificando
percio quella letteratura tedesca che aveva fatto dell’Italia un mito,
illudendo e persuadendo il buon tedesco del fatto che Altrove
esisteva ancora un’Arcadia, Nicolai rinsaldava le piccole certezze del
Biedermeier. Grazie all’ardimentosa sinceritd di Nicolai, quel
borghesuccio tedesco, al pensiero che oltre i confini del proprio
mondo — pulito, ordinato, autentico, sincero e rassicurante — non
esisteva qualcosa di meglio e che, anzi, in quell’Eldorado italico
tanto decantato albergavano squallore, sporcizia, poverta, abiezione
morale e degradazione, poteva convincersi che non valeva neppure la
pena di spingersi oltre i confini del suo piccolo mondo.

In questa descrizione dell’Italia come exemplum ex negativo™
spicca, per contrasto, Genova. Qui, sorprendentemente, Nicolai offre
al lettore pagine di singolare entusiasmo: il viaggiatore sembra
finalmente godere della visita di una citta degna di essere ammirata
ed elogiata convenientemente, finalmente trovare una perfetta

3 Goethe, Reise, p. 189 (annotato il 2 marzo 1787).
4 <«\leda Napoli e poi mori!” (Nicolai, Italien, p. 310)
1> Battafarano, Italia ir-reale, p. 137.

% 1vi, p. 147.
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armonia tra il proprio mondo interiore e 1’organizzazione
architettonico-urbanistica della citta e finalmente ricevere la giusta
ricompensa di tante tribolazioni patite. Pochi sono i giorni che
Nicolai trascorre nella Superba, come esigue sono le pagine a essa
dedicata e, ciononostante, esse sono traboccanti di generose e
ampollose lodi.

Se, stando a quanto Nicolai ha ripetutamente sottolineato,
I’Italia nel suo complesso, cosi come lui I’ha vista e vissuta, ha
smentito e demolito alle fondamenta il motto “Et in Arcadia ego!”
che Goethe stesso aveva messo in esergo alla sua Italienische Reise,
il caso genovese costituirebbe allora una deviazione piuttosto
anomala dalla norma. Per Nicolai le strade di Genova sarebbero
persino pit pulite di qualsiasi altra citta tedesca, e la citta stessa
ancora piu bella di Costantinopoli (412).

Parlando bene di Genova, Nicolai suggerisce al suo lettore che
esisterebbe dunque una citta degna di essere visitata “in den
hesperischen Gefilden”, correggendo quanto egli stesso aveva
dichiarato nella prefazione: pur se con caratteristiche francesi o
tedesche (414), Genova si trova(va) infatti in territorio italico.
Considerando tuttavia 1’esagerata attenzione che Nicolai rivolse alle
critiche suscitate dal suo Bericht, pensando soprattutto al processo di
vilipendio che egli stesso mise in moto, non sorprenderebbe affatto
se l’autore avesse ambito che la sua Merkwirdige Reise in den
hesperischen Gefilden diventasse un classico della letteratura
turistico-culturale internazionale, e magari competesse con la tanto
letta (e venduta) Italienische Reise di Goethe, ad appena un anno di
distanza dalla morte del suo illustre e universalmente noto creatore.

La pretesa autenticita della relazione di viaggio di Nicolai va
infatti a sovvertire quell’immagine dell’Italia raccontata da Goethe
(non a caso, il capofila degli autori citati nella prefazione), mentre la
descrizione della “schone Genua”, la “bella Genova” costituisce la
gemma preziosa che il giudice tedesco ha scoperto senza affidarsi a
guida alcuna, neppure alla pit nota Reise disponibile sul mercato.
L’area geografica che maggiormente entusiasma Nicolai coincide
esattamente con quel territorio che Goethe non visitdo mai. Genova in
realta non era una scoperta di Nicolai, la tradizione colta tedesca
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delle relazioni genovesi non era una novita,'’ né era raro che i
giovani altoborghesi facessero ancora tappa a Genova durante “i
viaggi italiani”, ma questo forse il borghesuccio lettore-medio
tedesco neppure lo poteva immaginare. Invece, lo stesso Goethe, che
non poté leggere il Bericht di Nicolai, aveva certamente gia letto le
parole di lode rivolte alla ex Repubblica Marinara che August, suo
figlio, gli aveva indirizzato qualche anno prima che Nicolai compisse
il suo viaggio.™®

Quando, qualche anno piu tardi, Nicolai soggiornera nel
medesimo Albergo de’Quattro Nazioni in cui aveva alloggiato
August, come questi, avra una buona impressione di Genova: questa
volta, pero, insolitamente il giudice stendera una relazione dalla
quale questa citta italiana risulta possedere quelle peculiarita da
“mito italiano” che gli “entusiasti” poeti tedeschi avevano contribuito
a costruire.

La rappresentazione eccezionale della citta si svolge tuttavia in
maniera ambiguamente circolare: se infatti la prima descrizione si

7 Di Genova parlano relazioni di viaggio piuttosto note al pubblico
tedescofono dell’epoca, come ad esempio: Volkmann, Historisch-Kritische
Nachrichten (oltre a una descrizione dal punto di vista geografico,
Volkmann offre un resoconto dell’attivita economico-commerciale della
citta); Ernst Moritz Arndt, Reisen (nella relazione dedicata a Genova il
lettore poteva leggere interessanti particolari sulla vita mondana cittadina).
18 Cfr. Goethe, Briefe, in particolare le lettere inviate da J. W. Goethe il 9
agosto 1830 al figlio August (pp. 22152-22154), a Johann Peter Eckermann
(pp. 22155-22156), a Heinrich Mylius (pp. 22157-22158); quella inviata il
giorno 11 agosto 1830 a Friedrich Jacob Soret (pp. 22163-22165). August,
che fino a Genova viaggio in compagnia di Johann Peter Eckermann,
segretario particolare di Goethe nonché scrittore, indirizzo al padre il suo
diario di viaggio, 1’ultimo suo scritto, dal momento che mori a Roma e li
venne sepolto. Da quelle lettere-diario, conservate gelosamente dalla
famiglia e che rimasero manoscritte per oltre un secolo (August von Goethe,
Auf einer Reise nach Siiden), Goethe poté leggere le entusiastiche ed
estasiate descrizioni di Genova dove il figlio soggiorno dal 7 al 25 luglio del
1830. Merita certamente essere qui segnalato il resoconto della prima
impressione che August von Goethe redige il 7 luglio, allorquando la citta
gli si manifesta come in un’epifania (traduzione italiana in: Vicentin,
Appunti, p. 37).
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fonda sul confronto con Venezia, il congedo dalla citta si risolve con
un pretestuoso paragone con Napoli. Le due citta che, tra le altre,
avevano goduto delle grandiose parole dedicate loro da Goethe,
escono qui miseramente sconfitte dal raffronto con Genova:

Da nessuna parte, a Genova, offende 1’occhio quel nero di
fuliggine e quel senso di rovina di Venezia, citta cloaca in
putrefazione. Tutti gli edifici risplendono in colori freschi,
forse troppo luminosi. Mentre a Venezia non si puo far altro
che scuotere il capo con incredulitd, quando il Cicerone indica
con il nome di un famoso palazzo un nero ammasso di pietre
desolate, a Genova una gran quantita delle pit semplici
private abitazioni vengono istintivamente considerate palazzi,
perché sono cosi grandi, cosi ben costruite e dall’aspetto tanto
pulito. Ovunque ci dirigessimo, ci chiedevamo stupiti se
fossimo in Italia (411-412).

Non capisco come la regione di Napoli possa essere
considerata piu bella di quella di Genova. Come pregio
particolare del golfo di Napoli vengono vantate le isole che in
€ss0 si trovano. Solo che proprio esse conferiscono al golfo
I’aspetto di un grande lago interno, tanto pit che il mare
vicino a Napoli & quasi sempre liscio come uno specchio,
mentre quello vicino a Genova si presenta in tutta la sua
incommensurabilita e indomabile sublimita. »Si, pero il
Vesuviol«, urleranno gli entusiasti. Il Vesuvio € singolare, ma
non bello. Un cono nudo, che se ne sta ritto da solo, non puo
dare un’immagine cosi bella come quella di un semicerchio di
montagne che si ergono dal mare nelle forme piu affascinanti
e in linee ondulate. Il panorama della citta e delle vicinanze di
Napoli & africano, quello di Genova europeo (422).

Questa circolarita della descrizione di Genova tradisce cosi la
volonta da parte dell’autore di distruggere il sogno italiano costruito
e impostosi in Germania sulla base di resoconti redatti da autori che,
come era stato il caso di Goethe, non avevano neppure visto “la piu
bella citta d’Italia” (12), mentre I’implicito invito a visitare e
appagarsi di Genova, “veramente: piu bella di quanto la piu audace
fantasia riesca a immaginarsi” (414), fa sospettare in Nicolai
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I’ambizione di inserirsi furbescamente in un fruttuoso e redditizio
settore del mercato editoriale.

Tutto questo in un’epoca in cui il lettore medio non si poteva
piu riconoscere in quel mito perché non si identificava piu nel
modello dell’individuo che anelava a educarsi attraverso la
comprensione dell’Altro, che compiva un viaggio estetico come
ricerca di un nuovo contatto con il passato e di fondamento per un
nuovo presente o che esperiva il legame tra arte, paesaggio e natura,
come la Reise goethiana insegnava. Lo ha ricordato recentemente
Agazzi:

La période culturelle dans laquelle évolue Nicolai, et que 1’on
désigne en Allemagne par Ende der Kunstperiode, a savoir la
fin de I’époque ou le néoclassicisme avait dominé depuis les
premiers principes historico-artistiques de Winckelmann
juasq’au golit de Canova coincidant avec 1’age napoléonien,
est fortement caractérisée par la jouissance “musealisée” de
I’oeuvre d’art, derriére laquelle disparait complétement tout
intérét pour ’histoire de sa naissance dans le contexte de
I’antiquité. Le monde allemand se sent a I’improviste appelé a
revendiquer sa propre originalité culturelle, en refusant de se
relativiser ultérieurement de maniére concurrentielle vis-a-vis
de la culture greco-romaine.*

Figlio del suo tempo, Nicolai incarna dunque quella “tendenza
piccolo-borghese al rifiuto della letteratura e dell’arte, perché irreali,
perché fantastiche costruzioni di idee e di desideri”, quella
“concezione filistea della morale e del pudore”, posizioni che dunque
esprimono “l’antipatia e [’indifferenza della piccola borghesia,
artisticamente ignorante e letterariamente disinteressata” nei
confronti “della borghesia colta, la quale, invece, faceva della propria
sensibilita artistica pur sempre un titolo di merito”.?°

Pur con questo intento dissacratorio, restava comunque il fatto
che il Bericht si collocasse all’interno di un genere ricco di tradizione

9 Agazzi, Gustav Nicolai, p. 180.
20 Battafarano, Italia ir-reale, p. 138.
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e generalmente popolare come quello della Reiseliteratur.?* In fondo,
Nicolai non escludeva la possibilita di compiere un piu breve (e
meno dispendioso) viaggio in Italia: “Genua ist, ich wiederhole es,
sehr schon!”.?
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