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The  four  novels  forming  Paul  Scott’s  Raj  Quartet (1966-75)  are  permeated  by  triangular 
relationships, which, analysed in the light of René Girard’s mimetic theory, trace an especially  
intriguing  pattern,  where  the  villain  of  the  tetralogy  is  implied.  Five  of  the  many triangular 
relationships of the novels are investigated, in order to reveal their status of erotic triangles. This  
interpretation  is  at  variance  with  Ralph  J.  Crane’s  work  on  the  same subject.  In  fact,  these  
triangular relationships prove to be  homoerotic.  Although their mimetic  intensity  seems to be  
fading, only the feminine component, the alleged object of desire, loses importance in the eyes of  
the villain. Hence it  is possible to draw the trajectory of the intensity of the villain’s mimetic  
desire, progressively ebbing as he becomes more and more aware of his frustrated homosexuality.  
One viable explanation for the tormenting presence of triangular relationships in Scott’s work lies  
in  a  correspondence  between  the  author’s  and his  character’s  (the  villain Ronald Merrick’s)  
secret homosexual drive, which accounts for Scott’s own unbearable daily mensonge romantique.

1. Prologo
La critica che si è occupata della tetralogia di Paul Scott, The Raj Quartet – 

un’opera monumentale composta di quattro romanzi, pubblicati  fra il  1966 e il 
1975,1 che hanno come argomento gli ultimi cinque anni del Raj britannico in 
India – , ha, fino a questo momento, tendenzialmente incentrato la sua attenzione 
sul  dualismo presente  a vari  livelli  nell’opera,  analizzando il  relazionarsi  degli 
opposti  che  sfumano  l’uno  nell’altro  (ad  esempio,  lo  stretto  rapporto  che 
intercorre fra liberalismo e imperialismo),  lo sdoppiamento dei personaggi e la 
suddivisione degli stessi in schieramenti bipolari.2 La bipolarità è certamente una 
caratteristica intrinseca al  Quartetto;  tuttavia,  i  doppi e gli  opposti  non restano 
isolati:  essi  sono  coinvolti  in  una  concatenazione  dinamica  attraverso 
l’associazione  con  un  terzo  elemento,  a  sua  volta  implicato  in  un  rapporto 
dualistico.  Emerge,  dunque,  una  nuova  struttura  non  più  bipolare,  bensì 
triangolare: alla bipolarità si sovrappone la figura geometrica del triangolo, che si 
presenta con insistenza ossessiva nel rapportarsi dei personaggi fra loro.

Sebbene la condizione di triangolo relazionale, che permette il verificarsi di 
“dangerous geometrical arrangement[s] of personalities” (Jewel, 140), sia la più 
frequente, le triangolazioni del  Raj Quartet  non sono necessariamente composte 
da tre individui: quel che s’intende qui per rapporto triangolare è qualsiasi tipo di 
rapporto relazionale, anche fra entità astratte, che, se esaminato da vicino, impone 
all’attenzione  tre  elementi  costituenti,  tre  vertici,  nessuno dei  quali  può essere 
eliminato senza snaturare la dinamica relazionale stessa.

I rapporti triangolari del  Raj Quartet possono essere raggruppati in quattro 
tipologie a seconda della natura dei vertici del triangolo, ovvero a seconda che 
essi siano costituiti da entità astratte oppure da individui, e in quest’ultimo caso a 
seconda del loro sesso di appartenenza. È dunque possibile individuare rapporti 
triangolari composti da due uomini e una donna, che è lo schema più frequente, 
poi rapporti triangolari composti da tre uomini,3 oppure da due donne e un uomo, 
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e infine triangolazioni composte da due individui dello stesso sesso, o di sesso 
diverso, e da un terzo vertice costituito da un’entità astratta (ad esempio un’intera 
comunità,  oppure una passione, una fissazione,  o uno scopo da raggiungere da 
parte di uno o più personaggi) – per un totale di oltre trenta triangolazioni.

La  teoria  del  desiderio  mimetico,  detto  anche  désir  métaphysique o 
triangulaire, che  René Girard ha formulato  in  Mensonge romantique  et  vérité  
romanesque (1961),  risulta  particolarmente  calzante  per  analizzare  le  varie 
tipologie  di  rapporto triangolare  che compaiono nel  Raj Quartet.  Già Ralph J. 
Crane ha utilizzato la teoria girardiana per analizzare alcuni aspetti del Quartetto,4 

ma, nonostante sussistano importanti punti d’incontro fra lo studio di Crane e la 
presente analisi, egli si è servito della teoria girardiana in maniera circoscritta e 
limitata.

Di  frequente  i  triangoli  del  Quartetto hanno vertici  comuni,  ovvero  uno 
stesso personaggio, o uno stesso elemento, partecipa a più formazioni triangolari. 
In particolare, un vertice compare più frequentemente – e più insistentemente – di 
altri: il  villain Ronald Merrick. Secondo Girard, il male è costituito dal desiderio 
triangolare stesso: “Le mal existe et  c’est  le désir métaphysique lui-même”,5 e 
Merrick, giovane sovrintendente di polizia della città immaginaria di Mayapore6 – 
‘città dell’illusione’ – , s’insinua nelle vite di coloro che avvicina, stendendo su di 
esse  l’ombra  malsana  del  desiderio  mimetico (e  sconvolgendole  per  sempre), 
come un vero e proprio portatore del Male. 

2. Merrick e il desiderio triangolare 
Nel primo volume del Quartetto, The Jewel in the Crown, la prima volta che 

Ronald Merrick entra in azione, compare sulla scena in una posizione singolare, o 
meglio,  in  una  disposizione  spaziale  molto  particolare,  rispetto  agli  altri  due 
personaggi della scena stessa. Merrick – capo della polizia locale – , Hari Kumar 
– il ragazzo indiano nell’aspetto e inglese nello spirito – e Rajendra Singh – il 
sub-inspector  subalterno di Merrick – si trovano in piedi nel cortile della casa di 
ricovero per moribondi di Sister Ludmila, detta il “Santuario”. Merrick si è recato 
al  Santuario  sulle  tracce  di  un  sovversivo  indiano  e,  incontrato  lì  il  giovane 
Kumar, vuole interrogarlo per accertarsi che non sia il fuggiasco. I due poliziotti 
fronteggiano il ragazzo, e tutti e tre si trovano alla stessa distanza l’uno dall’altro, 
riproducendo, visivamente, proprio la figura geometrica del triangolo. La scena è 
così descritta da Sister Ludmila, la suora laica di origini russe che si prodiga in 
opere di bene:

I looked at Merrick. He also was watching the boy. They 
formed  a  triangle,  Merrick,  Kumar,  Rajendra  Singh  –  each 
equidistant apart. There was this kind of pattern, this kind of 
dangerous  geometrical  arrangement  of  personalities  (Jewel, 
145; corsivo mio)

Kumar per il momento ignora ciò che sta succedendo, ma la tensione è già 
palpabile.  Con  un  cenno  del  capo  Merrick  ha  intimato  al  suo  sottoposto  di 
sorvegliare  il  ragazzo  per  impedirgli  un’eventuale  fuga;  intanto  egli  stesso 
continua  a  fissare  Kumar  mentre  interroga  Sister  Ludmila  sulla  funzione  del 
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Santuario e sul numero degli aiutanti che vi lavorano. Il sovrintendente di polizia 
sembrerebbe  quindi  interessato  a  Kumar  soltanto  da  un  punto  di  vista 
professionale. In realtà egli lo ha già scelto come sua vittima.

 Merrick comincia  a  provare subito  il  desiderio  di  umiliare  il  bellissimo 
ragazzo indiano che si sta lavando alla fontana del Santuario; ma nel momento in 
cui  Hari  proferirà  verbo,  l’interesse  di  Merrick  si  farà  addirittura  morboso:  il 
ragazzo  indiano,  infatti,  sorprendentemente,  parla  un  impeccabile  inglese  da 
public  school  (Sister  Ludmila  dirà  che  quello  di  Kumar  è  un  inglese  “Better  
accented than Merrick’s” (Jewel, 142; corsivo nel testo)). 

Ciò che scatena l’interesse persecutorio di Merrick verso Kumar è dunque 
l’invidia, un’invidia rancorosa nei confronti di un essere che egli, per via delle sue 
convinzioni  razziste,  percepisce  come  inferiore.  Hari  possiede  un  qualcosa, 
l’anglicità  upper-class,  cui Merrick anela disperatamente da sempre,  pur senza 
aver mai dato segni manifesti di questa sua debolezza. 

Secondo  René  Girard,  si  può  parlare  di  desiderio  triangolare se  sono 
presenti  tre  elementi:  un  soggetto  desiderante,  un  modello  o  mediatore,  e  un 
oggetto  desiderato,  dove  il  mediatore  è  colui  che,  agli  occhi  del  soggetto 
desiderante,  già  possiede,  o  semplicemente  desidera  a  sua  volta,  l’oggetto  
desiderato.  Se il  mediatore possiede già l’oggetto, il  soggetto deve mettersi  in 
relazione con il mediatore al fine di ottenere l’oggetto del desiderio. 

In  questo  caso,  allora,  la  condizione  di  desiderio  triangolare si  verifica 
perché il soggetto Merrick desidera l’anglicità upper-class, l’oggetto, che Kumar 
possiede, diventando così, agli occhi di Merrick, il mediatore del suo desiderio.

Girard prosegue dicendo che il desiderio del soggetto aumenta in intensità 
quando la distanza spirituale – ovvero sociale o intellettuale – che sussiste fra il 
soggetto  e il  mediatore  è ridotta.  Mentre  nel caso inverso,  quando la  distanza 
spirituale è più ampia, l’intensità del desiderio si affievolisce. Girard non utilizza 
rappresentazioni grafiche, ma può essere utile visualizzare la teoria del desiderio 
triangolare,  ad  esempio,  con  un  triangolo  isoscele  ad  altezza  costante,  con 
l’oggetto posto al vertice e il soggetto e il mediatore agli estremi della base. Ciò 
che  varia,  a  seconda  delle  situazioni,  è  quindi  l’estensione  della  base,  che 
rappresenta la  distanza spirituale fra soggetto e mediatore.  Quando la  distanza 
spirituale è molto ridotta l’angolo al vertice diventa acuto, e poiché l’intensità del 
desiderio è inversamente proporzionale alla distanza spirituale, si può dire allora 

3



Alice Salvatore

che  più  è  acuto il  desiderio,  più  è  acuto  l’angolo  posto  al  vertice  (v.fig.1)7:

Per capire come s’innesca il desiderio triangolare bisogna, però, ritornare al 
primo triangolo, composto da Merrick, Hari e Rajendra Singh, immaginando di 
cristallizzare questi tre personaggi nel momento in cui si fronteggiano nel cortile 
del Santuario, formando un perfetto triangolo equilatero. 

Si noterà subito che, nonostante i tre personaggi vengano proposti da Scott 
come equidistanti nello spazio, essi hanno un rapporto fortemente asimmetrico da 
un punto di vista relazionale. Il sovrintendente Merrick ha il pieno controllo della 
situazione: egli è il capo della polizia locale, è un funzionario inglese del Raj, e 
inoltre  è  estremamente  sicuro  di  sé,  giovane,  di  bell’aspetto  e  carismatico;  è 
ammirato  per  la  sua  efficienza  all’interno  della  comunità  anglo-indiana  di 
Mayapore, devotamente rispettato dai suoi sottoposti e temuto dai membri della 
comunità nativa, esercitando, per tutte queste ragioni, un forte potere persuasivo 
sul sub-inspector Rajendra Singh. Ciò che interessa Merrick in questo momento è 
il  giovane  Kumar,  che a tutta  prima sembrerebbe  essere  uno dei  tanti  babu – 
giovani indiani colti e anglicizzati – , la tipologia di indiano che il conformista 
sovrintendente di polizia disprezza maggiormente.8 Hari, dal canto suo, è ignaro di 
ciò che sta accadendo, è intontito dall’ubriacatura della notte precedente, si sta 
lavando la faccia alla fontana del cortile del Santuario, non sa dove si trovi, né 
come ci sia finito. Il vice-ispettore Rajendra Singh, devotissimo a Merrick, vuole 
compiacere  il  suo  superiore,  ne  imita  l’atteggiamento  e  focalizza  tutta  la  sua 
attenzione sul ragazzo che Merrick gli ha ordinato di tenere d’occhio.

Ciò  che  mette  in  relazione  i  tre  personaggi  e  li  chiude  in  un  triangolo, 
quindi, è l’interesse perverso di Merrick per Kumar. Quando Merrick interpella 
sgarbatamente Hari in urdu e questi gli risponde in perfetto inglese dicendo che 
non  sa  parlare  indiano,  Rajendra  Singh,  agendo  questa  volta  autonomamente, 
aggredisce  verbalmente  il  ragazzo  con  genuina veemenza:  l’interesse  del 
superiore diventa l’interesse del subalterno. Merrick è il modello di Singh, il suo 
capo: Singh lo conosce ed è abituato ad agire in consonanza con i suoi desideri, e 
per fare questo  imita, esasperandolo, l’atteggiamento aggressivo e repressivo di 
Merrick. Dunque, se per Merrick prendere di mira Hari costituisce un obiettivo da 
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perseguire,  automaticamente  per  Singh  ciò  diventa  un  obiettivo  che  è 
estremamente desiderabile perseguire. 

Quindi,  ora,  il  soggetto  desiderante  è  Rajendra  Singh,  l’oggetto  è  Hari 
Kumar e il mediatore è Ronald Merrick (v. fig. 2): il mediatore esercita influenza 
sul  soggetto  e prova desiderio per l’oggetto. Il  soggetto subisce l’influenza del 
mediatore e proprio per questo motivo desidera, a sua volta, l’oggetto. 

La  distanza  spirituale  fra  Merrick  e  Singh è  molto  ampia,  poiché  i  due 
personaggi non sono sullo stesso piano: anzi il  sub-inspector è in un rapporto di 
subalternità esplicita rispetto all’inspector Merrick. Dato l’ampio  écart spirituel 
tra  soggetto e  mediatore,  non  può  venirsi  a  creare  un  sentimento  di  rivalità, 
ovvero  essi  non  entrano  in  competizione  per  l’oggetto,  perché  Merrick  non 
rappresenta un ostacolo per l’ottenimento dell’oggetto da parte di Rajendra Singh, 
anzi  è  il  modello  da  imitare;  di  conseguenza  il  desiderio triangolare è  poco 
intenso. In questo caso Girard parla di mediazione esterna, in quanto fra soggetto 
e mediatore non sussiste un sentimento di rivalità e dunque agli occhi del soggetto 
il mediatore è, per così dire, esterno – estraneo – al desiderio, è semplicemente un 
modello per il soggetto. Questo tipo di rapporto triangolare è il meno complesso, 
proprio perché il soggetto non entra in conflitto con il mediatore. 

Si  parla,  invece,  di  mediazione  interna  quando la  distanza spirituale fra 
soggetto e mediatore è più ridotta e dunque sussiste un alto grado di rivalità e 
competizione – più è breve la distanza spirituale,  più è intensa e complessa la 
conflittualità – ed è questo il rapporto che viene a formarsi fra Merrick e Kumar 
quando Kumar rivela la sua identità di inglese della  upper class  (v.  fig. 2). La 
distanza  spirituale  fra  Merrick  e  Kumar  è  molto  breve  perché  entrambi  sono 
culturalmente inglesi e perché, sebbene Kumar sia in una posizione di sudditanza 
rispetto  a  Merrick,  la  sua  formazione  upper-class e  il  suo  sfrontato  aplomb9 
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accorciano la superiorità razziale e sociale di Merrick, cosicché i due si ritrovano 
sullo stesso piano.

La  mediazione interna rappresenta il  rapporto triangolare più conflittuale, 
quello  che  scatena  le  reazioni  più  violente  fra  le  parti  in  causa :  “[n]ous  ne 
soupçonnons pas, par exemple, que la jalousie et l’invie, comme la haine, ne sont 
guère que les noms traditionnels donnés à la médiation interne, noms qui nous en 
cachent, presque toujours, la véritable nature” (Mensonge, 20).

Ronald Merrick crede fermamente

that  relationships  between  people  were  based  on 
contempt,  not  love,  and that  contempt  was the  prime human 
emotion because no human being was even going to believe all 
human beings were born equal. If there was an emotion almost 
as strong as contempt it was envy. He said a man’s personality 
existed at the point of equilibrium between the degree of his 
envy and the degree of his contempt. (Scorpion, 800)

Per lui l’unico modo possibile di rapportarsi agli altri è per il tramite dei 
sentimenti  distruttivi  –  e  autodistruttivi  –  ,  alla  cui  origine  sta  il  desiderio 
triangolare. Afflitto dalle sue origini lower-middle-class – che nell’irreggimentato 
sistema  britannico  erano  un  non  lieve  fardello  da  portare  –  ,  Merrick  deve 
incessantemente trovare nuove vittime perché ha bisogno di continue conferme 
della sua presunta superiorità, attraverso il rispetto o la paura dell’Altro. Egli è 
soltanto apparentemente libero: ciò che lo rende schiavo di se stesso è l’immagine 
di  sé  a  cui  vuole  a  tutti  i  costi  conformarsi  e  che  vuole  imporre:  di  uomo 
indifferente  ai  sentimenti  propri  e  altrui  e  superiore  comunque  a  tutti  in  ogni 
circostanza, superiore anche al suo tempo, alle circostanze storiche della caduta 
del  Raj,  in  cui si  trova a vivere.  In breve,  egli  è  affetto  da quello  che Girard 
chiama, con Jules de Gaultier, “bovarysme triomphant”:

l’ensemble  de  moyens  employés  par  un  être  pour 
s’opposer à l’apparition dans le champ de sa conscience, de son 
être véritable, pour y faire figurer sans cesse un personnage plus 
beau en lequel il se reconnaît. (Mensonge, 42)

Kumar,  l’indiano  che  parla  l’inglese  upper-class e  quindi  è  una 
contraddizione vivente dei principi vigenti nello stato coloniale, rappresenta agli 
occhi  di Merrick una grave minaccia:  se venisse a cadere il  presupposto della 
superiorità  razziale,  Merrick  si  ritroverebbe  nuovamente  nella  condizione  di 
“inferior man”.10 

Ma  c’è  un’altra  ragione  ancora  che  scatena  in  Merrick  la  pulsione 
implacabile a schiacciare Kumar, una ragione che ha a che fare con la natura del 
desiderio triangolare.

 

Girard  chiama  il  desiderio  triangolare  anche  désir métaphysique,  poiché 
l’oggetto del desiderio viene trasfigurato dal soggetto desiderante, che crede di 
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poter  raggiungere,  attraverso  il  possesso  dell’oggetto  stesso,  una  verità 
trascendentale che gli permetterà di ottenere l’agognatissima autonomia divina.

La  sicurezza  e  la  sfrontatezza  di  Hari,  che  non  si  mostra  minimamente 
intimorito  dall’autorità  di  Merrick,  la  sua  indifferenza  di  fronte  alle  numerose 
leggi che governano il mondo di Merrick, fanno sì che quest’ultimo gli attribuisca 
l’autonomia divina, metafisica, di cui vorrebbe essere lui il solo possessore.

L’indifférent  semble  toujours  posséder  cette  maîtrise 
radieuse dont nous cherchons tout le secret. Il paraît vivre en 
circuit fermé, jouissant de son être, dans une béatitude que rien 
ne peut troubler. (Mensonge, 112)

Eppure,  quando  Merrick  e  Kumar  s’incontrano  per  la  prima  volta,  la 
situazione non è ancora veramente drammatica: essa precipiterà nel momento in 
cui entrerà in gioco Daphne Manners,11 la ‘componente femminile’, che inserisce 
l’ostacolo  insuperabile  per  Merrick  dell’eterosessualità.  I  due  diventano  veri 
rivali, perché a quel punto Merrick invidierà a Hari anche la capacità di  amare 
una  donna.  “Le  désir  selon  l’Autre  est  toujours  le  désir  d’être  un  Autre” 
(Mensonge, 89). 

Questo  secondo  triangolo  è  particolarmente  interessante,  trattandosi  del 
primo triangolo erotico in cui ci imbattiamo. Sarà ancora una volta Sister Ludmila 
a percepire la nuova triangolazione, una ventina di pagine più tardi:

It was as if in mentioning Mrs Gupta Sen I had actually 
pronounced the name Kumar. He12 said, ‘I see!’ Behind his eyes 
there was a smile. And everything fitted into place, fitted back 
into that dangerous geometrical position I had warning of, with 
Merrick and Kumar as two points of a triangle, with the third 
point  made  this  time  not  by  Rajendra  Singh  but  by  Miss 
Manners. (Jewel, 158)

3. Hari, Daphne e Merrick e gli altri triangoli erotici del Quartetto
Tutte  le  apparenze,  nonché  le  testimonianze  dei  vari  personaggi  di  The 

Jewel  in  the  Crown,  lasciano  intendere  che  nel  caso  di  Hari  Kumar,  Daphne 
Manners  e Ronald Merrick si  tratti  di  un banale  triangolo  amoroso,  dove due 
contendenti maschi sono in competizione per l’amore di una donna. 

Per l’indignazione di tutta la comunità anglo-indiana di Mayapore, infatti, 
s’instaura fra Daphne e Kumar uno stretto legame d’amicizia, che poi sboccerà – 
segretamente  –  in  un  rapporto  amoroso.  Nella  prima  fase,  quando  Daphne  e 
Kumar  sono soltanto  amici,  Merrick  inizia  a  corteggiare  Daphne,  arrivando  a 
chiedere la sua mano ma venendo rifiutato. Quando, in seguito, l’amicizia proibita 
diventa oggetto di pettegolezzo, Merrick tenta di indurre Daphne a interrompere 
una simile association. 

L’amore di Hari e Daphne verrà, però, comunque stroncato, al suo primo 
manifestarsi. Quando i due giovani trovano finalmente il coraggio di abbandonarsi 
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alla loro passione, incuranti delle tacite leggi segregazioniste che scandiscono la 
vita degli abitanti del Raj – per le quali, fra l’altro, sono costretti a incontrarsi in 
luoghi isolati, e quindi pericolosi – , vengono sorpresi, nei giardini di Bibighar,13 

subito  dopo  aver  consumato  quello  che  sarà  il  loro  primo  e  ultimo  rapporto 
d’amore, da una banda di hooligans indiani, che, alla vigilia delle manifestazioni 
del Quit India movement del ‘42,14 si aggiravano con intenzioni criminose per le 
campagne.  La  coppia  viene  aggredita  da  cinque  o  sei  uomini  che,  dopo  aver 
pestato e immobilizzato Kumar, abusano di Daphne.

Le vicende del  Raj Quartet gravitano tutte intorno alla violenza subita da 
Daphne  Manners.  I  personaggi  che  compaiono  via  via  cercano,  infatti,  di 
rielaborare  il  trauma rappresentato  da questo avvenimento  cruento,  che risulta 
essere particolarmente indigeribile  per  la morale  imperialista:  con esso,  infatti, 
viene  a  realizzarsi  quella  che  era  sempre  stata  la  paura  più  ancestrale  della 
comunità britannica fin dai tempi del Mutiny,  ovvero il rapporto carnale fra un 
uomo indiano e una donna bianca, qui esplicitato nella sua forma più mostruosa – 
d’altronde l’unica concepibile  per gli  anglo-indiani – della  violenza carnale;  la 
quale,  però,  si  sovrappone  a  un  rapporto  ancora  più  impensabile,  il  rapporto 
amoroso consenziente, adombrato dal fatto che Daphne si rifiuta di identificare i 
possibili aggressori dicendo che al buio non poteva vedere nulla – e aggiungendo 
l’inaccettabile commento “For all I knew they could have been British soldiers 
with their faces blacked” (Jewel, 465) – , onde evitare di dover riconoscere Hari, 
per  salvarlo  dall’accusa  di  stupro,  non  potendo  confessare  la  verità  troppo 
incredibile per essere detta. 

Quando Daphne rimane vittima dello stupro, Merrick, certo che Hari ne sia 
il responsabile, lo fa incriminare. Nonostante Daphne con la sua fermezza riesca a 
salvare Kumar dall’accusa di violenza carnale, Merrick riesce a rinchiuderlo in 
prigione  a  tempo  indeterminato,  sotto  false  accuse  di  attività  sovversiva, 
ottenendo così di separare i due innamorati per sempre.15

Potrebbe quindi davvero sembrare che Merrick, da innamorato respinto e 
impotente di fronte agli eventi, sia carico di odio e di rancore per il rivale, che 
ritiene responsabile della disgrazia capitata alla donna che ama.

Vi è però un particolare di fondamentale importanza: il sovrintendente di 
polizia incomincia a interessarsi a Daphne soltanto nel momento in cui scopre il 
rapporto privilegiato che la ragazza intrattiene con un “vile” indiano, nientemeno 
che l’impudente incontrato qualche settimana prima al Santuario. L’interesse di 
Merrick per Daphne, dunque, nasce soltanto  attraverso l’associazione di lei con 
Kumar. 

Qui  di  nuovo  è  più  che  mai  calzante  l’interpretazione  del  desiderio  di 
Girard,  secondo  il  quale  non  esiste  desiderio  se  non  attraverso  il  desiderio 
dell’Altro, ed è per questo che egli parla anche di désir mimétique. 

Merrick,  nel  momento in cui  si  accorge che Hari,  l’indiano impudente  e 
dissacrante,  ha  un  rapporto  confidenziale  con  Daphne,  diventa  il  soggetto 
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desiderante, cui il mediatore Hari indica l’oggetto Daphne, che egli già desidera o 
possiede. 

Il rapporto triangolare parrebbe dunque alimentato dall’odio viscerale, che 
solo  può  nascere  fra  due  rivali  in  amore  appartenenti  a  due  comunità  ostili 
contrassegnate  da un rapporto  di  sudditanza  e  sovranità  reciproche.  Merrick e 
Kumar si alternano nei ruoli di soggetti desideranti e di mediatori, a seconda che 
si scelga il punto di vista dell’uno o dell’altro. Si tratta di un caso particolare di 
mediazione interna, che Girard tratta separatamente sotto il  nome di  médiation 
double, mediazione doppia, dove “on ne désir pas tant l’objet qu’on ne redoute de 
le voir possédé par autrui” (Mensonge, 107).

Ma  non  è  questa  la  sola  occasione  in  cui  compare  la  dinamica  della 
mediazione  doppia per  il  villain Merrick.  La  sua  vita  è  presa  nella  rete  del 
desiderio mimetico, ed è scandita dal manifestarsi di quest’ultimo. Dopo aver dato 
forma alla triangolazione inaugurale ed esplosiva con Daphne e Kumar, che porta 
all’incarcerazione di lui e, indirettamente, alla morte di lei per parto (poiché nel 
dare alla luce quello che Daphne è certa essere il figlio – in realtà la figlia – di 
Kumar, ella rifiuta gli aiuti medici, indispensabili date le complicazioni del parto), 
Merrick, come istigato da un demone, continua a riprodurre compulsivamente la 
stessa situazione triangolare di  médiation double con i giovani uomini – anglo-
indiani o indiani anglicizzati che siano – che compaiono via via sul suo cammino. 

Il triangolo più vicino per affinità a quello originario è quello che si crea fra 
Sarah Layton, il villain Merrick e Ahmed Kasim. Lo si trova nel secondo volume 
della tetralogia,  The Day of the Scorpion, dove Sarah Layton, una giovane dallo 
spirito indipendente appartenente a una prestigiosa famiglia anglo-indiana, è colei 
che  subentra  a  Daphne  nel  ruolo  di  protagonista  femminile;  mentre  Ahmed 
Kasim, che conduce un’esistenza dedita all’alcol e alle belle donne, è un indiano 
figlio  di  un  importante  membro  del  Partito  del  Congresso,  nonché  segretario 
personale del Nababbo di Mirat. 

Come nel primo triangolo, anche qui il mediatore è nuovamente un indiano. 
Vi  sono  però  alcune  differenze  notevoli:  Sarah  è  un’anglo-indiana,  mentre 
Daphne non lo era, essendo arrivata da poco in India quando inizia la sua vicenda; 
inoltre, Hari non è un vero indiano data la sua formazione inglese, mentre Ahmed 
lo è. 

Ad  ogni  modo,  “Just  as  Merrick’s  interest  in  Kumar  had  preceded  his 
interest  in Daphne, so he notices Ahmed Kasim before he takes an interest  in 
Sarah”16.  Come per il primo triangolo, è solo vedendo il desiderio di Ahmed per 
Sarah  che  Merrick  si  intromette  e  inizia  a  desiderare a  sua  volta  l’oggetto. 
Merrick è consapevole di rivedere Daphne e Kumar in Sarah e Ahmed, ma non 
può fare a meno di ripetere lo stesso schema. Questa volta, però, la situazione 
triangolare sarà di minore intensità e di breve durata, in quanto Ahmed Kasim, a 
differenza  di  Kumar,  sa  “rimanere  al  suo  posto”  mentre  Sarah  non  riesce  a 
concepire l’idea di provare amore per un indiano, cosicché il suo rapporto con 
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Ahmed  sboccia  in  una  semplice  amicizia17 e  non  in  un  rapporto  d’amore;  di 
conseguenza Merrick perderà ben presto interesse per la situazione.

I triangoli erotici a cui prende parte Merrick sono in tutto cinque, dove con 
triangolo erotico si intende un rapporto triangolare formatosi per ragioni amorose. 
Curiosamente Crane, nella sua analisi del  Quartetto, sostiene che soltanto le due 
triangolazioni fin qui prese in consideazione possano essere considerate erotiche, 
mentre liquida le rimanenti come “Other similar triangular patterns distinct from 
erotic  triangles”.18 Questo giudizio di  Crane non pare giustificato.  È senz’altro 
vero che la natura erotica dei rapporti triangolari che seguono è meno evidente, 
ma questo perché, osservando le cinque triangolazioni a cui partecipa Merrick, si 
assiste a un curioso fenomeno, che si ripete lungo l’arco temporale delle vicende 
del  Quartetto:  l’intensità  del  desiderio di  Merrick va scemando via  via  che si 
presentano nuove situazioni  triangolari.  Mentre  la  prima  triangolazione,  quella 
con Daphne e Hari, ha scatenato nel villain una reazione abnorme e ingovernabile, 
l’ultima volta che Merrick si lascia irretire dal desiderio triangolare, nel quarto ed 
ultimo volume dell’opera, poco prima di morire, il suo coinvolgimento è minimo, 
pressoché inesistente. Sembra quasi che il nocciolo della vicenda del Quartetto, la 
scena  “primaria”  dei  giardini  di  Bibighar,  irradi  una  luce  di  tenebra,  che  si 
affievolisce man mano che ci si allontana nel tempo: il desiderio triangolare di 
Merrick compie una vera e propria parabola discendente, e i nuovi triangoli erotici 
risultano come edulcorati rispetto al primo.

Tutti  i  rivali,  o mediatori,  che vengono coinvolti  da Merrick nelle nuove 
triangolazioni  sono  funzionari  angloindiani,  appartenenti  alla  upper  class,  che 
hanno frequentato la stessa scuola, Chillingborough, frequentata da Hari Kumar. 

Dopo Ahmed Kasim è Guy Perron, un giovane inglese studioso di storia 
impegnato  nel  Subcontinente  come  sergente,  ad  essere  coinvolto  nel  gioco 
perverso di Merrick. Il vertice, o oggetto del desiderio, è ancora una volta Sarah 
Layton. Sebbene Merrick si comporti come un fidanzato geloso e tenti di impedire 
che i due giovani stiano soli e approfondiscano la loro conoscenza, il suo interesse 
per Sarah è meno intenso di quando il contendente era Ahmed, e notevolmente 
meno intenso rispetto a quando erano coinvolti Daphne e Kumar. L’attenzione di 
Merrick  è  ora  quasi  esclusivamente  rivolta  al  mediatore,  Perron,  e  Sarah, 
l’oggetto, passa in secondo piano.

Nella triangolazione successiva la vittima di Merrick è Teddie Bingham, il 
fidanzato della sorella di Sarah, Susan Layton, che, nel quarto volume, diventa il 
nuovo  oggetto del desiderio. La situazione in questo caso è più complessa e ha 
una  lunga  gestazione,  poiché  la  triangolazione  con  Bingham  incomincia  a 
prendere forma nel terzo volume, ancora prima che compaia sulla scena Perron, 
ma arriva a realizzarsi pienamente soltanto a quarto volume inoltrato, in forma 
postuma,  poiché Merrick si  interessa a Susan solo dopo la morte  di  Bingham, 
morte indirettamente causata dallo stesso Merrick (durante una spedizione nella 
giungla  insieme  a  lui,  Teddie  Bingham  cade  in  un’imboscata  del  nemico 
giapponese, perché vuole dimostrare al suo sinistro compagno, a lui socialmente 
“inferiore”, di essere un soldato migliore; nel tentativo di salvarlo dalle fiamme, 
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Merrick perde il braccio e l’occhio sinistro). Il triangolo si realizza postumo  in 
quanto Merrick  sposa l’ormai vedova Bingham, Susan, dopo averla irretita con 
una una subdola manovra per conquistarne la fiducia.19 Certamente Merrick sposa 
Susan Layton per compiere la tanto agognata scalata sociale, e l’elemento erotico 
parrebbe dunque quasi del tutto assente, ma si vedrà che invece non manca di 
manifestarsi.  Questa  triangolazione  è  comunque  particolarmente  interessante, 
perché  il  soggetto desiderante,  Merrick,  ottiene  questa  volta  di  sostituirsi al 
mediatore:  sostituzione  che  è  il  fine  ultimo  in  ogni  situazione  triangolare. 
Merrick, inoltre, subentra a Bingham non soltanto nel ruolo di marito, ma anche in 
quello di padre, poiché Susan era incinta al momento della morte del coniuge.

Nell’ultimo triangolo erotico cui Merrick dà vita, egli riesce addirittura a far 
separare la coppia che prende di mira, costituita dall’ufficiale Nigel Rowan e da 
sua  moglie  Laura.  Questa  volta  Merrick  sembra  mosso  esclusivamente  da  un 
capriccio,  quasi  che  intendesse  soltanto  fare  un  dispetto  crudele  a  Rowan: 
l’intensità del desiderio mimetico pare ormai diventata effimera, impalpabile.

Più ci si allontana dalla faccenda del Bibighar, dunque, più il desiderio di 
Merrick perde d’intensità, mentre le forti connotazioni erotiche iniziali si fanno 
via  via  più sfumate  ed evanescenti.  Alla  parabola  discendente  del  desiderio  si 
contrappone  una  fulminea  ascesa  carrieristica  e  sociale  di  Merrick,  che  da 
poliziotto riesce a diventare ufficiale dell’esercito fino a raggiungere il grado di 
colonnello. Così Strobl, in The Raj Revisited, mette in relazione la scalata sociale 
di Merrick col declino dell’impero:

His meteoric rise through the ranks after his transfer from 
the police to the army is therefore an indication, graph almost, 
of a corresponding decline of the Raj: of a perpetual lowering of 
standards  and  a  rapid  ebbing  of  morality.  As  such,  Merrick 
symbolizes  the  triumph  of  crude  power  politics  over  what 
idealism there may have been left, both of the liberal and of the 
older paternalist persuasion.

We see the process also reflected in the steady rise of his 
social fortunes. In Mayapore he is still on the outer fringes of 
Anglo-Indian society:  by proposing to the ungainly but well-
connected  Daphne  Manners  he  hopes  to  enter,  through 
marriage, the ranks of the pukka sahiblog; in the second volume 
he  acts  as  bestman  to  a  true  pukka  sahib  –  albeit  only  by 
default, so to speak, (a more serious candidate for that honour 
having  come  down  with  jaundice);  in  the  third  volume  he 
hobnobs  freely  with  the  Laytons,  though  still  outwardly 
respectful  and appearing to mind his place;  in  Spoils finally, 
now promoted to the rank of a full colonel no less, he realizes 
his social ambitions by marrying the widowed Susan Bingham 
(née Layton).20

Parrebbe quindi che il desiderio mimetico di Merrick si acquieti man mano 
che egli riesce a raggiungere i suoi obiettivi di scalata sociale, ma, come si vedrà, 
questa ipotesi si rivela inesatta e semplicistica alla luce di alcuni fattori.
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L’elemento che perde importanza nella parabola discendente del desiderio 
di  Merrick  è  soltanto  la  componente  femminile,  e,  sebbene  nella  seconda 
triangolazione, quella gemella della prima con l’indiano Ahmed Kasim e Sarah 
Layton, Merrick abbia la sensazione di rivedere nella donna Daphne e nell’uomo 
Kumar (“I’d met [Ahmed] and I think subconsciously he’d impressed me as a 
man of Kumar’s type” (Scorpion, 714)), in tutte le successive triangolazioni sono 
soltanto gli elementi che gli ricordano Kumar a colpirlo. L’ufficiale Rowan, ad 
esempio, è fortemente collegato alla faccenda del Bibighar, in quanto è stato lui a 
interrogare Kumar due anni dopo l’arresto e a farlo rilasciare;  mentre Perron e 
Bingham – come del resto Rowan stesso – condividono con Kumar il privilegio di 
aver frequentato la prestigiosa scuola di Chillingborough, che a Merrick, per via 
delle sue troppo umili origini lower-middle class, era stata preclusa. 

È evidente, quindi, che ciò che ossessiona Merrick è il ricordo di Kumar, del 
suo rivale, non quello dell’amata. In realtà, dietro alla violenza subita da Daphne 
nei  giardini  di  Bibighar  si  nasconde  quella  perpetrata  da  Merrick  ai  danni  di 
Kumar nelle segrete della prigione dove era stato rinchiuso. Una violenza, essa 
pure,  di  natura  sessuale:  Merrick,  dopo  aver  fatto  frustare  Kumar,  ne  aveva 
manipolato brutalmente i genitali – svelando così la sua omosessualità e il  suo 
sadismo. Per i lettori del Quartetto questi fatti restano celati a lungo e diventano 
manifesti soltanto in un passo del secondo volume della tetralogia, quando Hari 
Kumar  racconta,  durante  un  interrogatorio,  al  funzionario  Nigel  Rowan  della 
violenza subita due anni prima. La perversione nascosta diverrà poi apertamente 
dominante in una sezione del quarto volume.

4. La vera natura del triangolo mimetico
La vera natura del desiderio di Merrick, dunque, è omofilica. Il vero oggetto 

del suo desiderio non sono Daphne, Sarah, Susan o Laura, bensì gli uomini che le 
affiancano. Ciascuna delle triangolazioni a cui Merrick partecipa è leggibile anche 
–  e  soprattutto  –  in  senso  omoerotico.  Nel  caso  del  primo  triangolo,  allora, 
Daphne è la mediatrice del desiderio e non l’oggetto: è Kumar il vero oggetto del 
desiderio (v. fig. 3). 

It is a clear instance of homosocial desire, the desire of 
one man for another (Merrick for Kumar) mediated through a 
woman  (Daphne  Manners).  And  as  Sedgwick  explains  in 
Between Men, such homosocial desire is generally a mask used 
to cover or deny homosexualiy21
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Lo stesso discorso vale naturalmente anche per Sarah, Susan e Laura.
Riconsiderando  le  triangolazioni  alla  luce  della  natura  omofilica  del 

desiderio di Merrick, si troverà che esse sono tutte leggibili in senso omoerotico: 
tutti  e  cinque  gli uomini  implicati,  infatti,  possiedono  una  notevole  prestanza 
fisica, che Scott non manca di mettere in evidenza; inoltre, Merrick ha sempre un 
atteggiamento  invadente,  che  in  più  occasioni  si  fa  morboso,  rivelando  un 
interessamento  eccessivo  nei  confronti  dei  suoi  presunti  mediatori.  Questa 
morbosità è particolarmente vistosa, ad esempio, nel caso di Teddie Bingham, col 
quale più di una volta Merrick cerca apertamente il contatto fisico: “ ‘I can’t help 
feeling,’  Teddie  began,  and  because  he  hesitated  Merrick  put  a  hand  on  his  
shoulder, to guide him. [...] Continuing along the correct path to B mess Merrick 
allowed his hand to remain.” (Towers, 153; corsivo mio). 

Nei confronti del suo commilitone Merrick usa una quantità eccessiva di 
attenzioni e gentilezze, e lo stesso fa con Guy Perron, seppure in maniera tutt’altro 
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che  gentile,  anzi  piuttosto  aggressiva  e  autoritaria.  Questi  elementi,  uniti 
all’attrazione  evidente  che  egli  prova  per  i  suoi  rivali  indiani,  connotano 
indubbiamente di eroticità, o omoeroticità, tutte le triangolazioni prese in esame.

D’altra parte, il  Sovrintendente di polizia Ronald Merrick,  impegnato nel 
suo ruolo di funzionario anglo-indiano modello, non può certo accettare una verità 
che sarebbe catastrofica per l’immagine di sé che egli ha faticosamente costruito 
nel tempo cercando di imporla nel milieu che frequenta e che gli impedirebbe di 
raggiungere il suo obiettivo ultimo: la scalata sociale. Egli dunque mette in atto 
quella  che  Girard  chiama  la mensonge  romantique della  vita  quotidiana, 
contrapposta alla vérité romanesque che solo nei romanzi viene svelata: “Seuls les 
romanciers rendent au médiateur la place usurpé par l’objet ; seuls les romanciers 
renversent  la  hiérarchie  du  désir  communément  admise”  (Mensonge,  22).  La 
menzogna romantica è l’illusione che il desiderio sia riconducinibile a un soggetto 
solitario,  cioè  che  esista  il  desiderio  spontaneo.  Coloro  che  sono soggetti  alla 
menzogna romantica rinnegano e nascondono la verità  imitativa  del desiderio, il 
quale nasce nel soggetto soltanto in presenza di un mediatore, essi “défendent tous 
une même illusion d’autonomie à laquelle l’homme moderne est passionnément 
attaché” (Mensonge, 24). Secondo Girard il romanziere di genio pone in primo 
piano la figura del mediatore e così facendo egli  rivela la natura imitativa del 
desiderio del soggetto, dietro alla quale si cela la natura  omofilica del desiderio 
triangolare.

Arriverà, però, il momento in cui Merrick non potrà più rinnegare le proprie 
inclinazioni:  sarà  dopo che  egli  avrà  ottenuto  ciò  che  la  sua  coscienza aveva 
voluto stabilire essere il suo oggetto primario (ancorché illusorio): la promozione 
sociale.

Merrick è l’unico fra tutti i personaggi del Quartetto che riesce a perseguire 
fino in  fondo il  suo scopo ottenendo l’objet;  egli  cioè riesce,  sposando Susan 
Layton,  ad  assurgere  all’ambito  livello  sociale  della  upper  class compiendo 
l’agognata scalata sociale.

Ma  che  cosa  accade  al  sujet  désirant  una  volta  ottenuto  l’oggetto  del 
desiderio? Nulla, assolutamente niente dell’autonomia divina che si era aspettato:

La  déception  est  proprement  métaphysique.  Le  sujet 
constate que la possession de l’objet n’a pas changé son être 
[...]  La déception prouve irréfutablement  l’absurdité  du  désir 
triangulaire. (Mensonge, 94)

Secondo la teoria girardiana, infatti, ciò che interessa realmente il soggetto  
desiderante è  il  mediatore e  non l’oggetto:  è  il  mediatore il  vero oggetto del 
desiderio. 

Non avendo più obiettivi da perseguire, il  villain Merrick deve ora fare i 
conti  con se stesso; egli  cioè non può più nascondersi  che,  così  come l’ideale 
dell’ascesa sociale, anche le donne a cui aveva dedicato le sue attenzioni erano 
soltanto oggetti apparenti.
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Se  l’ottenimento  dell’objet,  dell’oggetto  apparente del  suo  desiderio,  il 
prestigio sociale, getta Merrick in un limbo senza piaceri e senza dolori, dove egli 
si aggira quasi irriconoscibile, sfigurato nel volto e nel corpo dal Male, che ha 
lasciato un’impronta visibile  e palpabile  su di  lui  (le cicatrici  dell’incidente  di 
guerra), interpretando la parte del padre modello (forse l’unica volta nella sua vita 
in cui egli compie senza secondi fini una buona azione, forse l’unica volta in cui 
manifesta sinceri sentimenti di affetto), le regioni infernali sono però impazienti di 
richiamare a sé la loro creatura, e incominciano a farlo tentando Merrick con il 
vero  oggetto  del  suo  desiderio,  quello  che  nemmeno  a  se  stesso  egli  osava 
ammettere: il rapporto omosessuale.

Se da un lato, però, Merrick non può sfuggire alla sua  vérité romanesque, 
dall’altro  non riesce  ad  accettare  le  proprie  inclinazioni:  non può  sostenere  il  
proprio desiderio. La lacerazione interiore lo porterà a una vera e propria rinuncia 
alla vita, e in senso letterale: egli farà in modo di essere ucciso. 

Fin da quando, anni prima, Merrick aveva arrestato ingiustamente Kumar 
per  i  fatti  di  Bibighar,  un  movimento  ribelle  di  fanatici  indù  aveva  preso  a 
perseguitarlo  con messaggi  oscuramente  simbolici  e  minacce  inquietanti.  In  A 
Division of the Spoils, quarto ed ultimo romanzo della tetralogia, la persecuzione 
assume la forma di giovani ragazzi indiani di bell’aspetto e stranamente colti, che 
si propongono come servitori o giardinieri presso il  bungalow di Merrick (dove 
vive con la moglie e il figlio di lei), finché cede alle avances di uno di questi, 
Aziz, e una notte giace con lui. L’incontro viene reiterato, ma, dopo una prima 
volta in cui Merrick si è lasciato andare alla dolcezza e si è avvicinato a scoprire 
l’amore, gli incontri si fanno più violenti. Spesso il giovane amante di turno viene 
ricoperto di contusioni; dopo Aziz, infatti, Merrick assume sempre nuovi ragazzi, 
i quali poi regolarmente se ne vanno per essere misteriosamente rimpiazzati da 
altri.

Merrick,  così  perspicace,  intuitivo  e  scaltro,  dovrebbe  senz’altro 
comprendere che la presenza di tutti quei giovani è fortemente sospetta, eppure 
decide di abbandonarsi a loro, consapevole di gettarsi a capofitto in una trappola 
con ogni probabilità mortale.

È la compresenza lacerante delle due tendenze contrapposte, che creano una 
“double  impuissance  à  la  communion  et  à  la  solitude” (Mensonge,  167),  ad 
annientare Merrick e a fargli desiderare la morte. Egli desidera l’amore, che per 
lui è omosessuale, ma nel contempo non può sopportarlo. Ad aggiungersi a questo 
conflitto c’è il disgusto, che con ogni probabilità egli prova per se stesso, poiché 
accettando la sua omosessualità,  e per di più il suo sentimento per un ragazzo 
indiano, egli riduce in frantumi tutti i suoi principi e insieme ad essi l’immagine 
di sé che si è costruito.

Quando verrà scoperto il cadavere di Merrick, strangolato nella sua stanza e 
preso a colpi d’accetta, circondato da segni cabalistici e con una scritta di sangue 
sullo specchio che recita: “Bibighar”, l’accaduto viene provvidamente celato alla 
stampa e anche ai familiari e conoscenti dall’astuto Dmitri Bronowsky – il primo 
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ministro  del  principato  di  Mirat,  dove è avvenuto l’omicidio  – e dall’ufficiale 
Nigel  Rowan,  poiché,  nell’estate  del  ’47,  a  pochi  mesi  dall’indipendenza, 
l’assassinio di un ufficiale britannico da parte di fanatici indù avrebbe avuto delle 
conseguenze devastanti – che, pensa Bronowsky, forse Merrick si augurava:

I believe – although you may not – that Aziz was the first 
young man he had actually made love to, and that this gave him 
a moment of profound peace, but in the next the kind he knew 
he couldn’t bear, knew he couldn’t bear because to admit this 
peace meant discarding every belief he had. I think he realized 
that, when he woke up after his first night with the boy. And I 
think that when the boy turned up the following night he just 
found  himself  punished  and  humiliated.  And  I  believe  that 
when Merrick beat him with his fist he was inviting retaliation. 
I believe he knew why Aziz had arrived. I am sure that finally, 
Mr Perron, he sought the occasion of his own death and that he 
grew impatient for it. [...] He wanted what happened to happen. 
Perhaps he hoped that his murder would be avanged in some 
splendidly spectacular way, in a kind of Wagnerian climax, the 
raj emerging from the twilight  and sweeping down from the 
hills with flaming swords – (Spoils, 991).

5. Epilogo
Che nel Quartetto lo schema che si ripete senza posa sia quello triangolare è 

ormai chiaro; ciò che invece rimane oscuro è il perché della ripetitività ossessiva 
di tale schema. Alla luce di alcuni dettagli biografici dell’autore, però, il continuo 
intrecciarsi e riprodursi di rapporti triangolari nel Raj Quartet acquista senso; in 
special modo tenendo conto della natura omofilica del desiderio mimetico. 

È  noto  che  Scott,  come  Merrick,  era  omosessuale  e  che,  come  la  sua 
creatura,  occultava  la  propria  omosessualità.  Paul  Scott  smise  di  vivere 
liberamente la sua sessualità dall’età di 21 anni, quando, dopo un anno di servizio 
militare, nel gennaio del 1941, accadde qualcosa che lo sconvolse profondamente 
e che avrebbe segnato per sempre la sua esistenza. Non è chiara la dinamica dei 
fatti, tuttavia ciò di cui si può avere certezza è che fu intercettata una lettera di 
Scott  diretta ad un amico,  dalla quale traspariva un alto grado di intimità  e di 
coinvolgimento sentimentale, del tutto intollerabile all’interno del rigido ambiente 
militare.  Fu soltanto  allora  che Scott  si  rese conto della  pericolosità  della  sua 
condizione: se fosse stato scoperto dalle autorità, sarebbe potuto finire in prigione 
(l’omosessualità  venne  ritenuta  un  crimine  nel  Regno  Unito  fino  al  Sexual  
Offences Act del 1967) e avrebbe trascinato nella vergogna tutti i suoi cari; inoltre, 
in una prigione militare le ritorsioni e i maltrattamenti sarebbero stati durissimi. 
Non fu soltanto la presa di coscienza del pericolo a scioccarlo, ma forse ancora di 
più lo sconvolse il fatto che chi lo aveva scoperto era una persona che gli era 
molto vicina, forse un amico per cui provava dei sentimenti, e quindi egli visse 
l’episodio come un tradimento, tanto più in quanto sembra che questo qualcuno lo 
avesse  minacciato  e  ricattato  approfittando  della  situazione.  L’esperienza  del 
tradimento, insieme col terrore delle possibili conseguenze (alimentato anche da 
appassionate letture del De Profundis di Oscar Wilde), spinsero Scott a prendere 
la decisione – impressionante – di rinnegare la propria natura. Dimostrando una 
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forza  di  volontà  e  una  determinazione  straordinarie,  egli  relegò  la  propria 
omosessualità  a  qualcosa  che  “remained  submerged  beneath  the  level  of 
consciousness”22 e che riaffiorerà soltanto all’interno dei suoi romanzi.

La valenza traumatica del rapporto eterosessuale rimase intatta per Scott, 
che, pur omosessuale consapevole, decise di soffocare ad ogni costo la sua vera 
sessualità. Egli si sposò, ma del giorno del suo matrimonio gli rimase soltanto un 
ricordo vago e impreciso, come il ricordo di un sogno, o piuttosto di un incubo: di 
quell’evento restò nella sua memoria una scena quasi da plotone di esecuzione, 
con tanto di rimbombo di passi militari di sottofondo,

 Paul  said afterwards  that  all  he  could ever  remember 
about his own wedding was the sound of himself and his best 
man, Reg Baker, clumping up the echoing aisle of the empty 
church in their army boots (which was odd, because wedding 
photos show he was married in his own civilian clothes).23

Neanche  a  dirlo,  il  rapporto  coniugale,  dopo  un  primo  breve  periodo 
idilliaco,  diventò tormentato e problematico.  Ciò che Scott  riservò alla moglie, 
durante i nove lunghi anni in cui scrisse la tetralogia e viaggiò in India, fu, ad 
esempio, un persecutorio e sprezzante sarcasmo e, cosa strana, egli sembrava non 
rendersi conto di maltrattare la moglie, così come non comprese che, in occasione 
di quelle che chiamava le sue “crisis conditions”, ovvero tremende scenate a cui si 
abbandonava  (indotte  probabilmente  anche  dalle  ingenti  quantità  di  alcol  che 
Scott ormai assumeva regolarmente), la moglie era arrivata a temere per la propria 
incolumità, tanto che aveva preso contatto con il “Centro per le donne vittime di 
violenze domestiche” e si era preparata una valigia d’emergenza, per poter fuggire 
dal marito in caso di necessità.

La forzata eterosessualità di Scott, la sua menzogna quotidiana, riecheggia 
la menzogna romantica girardiana, poiché Scott, disconoscendo la natura del suo 
desiderio,  che  lo  avrebbe  condotto  all’omosessualità,  piomba  a  capofitto  nella 
maledizione  mimetica,  illudendosi  che  debba  essere  il suo il  desiderio  di 
“conformità” alle norme sociali comunemente accettate, il quale desiderio è, però, 
soltanto preso in prestito dalla società da cui proviene. Così, costretto a rinnegare 
la  sua  identità  di  omosessuale  e  a  vivere  come  un  outsider,  Scott  non  può 
affrancarsi dal desiderio triangolare, non può liberarsi dallo stato mentale di essere 
desiderante attraverso il desiderio dell’Altro: omosessuale represso, egli esprime 
le sue lacerazioni interiori nel vorticoso moto dei rapporti triangolari.

La verità romanzesca di Scott, invece, la sua omosessualità, che – appunto – 
può  riaffiorare  soltanto  nei  suoi  romanzi,  dove  le  sue  creature  vengono 
incessantemente  travolte  nella  dinamica  perversa  delle  triangolazioni,  che 
camuffano e attenuano, con la loro natura omofilica, il temuto e insopportabile 
incontro fra i due sessi, si manifesta negli eccessi di Merrick, nel suo orrore per se 
stesso e nella sua colpevolezza.
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Note

1 I quattro romanzi che compongono The Raj Quartet sono: The Jewel in the Crown (1966), 
The Day of the Scorpion (1968), The Towers of Silence (1971) e A Division of the Spoils (1975); 
qui abbreviati, nel corso delle citazioni, come Jewel, Scorpion, Towers e Spoils. Le citazioni sono 
tratte dall’edizione in due volumi della Everyman’s Library, London, 2007.

2 Per Swinden, ad esempio, la polarità è fra coloro che si ostinano a credere che il Raj possa 
perdurare ancora a lungo, e coloro che invece incominciano a riconoscere la natura illusoria di 
questa convinzione (Patrick Swinden, Paul Scott: Images of India, New York, St. Martin’s Press, 
1980,  p.  5);  Haswell,  invece,  parla  di  “amateur  idealist[s]  vs  professional  realist[s]”  (Janis  E. 
Haswell,  Paul Scott’s Philosophy of Place(s). The Fiction of Relationality, New York, Peter Lang 
Publishing Inc., 2002, p. 38); Strobl di personaggi che hanno sviluppato una “capacity for evil” e 
di altri  che invece ne hanno sviluppato una “for love” (Gerwin Strobl,  The Raj Revisited.  The 
Challenge of Cross-Cultural Interpretation in the Anglo-Indian Novel, New York/Salzburg, The 
Edwin Mellen Press, 1995, p. 150); Weinbaum parla di individualisti contro conformisti (Francine 
S. Weinbaum, Paul Scott. A Critical Study, Austin, The University of Texas Press, 1992, p. 140-
141); mentre Petersone, come Swinden, parla di “those who realize the shaky and illusory nature 
of their historical existence [...] and those who realize it too late or refuse to believe it or do not 
realize it at all” (Karina Petersone, “The Concept of History in Paul Scott’s Tetralogy  The Raj 
Quartet”,  Zeitschrift fur Anglistik und Amerikanistik: A Quarterly of Language, Literature and  
Culture 37 (1989), p. 231), e così via.

3 Schema che ricorre ossessivamente nel primo e nel secondo periodo creativo di Scott, 
ovvero negli otto romanzi che precedono il Raj Quartet, quando tutta l’attenzione dell’autore era 
rivolta alla questione dei “dilemmas of manhood”.

4 In  Ralph  J.  Crane,  “Playing  the  White  Man:  Ronald  Merrick,  Whiteness,  and  Erotic 
Triangles in Paul Scott’s Raj Quartet”, The Journal of Commonwealth Literature 39.19 (2004).

5 René Girard, Mensonge romantique et vérité romanesque, Paris, Grasset, 1961, p. 196.
6 Mayapore, che in hindi significa ‘città dell’illusione’, è il luogo dove si svolge la vicenda 

del primo romanzo del Quartetto, The Jewel in the Crown.
7 La doppia freccia tra soggetto e oggetto sta a indicare la maggiore intensità del desiderio, 

mentre  la  doppia  freccia  tra  mediatore  e  soggetto  indica  il  maggiore  influsso  esercitato  dal 
mediatore  su  quest’ultimo,  in  quanto  la  distanza  spirituale  è  ora  inferiore  (ciò  che  causa 
l’intensificarsi del desiderio mimetico).

8 In realtà, Hari Kumar è inglese in tutto e per tutto: è vissuto ed è stato educato, per volere 
del  padre,  dai  due  ai  diciannove  anni  in  Inghilterra,  a  contatto  con  i  migliori  ambienti  e 
frequentando la public school più prestigiosa, Chillinborough – l’equivalente di fantasia della reale 
Haileybury,  dove  venivano  educati  i  futuri  amministratori  dell’impero.  Dopo  che  il  padre  fa 
bancarotta e si uccide, Kumar è costretto a tornare alla sua terra di origine, ma, una volta in India, 
diventa letteralmente invisibile agli occhi degli altri inglesi, e questo unicamente per via del colore 
della sua pelle.

9 Kumar non si scompone di fronte all’atteggiamento autoritario di Merrick nemmeno dopo 
che Rajendra Singh lo colpisce al viso.

10 Così pensa Merrick: “In India he automatically became a Sahib. He hobnobbed on equal 
terms  with  people  who would  snub him at  home  and  knew they  would  snub him.  When he 
considered all the things that made him one of them in India – colonial solidarity,  equality of 
position, the wearing of a uniform, service to king and country – he knew that these were fake. 
They didn’t fool either him or the middle and upper class people he hobnobbed with. What they 
had in common was the contempt they all felt for the native race of the country they ruled. He 
could be in a room with a senior English official and a senior Indian official and he could catch the 
eye of the English official who at home would never give him a second thought, and between them 
there’d be a flash of compulsive understanding that the Indian was inferior to both of them, as a 
man. And then if the Indian left the room the understanding would subtly change. He was then the 
inferior man.” (Scorpion, 800). Come dice Weinbaum, infatti, “we retain a sense of sympathy for 
[Merrick], as for all of Scott’s antagonists” (Weinbaum, Paul Scott. A Critical Study, cit., p. 148); 
ed è per la commistione di luci e ombre del suo personaggio che Allen Boyer parla di Merrick 
addirittura in termini di “one of literature’s most formidable villains” (Allen Boyer, “Love, Sex, 
and History in ‘The Raj Quartet’ ”, cit. in Strobl, The Raj Revisited, cit., p. 135).

18



Il male e i rapporti triangolari in The Raj Quartet  di Paul Scott

11 La protagonista del primo libro del  Quartetto, una timida e goffa ragazza inglese della 
upper-class, giunta da pochi mesi in India. La vicenda dello stupro in cui Daphne sarà coinvolta e 
il fatto che lei non sia una vera anglo-indiana bensì un’inglese “di passaggio”, ricordano Adela 
Quested in A Passage to India di Forster, con la differenza sostanziale che in A Passage to India la 
violenza non ha luogo, poiché il presunto stupro è in realtà una fantasia che nasce dalla sessualità 
repressa di Adela. Il Quartetto ha numerosi altri elementi in comune con A Passage to India, a cui 
Scott si è apertamente ispirato.

12 Merrick.
13 I  ‘Bibighar  Gardens’  sono i  giardini  di  un palazzo moghul ormai  in rovina.  Il  nome 

“Bibighar”,  che in hindi  significa  ‘casa  delle  donne’,  rimanda ad uno storico fatto  di  sangue, 
quando, durante l’Ammutinamento del 1857, a Cawnpore, le donne e i bambini bianchi, trucidati 
durante la ribellione, furono macabramente ammucchiati all’interno del pozzo di un palazzo che 
portava tale nome; il tragico episodio viene ricordato come “The Well of Bibighar”.

14 La popolazione indiana, guidata da Mohandas Karamchand Gandhi, aveva manifestato lo 
scontento nei confronti degli inglesi che si erano rifiutati di adempiere la promessa di lasciare il 
subcontinente – già pronunciata e non mantenuta al termine della Grande Guerra – e che, nel ’42, 
trascinavano il paese in un secondo conflitto mondiale senza nemmeno consultare i membri del 
Partito del Congresso. Alle proteste nonviolente del  Quit India movement, le autorità britanniche 
reagirono incarcerando tutti gli esponenti del Congresso, incluso Gandhi, più un enorme numero di 
manifestanti (circa 100.000), nonché soffocando nel sangue le manifestazioni, proliferate ovunque 
dopo gli arresti, riportando alla memoria il massacro di Amritsar del 1919.

15 Quando Kumar due anni più tardi verrà rilasciato, Daphne è già morta nel dare alla luce 
Parvati, colei che con ogni probabilità è la loro figlia.

16 Crane, “Playing the White Man: Ronald Merrick, Whiteness, and Erotic Triangles in Paul 
Scott’s Raj Quartet”, cit., p. 23.

17 L’impensabile legame d’amicizia fra  ruler e  ruled, impossibile in  A Passage to India 
(“‘No, not yet,’ and the sky said, ‘No, not there.’”, London, Penguin Books, 2005, p. 306), che nel 
Quartetto può verificarsi perché l’impero sta ormai cadendo.

18 Crane, “Playing the White Man”, cit., p. 27.
19 Egli, infatti, sapendo che Susan aveva avuto dei gravi disturbi psichici in seguito alla 

morte del marito, riesce a rubare le sue cartelle cliniche e a fingere così di comprendere l’animo di 
lei, che accanto a lui si sente infine protetta.

20 Strobl, The Raj Revisited, cit., p. 145-146.
21 Crane, “Playing the White Man”, cit., p. 23.
22 Hilary Spurling, Paul Scott. A Life, (1990), London, Pimlico, 1991, p. 205.
23 Ibid, p. 112; corsivo mio.
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