IL MALE E I RAPPORTI TRIANGOLARI IN
THE RAJ QUARTET DI PAUL SCOTT

Alice Salvatore

The four novels forming Paul Scott’s Raj Quartet (1966-75) are permeated by triangular
relationships, which, analysed in the light of René Girard’s mimetic theory, trace an especially
intriguing pattern, where the villain of the tetralogy is implied. Five of the many triangular
relationships of the novels are investigated, in order to reveal their status of erotic triangles. This
interpretation is at variance with Ralph J. Crane’s work on the same subject. In fact, these
triangular relationships prove to be homoerotic. Although their mimetic intensity seems to be
fading, only the feminine component, the alleged object of desire, loses importance in the eyes of
the villain. Hence it is possible to draw the trajectory of the intensity of the villain’s mimetic
desire, progressively ebbing as he becomes more and more aware of his frustrated homosexuality.
One viable explanation for the tormenting presence of triangular relationships in Scott’s work lies
in a correspondence between the author’s and his character’s (the villain Ronald Merrick’s)
secret homosexual drive, which accounts for Scott’s own unbearable daily mensonge romantique.

1. Prologo

La critica che si ¢ occupata della tetralogia di Paul Scott, The Raj Quartet —
un’opera monumentale composta di quattro romanzi, pubblicati fra il 1966 e il
1975, che hanno come argomento gli ultimi cinque anni del Raj britannico in
India — , ha, fino a questo momento, tendenzialmente incentrato la sua attenzione
sul dualismo presente a vari livelli nell’opera, analizzando il relazionarsi degli
opposti che sfumano I'uno nell’altro (ad esempio, lo stretto rapporto che
intercorre fra liberalismo e imperialismo), lo sdoppiamento dei personaggi e la
suddivisione degli stessi in schieramenti bipolari.? La bipolarita ¢ certamente una
caratteristica intrinseca al Quartetto; tuttavia, i doppi e gli opposti non restano
isolati: essi sono coinvolti in una concatenazione dinamica attraverso
I’associazione con un terzo elemento, a sua volta implicato in un rapporto
dualistico. Emerge, dunque, una nuova struttura non piu bipolare, bensi
triangolare: alla bipolarita si sovrappone la figura geometrica del triangolo, che si
presenta con insistenza ossessiva nel rapportarsi dei personaggi fra loro.

Sebbene la condizione di triangolo relazionale, che permette il verificarsi di
“dangerous geometrical arrangement[s] of personalities” (Jewel, 140), sia la piu
frequente, le triangolazioni del Raj Quartet non sono necessariamente composte
da tre individui: quel che s’intende qui per rapporto triangolare € qualsiasi tipo di
rapporto relazionale, anche fra entita astratte, che, se esaminato da vicino, impone
all’attenzione tre elementi costituenti, tre vertici, nessuno dei quali pud essere
eliminato senza snaturare la dinamica relazionale stessa.

I rapporti triangolari del Raj Quartet possono essere raggruppati in quattro
tipologie a seconda della natura dei vertici del triangolo, ovvero a seconda che
essi siano costituiti da entita astratte oppure da individui, e in quest’ultimo caso a
seconda del loro sesso di appartenenza. E dunque possibile individuare rapporti
triangolari composti da due uomini e una donna, che ¢ lo schema piu frequente,
poi rapporti triangolari composti da tre uomini,’ oppure da due donne € un uomo,
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e infine triangolazioni composte da due individui dello stesso sesso, o di sesso
diverso, e da un terzo vertice costituito da un’entita astratta (ad esempio un’intera
comunita, oppure una passione, una fissazione, o uno scopo da raggiungere da
parte di uno o piu personaggi) — per un totale di oltre trenta triangolazioni.

La teoria del desiderio mimetico, detto anche désir métaphysique o
triangulaire, che René Girard ha formulato in Mensonge romantique et vérité
romanesque (1961), risulta particolarmente calzante per analizzare le varie
tipologie di rapporto triangolare che compaiono nel Raj Quartet. Gia Ralph J.
Crane ha utilizzato la teoria girardiana per analizzare alcuni aspetti del Quartetto,’
ma, nonostante sussistano importanti punti d’incontro fra lo studio di Crane ¢ la
presente analisi, egli si ¢ servito della teoria girardiana in maniera circoscritta e
limitata.

Di frequente i triangoli del Quartetto hanno vertici comuni, ovvero uno
stesso personaggio, o uno stesso elemento, partecipa a piu formazioni triangolari.
In particolare, un vertice compare piu frequentemente — e piu insistentemente — di
altri: il villain Ronald Merrick. Secondo Girard, il male ¢ costituito dal desiderio
triangolare stesso: “Le mal existe et c’est le désir métaphysique lui-méme”,” e
Merrick, giovane sovrintendente di polizia della citta immaginaria di Mayapore® —
‘citta dell’illusione’ —, s’insinua nelle vite di coloro che avvicina, stendendo su di
esse I’ombra malsana del desiderio mimetico (e sconvolgendole per sempre),

come un vero e proprio portatore del Male.

2. Merrick e il desiderio triangolare

Nel primo volume del Quartetto, The Jewel in the Crown, la prima volta che
Ronald Merrick entra in azione, compare sulla scena in una posizione singolare, o
meglio, in una disposizione spaziale molto particolare, rispetto agli altri due
personaggi della scena stessa. Merrick — capo della polizia locale — , Hari Kumar
— il ragazzo indiano nell’aspetto e inglese nello spirito — e Rajendra Singh — il
sub-inspector subalterno di Merrick — si trovano in piedi nel cortile della casa di
ricovero per moribondi di Sister Ludmila, detta il “Santuario”. Merrick si € recato
al Santuario sulle tracce di un sovversivo indiano e, incontrato li il giovane
Kumar, vuole interrogarlo per accertarsi che non sia il fuggiasco. I due poliziotti
fronteggiano il ragazzo, e tutti e tre si trovano alla stessa distanza 1’uno dall’altro,
riproducendo, visivamente, proprio la figura geometrica del triangolo. La scena ¢
cosi descritta da Sister Ludmila, la suora laica di origini russe che si prodiga in
opere di bene:

I looked at Merrick. He also was watching the boy. They
formed a triangle, Merrick, Kumar, Rajendra Singh — each
equidistant apart. There was this kind of pattern, this kind of
dangerous geometrical arrangement of personalities (Jewel,
145; corsivo mio)

Kumar per il momento ignora cio che sta succedendo, ma la tensione ¢ gia
palpabile. Con un cenno del capo Merrick ha intimato al suo sottoposto di
sorvegliare il ragazzo per impedirgli un’eventuale fuga; intanto egli stesso
continua a fissare Kumar mentre interroga Sister Ludmila sulla funzione del
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Santuario e sul numero degli aiutanti che vi lavorano. Il sovrintendente di polizia
sembrerebbe quindi interessato a Kumar soltanto da un punto di vista
professionale. In realta egli lo ha gia scelto come sua vittima.

Merrick comincia a provare subito il desiderio di umiliare il bellissimo
ragazzo indiano che si sta lavando alla fontana del Santuario; ma nel momento in
cui Hari proferira verbo, 'interesse di Merrick si fara addirittura morboso: il
ragazzo indiano, infatti, sorprendentemente, parla un impeccabile inglese da
public school (Sister Ludmila dira che quello di Kumar ¢ un inglese “Better
accented than Merrick’s” (Jewel, 142; corsivo nel testo)).

Ci0 che scatena I’interesse persecutorio di Merrick verso Kumar ¢ dunque
I’invidia, un’invidia rancorosa nei confronti di un essere che egli, per via delle sue
convinzioni razziste, percepisce come inferiore. Hari possiede un qualcosa,
I’anglicita upper-class, cui Merrick anela disperatamente da sempre, pur senza
aver mai dato segni manifesti di questa sua debolezza.

Secondo René Girard, si pud parlare di desiderio triangolare se sono
presenti tre elementi: un soggetto desiderante, un modello o mediatore, ¢ un
oggetto desiderato, dove il mediatore ¢ colui che, agli occhi del soggetto
desiderante, gia possiede, o semplicemente desidera a sua volta, 1’oggetto
desiderato. Se il mediatore possiede gia ’oggetto, il soggetto deve mettersi in
relazione con il mediatore al fine di ottenere 1’oggetto del desiderio.

In questo caso, allora, la condizione di desiderio triangolare si verifica
perché il soggetto Merrick desidera I’anglicita upper-class, I’oggetto, che Kumar
possiede, diventando cosi, agli occhi di Merrick, il mediatore del suo desiderio.

Girard prosegue dicendo che il desiderio del soggetto aumenta in intensita
quando la distanza spirituale — ovvero sociale o intellettuale — che sussiste fra il
soggetto e il mediatore ¢ ridotta. Mentre nel caso inverso, quando la distanza
spirituale ¢ pit ampia, I’intensita del desiderio si affievolisce. Girard non utilizza
rappresentazioni grafiche, ma puo essere utile visualizzare la teoria del desiderio
triangolare, ad esempio, con un triangolo isoscele ad altezza costante, con
I’oggetto posto al vertice e il soggetto e il mediatore agli estremi della base. Cid
che varia, a seconda delle situazioni, ¢ quindi I’estensione della base, che
rappresenta la distanza spirituale fra soggetto e mediatore. Quando la distanza
spirituale ¢ molto ridotta I’angolo al vertice diventa acuto, e poiché I’intensita del
desiderio ¢ inversamente proporzionale alla distanza spirituale, si puo dire allora
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che piu & acuto il desiderio, pili € acuto 1’angolo posto al vertice (v.fig.1)”:

ampia distanza spirituale

&

soggetto mediarore soggetto <+— | mediatore
p—

Fic. 1

Per capire come s’innesca il desiderio triangolare bisogna, pero, ritornare al
primo triangolo, composto da Merrick, Hari e Rajendra Singh, immaginando di
cristallizzare questi tre personaggi nel momento in cui si fronteggiano nel cortile
del Santuario, formando un perfetto triangolo equilatero.

Si notera subito che, nonostante i tre personaggi vengano proposti da Scott
come equidistanti nello spazio, essi hanno un rapporto fortemente asimmetrico da
un punto di vista relazionale. Il sovrintendente Merrick ha il pieno controllo della
situazione: egli ¢ il capo della polizia locale, ¢ un funzionario inglese del Raj, e
inoltre ¢ estremamente sicuro di sé, giovane, di bell’aspetto e carismatico; ¢
ammirato per la sua efficienza all’interno della comunita anglo-indiana di
Mayapore, devotamente rispettato dai suoi sottoposti e temuto dai membri della
comunitd nativa, esercitando, per tutte queste ragioni, un forte potere persuasivo
sul sub-inspector Rajendra Singh. Ci0 che interessa Merrick in questo momento ¢
il giovane Kumar, che a tutta prima sembrerebbe essere uno dei tanti babu —
giovani indiani colti e anglicizzati — , la tipologia di indiano che il conformista
sovrintendente di polizia disprezza maggiormente.® Hari, dal canto suo, & ignaro di
cio che sta accadendo, ¢ intontito dall’ubriacatura della notte precedente, si sta
lavando la faccia alla fontana del cortile del Santuario, non sa dove si trovi, né
come ci sia finito. Il vice-ispettore Rajendra Singh, devotissimo a Merrick, vuole
compiacere il suo superiore, ne imita 1’atteggiamento e focalizza tutta la sua
attenzione sul ragazzo che Merrick gli ha ordinato di tenere d’occhio.

Cio che mette in relazione i tre personaggi e li chiude in un triangolo,
quindi, € P’interesse perverso di Merrick per Kumar. Quando Merrick interpella
sgarbatamente Hari in urdu e questi gli risponde in perfetto inglese dicendo che
non sa parlare indiano, Rajendra Singh, agendo questa volta autonomamente,
aggredisce verbalmente il ragazzo con genuina veemenza: |’interesse del
superiore diventa I’interesse del subalterno. Merrick ¢ il modello di Singh, il suo
capo: Singh lo conosce ed ¢ abituato ad agire in consonanza con i suoi desideri, e
per fare questo imita, esasperandolo, 1’atteggiamento aggressivo e repressivo di
Merrick. Dunque, se per Merrick prendere di mira Hari costituisce un obiettivo da
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perseguire, automaticamente per Singh cid diventa un obiettivo che ¢
estremamente desiderabile perseguire.

Kuzrrcer Upper class status

oggetto oggetto

Mediazione
estertiv

ampia distanza spirituale

1 b dhat it e that
soggetto mediatore soggetto | medhatore
Reajendra Singh Merick Merick Kumar
FiG. 2

Quindi, ora, il soggetto desiderante ¢ Rajendra Singh, I’oggetto ¢ Hari
Kumar e il mediatore ¢ Ronald Merrick (v. fig. 2): il mediatore esercita influenza
sul soggetto e prova desiderio per 1’oggetto. 1l soggetto subisce I’influenza del
mediatore e proprio per questo motivo desidera, a sua volta, I’oggetto.

La distanza spirituale fra Merrick e Singh ¢ molto ampia, poiché i due
personaggi non sono sullo stesso piano: anzi il sub-inspector ¢ in un rapporto di
subalternita esplicita rispetto all’inspector Merrick. Dato 1’ampio écart spirituel
tra soggetto e mediatore, non pud venirsi a creare un sentimento di rivalita,
ovvero essi non entrano in competizione per 1’oggetto, perché Merrick non
rappresenta un ostacolo per I’ottenimento dell’oggetto da parte di Rajendra Singh,
anzi ¢ il modello da imitare; di conseguenza il desiderio triangolare & poco
intenso. In questo caso Girard parla di mediazione esterna, in quanto fra soggetto
e mediatore non sussiste un sentimento di rivalita e dunque agli occhi del soggetto
il mediatore ¢, per cosi dire, esterno — estraneo — al desiderio, ¢ semplicemente un
modello per il soggetto. Questo tipo di rapporto triangolare ¢ il meno complesso,
proprio perché il soggetto non entra in conflitto con il mediatore.

Si parla, invece, di mediazione interna quando la distanza spirituale fra
soggetto e mediatore ¢ piu ridotta e dunque sussiste un alto grado di rivalita e
competizione — piu ¢ breve la distanza spirituale, piu ¢ intensa e complessa la
conflittualita — ed ¢ questo il rapporto che viene a formarsi fra Merrick e Kumar
quando Kumar rivela la sua identita di inglese della upper class (v. fig. 2). La
distanza spirituale fra Merrick e Kumar ¢ molto breve perché entrambi sono
culturalmente inglesi e perché, sebbene Kumar sia in una posizione di sudditanza
rispetto a Merrick, la sua formazione upper-class e il suo sfrontato aplomb’
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accorciano la superiorita razziale e sociale di Merrick, cosicché i due si ritrovano
sullo stesso piano.

La mediazione interna rappresenta il rapporto triangolare piu conflittuale,
quello che scatena le reazioni piu violente fra le parti in causa: “[n]ous ne
soupconnons pas, par exemple, que la jalousie et I’invie, comme la haine, ne sont
guére que les noms traditionnels donnés a la médiation interne, noms qui nous en
cachent, presque toujours, la véritable nature” (Mensonge, 20).

Ronald Merrick crede fermamente

that relationships between people were based on
contempt, not love, and that contempt was the prime human
emotion because no human being was even going to believe all
human beings were born equal. If there was an emotion almost
as strong as contempt it was envy. He said a man’s personality
existed at the point of equilibrium between the degree of his
envy and the degree of his contempt. (Scorpion, 800)

Per lui I'unico modo possibile di rapportarsi agli altri ¢ per il tramite dei
sentimenti distruttivi — e autodistruttivi — , alla cui origine sta il desiderio
triangolare. Afflitto dalle sue origini lower-middle-class — che nell’irreggimentato
sistema britannico erano un non lieve fardello da portare — , Merrick deve
incessantemente trovare nuove vittime perché ha bisogno di continue conferme
della sua presunta superiorita, attraverso il rispetto o la paura dell’Altro. Egli ¢
soltanto apparentemente libero: cio che lo rende schiavo di se stesso ¢ I’immagine
di s¢ a cui vuole a tutti i costi conformarsi e che vuole imporre: di uomo
indifferente ai sentimenti propri e altrui e superiore comunque a tutti in ogni
circostanza, superiore anche al suo tempo, alle circostanze storiche della caduta
del Raj, in cui si trova a vivere. In breve, egli ¢ affetto da quello che Girard
chiama, con Jules de Gaultier, “bovarysme triomphant™:

I’ensemble de moyens employés par un E&tre pour
s’opposer a 1’apparition dans le champ de sa conscience, de son
étre véritable, pour y faire figurer sans cesse un personnage plus
beau en lequel il se reconnait. (Mensonge, 42)

Kumar, l’indiano che parla D'inglese wupper-class e quindi ¢ una
contraddizione vivente dei principi vigenti nello stato coloniale, rappresenta agli
occhi di Merrick una grave minaccia: se venisse a cadere il presupposto della
superiorita razziale, Merrick si ritroverebbe nuovamente nella condizione di

“inferior man”."°

Ma c’¢ un’altra ragione ancora che scatena in Merrick la pulsione
implacabile a schiacciare Kumar, una ragione che ha a che fare con la natura del
desiderio triangolare.

Girard chiama il desiderio triangolare anche désir métaphysique, poiché
I’oggetto del desiderio viene trasfigurato dal soggetto desiderante, che crede di
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poter raggiungere, attraverso il possesso dell’oggetto stesso, una verita
trascendentale che gli permettera di ottenere I’agognatissima autonomia divina.

La sicurezza e la sfrontatezza di Hari, che non si mostra minimamente
intimorito dall’autorita di Merrick, la sua indifferenza di fronte alle numerose
leggi che governano il mondo di Merrick, fanno si che quest’ultimo gli attribuisca
I’autonomia divina, metafisica, di cui vorrebbe essere lui il solo possessore.

L’indifférent semble toujours posséder cette maitrise
radieuse dont nous cherchons tout le secret. Il parait vivre en
circuit fermé, jouissant de son étre, dans une béatitude que rien
ne peut troubler. (Mensonge, 112)

Eppure, quando Merrick e Kumar s’incontrano per la prima volta, la
situazione non ¢ ancora veramente drammatica: essa precipitera nel momento in
cui entrera in gioco Daphne Manners,'' la ‘componente femminile’, che inserisce
I’ostacolo insuperabile per Merrick dell’eterosessualitd. I due diventano veri
rivali, perché a quel punto Merrick invidiera a Hari anche la capacita di amare
una donna. “Le désir selon I’Autre est toujours le désir d’étre un Autre”
(Mensonge, 89).

Questo secondo triangolo ¢ particolarmente interessante, trattandosi del
primo triangolo erotico in cui ci imbattiamo. Sara ancora una volta Sister Ludmila
a percepire la nuova triangolazione, una ventina di pagine piu tardi:

It was as if in mentioning Mrs Gupta Sen I had actually
pronounced the name Kumar. He' said, ‘I see!” Behind his eyes
there was a smile. And everything fitted into place, fitted back
into that dangerous geometrical position I had warning of, with
Merrick and Kumar as two points of a triangle, with the third
point made this time not by Rajendra Singh but by Miss
Manners. (Jewel, 158)

3. Hari, Daphne e Merrick e gli altri triangoli erotici del Quartetto

Tutte le apparenze, nonché le testimonianze dei vari personaggi di The
Jewel in the Crown, lasciano intendere che nel caso di Hari Kumar, Daphne
Manners e Ronald Merrick si tratti di un banale triangolo amoroso, dove due
contendenti maschi sono in competizione per I’amore di una donna.

Per I’indignazione di tutta la comunita anglo-indiana di Mayapore, infatti,
s’instaura fra Daphne e Kumar uno stretto legame d’amicizia, che poi sboccera —
segretamente — in un rapporto amoroso. Nella prima fase, quando Daphne e
Kumar sono soltanto amici, Merrick inizia a corteggiare Daphne, arrivando a
chiedere la sua mano ma venendo rifiutato. Quando, in seguito, I’amicizia proibita
diventa oggetto di pettegolezzo, Merrick tenta di indurre Daphne a interrompere
una simile association.

L’amore di Hari e Daphne verra, pero, comunque stroncato, al suo primo
manifestarsi. Quando i due giovani trovano finalmente il coraggio di abbandonarsi
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alla loro passione, incuranti delle tacite leggi segregazioniste che scandiscono la
vita degli abitanti del Raj — per le quali, fra I’altro, sono costretti a incontrarsi in
luoghi isolati, e quindi pericolosi — , vengono sorpresi, nei giardini di Bibighar,"
subito dopo aver consumato quello che sara il loro primo e ultimo rapporto
d’amore, da una banda di hooligans indiani, che, alla vigilia delle manifestazioni
del Quit India movement del ‘42,' si aggiravano con intenzioni criminose per le
campagne. La coppia viene aggredita da cinque o sei uomini che, dopo aver
pestato e immobilizzato Kumar, abusano di Daphne.

Le vicende del Raj Quartet gravitano tutte intorno alla violenza subita da
Daphne Manners. [ personaggi che compaiono via via cercano, infatti, di
rielaborare il trauma rappresentato da questo avvenimento cruento, che risulta
essere particolarmente indigeribile per la morale imperialista: con esso, infatti,
viene a realizzarsi quella che era sempre stata la paura piu ancestrale della
comunita britannica fin dai tempi del Mutiny, ovvero il rapporto carnale fra un
uomo indiano e una donna bianca, qui esplicitato nella sua forma pit mostruosa —
d’altronde I'unica concepibile per gli anglo-indiani — della violenza carnale; la
quale, perd, si sovrappone a un rapporto ancora piu impensabile, il rapporto
amoroso consenziente, adombrato dal fatto che Daphne si rifiuta di identificare i
possibili aggressori dicendo che al buio non poteva vedere nulla — e aggiungendo
I’inaccettabile commento “For all I knew they could have been British soldiers
with their faces blacked” (Jewel, 465) — , onde evitare di dover riconoscere Hari,
per salvarlo dall’accusa di stupro, non potendo confessare la veritd troppo
incredibile per essere detta.

Quando Daphne rimane vittima dello stupro, Merrick, certo che Hari ne sia
il responsabile, lo fa incriminare. Nonostante Daphne con la sua fermezza riesca a
salvare Kumar dall’accusa di violenza carnale, Merrick riesce a rinchiuderlo in
prigione a tempo indeterminato, sotto false accuse di attivitd sovversiva,
ottenendo cosi di separare i due innamorati per sempre."

Potrebbe quindi davvero sembrare che Merrick, da innamorato respinto e
impotente di fronte agli eventi, sia carico di odio e di rancore per il rivale, che
ritiene responsabile della disgrazia capitata alla donna che ama.

Vi ¢ pero un particolare di fondamentale importanza: il sovrintendente di
polizia incomincia a interessarsi a Daphne soltanto nel momento in cui scopre il
rapporto privilegiato che la ragazza intrattiene con un “vile” indiano, nientemeno
che I'impudente incontrato qualche settimana prima al Santuario. L’interesse di
Merrick per Daphne, dunque, nasce soltanto attraverso 1’associazione di lei con
Kumar.

Qui di nuovo ¢ piu che mai calzante I’interpretazione del desiderio di
Girard, secondo il quale non esiste desiderio se non attraverso il desiderio
dell’Altro, ed ¢ per questo che egli parla anche di désir mimétique.

Merrick, nel momento in cui si accorge che Hari, I’indiano impudente e
dissacrante, ha un rapporto confidenziale con Daphne, diventa il soggetto
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desiderante, cui il mediatore Hari indica /’oggetto Daphne, che egli gia desidera o
possiede.

Il rapporto triangolare parrebbe dunque alimentato dall’odio viscerale, che
solo puo nascere fra due rivali in amore appartenenti a due comunita ostili
contrassegnate da un rapporto di sudditanza e sovranita reciproche. Merrick e
Kumar si alternano nei ruoli di soggetti desideranti ¢ di mediatori, a seconda che
si scelga il punto di vista dell’uno o dell’altro. Si tratta di un caso particolare di
mediazione interna, che Girard tratta separatamente sotto il nome di médiation
double, mediazione doppia, dove “on ne désir pas tant I’objet qu’on ne redoute de
le voir possédé par autrui” (Mensonge, 107).

Ma non ¢ questa la sola occasione in cui compare la dinamica della
mediazione doppia per il villain Merrick. La sua vita ¢ presa nella rete del
desiderio mimetico, ed ¢ scandita dal manifestarsi di quest’ultimo. Dopo aver dato
forma alla triangolazione inaugurale ed esplosiva con Daphne e Kumar, che porta
all’incarcerazione di lui e, indirettamente, alla morte di lei per parto (poiché nel
dare alla luce quello che Daphne ¢ certa essere il figlio — in realta la figlia — di
Kumar, ella rifiuta gli aiuti medici, indispensabili date le complicazioni del parto),
Merrick, come istigato da un demone, continua a riprodurre compulsivamente la
stessa situazione triangolare di médiation double con i giovani uomini — anglo-
indiani o indiani anglicizzati che siano — che compaiono via via sul suo cammino.

Il triangolo piu vicino per affinita a quello originario ¢ quello che si crea fra
Sarah Layton, il villain Merrick e Ahmed Kasim. Lo si trova nel secondo volume
della tetralogia, The Day of the Scorpion, dove Sarah Layton, una giovane dallo
spirito indipendente appartenente a una prestigiosa famiglia anglo-indiana, ¢ colei
che subentra a Daphne nel ruolo di protagonista femminile; mentre Ahmed
Kasim, che conduce un’esistenza dedita all’alcol e alle belle donne, ¢ un indiano
figlio di un importante membro del Partito del Congresso, nonché segretario
personale del Nababbo di Mirat.

Come nel primo triangolo, anche qui il mediatore ¢ nuovamente un indiano.
Vi sono perd alcune differenze notevoli: Sarah ¢ un’anglo-indiana, mentre
Daphne non lo era, essendo arrivata da poco in India quando inizia la sua vicenda;
inoltre, Hari non ¢ un vero indiano data la sua formazione inglese, mentre Ahmed
lo ¢.

Ad ogni modo, “Just as Merrick’s interest in Kumar had preceded his
interest in Daphne, so he notices Ahmed Kasim before he takes an interest in
Sarah”'’. Come per il primo triangolo, ¢ solo vedendo il desiderio di Ahmed per
Sarah che Merrick si intromette e inizia a desiderare a sua volta [’oggetto.
Merrick ¢ consapevole di rivedere Daphne e Kumar in Sarah e Ahmed, ma non
puo fare a meno di ripetere lo stesso schema. Questa volta, pero, la situazione
triangolare sara di minore intensita ¢ di breve durata, in quanto Ahmed Kasim, a
differenza di Kumar, sa “rimanere al suo posto” mentre Sarah non riesce a
concepire 1’idea di provare amore per un indiano, cosicché il suo rapporto con
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Ahmed sboccia in una semplice amicizia'” e non in un rapporto d’amore; di
conseguenza Merrick perdera ben presto interesse per la situazione.

I triangoli erotici a cui prende parte Merrick sono in tutto cinque, dove con
triangolo erotico si intende un rapporto triangolare formatosi per ragioni amorose.
Curiosamente Crane, nella sua analisi del Quartetto, sostiene che soltanto le due
triangolazioni fin qui prese in consideazione possano essere considerate erotiche,
mentre liquida le rimanenti come “Other similar triangular patterns distinct from
erotic triangles”.'"® Questo giudizio di Crane non pare giustificato. E senz’altro
vero che la natura erotica dei rapporti triangolari che seguono ¢ meno evidente,
ma questo perché, osservando le cinque triangolazioni a cui partecipa Merrick, si
assiste a un curioso fenomeno, che si ripete lungo 1’arco temporale delle vicende
del Quartetto: V’intensita del desiderio di Merrick va scemando via via che si
presentano nuove situazioni triangolari. Mentre la prima triangolazione, quella
con Daphne e Hari, ha scatenato nel villain una reazione abnorme e ingovernabile,
I’ultima volta che Merrick si lascia irretire dal desiderio triangolare, nel quarto ed
ultimo volume dell’opera, poco prima di morire, il suo coinvolgimento ¢ minimo,
pressoché inesistente. Sembra quasi che il nocciolo della vicenda del Quartetto, la
scena “primaria” dei giardini di Bibighar, irradi una luce di tenebra, che si
affievolisce man mano che ci si allontana nel tempo: il desiderio triangolare di
Merrick compie una vera e propria parabola discendente, e i nuovi triangoli erotici
risultano come edulcorati rispetto al primo.

Tutti 1 rivali, o mediatori, che vengono coinvolti da Merrick nelle nuove
triangolazioni sono funzionari angloindiani, appartenenti alla upper class, che
hanno frequentato la stessa scuola, Chillingborough, frequentata da Hari Kumar.

Dopo Ahmed Kasim ¢ Guy Perron, un giovane inglese studioso di storia
impegnato nel Subcontinente come sergente, ad essere coinvolto nel gioco
perverso di Merrick. Il vertice, o oggetto del desiderio, ¢ ancora una volta Sarah
Layton. Sebbene Merrick si comporti come un fidanzato geloso e tenti di impedire
che 1 due giovani stiano soli e approfondiscano la loro conoscenza, il suo interesse
per Sarah ¢ meno intenso di quando il contendente era Ahmed, e notevolmente
meno intenso rispetto a quando erano coinvolti Daphne e Kumar. L’attenzione di
Merrick ¢ ora quasi esclusivamente rivolta al mediatore, Perron, e Sarah,
I’oggetto, passa in secondo piano.

Nella triangolazione successiva la vittima di Merrick ¢ Teddie Bingham, il
fidanzato della sorella di Sarah, Susan Layton, che, nel quarto volume, diventa il
nuovo oggetto del desiderio. La situazione in questo caso ¢ piu complessa e ha
una lunga gestazione, poiché la triangolazione con Bingham incomincia a
prendere forma nel terzo volume, ancora prima che compaia sulla scena Perron,
ma arriva a realizzarsi pienamente soltanto a quarto volume inoltrato, in forma
postuma, poiché Merrick si interessa a Susan solo dopo la morte di Bingham,
morte indirettamente causata dallo stesso Merrick (durante una spedizione nella
giungla insieme a lui, Teddie Bingham cade in un’imboscata del nemico
giapponese, perché vuole dimostrare al suo sinistro compagno, a lui socialmente
“inferiore”, di essere un soldato migliore; nel tentativo di salvarlo dalle fiamme,
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Merrick perde il braccio e I’occhio sinistro). Il triangolo si realizza postumo in
quanto Merrick sposa I’ormai vedova Bingham, Susan, dopo averla irretita con
una una subdola manovra per conquistarne la fiducia.' Certamente Merrick sposa
Susan Layton per compiere la tanto agognata scalata sociale, e I’elemento erotico
parrebbe dunque quasi del tutto assente, ma si vedra che invece non manca di
manifestarsi. Questa triangolazione ¢ comunque particolarmente interessante,
perché il soggetto desiderante, Merrick, ottiene questa volta di sostituirsi al
mediatore: sostituzione che ¢ il fine ultimo in ogni situazione triangolare.
Merrick, inoltre, subentra a Bingham non soltanto nel ruolo di marito, ma anche in
quello di padre, poiché Susan era incinta al momento della morte del coniuge.

Nell’ultimo triangolo erotico cui Merrick da vita, egli riesce addirittura a far
separare la coppia che prende di mira, costituita dall’ufficiale Nigel Rowan e da
sua moglie Laura. Questa volta Merrick sembra mosso esclusivamente da un
capriccio, quasi che intendesse soltanto fare un dispetto crudele a Rowan:
I’intensita del desiderio mimetico pare ormai diventata effimera, impalpabile.

Piu ci si allontana dalla faccenda del Bibighar, dunque, piu il desiderio di
Merrick perde d’intensita, mentre le forti connotazioni erotiche iniziali si fanno
via via piu sfumate ed evanescenti. Alla parabola discendente del desiderio si
contrappone una fulminea ascesa carrieristica e sociale di Merrick, che da
poliziotto riesce a diventare ufficiale dell’esercito fino a raggiungere il grado di
colonnello. Cosi Strobl, in The Raj Revisited, mette in relazione la scalata sociale
di Merrick col declino dell’impero:

His meteoric rise through the ranks after his transfer from
the police to the army is therefore an indication, graph almost,
of a corresponding decline of the Raj: of a perpetual lowering of
standards and a rapid ebbing of morality. As such, Merrick
symbolizes the triumph of crude power politics over what
idealism there may have been left, both of the liberal and of the
older paternalist persuasion.

We see the process also reflected in the steady rise of his
social fortunes. In Mayapore he is still on the outer fringes of
Anglo-Indian society: by proposing to the ungainly but well-
connected Daphne Manners he hopes to enter, through
marriage, the ranks of the pukka sahiblog; in the second volume
he acts as bestman to a true pukka sahib — albeit only by
default, so to speak, (a more serious candidate for that honour
having come down with jaundice); in the third volume he
hobnobs freely with the Laytons, though still outwardly
respectful and appearing to mind his place; in Spoils finally,
now promoted to the rank of a full colonel no less, he realizes
his social ambitions by marrying the widowed Susan Bingham
(née Layton).”

Parrebbe quindi che il desiderio mimetico di Merrick si acquieti man mano

che egli riesce a raggiungere i suoi obiettivi di scalata sociale, ma, come si vedra,
questa ipotesi si rivela inesatta e semplicistica alla luce di alcuni fattori.
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L’elemento che perde importanza nella parabola discendente del desiderio
di Merrick ¢ soltanto la componente femminile, e, sebbene nella seconda
triangolazione, quella gemella della prima con I’indiano Ahmed Kasim e Sarah
Layton, Merrick abbia la sensazione di rivedere nella donna Daphne e nell’'uomo
Kumar (“I’d met [Ahmed] and I think subconsciously he’d impressed me as a
man of Kumar’s type” (Scorpion, 714)), in tutte le successive triangolazioni sono
soltanto gli elementi che gli ricordano Kumar a colpirlo. L’ufficiale Rowan, ad
esempio, ¢ fortemente collegato alla faccenda del Bibighar, in quanto ¢ stato lui a
interrogare Kumar due anni dopo ’arresto e a farlo rilasciare; mentre Perron e
Bingham — come del resto Rowan stesso — condividono con Kumar il privilegio di
aver frequentato la prestigiosa scuola di Chillingborough, che a Merrick, per via
delle sue troppo umili origini lower-middle class, era stata preclusa.

E evidente, quindi, che ci0 che ossessiona Merrick ¢ il ricordo di Kumar, del
suo rivale, non quello dell’amata. In realta, dietro alla violenza subita da Daphne
nei giardini di Bibighar si nasconde quella perpetrata da Merrick ai danni di
Kumar nelle segrete della prigione dove era stato rinchiuso. Una violenza, essa
pure, di natura sessuale: Merrick, dopo aver fatto frustare Kumar, ne aveva
manipolato brutalmente i genitali — svelando cosi la sua omosessualita e il suo
sadismo. Per 1 lettori del Quartetto questi fatti restano celati a lungo e diventano
manifesti soltanto in un passo del secondo volume della tetralogia, quando Hari
Kumar racconta, durante un interrogatorio, al funzionario Nigel Rowan della
violenza subita due anni prima. La perversione nascosta diverra poi apertamente
dominante in una sezione del quarto volume.

4. La vera natura del triangolo mimetico

La vera natura del desiderio di Merrick, dunque, ¢ omofilica. 1l vero oggetto
del suo desiderio non sono Daphne, Sarah, Susan o Laura, bensi gli uomini che le
affiancano. Ciascuna delle triangolazioni a cui Merrick partecipa ¢ leggibile anche
— e soprattutto — in senso omoerotico. Nel caso del primo triangolo, allora,
Daphne ¢ la mediatrice del desiderio e non 1’oggetto: ¢ Kumar il vero oggetto del
desiderio (v. fig. 3).

It is a clear instance of homosocial desire, the desire of
one man for another (Merrick for Kumar) mediated through a
woman (Daphne Manners). And as Sedgwick explains in
Between Men, such homosocial desire is generally a mask used
to cover or deny homosexualiy*'
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Lo stesso discorso vale naturalmente anche per Sarah, Susan e Laura.

Riconsiderando le triangolazioni alla luce della natura omofilica del
desiderio di Merrick, si trovera che esse sono tutte leggibili in senso omoerotico:
tutti e cinque gli uomini implicati, infatti, possiedono una notevole prestanza
fisica, che Scott non manca di mettere in evidenza; inoltre, Merrick ha sempre un
atteggiamento invadente, che in piu occasioni si fa morboso, rivelando un
interessamento eccessivo nei confronti dei suoi presunti mediatori. Questa
morbosita ¢ particolarmente vistosa, ad esempio, nel caso di Teddie Bingham, col
quale piu di una volta Merrick cerca apertamente il contatto fisico: ‘I can’t help
feeling,” Teddie began, and because he hesitated Merrick put a hand on his
shoulder, to guide him. [...] Continuing along the correct path to B mess Merrick
allowed his hand to remain.” (Towers, 153; corsivo mio).

Nei confronti del suo commilitone Merrick usa una quantita eccessiva di
attenzioni e gentilezze, e lo stesso fa con Guy Perron, seppure in maniera tutt’altro
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che gentile, anzi piuttosto aggressiva e autoritaria. Questi elementi, uniti
all’attrazione evidente che egli prova per i1 suoi rivali indiani, connotano
indubbiamente di eroticita, o omoeroticita, tutte le triangolazioni prese in esame.

Dr’altra parte, il Sovrintendente di polizia Ronald Merrick, impegnato nel
suo ruolo di funzionario anglo-indiano modello, non puo certo accettare una verita
che sarebbe catastrofica per 'immagine di s¢ che egli ha faticosamente costruito
nel tempo cercando di imporla nel milieu che frequenta e che gli impedirebbe di
raggiungere il suo obiettivo ultimo: la scalata sociale. Egli dunque mette in atto
quella che Girard chiama la mensonge romantique della vita quotidiana,
contrapposta alla vérité romanesque che solo nei romanzi viene svelata: “Seuls les
romanciers rendent au médiateur la place usurpé par 1’objet ; seuls les romanciers
renversent la hiérarchie du désir communément admise” (Mensonge, 22). La
menzogna romantica ¢ 1’illusione che il desiderio sia riconducinibile a un soggetto
solitario, cio¢ che esista il desiderio spontaneo. Coloro che sono soggetti alla
menzogna romantica rinnegano e nascondono la verita imitativa del desiderio, il
quale nasce nel soggetto soltanto in presenza di un mediatore, essi “défendent tous
une méme illusion d’autonomie a laquelle I’homme moderne est passionnément
attaché” (Mensonge, 24). Secondo Girard il romanziere di genio pone in primo
piano la figura del mediatore e cosi facendo egli rivela la natura imitativa del
desiderio del soggetto, dietro alla quale si cela la natura omofilica del desiderio
triangolare.

Arrivera, pero, il momento in cui Merrick non potra piu rinnegare le proprie
inclinazioni: sara dopo che egli avra ottenuto cid che la sua coscienza aveva
voluto stabilire essere il suo oggetto primario (ancorché illusorio): la promozione
sociale.

Merrick € 'unico fra tutti i personaggi del Quartetto che riesce a perseguire
fino in fondo il suo scopo ottenendo 1’objet; egli cio¢ riesce, sposando Susan
Layton, ad assurgere all’ambito livello sociale della upper class compiendo
I’agognata scalata sociale.

Ma che cosa accade al sujet désirant una volta ottenuto 1’oggetto del
desiderio? Nulla, assolutamente niente dell’autonomia divina che si era aspettato:

La déception est proprement métaphysique. Le sujet
constate que la possession de I’objet n’a pas changé son étre
[...] La déception prouve irréfutablement 1’absurdité du désir
triangulaire. (Mensonge, 94)

Secondo la teoria girardiana, infatti, cio che interessa realmente il soggetto
desiderante ¢ il mediatore e non ’oggetto: ¢ il mediatore il vero oggetto del
desiderio.

Non avendo piu obiettivi da perseguire, il villain Merrick deve ora fare i
conti con se stesso; egli cio¢ non pud piu nascondersi che, cosi come I’ideale
dell’ascesa sociale, anche le donne a cui aveva dedicato le sue attenzioni erano
soltanto oggetti apparenti.
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Se T’ottenimento dell’objet, dell’oggetto apparente del suo desiderio, il
prestigio sociale, getta Merrick in un limbo senza piaceri e senza dolori, dove egli
si aggira quasi irriconoscibile, sfigurato nel volto e nel corpo dal Male, che ha
lasciato un’impronta visibile e palpabile su di lui (le cicatrici dell’incidente di
guerra), interpretando la parte del padre modello (forse 1’unica volta nella sua vita
in cui egli compie senza secondi fini una buona azione, forse I’unica volta in cui
manifesta sinceri sentimenti di affetto), le regioni infernali sono perd impazienti di
richiamare a sé la loro creatura, e incominciano a farlo tentando Merrick con il
vero oggetto del suo desiderio, quello che nemmeno a se stesso egli osava
ammettere: il rapporto omosessuale.

Se da un lato, pero, Merrick non puo sfuggire alla sua vérité romanesque,
dall’altro non riesce ad accettare le proprie inclinazioni: non pud sostenere il
proprio desiderio. La lacerazione interiore lo portera a una vera e propria rinuncia
alla vita, e in senso letterale: egli fara in modo di essere ucciso.

Fin da quando, anni prima, Merrick aveva arrestato ingiustamente Kumar
per i fatti di Bibighar, un movimento ribelle di fanatici indu aveva preso a
perseguitarlo con messaggi oscuramente simbolici e minacce inquietanti. In A
Division of the Spoils, quarto ed ultimo romanzo della tetralogia, la persecuzione
assume la forma di giovani ragazzi indiani di bell’aspetto e stranamente colti, che
si propongono come servitori o giardinieri presso il bungalow di Merrick (dove
vive con la moglie e il figlio di lei), finché cede alle avances di uno di questi,
Aziz, e una notte giace con lui. L’incontro viene reiterato, ma, dopo una prima
volta in cui Merrick si ¢ lasciato andare alla dolcezza e si € avvicinato a scoprire
I’amore, gli incontri si fanno piu violenti. Spesso il giovane amante di turno viene
ricoperto di contusioni; dopo Aziz, infatti, Merrick assume sempre nuovi ragazzi,
1 quali poi regolarmente se ne vanno per essere misteriosamente rimpiazzati da
altri.

Merrick, cosi perspicace, intuitivo e scaltro, dovrebbe senz’altro
comprendere che la presenza di tutti quei giovani ¢ fortemente sospetta, eppure
decide di abbandonarsi a loro, consapevole di gettarsi a capofitto in una trappola
con ogni probabilita mortale.

E la compresenza lacerante delle due tendenze contrapposte, che creano una
“double impuissance a la communion et a la solitude” (Mensonge, 167), ad
annientare Merrick e a fargli desiderare la morte. Egli desidera I’amore, che per
lui ¢ omosessuale, ma nel contempo non puod sopportarlo. Ad aggiungersi a questo
conflitto c¢’¢ il disgusto, che con ogni probabilita egli prova per se stesso, poiché
accettando la sua omosessualita, e per di piu il suo sentimento per un ragazzo
indiano, egli riduce in frantumi tutti i suoi principi e insieme ad essi I’immagine
di sé che si ¢ costruito.

Quando verra scoperto il cadavere di Merrick, strangolato nella sua stanza e
preso a colpi d’accetta, circondato da segni cabalistici e con una scritta di sangue
sullo specchio che recita: “Bibighar”, 1’accaduto viene provvidamente celato alla
stampa e anche ai familiari e conoscenti dall’astuto Dmitri Bronowsky — il primo
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ministro del principato di Mirat, dove ¢ avvenuto I’omicidio — e dall’ufficiale
Nigel Rowan, poiché, nell’estate del ’47, a pochi mesi dall’indipendenza,
I’assassinio di un ufficiale britannico da parte di fanatici indu avrebbe avuto delle
conseguenze devastanti — che, pensa Bronowsky, forse Merrick si augurava:

I believe — although you may not — that Aziz was the first
young man he had actually made love to, and that this gave him
a moment of profound peace, but in the next the kind he knew
he couldn’t bear, knew he couldn’t bear because to admit this
peace meant discarding every belief he had. I think he realized
that, when he woke up after his first night with the boy. And I
think that when the boy turned up the following night he just
found himself punished and humiliated. And I believe that
when Merrick beat him with his fist he was inviting retaliation.
I believe he knew why Aziz had arrived. I am sure that finally,
Mr Perron, he sought the occasion of his own death and that he
grew impatient for it. [...] He wanted what happened to happen.
Perhaps he hoped that his murder would be avanged in some
splendidly spectacular way, in a kind of Wagnerian climax, the
raj emerging from the twilight and sweeping down from the
hills with flaming swords — (Spoils, 991).

5. Epilogo

Che nel Quartetto lo schema che si ripete senza posa sia quello triangolare ¢
ormai chiaro; cio che invece rimane oscuro ¢ il perché della ripetitivita ossessiva
di tale schema. Alla luce di alcuni dettagli biografici dell’autore, pero, il continuo
intrecciarsi e riprodursi di rapporti triangolari nel Raj Quartet acquista senso; in
special modo tenendo conto della natura omofilica del desiderio mimetico.

E noto che Scott, come Merrick, era omosessuale e che, come la sua
creatura, occultava la propria omosessualita. Paul Scott smise di vivere
liberamente la sua sessualita dall’eta di 21 anni, quando, dopo un anno di servizio
militare, nel gennaio del 1941, accadde qualcosa che lo sconvolse profondamente
e che avrebbe segnato per sempre la sua esistenza. Non ¢ chiara la dinamica dei
fatti, tuttavia cio di cui si puo avere certezza ¢ che fu intercettata una lettera di
Scott diretta ad un amico, dalla quale traspariva un alto grado di intimita e di
coinvolgimento sentimentale, del tutto intollerabile all’interno del rigido ambiente
militare. Fu soltanto allora che Scott si rese conto della pericolosita della sua
condizione: se fosse stato scoperto dalle autorita, sarebbe potuto finire in prigione
(I’omosessualita venne ritenuta un crimine nel Regno Unito fino al Sexual
Offences Act del 1967) e avrebbe trascinato nella vergogna tutti i suoi cari; inoltre,
in una prigione militare le ritorsioni e i maltrattamenti sarebbero stati durissimi.
Non fu soltanto la presa di coscienza del pericolo a scioccarlo, ma forse ancora di
piu lo sconvolse il fatto che chi lo aveva scoperto era una persona che gli era
molto vicina, forse un amico per cui provava dei sentimenti, ¢ quindi egli visse
I’episodio come un tradimento, tanto piu in quanto sembra che questo qualcuno lo
avesse minacciato e ricattato approfittando della situazione. L’esperienza del
tradimento, insieme col terrore delle possibili conseguenze (alimentato anche da
appassionate letture del De Profundis di Oscar Wilde), spinsero Scott a prendere
la decisione — impressionante — di rinnegare la propria natura. Dimostrando una

16



1l male e i rapporti triangolari in The Raj Quartet di Paul Scott

forza di volonta e una determinazione straordinarie, egli relego la propria
omosessualitd a qualcosa che “remained submerged beneath the level of
consciousness” e che riaffiorera soltanto all’interno dei suoi romanzi.

La valenza traumatica del rapporto eterosessuale rimase intatta per Scott,
che, pur omosessuale consapevole, decise di soffocare ad ogni costo la sua vera
sessualita. Egli si sposo, ma del giorno del suo matrimonio gli rimase soltanto un
ricordo vago e impreciso, come il ricordo di un sogno, o piuttosto di un incubo: di
quell’evento restd nella sua memoria una scena quasi da plotone di esecuzione,
con tanto di rimbombo di passi militari di sottofondo,

Paul said afterwards that all he could ever remember
about his own wedding was the sound of himself and his best
man, Reg Baker, clumping up the echoing aisle of the empty
church in their army boots (which was odd, because wedding
photos show he was married in his own civilian clothes).”

Neanche a dirlo, il rapporto coniugale, dopo un primo breve periodo
idilliaco, diventd tormentato e problematico. Cid che Scott riservo alla moglie,
durante 1 nove lunghi anni in cui scrisse la tetralogia e viaggio in India, fu, ad
esempio, un persecutorio € sprezzante sarcasmo e, cosa strana, egli sembrava non
rendersi conto di maltrattare la moglie, cosi come non comprese che, in occasione
di quelle che chiamava le sue “crisis conditions”, ovvero tremende scenate a cui si
abbandonava (indotte probabilmente anche dalle ingenti quantitd di alcol che
Scott ormai assumeva regolarmente), la moglie era arrivata a temere per la propria
incolumita, tanto che aveva preso contatto con il “Centro per le donne vittime di
violenze domestiche” e si era preparata una valigia d’emergenza, per poter fuggire
dal marito in caso di necessita.

La forzata eterosessualita di Scott, la sua menzogna quotidiana, riecheggia
la menzogna romantica girardiana, poiché Scott, disconoscendo la natura del suo
desiderio, che lo avrebbe condotto all’omosessualita, piomba a capofitto nella
maledizione mimetica, illudendosi che debba essere il suo il desiderio di
“conformita” alle norme sociali comunemente accettate, il quale desiderio ¢, pero,
soltanto preso in prestito dalla societa da cui proviene. Cosi, costretto a rinnegare
la sua identita di omosessuale e a vivere come un outsider, Scott non pud
affrancarsi dal desiderio triangolare, non puo liberarsi dallo stato mentale di essere
desiderante attraverso il desiderio dell’Altro: omosessuale represso, egli esprime
le sue lacerazioni interiori nel vorticoso moto dei rapporti triangolari.

La verita romanzesca di Scott, invece, la sua omosessualita, che — appunto —
puo riaffiorare soltanto nei suoi romanzi, dove le sue creature vengono
incessantemente travolte nella dinamica perversa delle triangolazioni, che
camuffano e attenuano, con la loro natura omofilica, il temuto e insopportabile
incontro fra i due sessi, si manifesta negli eccessi di Merrick, nel suo orrore per se
stesso e nella sua colpevolezza.
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Note

"I quattro romanzi che compongono The Raj Quartet sono: The Jewel in the Crown (1966),
The Day of the Scorpion (1968), The Towers of Silence (1971) e A Division of the Spoils (1975);
qui abbreviati, nel corso delle citazioni, come Jewel, Scorpion, Towers e Spoils. Le citazioni sono
tratte dall’edizione in due volumi della Everyman’s Library, London, 2007.

2 Per Swinden, ad esempio, la polarita ¢ fra coloro che si ostinano a credere che il Raj possa
perdurare ancora a lungo, e coloro che invece incominciano a riconoscere la natura illusoria di
questa convinzione (Patrick Swinden, Paul Scott: Images of India, New York, St. Martin’s Press,
1980, p. 5); Haswell, invece, parla di “amateur idealist[s] vs professional realist[s]” (Janis E.
Haswell, Paul Scott’s Philosophy of Place(s). The Fiction of Relationality, New York, Peter Lang
Publishing Inc., 2002, p. 38); Strobl di personaggi che hanno sviluppato una “capacity for evil” e
di altri che invece ne hanno sviluppato una “for love” (Gerwin Strobl, The Raj Revisited. The
Challenge of Cross-Cultural Interpretation in the Anglo-Indian Novel, New York/Salzburg, The
Edwin Mellen Press, 1995, p. 150); Weinbaum parla di individualisti contro conformisti (Francine
S. Weinbaum, Paul Scott. A Critical Study, Austin, The University of Texas Press, 1992, p. 140-
141); mentre Petersone, come Swinden, parla di “those who realize the shaky and illusory nature
of their historical existence [...] and those who realize it too late or refuse to believe it or do not
realize it at all” (Karina Petersone, “The Concept of History in Paul Scott’s Tetralogy The Raj
Quartet”, Zeitschrift fur Anglistik und Amerikanistik: A Quarterly of Language, Literature and
Culture 37 (1989), p. 231), e cosi via.

3 Schema che ricorre ossessivamente nel primo e nel secondo periodo creativo di Scott,
ovvero negli otto romanzi che precedono il Raj Quartet, quando tutta 1’attenzione dell’autore era
rivolta alla questione dei “dilemmas of manhood”.

* In Ralph J. Crane, “Playing the White Man: Ronald Merrick, Whiteness, and Erotic
Triangles in Paul Scott’s Raj Quartet”, The Journal of Commonwealth Literature 39.19 (2004).

3 René Girard, Mensonge romantique et vérité romanesque, Paris, Grasset, 1961, p. 196.

® Mayapore, che in hindi significa ‘citta dell’illusione’, ¢ il luogo dove si svolge la vicenda
del primo romanzo del Quartetto, The Jewel in the Crown.

" La doppia freccia tra soggetto e oggetto sta a indicare la maggiore intensita del desiderio,
mentre la doppia freccia tra mediatore e soggetto indica il maggiore influsso esercitato dal
mediatore su quest’ultimo, in quanto la distanza spirituale ¢ ora inferiore (cid che causa
I’intensificarsi del desiderio mimetico).

¥ In realta, Hari Kumar ¢ inglese in tutto e per tutto: & vissuto ed ¢ stato educato, per volere
del padre, dai due ai diciannove anni in Inghilterra, a contatto con i migliori ambienti ¢
frequentando la public school piu prestigiosa, Chillinborough — 1’equivalente di fantasia della reale
Haileybury, dove venivano educati i futuri amministratori dell’impero. Dopo che il padre fa
bancarotta e si uccide, Kumar ¢ costretto a tornare alla sua terra di origine, ma, una volta in India,
diventa letteralmente invisibile agli occhi degli altri inglesi, e questo unicamente per via del colore
della sua pelle.

° Kumar non si scompone di fronte all’atteggiamento autoritario di Merrick nemmeno dopo
che Rajendra Singh lo colpisce al viso.

!9 Cosi pensa Merrick: “In India he automatically became a Sahib. He hobnobbed on equal
terms with people who would snub him at home and knew they would snub him. When he
considered all the things that made him one of them in India — colonial solidarity, equality of
position, the wearing of a uniform, service to king and country — he knew that these were fake.
They didn’t fool either him or the middle and upper class people he hobnobbed with. What they
had in common was the contempt they all felt for the native race of the country they ruled. He
could be in a room with a senior English official and a senior Indian official and he could catch the
eye of the English official who at home would never give him a second thought, and between them
there’d be a flash of compulsive understanding that the Indian was inferior to both of them, as a
man. And then if the Indian left the room the understanding would subtly change. He was then the
inferior man.” (Scorpion, 800). Come dice Weinbaum, infatti, “we retain a sense of sympathy for
[Merrick], as for all of Scott’s antagonists” (Weinbaum, Paul Scott. A Critical Study, cit., p. 148);
ed ¢ per la commistione di luci e ombre del suo personaggio che Allen Boyer parla di Merrick
addirittura in termini di “one of literature’s most formidable villains” (Allen Boyer, “Love, Sex,
and History in ‘The Raj Quartet’ ”, cit. in Strobl, The Raj Revisited, cit., p. 135).
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1l male e i rapporti triangolari in The Raj Quartet di Paul Scott

" La protagonista del primo libro del Quartetto, una timida e goffa ragazza inglese della
upper-class, giunta da pochi mesi in India. La vicenda dello stupro in cui Daphne sara coinvolta e
il fatto che lei non sia una vera anglo-indiana bensi un’inglese “di passaggio”, ricordano Adela
Quested in 4 Passage to India di Forster, con la differenza sostanziale che in 4 Passage to India la
violenza non ha luogo, poiché il presunto stupro ¢ in realtd una fantasia che nasce dalla sessualita
repressa di Adela. Il Quartetto ha numerosi altri elementi in comune con A Passage to India, a cui
Scott si ¢ apertamente ispirato.

12 Merrick.

1 ‘Bibighar Gardens’ sono i giardini di un palazzo moghul ormai in rovina. Il nome
“Bibighar”, che in hindi significa ‘casa delle donne’, rimanda ad uno storico fatto di sangue,
quando, durante I’Ammutinamento del 1857, a Cawnpore, le donne ¢ i bambini bianchi, trucidati
durante la ribellione, furono macabramente ammucchiati all’interno del pozzo di un palazzo che
portava tale nome; il tragico episodio viene ricordato come “The Well of Bibighar”.

' La popolazione indiana, guidata da Mohandas Karamchand Gandhi, aveva manifestato lo
scontento nei confronti degli inglesi che si erano rifiutati di adempiere la promessa di lasciare il
subcontinente — gia pronunciata e non mantenuta al termine della Grande Guerra — e che, nel *42,
trascinavano il paese in un secondo conflitto mondiale senza nemmeno consultare i membri del
Partito del Congresso. Alle proteste nonviolente del Quit India movement, le autorita britanniche
reagirono incarcerando tutti gli esponenti del Congresso, incluso Gandhi, pit un enorme numero di
manifestanti (circa 100.000), nonché soffocando nel sangue le manifestazioni, proliferate ovunque
dopo gli arresti, riportando alla memoria il massacro di Amritsar del 1919.

¥ Quando Kumar due anni piu tardi verra rilasciato, Daphne & gia morta nel dare alla luce
Parvati, colei che con ogni probabilita ¢ la loro figlia.

'S Crane, “Playing the White Man: Ronald Merrick, Whiteness, and Erotic Triangles in Paul
Scott’s Raj Quartet”, cit., p. 23.

7 L’impensabile legame d’amicizia fra ruler e ruled, impossibile in 4 Passage to India
(““No, not yet,” and the sky said, ‘No, not there.””, London, Penguin Books, 2005, p. 306), che nel
Quartetto pud verificarsi perché I’impero sta ormai cadendo.

'8 Crane, “Playing the White Man”, cit., p. 27.

' Egli, infatti, sapendo che Susan aveva avuto dei gravi disturbi psichici in seguito alla
morte del marito, riesce a rubare le sue cartelle cliniche e a fingere cosi di comprendere I’animo di
lei, che accanto a lui si sente infine protetta.

2 Strobl, The Raj Revisited, cit., p. 145-146.

! Crane, “Playing the White Man”, cit., p. 23.

22 Hilary Spurling, Paul Scott. A Life, (1990), London, Pimlico, 1991, p. 205.

3 Ibid, p. 112; corsivo mio.
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