IL PROFESSIONISMO ARTISTICO FEMMINILE NELL'ETA
VITTORIANA: 'LA NEW WOMAN MUSICISTA' IN
THE WHIRLPOOL DI GEORGE GISSING

Silvia Orlandini

Music played a distinctive role in the education of Victorian girls, but after marriage it was
considered a dangerous distraction from traditional home duties. With their conservatory degrees,
public appearances, and financial independence, fin de siccle female musicians embodied
women’s social advancement, but at the same time they were harshly criticised, as was every
woman who attempted to enter the working world out of choice rather than necessity, threatening
her reputation, health and family life, and jeopardising her class status by imitating men. This
paper deals particularly with George Gissing’s 1897 novel The Whirlpool, where the depiction of
the aspiring violinist Alma Frothingham shows us all the difficulties and risks in trying to reach
the spotlight for a Victorian female artist, as well as the author’s (and his time’s) contempt for
such a behaviour.

1. Introduzione

Nel romanzo del 1897 The Whirlpool, George Gissing ritrae I’inquieta
middle class londinese di fine Ofttocento — caratterizzata negativamente
dall’instabilita dei ruoli sociali (che la speculazione ha reso precari) e familiari
(con la tentata emancipazione femminile che rivendica pari diritti fra i sessi) — in
un’ottica fortemente manichea che oppone la donna, rappresentante della civilta
metropolitana con tutte le sue bassezze e nevrosi, all’'uomo, paladino di
razionalita, salute e amore per la natura. Nel presentare questo scenario
estremamente moderno, Gissing porta all’attenzione del lettore due complessi
problemi, intimamente legati fra loro, che animano I’Inghilterra del suo tempo:
I’affermazione della “New Woman” nel mondo del lavoro e la crisi
dell’istituzione matrimoniale, testimoniata dalla popolarita della cosiddetta
“Marriage Question”. Cosi facendo, I’autore si inserisce nell’acceso dibattito
contemporaneo fra chi pensava che le donne dovessero rifiutare il matrimonio e la
maternita e chi invece lamentava che questo ripudio dei valori tradizionali, unito
al nuovo approccio nei confronti di professioni tipicamente maschili, fosse
immorale e contro natura: i due protagonisti del romanzo Alma e Rolfe, infatti, si
sposano nell’intenzione di rispettare a vicenda la propria indipendenza e rendersi
felici, ma le ambizioni di lei, che per affermarsi in societa come musicista trascura
il figlio piccolo e i1 lavori domestici (e quindi non assolve al ruolo di moglie,
madre e casalinga ‘ideale’ vittoriana), presto si scontrano con quelle del marito,
che sogna di allontanarsi dalla caotica vita di citta (il whirlpool del titolo) per
rifugiarsi nello studio dei classici e in una campagna anacronistica ¢ mitizzata.

Il ritratto di “New Woman” lavoratrice che si destreggia nella metropoli
ostile presentatoci attraverso il personaggio di Alma Frothingham, al di 1a degli
slanci spesso misogini dell’autore (il cui giudizio sulle donne nel 1897 era gia
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compromesso dai suoi due matrimoni falliti), ¢ sicuramente uno degli aspetti piu
interessanti di The Whirlpool: intraprendendo la difficile carriera di violinista,
infatti, la donna sfida le convenzioni e si presenta in pubblico nell’esercizio di un
mestiere allora considerato di esclusiva competenza maschile, ma cio la espone a
critiche e molestie — che Gissing racconta dettagliatamente, fornendo ai lettori di
oggi un quadro molto significativo del professionismo artistico femminile
dell’epoca. Nella copiosa produzione di “New Woman fiction” incentrata
sull’emergente ideale femminista di realizzazione extradomestica, percio, la
carriera musicale intrapresa da Alma rappresenta 1’indiscutibile valore aggiunto
del romanzo gissiniano e merita di essere approfondita nell’ambito del complesso
e spesso contraddittorio rapporto fra musica, donna e lavoro nell’Inghilterra del
secondo Ottocento. Se la donna lavoratrice di fine secolo rivendica 1’accesso a
un’istruzione superiore, alla possibilita di muoversi da sola in citta e di realizzarsi
anche al di fuori della sfera domestica, infatti, “with their conservatory degrees,
public appearances, tours, financial independence and assumed sexual
independence, professional musicians are an important antecedent to and
subsection of New Women.”'

Grazie agli spunti offerti dall’analisi di The Whirlpool, quindi, nelle
prossime pagine tratteggero il ruolo della musica nella vita delle giovani del tardo
Vittorianesimo accennando alla moda delle dilettantesche “parlour performances”
ma anche alle insistenti accuse dei tanti perbenisti che denunciavano 1’eccessiva
sensualitda di quest’arte e mettevano in dubbio la rispettabilita delle “New
Women” il cui lavoro prevedesse un contatto col pubblico (infatti il mestiere di
musicista, oltre a distrarre pericolosamente dalle piu urgenti mansioni domestiche,
implicava che la donna si mostrasse a spettatori paganti facendo affidamento sul
suo aspetto fisico e si aggirasse per la grande metropoli non accompagnata — serie
minacce, queste, al suo buon nome e motivi di scompiglio della rigida gerarchia
sociale vittoriana). Vedremo inoltre come Alma sia particolarmente moderna nella
sua scelta di suonare il violino, strumento che piu di ogni altro diventd portavoce
delle rivendicazioni femminili sull’'uvomo e sullo spazio urbano, ma venga
aspramente criticata dallo stesso Gissing perché priva di talento e spinta soltanto
dall’ambizione ad emergere in societa tanto da compromettere la propria
reputazione e stabilita familiare (e in ultimo anche la salute), confermando
I’epigrammatica sentenza dell’autore per cui “art and housekeeping won’t go
together.”” In sintesi possiamo dunque anticipare che, sebbene a fine Ottocento
ogni ragazza dovesse conoscere la musica, suonare a livello professionistico
significava ancora infrangere un tabu anche perché, come il romanzo di Gissing
sembrerebbe affermare, il posto della donna era fra le pareti domestiche e opposi a
questa imposizione, al di 1a del successo ottenuto grazie alla carriera musicale,
avrebbe portato infelicita e disgrazie a tutta la famiglia.’

2. Il complesso rapporto fra donna e musica in eta vittoriana

Il mondo vittoriano era attratto ma anche spaventato dalla musica, dalla sua
natura spirituale e sensuale al tempo stesso, perché sapeva che soprattutto alle
donne essa offriva un passatempo piacevole e stimolante ma anche una pericolosa
distrazione dalle prioritarie mansioni domestiche; la musica faceva parte del
bagaglio culturale di ogni donna istruita ma era considerata un talento frivolo,
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troppo mondano e seducente.* Per tali motivi, il ruolo di quest’arte nella vita delle
giovani vittoriane piu abbienti era limitato ed unicamente funzionale al
raggiungimento dell’obiettivo primario imposto alle ragazze della buona societa,
ovvero il matrimonio e il conseguente ruolo di casalinga, moglie e madre quanto
piu possibile estranea alla vita pubblica e cittadina.’

Studiare uno strumento ed esibirsi nell’ambiente protetto della casa paterna,
infatti, permetteva alle giovani di mettersi in luce agli occhi dei possibili
pretendenti senza per questo rischiare di compromettere la propria reputazione.
Nel secondo Ottocento quindi divenne piuttosto comune che le figlie delle classi
medio-alte imparassero a suonare: il costoso pianoforte, trasformatosi in poco
tempo da bene di lusso a necessitd, ostentava allo stesso tempo ricchezza e
ambizioni culturali, e veniva usato dalle ragazze per mostrare le proprie doti
musicali davanti a una ristretta cerchia di invitati, familiari e amici, con lo scopo
non troppo dissimulato di conquistare 1’attenzione degli scapoli piu facoltosi.®

Continuare a suonare dopo il matrimonio era consentito, se ¢ vero che
raccogliere la famiglia intorno al pianoforte era un esempio molto comune di
come una brava moglie e madre avrebbe dovuto impiegare le sue doti’; tuttavia,
esibirsi in performances pubbliche non era opportuno perché avrebbe alimentato il
sospetto che le mansioni domestiche venissero trascurate (specialmente nella
seconda meta del secolo, quando si diffuse il timore che le donne borghesi
avessero dimenticato I’arte di amministrare la casa).® Per evitare le distrazioni ma
soprattutto le critiche, quindi, dopo le nozze gli studi venivano nella maggior parte
dei casi abbandonati in favore del defilato ruolo di ‘angelo del focolare’, I'unico
che veramente si addicesse al fisico e allo spirito della donna. Scienziati e medici
vittoriani, infatti, temevano le conseguenze negative che la musica avrebbe avuto
sul fragile sistema nervoso femminile e ancor piu i suoi effetti nefasti se suonata
al di fuori delle pareti domestiche, nel tentativo di perseguire 1’ardua carriera
professionistica; convinzioni all’epoca sostenute e divulgate da numerosi trattati
pseudo-scientifici.” Inoltre, benché nelle classi sociali medio-alte la musica
venisse regolarmente studiata dalle ragazze e non dai figli maschi, e fosse quindi
percepita come una disciplina essenzialmente femminile, gli esercizi piu
impegnativi (come ad esempio la composizione) o 1’'uso di strumenti diversi dai
tradizionali pianoforte, arpa e chitarra “were forbidden to both professional and
amateur women to such an extent that those who strayed beyond the boundaries
were considered excessive, ill or masculine.”' Ma non solo: come gia accennato,
infatti, la musica era temuta soprattutto perché induceva le donne a mostrarsi in
pubblico esercitando il loro potere seduttivo, a cui gli uomini erano ovviamente
sensibili."

3. La donna musicista nel romanzo The Whirlpool

A conferma di cid, nelle prime pagine di The Whirlpool Gissing descrive
un’esibizione della giovane Alma Frothingham nella casa paterna, dando rilievo
non solo alla moda ottocentesca delle “parlour performances” ma anche
all’esecrabile sensualita della musica e soprattutto di una figura femminile che si
esibisce in pubblico; vediamo infatti che il futuro marito Rolfe assiste affascinato
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al piccolo concerto e, incurante del sottofondo musicale, ammira le sensuali
movenze della ragazza impegnata al violino:

As she grew warm, the rosy blood mantled in her cheeks
and flushed her neck. Every muscle and nerve tense as the
strings from which she struck music, she presently swayed
forward on the points of her feet, and seemed to gain in stature,
to become a more commanding type. Her features [...] had
beauty, and something more. She stood a fascination, an
allurement, to the masculine sense.'?

Proprio per scongiurare quest’eccessiva e certamente inopportuna esibizione
di sensualita, gli stessi genitori borghesi che avevano spinto le figlie a imparare a
suonare come passatempo o nel tentativo di accaparrarsi un buon partito, con gli
anni impedivano loro di perseguire una carriera musicale guidati dalla paura che,
rendendosi oggetto dell’attenzione del pubblico (e, in particolare, degli uomini), le
giovani finissero con il compromettere la propria rispettabilitd.” Tale
preoccupazione della societa a lui contemporanea ¢ spesso sottolineata da Gissing,
ad esempio attraverso le parole di Mrs Frothingham (madre adottiva dell’aspirante
violinista Alma), che si chiede: “Did [she] forget that her appearance in public
would give occasion to most disagreeable forms of gossip?”'¥, ma anche della piu
esplicita Mrs Strangeways, secondo cui nell’intraprendere la carriera di violinista
“one has to take into account other things besides mastery of the instrument; with
the public naturally, a beautiful face and a perfect figure”.”” Sappiamo del resto
che, pur rappresentando un esempio di emancipazione e affermazione nel mondo
del lavoro, per il movimento femminista attrici e cantanti non potevano
considerarsi un modello di conquista professionale proprio perché il loro successo
dipendeva quasi esclusivamente dagli attributi femminili di bellezza, grazia e
sensualita, a discapito delle loro reali capacita artistiche.'

Attraverso il personaggio di Alma, di conseguenza, Gissing arriva a
sollevare anche 1’annosa questione della rispettabilita delle professioni femminili
a contatto col pubblico, tema molto dibattuto nell’Inghilterra di fine Ottocento:
I’aspirante musicista, infatti, ¢ vista come una donna ‘disponibile’ perché si
mostra alla platea esponendosi al giudizio di illustri sconosciuti e spesso frequenta
la citta anche senza la compagnia del marito o di un fidato chaperon, in un’epoca
in cui per strada le uniche donne sole erano ancora, nella maggior parte dei casi,
prostitute. La professione artistica, quindi, rappresentava una seria minaccia per la
reputazione femminile e piu in generale per I’ordine della rigida gerarchia sociale
vittoriana, che gia faticava a collocare nei suoi ranghi le “New Women”
lavoratrici.

In The Whirlpool incontriamo per la prima volta questo tema quando Alma,
ancora nubile, si ¢ trasferita in Germania per proseguire gli studi musicali e
superare la crisi che ha investito la sua famiglia dopo il fallimento e la morte del
padre bancario. Li, la giovane riceve una proposta inaspettata quanto scandalosa
dall’influente Mr Redgrave e ne rimane profondamente turbata: per la prima volta,
infatti, capisce che neanche il suo status di “lady” puo proteggerla da questo tipo
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di oltraggi, di solito destinati a donne di rango inferiore al suo, ma alle quali senza
accorgersene la strada intrapresa I’ha esposta:

[Alma] was pale, and profoundly agitated. So this was
[Redgrave’s] meaning? — made plain enough at last, though
with the most graceful phrasing. Childish vanity and ignorance
had forbidden her to dream of such an issue.[...] Was she not a
lady? And who had ever dared to offer a lady an insult such as
this? Shop-girls, minor actresses, the inferior sort of governess,
must naturally be on their guard; their insecurity was
traditional; novel and drama represented their moral
vicissitudes. But a lady [...] — could she stand in peril of such
indignity? Not till now had she called to mind the forewarnings
of Sibyl Carnaby, which, at the time of hearing them, she did
not at all understand. ‘People,’ said Sibyl, ‘would approach her
with strange ideas.” [...] What Sibyl meant was now only too
clear.”

Le intenzioni di Redgrave, motivate dalla particolare posizione in cui si
trova Alma, sono chiare, come si coglie da questo passaggio che li vede seduti
I’uno accanto all’altra a un recital e che dimostra anche come frequentare le sale
da concerto possa essere pericoloso per una donna sola:

Between the [musical] pieces Redgrave chatted in a vein
of seductive familiarity [...]; today he seemed to relax in a
luxurious mood, due in part [...], as his eyes declared, to the
sensuous pleasure of sitting by Alma’s side.'

A questo proposito notiamo che la professione della musicista ¢ abbastanza
atipica perché non impone la vicinanza di colleghi né la presenza regolare in un
determinato luogo di lavoro; tuttavia la frequentazione di teatri e sale da concerto
richiede che la donna occupi I’ambiente pubblico (prerogativa allora solo
maschile), e come abbiamo visto assistere a uno spettacolo al Crystal Palace ¢
un’occasione tutt’altro che priva di insidie, quando Alma si trova da sola alla
mercé dello sfrontato Redgrave."

La spiacevole equazione per cui una donna che lavora mostrandosi in
pubblico ¢ automaticamente considerata disponibile viene confermata anche in
altri due passaggi, dove Alma si trova davanti all’impresario Dymes. Leggiamo
infatti che 1’'uomo, dimentico delle convenzioni sociali tanto care al
Vittorianesimo che gli imporrebbero di rivolgersi a lei con il formale ‘Mrs Rolfe’,
chiama Alma con il suo nome di battesimo, quasi a sottintendere una confidenza
che in realta non ¢ mai esistita.

In the course of his free talk, it happened that he
addressed her as ‘Alma’. She did not check him; but when the
name again fell from his lips, she said quietly, with a straight
look

‘I think not. The proper name, if you please.’*
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La stessa confidenza a cui Gissing allude dicendo che Dymes “gazed at her
with very frank admiration. Frank, too, was his greeting — that of a very old and
intimate friend, rather than of a drawing-room acquaintance.” Vediamo quindi
Alma che, tentando di arrivare al successo come violinista senza che il marito la
ostacoli, ma anche senza che la aiuti a destreggiarsi nei rapporti di lavoro, si trova
a chiedere il supporto economico di ‘finanziatori’ che in cambio si aspettano da
lei favori sessuali*? ed € in una posizione molto compromettente che la svilisce
agli occhi degli uomini addirittura di rango piu basso del suo.

Le donne lavoratrici, infatti, rappresentavano un fenomeno sociale sospetto
e destabilizzante perché difficili da etichettare in termini di ceto d’appartenenza
(rompendo quindi le strette gerarchie su cui si era fondata la societa vittoriana) e
perché avrebbero evidenziato una spiacevole situazione familiare di difficolta
economica. In Gissing troviamo esempi lampanti di questa mentalita con Rolfe
-“he doesn’t quite like the thought of my playing for money”-, riconosce Alma, e
continua: “But if it were necessary he would like it still less. He finds consolation
in the thought that I’'m just amusing myself”* e nelle parole di Mrs Frothingham,
che commentando le scelte professionali della figliastra si chiede: “Would not
many of [Alma’s] acquaintances say and believe that necessity had driven her into
a professional career?”*

Inoltre, benché Alma inizialmente non sembri accettarlo, per le prime
lavoratrici dedite al commercio o all’arte — ad esempio commesse, cameriere,
attrici e concertiste — essere considerate oggetti sessuali ¢ del tutto prevedibile, e
che i tempi di The Whirlpool non siano ancora maturi perché la musicista possa
essere apprezzata dal punto di vista artistico € non commerciale/sessuale ¢
chiaramente visibile dall’accento che Gissing pone sulla pubblicita che precede il
recital di Alma, reclamizzato in molti giornali di bassa lega con foto e titoloni che
disgustano Rolfe e gli provocano “a sense of degradation; he felt ignoble, much as
a man might feel who had consented to his own dishonour.”* Per la reputazione
delle signore ¢ infatti molto pericoloso che proprio il loro mestiere richieda di
mostrarsi al pubblico e frequentare la citta: I’importanza che in questi casi assume
I’aspetto fisico, unita alla liberta di movimento e alla rete di conoscenze che la
professione esige, mette in dubbio la moralita della donna e pit o meno
indirettamente la avvicina a una prostituta che, padrona dello spazio urbano,
maneggia denaro e soprattutto ostenta la propria disponibilitd sessuale. In
particolare la musicista, proprio come la prostituta, espone al pubblico un suo
talento che dovrebbe al contrario rimanere confinato nelle pareti domestiche, e per
questo ’associazione fra le due, agli occhi dei moralisti vittoriani, ¢ quantomai
immediata.*®

Gissing tende a enfatizzare questa associazione mentale presentandoci Alma
che interagisce liberamente con uomini non sposati e si affida a un agente
(ovviamente maschio) per farsi conoscere dal pubblico, ma proprio nel far questo
sottolinea la sua debolezza davanti a una societa patriarcale e la sua necessaria
dipendenza, non solo finanziaria, da personaggi dubbi come Cyrus Redgrave e
Felix Dymes. La stessa Alma, del resto, sa che la bellezza fa parte di quei
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“personal advantages™’ particolarmente utili per avere successo come donna di

spettacolo, e per questo studia il suo abbigliamento con cura:

She was not ill-looking; on that point there needed no
flatterer’s assurance. [...] For all that, she must pay grave
attention to the subject of dress. Her [...] attire must be nothing
short of perfection in its kind.*®

Sembra quindi che I’artista debba sfruttare proprio la sua bellezza e la sua
presunta disponibilita sessuale per arrivare al successo, e Gissing volutamente non
chiarisce se questo atteggiamento sia limitato ad Alma, che sappiamo priva di
talento (lei stessa dichiara: “The difficulties are great, even where there is great
talent, and I feel I have nothing of the kind”*’), o sia comune a tutte le donne che
vogliono entrare nel mondo del lavoro e in particolare dello spettacolo.

In proposito, Laura Vorachek sottolinea che, presentandoci Alma che
‘vende’ sé stessa piu che le sue capacita artistiche, Gissing la dipinge come una
prostituta indipendentemente dalla sua attivita sessuale® e nota che “we do not see
[her public recital] — in keeping with Victorian conventions of sexual acts
occurring off stage — but a paying audience does, thereby cementing Alma’s self-
prostitution™': 1’associazione musicista/prostituta, quindi, viene suggerita anche
dal fatto che entrambe le donne siano pagate per le loro prestazioni, e che tali

prestazioni avvengano lontano da occhi indiscreti.

Un’altra considerazione a mio avviso particolarmente acuta ¢ che, nel
romanzo, le ambizioni femminili sono sempre indissolubilmente legate alla
sensualita, ovvero la sola cosa che le donne possano offrire entrando nel mondo
del commercio e della speculazione;** ad esempio vediamo che Alma, conscia
dello stretto legame fra desiderio di successo e (presunta) disponibilita sessuale,
sfruttera quest’ultima per raggiungere i suoi obiettivi. Nonostante in un primo
tempo Gissing ci descriva una donna scioccata dall’invadenza di Redgrave e
Dymes, infatti, ben presto Alma lascera che al turbamento si sostituisca
un’acquisita consapevolezza nei rapporti con 1’altro sesso e nella possibilita di
impiegare le armi femminili a sua disposizione per ottenere cid che vuole, come
capiamo da queste sue riflessioni:

With Cyrus Redgrave she had passed from disdainful
resentment, through phases of tolerance, to an interested
flirtation, perilous on every side. In Felix Dymes she easily,
perhaps not unwillingly, detected a motive like to Redgrave’s,
and already, for her own purposes, she was permitting him to
regard her as a woman not too sensitive, not too scrupulous.
These tactics might not be pleasant or strictly honourable, but
she fancied they were forced upon her. Alma had begun to
compassionate herself — a dangerous situation. Her battle had
to be fought alone; she was going forth to conquer the world by
her mere talents, and can a woman disregard the auxiliary
weapons of beauty? If Dymes chose to speculate in hopes
ludicrously phantasmal, was that her affair? [corsivo mio]*



La New Woman musicista in The Whirlpool di George Gissing

Nonostante Alma lo abbia rifiutato come amante (al contrario di quanto fara
la sua amica Sibyl Carnaby), infatti, il milionario Redgrave non si ¢ dato per vinto
e anzi ha continuato a sostenere la sua carriera artistica, ponendola in una
posizione di “fatal indebtedness.”** I loro rapporto ¢ ben riassunto in queste righe,
dove si vede quanto Alma conti su di lui per arrivare al successo, pur sapendo di
essersi compromessa:

Slowly, but very completely, the man of wealth and
social influence [i.e. Redgrave] had drawn his nets about
[Alma]; at each meeting with him she felt more perilously
compromised; her airs of command served merely to disguise
defeat in the contest she had recklessly challenged. Thrown
upon herself, she feared Redgrave, shrank from the thought of
seeing him. Not that he had touched her heart or beguiled her
senses; she hated him for his success in the calculated scheme
to which she had consciously yielded step by step; but she was
brought to the point of regarding him as inseparable from her
ambitious hopes. Till quite recently her thought had been that,
after using him to secure a successful debut, she could wave
him off, perhaps tell him in plain words, with a smile of scorn,
that they were quits. She now distrusted her power to stand
alone [corsivo mio].*

Di conseguenza, nella descrizione di Alma e delle sue velleita musicali si
evidenzia I’ambivalenza che caratterizza 1’atteggiamento di Gissing verso il
mondo femminile: se da un lato, infatti, egli sembra criticare il sistema che
obbliga le donne a dipendere dagli uomini per accedere alla vita pubblica e al
successo (mostrandoci Alma spesso molto piu vittima che non sfruttatrice di
Redgrave e Dymes), dall’altro perdo accusa le donne stesse di aver scelto
professioni che implicano un certo grado di compromesso, € percio nega ogni sua
simpatia all’aspirante violinista.

Da queste considerazioni possiamo quindi sostenere che Gissing, attraverso
il personaggio di Alma, ci propone un interessante studio della moderna New
Woman e in particolare della donna musicista, probabilmente spinto da genuina
curiosita verso un fenomeno dell’epoca, ma senza nascondere 1’ostilita di fondo
che prova nei confronti della sua stessa creatura, a conferma della visione
negativa del mondo femminile che contraddistingue 7he Whirlpool. Infatti Alma,
come sottolinea Lloyd Fernando,”® ¢ un personaggio completamente negativo: la
sua limitatezza si esprime in ogni campo, spesso in diretto contrasto con le qualita
del marito Rolfe, e Gissing molte volte ¢ impietoso nel rimarcare le sue
mancanze.’”” Mentre I’uomo € spesso presentato come uno studioso disinteressato
sia ai soldi che al successo, Alma ci risulta mediocre non solo culturalmente ma
anche, per sua stessa ammissione, artisticamente:* il suo scopo non ¢ crescere e
perfezionarsi come violinista, come moglie e come madre, ma solo affermarsi
nella vita sociale emancipandosi da una famiglia che inibisce la sua piena
realizzazione personale.
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Non possiamo dimenticare, del resto, che proprio Rolfe vedendo Alma
suonare le prime volte nella sua casa paterna aveva commentato fra sé e sé:

Naturally, inevitably, she absorbed the vulgarity of her
atmosphere. All she did was for effect: it was her cue to pose as
the artist; she would keep it up through life, and breathe her
last, amid perfumes, declaring that she had ‘lived herself out”.*

Non solo Alma non ama la musica, ma se ne serve esclusivamente per
ritagliarsi un posto nella societa londinese da cui ¢ stata estromessa dopo la
bancarotta e il conseguente suicidio del padre:

Alma had no profound love of the art. Nothing more
natural than her laying it completely aside when, at home in
Wales, she missed her sufficient audience. To her, music was
not an end in itself. [...] When at length, with advancing social
prospects, the thought took hold of her that, by means of her
violin, she might maintain a place of distinction above ordinary
handsome girls and heiresses, it sufficed to overcome her
indolence and lack of the true temper.*

3.1. 1l violino come elemento di modernita

Da questa ultima citazione, pero, possiamo trarre anche un altro spunto
interessante soffermandoci in particolare sulle seguenti parole: “by means of her
violin, she might maintain a place of distinction above ordinary handsome girls
and heiresses [corsivo mio].” Elemento chiave da considerare analizzando la
figura di Alma Frothingham come personificazione della “New Woman” tardo
vittoriana, infatti, ¢ sicuramente lo strumento da lei suonato, il violino. Questa
scelta, che si oppone a quella pit convenzionale del pianoforte (suo malgrado
legato alle idee di immobilismo e passivita), concorre a restituirci I’'immagine di
una donna moderna e indipendente, che si mostra al pubblico a figura intera,
senza ‘nascondersi’ dietro lo strumento, e che pud muoversi liberamente per la
citta portandolo con sé nella sua maneggevole custodia a valigetta.

Presentandoci Alma all’inizio del romanzo, significativamente Gissing
aveva affermato che

[she] promised to excel alike on the piano and the violin,
having at the same time a 'really remarkable' contralto voice. Of
late the young lady had abandoned singing, rarely used the
pianoforte, and seemed satisfied to achieve distinction as a
violinist.*

Cosi facendo, lo scrittore suggeriva che Alma avrebbe potuto intraprendere
la strada piu tradizionale rappresentata dal canto e dal pianoforte, ma
volontariamente avesse scelto il violino proprio per “distinguersi”’: questo, che
poteva sembrare solo il primo segnale dell’antipatia e della disistima
caratteristiche del contrastato rapporto fra il narratore e la protagonista di The
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Whirlpool, ¢ in realta un dettaglio da rileggere con attenzione per sostenere la tesi
che vede Alma prototipo di moderna “New Woman” tardo vittoriana.*

Mentre nella prima meta del secolo il violino era considerato uno strumento
inappropriato per la donna musicista® e “no young lady ever thought of learning it
or carrying a violin case about in the streets,”* negli ultimi decenni dell’Ottocento
la diffusione di violiniste era in crescita in tutta Europa e non solo (nel 1893, ad
esempio, l’affermata concertista italofrancese Camilla Urso notava che “the
development of violin playing amongst women in Europe, America and
Australasia, is truly prodigious of recent years”*). Se nel 1877 Raymond-Ritter,
nel suo saggio Woman as a Musician, ancora auspicava che le donne rivolgessero
la loro attenzione verso strumenti meno usuali del pianoforte, constatando con
rammarico che “lady violinists [might] be counted by tens, where lady pianists
number[ed] hundreds™, negli ultimi anni del secolo la donna violinista era
sempre piu spesso associata al trambusto della moderna vita cittadina, non solo
perché aveva ‘invaso’ le orchestre ma anche perché usava tutti i nuovi mezzi di
trasporto pubblico per ‘invadere’ I’elegante ¢ modaiola West End. Per
dimostrarlo possiamo avvalerci anche della testimonianza di un contemporaneo di
Gissing, che notava quanto fosse comune a Londra “to see maidens of all ages
laden with fiddles of all sizes [...] hurrying to the underground railway, or hailing
the omnibus or cab in Oxford St, Regent St, and Bond Street”.* E quindi
significativo, nel contesto di lenta emancipazione della donna di fine Ottocento,
che Alma dichiari il suo status di professionista e contemporaneamente legittimi il
suo uso dei mezzi pubblici: Gissing infatti descrive che “with her in the railway
carriage she kept a violin-case.”

Inoltre, come gia anticipato, il violino ¢ da sempre ritenuto uno strumento
ad esclusivo appannaggio maschile, e quindi appropriarsene sottointende la scelta
della “New Woman” di confrontarsi o addirittura competere con gli uomini sul
loro stesso piano. Di nuovo sara Camilla Urso a perorare la causa delle colleghe
violiniste sostenendo che “a pretty woman, handsomely attired, arms and
shoulders bared, violin and bow in hand is more picturesque and possesses more
attraction than the male performer dressed in the conventional dress suit,”® ma
attirandosi le critiche di chi sosteneva che esibirsi in pubblico con abiti corti e
scollati rimandasse a una sensualita imbarazzante e che in generale si percepisse

una “disreputable aura that attached to the woman violinist.”"

4. Conclusione

Abbiamo visto quindi che la carriera di musicista si scontra per molte
ragioni con il perbenismo vittoriano e, come ben esemplificato in The Whirlpool,
solleva per le donne il problema di conciliare I’indipendenza richiesta dalla
professione con il ruolo imposto dalla societa dell’epoca di casalinghe perfette e
madri devote.

L’epilogo del romanzo vuole che Alma, il cui amore per la musica Gissing
aveva spesso descritto piu come capriccio che non come passione sincera e
duratura, abbandoni il violino dopo una sola esibizione pubblica sopraffatta da
quella nevrosi che William Greenslade identifica con I’inevitabile ‘tassa’ da
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pagare per aver impiegato tutte le sue energie nella sfera pubblica®, a conferma
delle difficolta di una vita precaria e stressante come quella della musicista.” Con
The Whirlpool, infatti, Gissing sembra avvicinarsi al credo conservatore per cui la
donna potrebbe dedicarsi solo ad occupazioni extradomestiche tradizionalmente
femminili (quali I’insegnamento o la beneficenza) che non le impediscano di
curare in via prioritaria la casa, il marito e i figli; il romanzo nel suo insieme,
pero, non soffre dell’insistente presenza di queste idee reazionarie proprio perché
introduce al lettore di oggi, in un accattivante contesto narrativo, la singolare
figura della “New Woman musicista”, stimolando tutte le conseguenti riflessioni
sul rapporto donna-musica-lavoro in epoca tardo vittoriana che qui abbiamo
cercato di presentare.
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