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This essay deals with the topic of peace and war in some of Milton’s most 

significant and relevant works: the letter Of Education, that best of all 

tackles the respective difficulties of peace and war, and Sonnets VIII, XV, 

XVI, XVIII. Passages of Paradise Lost are also discussed: Moloch’s speech 

in Book II, and the battle in Heaven in Book VI. In these compositions 

Milton expresses the belief that war may be despicable in itself, but is 

acceptable as a means to foster peace in an orderly state. 

 
Filastrocca in fila indiana 

per la tribù dei Piedi di Rana 

per la tribù dei Piedi Neri 

per gli Apaches, gran guerrieri, 

per i Navajos, i Mohicani, 

gli Irochesi ed altri indiani, 

compresi quelli del mio quartiere 

che fanno la guerra tutte le sere, 

poi se la mamma chiama “Carletto”! 

fanno la pace e vanno tutti a letto. 

(Gianni Rodari, “In fila indiana”)
1 

 

L’alternanza della pace e della guerra nella vita di una nazione è una 

condizione inevitabile nella società europea a cui Milton apparte-

neva, come in ogni altra società umana in età moderna; infatti, 

Milton registra nelle sue opere la situazione del suo tempo, in cui la 

guerra appariva accettata come fatto umano, a differenza del 

momento nostro contemporaneo, in cui ci definiamo pacifisti, e come 

tali ci lusinghiamo di comportarci, ma in realtà viviamo in mezzo 

alle guerre che, per pudore, chiamiamo “regionali”, come se non 

fosse l’intero pianeta ad essere in fiamme – e forse fa bene Rodari a 

                                                 
1
 Gianni Rodari, “In fila indiana”, Filastrocche in cielo e in terra, Torino, 

Einaudi, 1960. 
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non prendere sul serio queste guerre e a sorriderne amabilmente. 

È interessante ai nostri fini, che sono quelli di cogliere 

l’atteggiamento di Milton sulla pace e la guerra, considerare, nella 

vita e nelle opere, il Milton dei primi Anni Quaranta, quando il poeta, 

già uomo fatto e già con non solo anni di studio ma anche il viaggio 

sul continente europeo alle spalle, non aveva tuttavia ancora avuto 

una concreta esperienza della guerra. Bisogna, però, ricordare che 

egli non ebbe mai occasione di scendere veramente sul campo. In 

questi anni si collocano le prime opere in prosa, per esempio, la 

lettera Of Education. Milton la scrisse nel 1644, su sollecitazione, 

anzi su pressante richiesta, di suoi amici che, Samuel Hartlib in testa, 

gli avevano chiesto di elaborare una proposta di un’istituzione 

scolastica, perché doveva arrivare in Inghilterra dal profondo del 

continente europeo l’esemplare pedagogista Jan Komensky, 

Comenio per i dotti. Milton appariva come colui che aveva riflettuto 

più a lungo sui temi della “education”
2
 e fu quindi scelto per 

presentare in pubblico il prodotto della riflessione inglese 

sull’argomento della formazione. Nacque così il saggio Of 

Education, la proposta concreta – peraltro mai realizzata – di una 

scuola che comprendesse sia gli anni di un liceo (“grammar school”) 

che quelli di un primo livello universitario (“bachelor’s degree”). 

A Milton non fu lasciato molto tempo per scrivere questo 

saggio, infatti il testo è in forma di lettera, quindi in sermo humilis, 

senza tutte le premesse e il sostegno culturale che decoravano gli 

altri saggi di questi anni. Milton, infatti, sceglieva con cura e 

convinzione il genere in cui esprimersi (per esempio trattato, 

orazione, lettera) che riuscisse meglio a veicolare i contenuti di volta 

in volta proposti. La breve opera, che consta solo di 4829 parole, di 

cui 1764 di una breve introduzione, ne dedica 1776 al tempo che i 

giovani devono occupare con lo studio e 1035 allo “exercise”, che 

non è, in realtà, semplice esercizio fisico e sportivo all’aperto, ma 

esercizio di guerra. Sole cinquanta parole sono dedicate alla dieta e 

180 alla conclusione. Nella sua brevità, l’opera contiene un digesto 

                                                 
2
 Vocabolo complesso, che contiene in sé sia il concetto di contenuti 

culturali che quello di metodi educativi; forse reso meglio con “formazione” 

che non con “educazione”. 
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del pensiero miltoniano sulla cosa pubblica, che poi si articola negli 

undici trattati di questi primi Anni Quaranta.
3
 

Per quanto concreto sia il progetto scolastico miltoniano, esso 

non arriva al punto da esplicitare i criteri di ammissione a questa 

particolare scuola, ma ciò che ci viene comunicato rende sicuro il 

fatto che quelli che ne usciranno saranno giovani (maschi, 

naturalmente) destinati a formare la classe dirigente della nazione, e 

la dichiarazione che segue, ricca di eleganti simmetrie baconiane, 

può costituire il distillato del pensiero di Milton sul tema della pace e 

della guerra: 

 
I call therefore a complete and generous Education that which 

fits a man to perform justly, skilfully and magnanimously all 

the offices both private and public of peace and war (Milton 

1974 [1644]: 185). 

 

Possiamo prendere questa frase come, allo stesso tempo, vera 

epigrafe del nostro discorso (non scherzosa, come quella di Rodari 

che abbiamo proposto sopra) e riassunto della posizione di Milton 

rispetto alla guerra all’interno delle arti che si possono insegnare in 

una scuola – non che nelle altre opere in prosa manchino cenni al 

problema della pace e della guerra. Quindi è previsto che il giovane 

studente della sua scuola, che ovviamente per la sua collocazione 

sociale sarà destinato, nella vita adulta, a ricoprire una posizione di 

leader, debba essere in grado di condurre con successo una battaglia 

campale secondo le regole tattiche e strategiche del tempo: lo si 

vedrà nel libro sesto del Paradise Lost, nel resoconto della battaglia 

in cielo. 

Molti studiosi hanno offerto le loro riflessioni su questo 

                                                 
3
 Reformation in England (maggio-giugno 1641); Of Prelatical Episcopacy 

(giugno-luglio 1641); Animadversions Upon the Remonstrant’s Defense 

(luglio-agosto 1641); The Reason of Church Government (gennaio-marzo 

1642); An Apology for Smectymnuus (marzo-aprile 1642); The Doctrine and 

Discipline of Divorce (agosto 1643, seconda ed. febbraio 1644); Of 

Education (giugno 1644); The Judgement of Martin Bucer Concerning 

Divorce (luglio 1644); Areopagitica (novembre 1644); Tetrachordon e 

Colasterion (marzo 1645). 
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argomento approfondendo l’evoluzione del pensiero di Milton fino 

alle opere in prosa degli Anni Cinquanta: si veda lo studio Milton 

and Republicanism curato da David Armitage, Armand Himy e 

Quentin Skinner, in cui l’ideologia repubblicana, a cui Milton mostra 

di aderire, viene vista come in qualche modo foriera di pace.
4
 

All’interno del volume, in particolare, si veda il saggio “Milton and 

Marchamont Nedham” di Blair Worden, che si occupa dei due trattati 

usciti dalla collaborazione, appunto, di Milton e Nedham,
5
 

argomento trattato anche da Marialuisa Bignami in Le origini del 

giornalismo inglese (1968). 

Non è, tuttavia, nelle trattazioni saggistiche che si collocano le 

espressioni più incisive di Milton sui mali della guerra e sul balsamo 

che può essere apportato dalla pace, bensì nell’opera poetica a 

cominciare dai sonetti, che non sempre vengono presi dai critici nella 

giusta considerazione: dopo aver fatto riferimento all’esposizione 

condotta con distacco scientifico nell’opera saggistica Of Education, 

passiamo alle figure poetiche di politici che popolano i sonetti, da cui 

traspare l’emozione del poeta. Quelli più significativi per l’incisività 

delle tematiche pubbliche si collocano tra il 1642 del sonetto VIII e il 

1655 del sonetto XVIII. Prima di Of Education, già nel sonetto VIII 

Milton aveva creato il personaggio del comandante (“Captain or 

colonel, or knight at arms”) che i casi della guerra conducono a 

trovarsi sulla porta di casa del poeta e che, per la sua posizione nella 

gerarchia militare, ha il potere di sospendere la guerra e quindi di 

salvare la vita del poeta. Viene così introdotto un atteggiamento 

topico sulla libertà personale che caratterizza tutti gli Anni Quaranta 

miltoniani: nei trattati anti-prelatizi
6
 si invoca la libertà di culto, nei 

                                                 
4
 Gli studi, peraltro, continuano, per esempio con il recentissimo War and 

Peace in the Western Political Imagination: From Classical Antiquity to the 

Age of Reason (Manning 2016). 
5
 The Case of the Commonwealth of England, Stated (1650); The 

Excellencie of a Free State (1656). 
6
 Gli “antiprelatical tracts”, che corrispondono ai primi cinque scritti della 

lista nella nota 3, sono trattati che non riguardano direttamente l’argomento 

del presente saggio; Milton li scrisse contro quegli autori che auspicavano 

che la Chiesa d’Inghilterra, cioè la Chiesa di Stato, fosse governata da una 

rigida gerarchia di ecclesiastici simile a quella della Chiesa di Roma, che 
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trattati sul divorzio si reclama a gran voce la libertà di sciogliere un 

matrimonio sbagliato, nella lettera sull’educazione si presenta 

un’educazione liberale particolarmente efficace e nell’Areopagitica 

si invoca la libertà di lettura, che, a sua volta, rende necessaria la 

libertà di stampa perché tutto lo scibile umano sia disponibile.  

Simili all’anonimo personaggio dell’ufficiale del sonetto VIII 

sono i due comandanti dai nomi sin troppo famosi, protagonisti dei 

sonetti XV e XVI: Thomas Fairfax ed Oliver Cromwell. Eccoli nelle 

due brevi composizioni con cui Milton li presenta al mondo: 

 
XV 

ON THE LORD GENERAL FAIRFAX AT THE SIEGE OF 

COLCHESTER 

 

Fairfax, whose name in arms through Europe rings, 

Filling each mouth with envy or with praise, 

And all her jealous monarchs with amaze, 

And rumours loud that daunt remotest kings, 

Thy firm unshaken virtue ever brings 

Victory home, though new rebellions raise 

Their hydra heads, and the false North displays 

Her broken league to imp their serpent wings. 

O yet a nobler task awaits thy hand 

For what can war but endless war still breed 

Till truth and right from violence be freed, 

And public faith cleared from the shameful brand 

Of public fraud. In vain doth Valour bleed, 

While Avarice and Rapine share the land. 

(Milton 1995 [1648]: 102) 

 

XVI 
TO THE LORD GENERAL CROMWELL, MAY 1652, ON 

THE PROPOSALS OF CERTAIN MINISTERS AT THE 

COMMITTEE FOR PROPAGATION OF THE GOSPEL 

 

Cromwell, our chief of men, who through a cloud 

Not of war only, but detractions rude, 

                                                                                                        
viene vista da Milton come altamente costrittiva. 
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Guided by faith and matchless fortitude, 

To peace and truth thy glorious way hast ploughed, 

And on the neck of crowned Fortune proud 

Hast reared God’s trophies, and his work pursued, 

While Darwen stream, with blood of Scots imbrued, 

And Dunbar field resounds thy praises loud, 

And Worcester’s laureate wreath; yet much remains 

To conquer still; Peace hath her victories 

No less renowned than War: new foes arise, 

Threatening to bind our souls with secular chains: 

Help us to save free conscience from the paw 

Of hireling wolves, whose gospel is their maw. 

(Milton 1995 [1652]: 103) 

 
I due sonetti, scritti a quattro anni di distanza l’uno dall’altro, hanno 

dichiaratamente per soggetto Fairfax e Cromwell, comandante e 

luogotenente del rivoluzionario “New Model Army”, ma sembrano 

dedicati alla stessa persona, perché in realtà non parlano di due 

personaggi che, nella loro realtà storica, erano tra di loro molto 

diversi, addirittura antitetici, quanto piuttosto della figura del 

condottiero. Si realizza qui il discorso miltoniano dell’eroe 

esemplare della nuova Inghilterra, la figura già auspicata nel sonetto 

VIII, che acquista sempre maggiore importanza e significato col 

passare degli anni. 

Negli anni che precedono il sonetto XV, Fairfax ha 

inequivocabilmente saputo mostrare il suo valore in guerra, ma si 

trova a questo punto a fronteggiare le altrettanto difficili sfide della 

pace; anche la sua nazione si trova in attesa di una guida, essendo 

stato il re oramai esautorato. Si chiede il poeta, nell’apostrofare 

l’eroe del momento: sarà in grado il condottiero valoroso sul campo 

di gestire ora, rinfoderata la spada, la convivenza pacifica all’interno 

di una nazione che ha appena vissuto la drammatica lacerazione della 

guerra civile? A questo compito dunque lo esorta il poeta. Milton 

riesce, in questo caso, a creare una breve opera politica sfruttando la 

forma del sonetto italiano, a cui egli ritorna dopo che gli elisabettiani 

se ne erano allontanati. Questi ultimi, Shakespeare per primo, pur 

mantenendo la lunghezza di quattordici versi, strutturano il sonetto in 

tre quartine, con uno schema di rime che varia di volta in volta e un 
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distico finale a rima baciata, che acquista quindi un valore 

epigrammatico, mentre le quartine acquistano valore narrativo. Il 

sonetto italiano, invece, che Milton mutua da Francesco Petrarca ma, 

soprattutto, dai poeti rinascimentali Bembo, Della Casa e Tasso (Izzo 

1948, Prince 1954), risulta più affine alla sensibilità e al poetare 

miltoniano; l’elemento da cui Milton è più attratto, e che lo fa tornare 

alla struttura del sonetto italiano, è la cesura tra le due quartine (o 

ottava) e le due terzine (o sestina), con un complesso sistema di rime, 

che servono a dare maggiore unità ed efficacia al messaggio. Nel 

sonetto a Fairfax, alla cesura è delegato il compito di segnalare il 

passaggio dall’uno all’altro dei due momenti salienti – la guerra e la 

pace – con le parole, in forma appropriatamente esortativa, “O yet a 

nobler task awaits thy hand”, che introduce appunto questo tema 

nella parabola dell’eroe. Perché di questo si tratta, a nostro parere, 

cioè del sonetto in onore dell’eroe esemplare, piuttosto che della 

celebrazione di un personaggio storicamente riconoscibile. 

Nel 1652, senza che intervengano altre composizioni poetiche, 

Milton dedica anche a Cromwell un sonetto, che svolge lo stesso 

tema dell’eroe pubblico che, essendosi fatto onore in guerra, deve 

mostrare di saper gestire con polso altrettanto fermo la pace. Pure nel 

nono verso del sonetto XVI, lasciata alle spalle la guerra, si prospetta 

la pace: “yet much remains / To conquer still”. I due sonetti vengono 

sempre stampati contigui, dando a prima vista l’impressione che il 

poeta stesse di volta in volta esaltando il capo del momento, se non ci 

accorgessimo che si tratta, in realtà, di composizioni squisitamente 

letterarie, che celebrano piuttosto l’eroe pubblico di cui lo stato ha 

bisogno, nella speranza che prima Fairfax e poi Cromwell riescano 

finalmente a incarnare l’uomo nuovo che porti la pace in Inghilterra. 

In due momenti della travagliata storia inglese, nella parte centrale 

del Seicento, i due personaggi perdono la loro caratteristica di 

uomini storici e diventano l’eroe provvidenziale che può costituire la 

salvezza della nazione.
7
 

La guerra ben condotta è, quindi, un valore, come si vede nei 

due sonetti che ipotizzano che i due condottieri, dopo aver esaurito le 

guerre, possano darsi a lavorare per la pace. Si noti, però, che la pace 

                                                 
7
 Si veda al proposito Bignami 2010. 
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è stata ristabilita in punta di spada. Si pensi anche alla statua di 

Emanuele Filiberto in piazza San Carlo a Torino, eretta nell’anno 

1838, ad opera di Carlo Marocchetti, che, a tre secoli di distanza, 

celebra il fondatore della casa italiana dei Savoia: a questo punto si è 

capito quale è stato il significato del gesto di Emanuele Filiberto di 

trattenere il cavallo con la mano sinistra, mentre con la mano destra 

rinfodera la spada. 

Non ha nessuna importanza quali siano le situazioni storiche di 

pace e di guerra da cui sono scaturiti i sonetti XV e XVI: la pace e la 

guerra sono due concetti astratti, attraverso cui il poeta riesce a 

dominare le sue emozioni. Milton è scosso molto di più dalla vicenda 

dei Valdesi, basti pensare all’attacco pieno di pathos del sonetto 

XVIII (“Avenge, o Lord, thy slaughtered saints”): in questo caso la 

pace non scaturirà dalla composizione di un dissidio, ma 

dall’annientamento dell’avversario.  

 
XVIII 

ON THE LATE MASSACRE IN PIEDMONT 

 

Avenge, O Lord, thy slaughtered saints, whose bones 

Lie scattered on the Alpine mountains cold; 

Even them who kept thy truth so pure of old, 

When all our fathers worshipped stocks and stones, 

Forget not: in thy book record their groans 

Who were thy sheep, and in their ancient fold 

Slain by the bloody Piedmontese, that rolled 

Mother with infant down the rocks. Their moans 

The vales redoubled to the hills, and they 

To heaven. Their martyred blood and ashes sow 

O’er all the Italian fields, where still doth sway 

The triple Tyrant; that from these may grow 

A hundred-fold, who, having learnt thy way, 

Early may fly the Babylonian woe.  

(Milton 1995 [1655]: 105) 

 

Si tratta di un fatto di pura crudeltà, non di equilibrato scontro di 

forze: qui manca completamente la guerra composta dei gentiluomini 

addestrati in Of Education, che ha lasciato il posto alla guerra 
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impietosa delle lotte di religione. La cesura, che nei sonetti XV e 

XVI segnava la fine della guerra e l’inizio della pace, qui marca il 

momento di massima crudeltà dei Piemontesi e di sofferenza dei 

Valdesi, con l’immagine delle aspre montagne delle valli valdesi che 

amplificano, attraverso l’eco, l’orrendo massacro. Ai Valdesi non 

rimane altro che vendicarsi dei Piemontesi moltiplicandosi in modo 

da diventare più numerosi di quelli che erano stati i loro nemici. Una 

contrapposizione così crudele non potrà essere composta 

dall’intervento dell’eroe provvidenziale, che qui manca, ma solo 

dalla distruzione fisica del nemico. 

Per concludere, anche il Paradise Lost, pubblicato nell’anno 

della morte del poeta, dedica cinquanta densi versi alla teorizzazione 

della guerra, oltre a numerose descrizioni di battaglie: si tratta del 

discorso di Moloch, un capo dei demoni modellato sulla figura di 

una crudele divinità mediorientale che, nel concilio infernale ristretto 

ai maggiorenti del libro II, propone di far guerra a Dio per 

riconquistare la posizione degli angeli caduti dal Paradiso (vv. 51-

105). La stessa crudeltà che pervade il sonetto XVIII percorre tutto il 

discorso di Moloch, il cui ultimo verso riassume la morale della 

guerra: “Which if not Victory is yet Revenge” (Milton 1995 [1674]: 

176, v. 105). 

Milton stesso, per negare il valore salvifico della guerra, fa 

seguire al duro discorso di Moloch il molle discorso di Belial, che 

stempera l’energia espressa dal dio della guerra nel triplo di versi a 

lui riservati. Inefficaci sono tutti gli interventi che seguono, fino a 

che Satana darà mostra delle sue qualità di leader decidendo di 

rischiare in prima persona. Quando tutti i capi hanno fatto le loro 

proposte e osservazioni, sull’assemblea cade un pesante silenzio (“all 

sat mute”, Milton 1995: 184, v. 420), che potrà essere rotto solo 

dall’autorevole parola di Satana. Dall’inizio del canto sappiamo che 

Satana è seduto più in alto degli altri e, da questa posizione, 

contempla la scena (“High on a Throne of Royal State … / Satan 

exalted sat, by merit rais’d / To that bad eminence”, Milton 1995: 

172, vv. 1-5-6): Milton non può attribuire a Satana le virtù dell’eroe 

provvidenziale, dato che Satana è l’incarnazione del male, ma pur 

nell’ambiguità dell’espressione ne fa un capo. Se ripensiamo a 

Fairfax e Cromwell, ci rendiamo conto che là si trattava di uomini 
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dotati di virtù civica, mentre qui si tratta di un capo che supera tutti 

in malvagità. Ciononostante, egli suscita in noi un certo rispetto 

perché decide di rischiare in prima persona, sicuro che nessuno sia 

mai più malvagio di lui, quindi che nessuno riuscirà a condurre 

quest’impresa con più successo. 

Quando Milton arriva nel canto VI a descrivere la battaglia in 

cielo, è già chiaro chi vincerà dal modo in cui vengono presentati gli 

eserciti: il sole sorge da est e illumina di fronte l’esercito di Cristo, 

suscitando una miriade di riflessi dorati sulle corazze e sugli elmi dei 

soldati schierati, lasciando nell’oscurità l’esercito comandato da 

Satana. 

 
… when all the Plain 

Coverd with thick embattled Squadrons bright, 

Chariots and flaming Armes, and fierie Steeds 

Reflecting blaze on blaze … 

(Milton 1995: 274, vv. 15-18) 

 

Così inizia la battaglia in cielo, che occupa tutto il canto VI (ben 912 

versi); ma una maggiore efficacia Milton la ottiene nelle opere brevi, 

anche in quelle in prosa, come Of Education, che fanno uso di un 

linguaggio meno verboso. È tuttavia soprattutto nei sonetti, se ci si 

ferma a leggerli per intero, che Milton riesce a concentrare in 

formule compatte il suo vero punto di vista, cioè l’assunto secondo 

cui la guerra non è un vero disvalore in sé, bensì può diventare un 

mezzo per preparare la pace in una condizione di ordine dello stato. 
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