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PRESENTAZIONE  
 

Abstract: The present issue of Quaderni di Palazzo Serra collects papers read on 26 
February 2010 at a Seminar of the Faculty of Foreign Languages of the University of 
Genoa: “ANNUS MIRABILIS: April 1814-June 1815 (in Genoa and Elsewhere)”. 
The subject was suggested by the historical building, Palazzo Serra, which houses our 
Faculty. One of its proprietors, Marquis Gerolamo Serra (1761-1837), who lived and 
died in the Palazzo, was a major figure at a crucial time for Genoa’s fate and interna-
tional situation. In 1814, when Napoleon’s empire (to which the city belonged) col-
lapsed, Lord Bentinck with his famous liberal proclamation to the Genoese promoted 
a provisional government (April-December 1814), of which Gerolamo Serra became 
the President and chief mover.  

The whole period from April 1814 to June 1815, the period of Napoleon’s first 
and second fall from glory, was a true Annus mirabilis, for the world as well as for 
Genoa. Participants covered the period from various angles, both cultural and literary, 
and dwelt on its reverberations in the twentieth century. A group of papers by senior 
academics (Cecilia Rizza, Luca Badini Confalonieri, Stefano Verdino, Amina Di 
Munno, Giuseppe Sertoli, Massimo Bacigalupo) dealt with Genoese aspects. Graduate 
students were invited to comment on novels in several languages (French, English, 
German, Italian) about the Hundred Days. One of the most intriguing of these is Jo-
seph Conrad’s Suspense, and was particularly appropriate in this context because it is 
set in Genoa, not far from where our Seminar took place. Giuseppe Sertoli’s paper on 
Suspense appeared in a previous issue of Quaderni di Palazzo Serra (18 [2010]), and 
therefore is not reprinted here.  

 
L’occasione di questo seminario di studi è stata suggerita dalla stessa sede 
della Facoltà di Lingue, il Palazzo Serra, perché uno dei suoi proprietari, il 
marchese Gerolamo Serra (1761-1837), che in questo palazzo visse e morì, fu 
uno dei protagonisti della vita politica e culturale genovese, in uno dei suoi 
passaggi più delicati e di rilievo internazionale, il 1814, quando – al crollo 
dell’Impero francese (di cui Genova faceva parte) – si costituì sulla spinta di 
Lord Bentinck e del suo famoso Proclama ai Genovesi un governo provvisorio 
(aprile-dicembre 1814), che ebbe proprio in Gerolamo Serra il suo Presidente 
e maggior protagonista. 

Come è noto, Serra e il suo governo cercarono coraggiosamente quanto 
vanamente di ripristinare l’antica Repubblica di Genova, ma il gioco interna-
zionale delle grandi potenze aveva già deciso diversamente e il Congresso di 
Vienna sanzionò la fine dell’indipendenza ligure e l’annessione al Regno di 
Sardegna. 

Annus mirabilis, non solo per Genova, fu tutto il periodo dall’aprile 
1814 al giugno 1815, ovvero il tempo delle due cadute di Napoleone, di man-
zoniana memoria, con il loro contraccolpo di molteplici intrecci tra dimensioni 



 

 
VIII 
 

internazionali, nazionali e locali, tra storia, memorialistica e letteratura. Un 
anno in cui la storia fu più romanzesca di un romanzo. 

Così si è cercato prospetticamente, da più punti di vista e da diverse an-
golazioni culturali e letterarie, di ripercorrere quell’anno, scandendo un filone 
“genovese” a cura di una serie di docenti e un filone “Cento giorni” a cura di 
alcuni dottorandi di Letterature Comparate. 

Per il primo aspetto Cecilia Rizza ha esaminato i rapporti tra la Genova 
di primo Ottocento e la Francia coeva, rilevando non molti riscontri nel qua-
dro di un problematico interrogarsi di vari scrittori e intellettuali francesi 
(Chateaubriand, Stendhal, Talleyrand) sul destino della Francia in un frangen-
te tanto complesso; il sottoscritto ha tratteggiato la cronaca delle vicende ge-
novesi attraverso epistolari e memorie (Degola, Foscolo, de Maistre, Byron) e 
ha dato notizia dell’allestimento in tutta fretta a giugno ’14 di un melodramma 
propagandistico-patriottico, Atar, con le parole di Felice Romani per la musi-
ca di Mayr, mentre Amina Di Munno ha illustrato la significativa traduzione 
dei Lusiadi che vide la luce proprio a Genova in quell’anno; Badini Confalo-
nieri ha letto la poesia di Manzoni, “Aprile 1814” , rimarcando un altro aspet-
to significativo: l’aspettativa delusa di una emancipazione politica dell’Italia, 
soprattutto nell’ambiente milanese dell’ex Regno d’Italia. 

Riverberi novecenteschi di quell’anno sono stati oggetti degli interventi 
di Giuseppe Sertoli e di Massimo Bacigalupo; da un lato la lettura del roman-
zo genovese-napoleonico di Conrad (Suspense), che si svolge nel febbraio 
1815, in una Genova appena insabaudita e con lo sguardo sul mare verso 
l’Elba napoleonica, dall’altro l’uso citatorio della Gazzetta di Genova con le 
notizie della caduta di Napoleone, fatta da Pound, in riferimento alla caduta di 
Mussolini. 

Come si vede da questa breve sintesi, davvero molti intrecci sono scatu-
riti, a più livelli, da questo Annus mirabilis e l’ulteriore conferma è stata data 
dal seminario dei dottorandi che hanno letto una serie di romanzi su 
quell’anno e sui suoi vari aspetti, nell’ambito narrativo novecentesco e in di-
verse civiltà letterarie (francese, inglese, tedesca, italiana). 

Il presente Quaderno presenta gli Atti del seminario, con le relazioni 
pervenute e gli interventi dei dottorandi, che costituiscono un coerente percor-
so di presentazione di modalità narrative differenti rispetto ad uno stesso epi-
centro storico. 

S.V.



 

GENOVA 1814 
UN CASO INTERNAZIONALE NEGLI SCRITTI DEL TEMPO  

 
Stefano Verdino 

 
Abstract: This paper examines the historical and cultural events in Genoa in the year 
1814: the transition from the empire of Napoleon to the provisional Republic and, fi-
nally, the transfer to the Kingdom of Sardinia, decided at the Congress of Vienna. The 
essay focuses in particular on the discussion in the city and abroad about the end of 
the political independence of Genoa in the writings and accounts of Girolamo Serra, 
Felice Romani, Eustachio Degola, Ugo Foscolo, Angelo Brofferio, Joseph de Maistre, 
Lord Castlereagh, Lord Byron, Lady Morgan, Stendhal and others. The final section 
comparatively examines the situation in Italy in 1814, with attention to Milan and to 
Alessandro Manzoni’s Aprile 1814. 

 
1. La fine di Gênes 
 
“O Come sono felice in Genova che bella Città vi dico che se potessi unitamen-
te alla mia cara famiglia morire in questo paese (dopo però aver vissuto molti 
anni) sarei felice. Per ora metto in scena il Tancredi facendo qualche accomo-
damento”.1 Così scrive un poco più che ventenne Gioacchino Rossini alla ma-
dre Anna Guidarini (a Bologna), l’8 gennaio 1814,2 nell’ultimo inverno di una 
Gênes ancora francese, imperiale e napoleonica.3 Per il battesimo genovese del 

                                                 
1 Gioacchino Rossini, Lettere e documenti. Lettere ai Genitori 18 febbraio 1812 – 22 giugno 
1830, a cura di Bruno Cagli e Sergio Ragni, Pesaro, Fondazione Rossini, 2004, vol. IIIa, p. 59. 
2 Rossini avrebbe dovuto per Genova “scrivere la second’Opera del Carnevale” (Rossini, Lette-
re, cit., p. 49), come aveva comunicato alla madre il 7 novembre 1813; ai primi del nuovo anno 
il progetto è solo rinviato, secondo quanto s’intende nella stessa lettera: “la Primavera dopo 
Milano vengo a scrivere un’opera Buffa” (ibid., p. 60). Il progetto era in effetti in corso in pri-
mavera (alla madre, da Milano ante 9 aprile: “sto scrivendo per Genova” (ibid., p. 65); e ancora 
il 4 maggio); addirittura sempre da Milano il primo giugno 1814 comunica alla madre: “Io stò 
come vi dissi terminando l’Opera di Genova” (ibid., p. 69); l’ultima notizia su questa commit-
tenza si ha ancora in una lettera alla madre pochi giorni dopo, l’8 giugno (ibid. p. 70). Sul 
mancato impegno ‒ forse da parte del teatro ‒ azzarderei l’ipotesi di una sorta d’emergenza 
“politica” con il frettoloso allestimento dell’Atar della collaudata coppia Romani-Mayr, per cui 
vedi più avanti. Né è improbabile che la mancata opera buffa genovese altro non sia che la 
bozza di Il turco in Italia (dato alla Scala nell’estate di quello stesso anno), non a caso su li-
bretto proprio di Felice Romani. 
3 Per un inquadramento del periodo vedi Dino Puncuh (a cura di), Storia della cultura ligure. 
Atti della Società ligure di Storia patria 118-119 (2004-2005): nel vol. I, Calogero Farinella, 
“Il ‘genio della libertà’. Società e politica a Genova dalla Repubblica Ligure alla fine 
dell’Impero napoleonico”, pp. 193-198; nel vol. III, Id., “Accademie e università a Genova, 
secoli XVI-XIX”, pp. 177-196; Marina Milan, “Giornali e periodici a Genova tra Ottocento e 
Novecento”, pp. 484-497. Vedi inoltre Vito Vitale, “Genova, Piemonte e Inghilterra nel 1814-
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suo primo capolavoro tragico, il Tancredi, vi è la star protagonista ‒ per cui fu 
creata la parte ‒ della fortunatissima prima a La Fenice nello scorso febbraio 
’13, il contralto veronese Adelaide Malanotte, ammirata e amata, qualche anno 
prima, da Ugo Foscolo;4 esordio in città e nella parte di Amenaide per il sopra-
no (e poi contralto) Rosmunda Pisaroni, destinata ad essere per un ventennio 
una delle più accreditate voci rossiniane.5 Ma l’incrocio di tanta novità sul pal-
coscenico del teatro da S. Agostino6 non ebbe esito particolarmente fausto, 
perché l’influenza falcidiò le rappresentazioni a partire dalla prima del 29 gen-
naio: “siamo senz’Opera, con chi prendersela? Colla febbre?”, si chiede il 2 
febbraio 1814 la Gazzetta di Genova. Un mese dopo sullo stesso foglio cittadi-
no si legge l’elogio della Malanotte e della Pisaroni, ma non una parola sul 
nuovo compositore che proprio con quest’opera avrebbe folgorato Stendhal e 
incantato Leopardi (il rossinismo genovese si avvierà a inizio autunno, nel ver-
sante buffo, con L’italiana in Algeri, dal 24 settembre al teatro di Albaro, ripre-
sa, in crescendo – ovviamente ‒ alle Vigne e a S. Agostino).7 

L’opera è indubbiamente il veicolo culturale più importante per una città 
come Genova, teatralmente meno periferica – allora – di quanto fosse cultu-
ralmente e letterariamente. Decisamente più interessante il cartellone dei melo-

                                                                                                                                 
15”, Giornale storico e letterario della Liguria 6 (1930), pp. 234-242; Id., Onofrio Scassi e la 
vita genovese del suo tempo (1768 – 1836). Atti della Società ligure di Storia Patria 69 (1932). 
4 Così a Giuseppe Grassi, il 4 dicembre 1809: “Visiterai con essa la signora Malanotte, e salu-
terai per amor mio, e per amor tuo que’ suoi grandi occhi nerissimi. Né io la raccomando a te, 
né raccomando te a lei; sarete cari l’uno all’altro, perch’ella è bella, ed è maestra di canto, e 
perché tu sei cortese, ed amabile letterato. Bada solo di non innamorarti, e viviti lieto” (Ugo 
Foscolo, Epistolario. 1809-1811, a cura di Plinio Carli, Firenze, Monnier, 1953, vol. III, p. 
317). Sulla Malanotte cfr. Philip Gossett, Divas and Scholars: Performing Italian Opera, U. of 
Chicago P., 2006, pp. 148-151. 
5 Il battesimo genovese della Pisaroni ‒ riferisce il biografo ottocentesco, Luigi Faustini ‒ ebbe 
un intoppo perché “il marchese Brignole, per un secondo fine che non gli faceva onore, tentava 
di scioglierne la scrittura” (cit. in Rossini, Lettere, cit., p. 60n). Fu proprio Rossini, udendo la 
cantante al S. Agostino, a consigliarle di cambiare il registro vocale per sfruttare meglio la sua 
singolare vocalità. “Ebbe una voce piena, sonora, potente, molto estesa in basso. [...] Era anche 
molto versata nelle agilità e variava con molto gusto. Ma la sua dote più tipica fu un fraseggio 
maestoso, ampio, ridondante” (Rodolfo Celletti, La grana della voce, Milano, Baldini & Ca-
stoldi, 2000, pp. 242-243). Lo conferma Stendhal che l’ascolterà nella Semiramide: “Mlle Pi-
saroni n’avait pas dit deux phrases du premier récitatif du rôle d’Arsace que son succès était 
assuré. [...] Mlle Pisaroni ne porte pas assez de force dans certaines petites fioriture légères 
dont elle orne son chant” (Stendhal, Mélanges d’art, a cura di Henri Martineau, Paris, Le Di-
van, 1937, p. 388). 
6 La stagione si era aperta il 25 dicembre 1813 con I Cherusci (1807) di Stefano Pavesi. Cfr. 
Roberto Iovino, I palcoscenici della lirica: Cronologia dal Falcone al nuovo Carlo Felice 
(1645-1992), Genova, SAGEP, 1993. 
7 “L’opera buffa L’Italiana in Algeri, che ha avuto finora, come meritava l’eccellente sua mu-
sica, un grande incontro nel piccolo teatro delle Vigne, è stata trasferita ancora per qualche re-
cita al suddetto Teatro” (Gazzetta di Genova, 3 dicembre 1814, d’ora in avanti abbreviata in 
GG). Nella ripresa dell’anno successivo ulteriore crescendo per “l’incanto di questa musica de-
liziosa” (GG, 17 giugno 1815). 
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drammi (tutte novità o quasi) rispetto alla scarsa produzione letteraria cittadina, 
che può vantare, in questo avvio d’anno, il parto della ventennale fatica di An-
tonio Nervi, neo-traduttore (o parafrasatore)8 dei Lusiadi (segnalata il 16 marzo 
sulla Gazzetta), una versione che sarà ripresa più volte nel secolo.9 

Il detto foglio del 16 marzo gioisce nella banda superiore in francese per 

                                                 
8 Nervi lavorò su una preesistente traduzione in francese. Cfr. Giuseppe E. Sansone, “Antonio 
Nervi traduttore dei ‘Lusiadi’”, in M. J. de Lancastre, S. Peloso e U. Serani (a cura di), E vós. 
Tágides minhas. Miscellanea in onore di Luciana Stegagno Picchio, Viareggio, Baroni, 1999, 
pp. 619-630. Nervi era amico del ricordato Giuseppe Solari, che ne avrebbe rivisto la traduzio-
ne, secondo una nota editoriale nella ristampa dei Lusiadi (Milano, Società de’ Classici Italiani, 
1821); il padre Spotorno, recensendo questa ristampa, esclude la cosa e illustra il rapporto tra i 
due traduttori e il loro diverso modo di lavoro: “Ma per tornare al nostro Traduttore, ben è ve-
ro, che egli in quel tempo di mezzo, frequentando la stanza dell’amico Solari, venne con lui 
sovente a consiglio della sua fatica, e gli recitò, ma soltanto a memoria, canto per canto 
1’intera traduzione del poema, di cui mai non vide il Solari verun manoscritto. Quivi era bello 
il vedere que’ due gentili spiriti andar insieme ragionando intorno all'indole, alle forme, e i 
modi del linguaggio poetico, e della italiana favella; ma i lor pareri non eran sempre conformi 
per riguardo allo stile e alla frase che l’un tirava al vibrato, al conciso, e talvolta anche al con-
cettoso, mentre 1’altro era tutto nel florido, nel dolce, e maestoso, talché bene in essi potean 
avvisarsi quell’antico paragone tra il pugno chiuso e la mano aperta” (Spotorno, “I Lusiadi di 
Camoens. Traduzione d’Antonio Nervi”, Giornale Ligustico 1 (1827), p. 191). 
9 Il CLIO (Catalogo dei Libri Italiani dell’Ottocento) rubrica solo 25 pubblicazioni a Genova 
per il 1814; a parte le stampe scientifiche, quelle religiose e i libretti d’opera (per S. Agostino) 
spiccano le traduzioni: oltre la Lusiada, un Tacito documentato che vede la versione del Marré, 
illustre docente universitario di francese della Genova imperiale, congiunta alle ricerche erudite 
dell’eclettico saggista Graberg, il nobile svedese che da anni viveva a Genova (Tacito, Due 
opuscoli [Costumi de’ Germani – Agricola], trad. it. di Gaetano Marrè, con un lessico storico-
geografico di Jakob Graberg von Hemsö, da Bonaudo; cfr. GG, 17 settembre 1814); a fine an-
no, postuma, la versione ovidiana delle Metamorfosi di Giuseppe Solari (ripresa poi a Milano 
nel ’28). Di ambito erudito antiquario sono le Ricerche storico-critiche intorno alla tolleranza 
religiosa dei Romani, da Bonaudo (cfr. GG, 12 novembre 1814), opera del domenicano Giu-
seppe Airenti, che fu bibliotecario dell’università e poi vescovo della città. Si completa la mo-
numentale opera del giansenista Vincenzo Palmieri, Analisi ragionata de’ sistemi e de’ fonda-
menti dell’ateismo e dell'incredulità: dissertazioni VIII , da Delle-Piane, mentre su ben diverso 
fronte si rubrica Francesco Poggi, De Romani Pontificis primato, da Casamara (cfr. GG, 6 ago-
sto 1814). Significative le versioni dal francese come il fortunatissimo libello pro-Borboni di 
Chateaubriand (Di Buonaparte, dei Borboni e della necessità di schierarci intorno ai nostri 
principi legittimi per la felicità della Francia e dell’Europa , trad. it. di C. M. [C. Massucco], 
da Bonaudo, 1814), che ebbe in quello scorcio di tempo molte edizioni italiane. Vanto della 
stampa genovese è la versione dell’opuscolo “giacobino” di Henri Grégoire, Della costituzione 
francese dell’anno 1814 del sig.r Grégoire, trad. it. dal francese di G. A. [non identificato; for-
se Giacomo Assereto, amico di Degola], da Bonaudo, 1814 (cfr. GG, 28 maggio 1814), ripreso 
solo a Venezia con altra traduzione, a cura del poligrafo Antonio Piazza, dalla seconda edizio-
ne; si stampa anche il suo velenoso antagonista, l’ex-gesuita Augustin Barruel (Il giacobinismo 
svelato, ossia Risposta dell’abate Barruel al senatore Grégoire. Traduzione italiana con im-
portante appendice, da Giossi, 1814), questo invece più volte tradotto, anche altrove, in 
quell’anno. Sempre di stretta attualità politica i due opuscoli Robespierre e Bonaparte, o le due 
tirannidi (cfr. GG, 28 maggio 1814) e Manifesto della Nazione Spagnuola all’Europa (cfr. GG, 
18 giugno 1814), traduzione della protesta antifrancese del 1808. Ultimo instant book i Docu-
menti storici relativi a Pio VII (cfr. GG, 1 giugno 1814). Da Gravier si stampa anche la Gram-
matica della lingua inglese di Edward Barker, utile con i soldati inglesi in città da aprile 
all’anno successivo. 
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“une bataille très-glorieuse” a Craonne dell’Imperatore, ma nel giro di pochi 
giorni la catastrofe ha il suo – non rossiniano – crescendo con la coreografica 
entrata dello zar a Parigi il 31 marzo. Con i primi d’aprile (a Napoleone già ca-
duto, ma le notizie non correvano) Genova è in stato d’assedio, minacciata 
dall’avanzata di Lord Bentinck,10 e probabilmente la memoria degli abitanti 
paventava l’inferno dell’assedio del 1800, ma questa volta l’agonia fu breve e 
durò meno di quella di un illustre ecclesiastico, Benedetto Solari, domenicano 
e vescovo di Noli, tra le figure di spicco della stagione del giansenismo italiano 
e ligure, ora anch’esso al tramonto.11 

Il prelato moriva a Genova assistito dal sodale di fede e dottrina Eusta-
chio Degola, prete secolare di fiere battaglie democratiche (un ventennio pri-
ma) e intimo di casa Manzoni; proprio in quei giorni tra l’altro aveva ricevuto 
una copia dell’ancora inedito Il Natale, ma non ne era stato del tutto soddisfat-
to: si proponeva, infatti, di toccar “un pochin sul vivo” l’autore, come confida 
il 30 marzo al Padre Luigi Tosi, mentre avvisa dell’agonia di Monsignor Sola-
ri: 
 

Alessandro mi scrisse ultimamente, inviandomi un inno suo sul Natale, e 
provocandomi a scrivergliene lo che me ne sembra. Con questa opportu-
nità, io lo toccherò un pochin sul vivo, ma in guisa da non dolersene, o 
far castelli in aria. […] Da più di 15 giorni io sono al letto di Monsignor 
di Noli […]. Ma non saprei dirvi quanto egli edifichi generalmente, ed in 
singolar maniera gli Amici della Verità, cui si conserva fedele, malgrado i 
forti tentativi e di Savona e di Genova. Io sono stato in mezzo al trucco 
per mille lati. Ma Dio mi ha pietosamente confortato.12 

 

Come qui si intende, sul letto di morte il vecchio vescovo doveva ancora com-
battere una suppletiva battaglia tra i propri convincimenti e le molteplici richie-
ste di ritrattazione pervenute dal cardinale arcivescovo Spina e dal Papa stesso, 
che si trovava allora a Savona, di passaggio (dal 12 febbraio al 19 marzo),13 

                                                 
10 Su William Bentinck cfr. John Rosselli, Lord William Bentinck: The Making of a Liberal 
Imperialist, 1774-1839, London, Chatto & Windus, 1974. 
11 Su Benedetto Solari e Degola cfr. Pietro Stella, Il giansenismo in Italia. Crisi finale e transi-
zioni, Roma, Storia e Letteratura, 2006. Inoltre G. Assereto (a cura di), Benedetto Solari. Un 
vescovo di Noli sulla scena europea (1742-1814), Noli, Comune di Noli, 2010. 
12 Pio Bondioli, Manzoni e gli “Amici della Verità”. Dalle carte inedite di Luigi Tosi, Milano, 
IPL, 1936, p. 109. 
13 Segnalo una curiosa occorrenza narrativa di quest’ultimo soggiorno pontificio savonese: si 
trova nella conclusione di Lorenzo o il coscritto, “romanzo ligure” (1856) del padre Bresciani, 
ambientato nella riviera di ponente tra 1810 e 1814 e basato sull’amore tra la credente Marinet-
ta e l’ateo Lorenzo, che, nascostosi per evitare la coscrizione napoleonica in una grotta sul ma-
re, troverà anche la fede. Tra “i plausi dei Liguri, convenuti da tutta la Riviera al bacio del san-
to piede” (Antonio Bresciani, Lorenzo o il coscritto, in Id., Opere, Roma-Torino, Civiltà Catto-
lica-Marietti, vol. XII, 1867, p. 193), il Papa ringrazia per le attenzioni il padre di Lorenzo e ne 
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sulla via di Roma, dopo il soggiorno coatto a Fontainebleau. Merita spazio la 
lettera che il Degola scrive al proposito il 3 aprile al Vescovo costituzionale 
Grégoire in cui s’intrecciano la sorte dell’amico e quella della città: 
 

Depositario di tutta la di lui confidenza, mi son veduto in mezzo al foco 
da mille lati. Conferenze col Cardinale, contese con un branco di fanatici, 
derisioni ecc. tutto ciò si è messo in opera, ma tutto inutilmente, perché 
Dio ci ha sostenuti entrambi. Poche volte ho avuto prove più sensibili 
della efficacia intrinseca della Grazia di G. C. Quindi non cessiamo di ri-
petere: Non nobis Domine, non nobis sed nomini tuo da gloriam, super 
misericordia tua, et veritate tua. Egli si raccomandò alle vostre orazioni, 
siccome io fo lo stesso, mentre procuro di assisterlo, uscendo poco dalla 
di lui camera, onde escludere chi potrebbe di nuovo molestarlo. 

Il Papa, che partì da Savona, son pochi giorni è attualmente in li-
bertà. Dopo il di lui passaggio al Taro non se ne han precise notizie, poi-
ché gli Austro-napoletani intercettano le communicazioni. 

Ieri questa città fu dichiarata in stato d'assedio. Siamo infestati da 
briganti che sono un ammasso di banditi, e di coscritti refrattarj. Quanto 
abbisogniamo della pace!14 

 

L’ Elogio necrologico del padre Solari (morto il 13 aprile), anonimo (ma in 
realtà del Degola)15 compare proprio sull’ultimo numero francese della Gazzet-
ta (16 aprile). Il foglio successivo del mercoledì 20 aprile, tutto redatto in ita-
liano ‒ con soddisfazione (“La libertà ancora di parlare e di scrivere nella no-
stra lingua!”)16 ‒ e con nuova epigrafe ovidiana (“In nova fert animus mutatas 
dicere formas corpore”, l’incipit delle Metamorfosi) al posto della precedente 
sigla oraziana (“In tenui labor”), si apre con una frase di nitido allineamento 
confederato e legittimista: “Bonaparte e la sua dinastia hanno finito di regnare 
in Francia, e la famiglia dei Borboni, il sangue francese, Luigi XVIII è risalito 
al trono de’ suoi avi. L’immensa mole dell’Impero francese è disciolta”.17 

                                                                                                                                 
svela lo zelo cattolico celato sotto l’esibito giacobinismo, così da renderlo grato e accetto tra i 
nuovi congiunti, tutti papalini. 
14 Ernesto Codignola, Carteggi di Giansenisti liguri, Firenze, Monnier, 1942, vol. III, pp. 491-
492. 
15 L’Elogio necrologico sulla GG, 16 aprile 1814, si ritrova in Angelo De Gubernatis, Eusta-
chio Degola, il clero costituzionale e la conversione della famiglia Manzoni, Firenze, Barbera, 
1882, pp. 149-151, dove poi si legge una nota inedita (ibid., pp. 152-154), che esplicita gli zeli 
per la ritrattazione (“insistendo il Cardinale perché io gliene parlassi, conchiusi che gliene avrei 
parlato istoricamente, ma non già da aggiungervi le mie persuasioni”), con tanto di complotto 
di domenicani (tra cui Airenti) “che il Vescovo chiamava i tre pignattini di Castello”.  
16 GG, 20 aprile 1814, p. 128. 
17 Ibid., p. 127. 
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Di quello stesso giorno è una lettera del generale Fresia18 che avvisa un 
Ministero non più esistente del tranquillo passaggio di Stato, a onta di qualche 
tentativo di saccheggio di una “numerosa turba di montanari”: 
 

Lord Bentinck ha il suo quartier generale in Albaro, e si aspetta qui do-
mani. La sua squadra è entrata in porto jeri mattina. Ciò ha fatto innalzare 
la bandiera genovese sui forti S. Tecla e Richelieu. Si parla quindi comu-
nemente del ristabilimento dell’antica Repubblica. 

Altri pensano che Genova sarà data invece al Re di Piemonte […]. 
Oggi qui è tutto tranquillo […]. Moltissima inquietudine si ebbe jeri mat-
tina per una numerosa turba di montanari, venuti in città armati di stili e 
di fucili, ma lo zelo della guardia urbana, arrestandoli e disperdendoli, 
mandò a vuoto il progetto che avevano di eccitare il disordine e poi cade-
re sulle sostanze de’ cittadini; si sono presi i concerti opportuni coi co-
mandanti inglesi per rimandar costoro alle loro case.19 

 

Con Lord Bentinck attestato ad Albaro era stato sufficiente il cannoneggiamen-
to di domenica 17 e – soprattutto ‒ l’arrivo della copia del Moniteur con gli 
“atti” “contenenti la caduta della Dinastia di Bonaparte”20 per chiudere rapida-
mente la partita: gli inglesi sono in città il martedì 19 e Lord Bentinck la sera di 
giovedì 21 si gode la città illuminata e compare in pubblico al S. Agostino per 
una replica dell’Ifigenia del Mayr (varata il 10 aprile ancora in regime france-
se): 
 

Egli è entrato più tardi che non si credeva, e in perfettissimo incognito, 
non ha avuto il popolo altro mezzo di dimostrargli i suoi sentimenti, che 
con una generale illuminazione per tutta la Città, di cui non si è veduta da 
molto tempo l’eguale, ed ha avuto la soddisfazione di poterlo applaudire 
la sera al suo arrivo al teatro, ch’era egualmente illuminato.21 

 

“[L]a sera ... fu brillantissima”, sentenzia la Gazzetta,22 per quanto si avesse da 
ridire sul libretto, ma non sulla musica del maestro bavarese-bergamasco, che 
aveva l’anno prima furoreggiato con La rosa bianca e la rosa rossa.23 Non 

                                                 
18 Su Maurizio Fresia, militare sabaudo passato ai francesi nel ’96, cfr. Charles Mullié, Biogra-
phie des célébrités militaires des armées de terre et de mer de 1789 à 1850, Paris, Poignavant, 
1852, pp. 543-544. 
19 Cesare Cantù (a cura di), Corrispondenze di diplomatici della Repubblica e del Regno 
d’Italia 1796-1814, Milano, Agnelli, 1884, p. 241. 
20 GG, 20 aprile 1814. 
21 GG, 23 aprile 1814, p. 135. Per una cronaca dei festeggiamenti agli inglesi vedi le memorie 
del colonnello Archibald Montgomery Maxwell, My Adventures, London, Colburn, 1845, vol. 
I, pp. 58-93, molto attento a dar conto della bellezza ed eleganza delle dame genovesi. 
22 Ibid., p. 142. 
23 Il sacrificio di Ifigenia aveva inaugurato il teatro di Brescia nel 1811; il libretto dell’Arici 
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manca a tamburo battente (annunciato sul medesimo foglio) il poemetto cele-
brativo, opera del padre scolopio Celestino Massucco, “pubblico professore di 
poetica nella Università di Genova” e già in fama di democratico (tradusse Il 
contratto sociale).24 Nella sua scontata e corretta retorica (peraltro aliena dal 
calcare il colosso caduto e zelare in senso anglofilo o confederato) merita men-
zione un molto genovese elogio del Commercio (con la C maiuscola) sulla scia 
degli “intrepidi nocchieri” inanellati dall’endecasillabo (“Colombo, e Magel-
lan, Cooch, e Perouse”): 
 

All’ombra di costor crebbe il Commercio,  
Accorto Nume, che sul tergo ha l’ali,  
Le man veggenti, e non mai fermo il piede,  
Gigante immenso, e in fra due mondi, i vasti  
Spazii trascorre, e in un momento i frutti  
D’un nell’altro terren muta, e trapianta,  
Fiumi d’oro versando, e perle, e gemme.25 

 

Che non si tratti di retorica ma di un sentire comune è confermato dalla già ci-
tata Gazzetta del 23 aprile che auspica, dopo gli anni del blocco napoleonico: 
 

Ancora un voto ci resta a veder compito, quello cioè che alla vista vera-
mente superba ed imponente della squadra di guerra che occupa ora il no-
stro porto, succeda la vista de’ convoj mercantili. […] Vedremo ben pre-
sto questo nostro porto, in cui più non apparivano da tanti anni che rari 
nantes, il vedremo, dico, ingombro da quell’antico triplice rango di legni 
mercantili d’ogni nazione.26 

 

Ma grane per l’aria ce n’erano molte e ce ne avvisa ancora lo sconfitto Fresia a 
rapporto lo stesso 23 aprile: 
 

Qui seguitiamo ad essere pienamente tranquilli, ma si osserva negli abi-
tanti un certo malumore, prodotto dall’interesse in cui sono, circa la loro 
sorte futura, e molto più dal timore di essere aggregati ai Piemontesi, 
quando il loro voto sarebbe invece o di tornare a uno stato indipendente 
come prima, oppure di essere riuniti alla Lombardia.27 

                                                                                                                                 
“non pare che abbia attinto gran cosa dalla sua poesia [di Omero], ed ha fatto male […]. La 
musica non ha certo fatto l’effetto della Rosa, ma è musica di Mayer” (GG, 13 aprile 1814, p. 
119) e fu salutata “coi maggiori applausi”; dopo il lamento sulla lunghezza degli intervalli, il 
plauso per il ballo La vendetta d’Ulisse “accolto dal pubblico anche con maggiore piacere” 
(ibid., p. 120). 
24 Cfr. Edoardo Villa, Genova letterata e giacobina, Genova, Quercia, 1990, pp. 15-50. 
25 Celestino Massucco, La pace, Genova, 1814, p. vii. 
26 GG, 23 aprile 1814, p. 135. 
27 Cantù, Corrispondenze, cit., p. 241. 
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2. Il proclama di Bentinck e i suoi problemi 
 

Pochi giorni dopo, l’incauto (o calcolato?) proclama di Bentinck venne ad ali-
mentare speranze e illusioni28 dell’antica aristocrazia con la creazione di un 
governo provvisorio presieduto da Girolamo Serra,29 che si mise al lavoro in 
modo rapido, riprendendo gli antichi ordinamenti, provvedendo per la ripresa 
del banco di S. Giorgio30 e inviando subito a Parigi Agostino Pareto31 per pero-

                                                 
28 Sulla notevole eco nazionale del Proclama, cfr. quanto un decennio dopo ricorderà Foscolo 
nella Lettera apologetica: “Anzi mentre la Reggenza Milanese farneticava di Regno, e gli Au-
striaci la spogliavano d’armi, l’indipendenza de’ Genovesi era ristorata con un decreto, che, 
quantunque in lingua moderna, sentiva in ogni parola la irremovibile longanimità e magnani-
mità del Senato di Roma: onde quali pur fossero allora i consigli agitati dal ministero Britanni-
co, e dal Congresso di Vienna, a noi pareva decreto dettato dall’aristocrazia, la quale nelle mo-
narchie costituzionali ‒ purché non amministri le cose pubbliche ‒ preserva dignitosamente la 
patria dalla tirannide, e dalla licenza; e le altre nazioni dalle diplomatiche iniquità. […] Allora 
di certo io fidando più nel nome di Lord William Bentinck che nel suo grado di generale, mi 
mossi verso Genova a interrogarlo di quanto potrebbe aiutare o impedire non la salute, ma 
l’onore tradito del nostro esercito” (Foscolo, Lettera apologetica, a cura di Gianni Nicoletti, 
Torino, Einaudi,1978, p. 99). 
29 Su Serra cfr. la biografia di Luigi Tommaso Belgrano, Della vita e delle opere del Marchese 
Girolamo Serra, Genova, Sordo-muti, 1859; Calogero Farinella, “Gli anni di formazione di 
Gio.Carlo e Girolamo Serra”, in J. Costa Restagno (a cura di), Loano 1795. Tra Francia e Ita-
lia dall’ancien régime ai tempi nuovi. Atti del convegno, Bordighera, Istituto Internazionale di 
Studi Liguri, 1998, pp. 55-127. 
30 Anche la questione commerciale, dopo tanti anni di blocco, fu molto a cuore al Presidente 
Serra, che si preoccupa della sicurezza dei mari, confidando nel soccorso inglese come scrive 
al colonnello John Dalrympe l’11 giugno 1814: “Tutte le relazioni di Consoli e mercadanti in 
diversi porti dell’Italia si accordano a far menzione di vele barbaresche armate a danno della 
Navigazione e Commercio, appena risorto in questi mari per opera delle invitte forze britanni-
che”; pertanto spera che si interpelli “l’Ammiraglio King, acciò faccia sentire a Comandanti 
de’ bastimenti barbareschi e alla loro Reggenza, che l’Italia liberata per terra mediante gli eser-
citi Britannici, sarà protetta di mare con le sue flotte e non sarà permesso a Barbareschi 
d’infestarne i lidi” (Archivio di Stato di Genova: Governo provvisorio – Copialettere affari 
esteri, 1510, cc. 10-11, d’ora innanzi abbreviato in ASG). Il successivo primo agosto il Presi-
dente comunica al Console genovese di Marsiglia che “il console Britannico accorda la bandie-
ra della sua nazione ai nostri bastimenti che ne fanno la dimanda. Le piraterie dei corsari barba-
reschi sopra i legni con paviglione genovese giustificano questa misura, senza di cui il nostro 
commercio nascente sarebbe annichilato sul bel principio” (ibid., cc 46-47). Ma a seguito di un 
bastimento predato a fine agosto, Dalrympe comunica che i Barbareschi non riconoscono 
l’immunità della bandiera inglese e il 10 settembre Serra scrive scoraggiato al presidente della 
camera di commercio: “benché mi dispiaccia al sommo di dare queste sconsolanti notizie al 
commercio marittimo, che già respirava all’ombra della bandiera britannica, ad ogni modo non 
debbo perdere un momento a trasmetterle come fo a lor Signori che possono impedirne il mag-
gior danno con sollecito avviso non solo a naviganti della Capitale, ma a quelli ancora delle 
altre Città e Comuni, e possono anche suggerire al governo i mezzi e le persone atte a conchiu-
dere con le Potenze barbaresche una pace, che stati molto più potenti del nostro compran da 
loro” (ibid., c. 65). 
31 Su Pareto vedi nell’Antologia del 1829 (aprile-giugno) l’ampio necrologio siglato L. A. D. 
P., cioè Lorenzo Anton Damaso Pareto, congiunto di Agostino, letterato intimo di Mazzini (zio 
del celeberrimo Wilfredo), che con sintetica oratoria funebre così tratteggia l’impegno in que-
sto frangente del novello (ma sfortunato) Cincinnato genovese: “Viveva lontano da ogni pub-
blica cura per cagion di salute Agostino Pareto, che tanto di sé liberale era stato alla patria da 
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rare con gli alleati la causa dell’indipendenza. Lord Bentinck sarà sempre vici-
no al governo provvisorio, consigliandone le mosse: “nessuno è miglior geno-
vese di lui”, scrive Serra a Pareto.32 Ciò avrebbe dato una qualche complica-
zione a Lord Castlereagh, responsabile del Foreign Office, che considerava già 
chiusa la partita e che pertanto da Parigi il 5 maggio si lamenta con Lord Li-
verpool, il primo ministro Tory, per l’improntitudine del vittorioso generale in-
glese di area Whig,33 scrivendo anche il giorno dopo a Lord Bentinck una netta 
sconfessione.34 

In quei primi di maggio una curiosa staffetta avveniva nell’alto Tirreno: 
mentre Napoleone veleggiava per l’Elba e una mattina, dal ponte del-

                                                                                                                                 
sacrificarle quel massimo bene; ma non sì tosto udì il voto pubblico chiamarlo in quell’estremo 
pericolo, che trattosi co’ suoi colleghi a ciò destinati al cospetto del supremo duce lord Ben-
tinck, alla dedizione della città chiedea patti men gravi, che non erano i minacciati, né sbigotti-
to all’ebbrezza di facili vittorie fin allora ottenute, all’impeto militare opponendo l’animo im-
perturbato, conduceva a più sani consigli quel generale, che, conosciuti i limiti della vittoria, 
impose leggi men dure all’arrendevol città. Bandita la determinazione di tornare ogni stato alla 
primiera forma, e fondato in Genova dal capo di quell’oste vittoriosa un temporaneo governo, 
gli animi dei cittadini sorgeano alle migliori speranze; ché né la novità, né la forza di straniere 
dominazioni avean potuto, non che spegnere, indebolire in essi l’amore e il desiderio delle an-
tiche abitudini. E a sostenere i loro voti fu eletto Agostino Pareto, e mandato a Parigi e a Lon-
dra presso que’ supremi statisti cui erano commesse le sorti d'Europa. Com’egli allora adope-
rasse in pro della patria sua, e a quale magnanimità giungesse predicandone senza rattenimento 
le difese niuno è che non sappia, per poco versato che sia nella storia di quell’epoca: la voce 
pura di quel fedele e valoroso cittadino parve l’eco del tempo passato. Schivo di far olocausto 
della propria opinione così nobilmente manifestata, né lasciatosi ingannare da splendidi esem-
pi, su i quali pesa il giudicio dei posteri, tornò privato, e nella quiete domestica gli si offrirono 
spontanei que’ nobili godimenti dello spirito, onde non ci sono mai scarse le lettere e le scien-
ze” (Lorenzo Anton Damaso Pareto, “Agostino Pareto”, Antologia, 1829, vol. XXXIV, pp. 
177-178); cfr. inoltre Claudio Paglieri, Agostino Pareto. Un genovese tra Rivoluzione e Re-
staurazione, Genova, Nuova Editrice Genovese, 1989. 
32 Nilo Calvini, “Gli ultimi tentativi di Genova per l’indipendenza della Repubblica (1814)”, 
Rivista Ingauna e Intemelia 6 (1951), p. 54. Il presidente Serra si preoccupa molto della buona 
ospitalità delle truppe britanniche, come si intende dalla lettera che scrive l’11 luglio al gover-
natore d’oltre Giovi comunicando il lamento degli inglesi messi “in un locale assai umido e 
sguernito di pagliericci” e invita “ad occuparsi indilatamente della traslocazione di detto di-
staccamento ad un locale sano ed asciutto guernito di pagliericci in numero sufficiente, giacché 
le Truppe inglesi meno esigenti delle altre si contentano di questa modica fornitura” (ASG, cc 
20-21). Il confine dei Giovi era sempre un fronte caldo, dove c’era già stato uno scorretto scon-
finamento piemontese (cfr. lettera al medesimo governatore del 22 giugno). In seguito il 29 
agosto Serra scrive al ministro sabaudo conte di Vallesa per giustificare uno sconfinamento a 
Serravalle di “alcuni soldati anglo-italiani” che inseguivano il 15 agosto da Gavi un “fuggitivo 
omicida”. E allega la proposta di ripristino della convenzione di consegna dei rei del 1784, per 
via che “gli ultimi avvenimenti d’Italia” “hanno lusingato” “alcuni facinorosi di andare impuni-
ti cangiando di territorio” (ibid., cc. 54-55). Le ragioni d’ordine pubblico sono un evidente pre-
testo per tentare una legittimazione della propria autonoma sovranità. 
33 Robert Stewart Castlereagh, Correspondence, Despatches, and Other Papers, a cura di 
Charles William Vane, London, Murray, 1853, pp. 9-10. 
34 Ibid., p. 15. 
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l’ Undaunted, tenne a lungo fisso lo sguardo sulla costa ligure,35 Vittorio Ema-
nuele I tornava da Cagliari nella sua avita capitale dopo il lungo regno dimez-
zato sull’isola. Il 9 maggio il re, in abiti desueti di tardo Settecento,36 sbarcò a 
Genova, in transito per Torino, in città si fermò per otto giorni ed ebbe una 
buona quota di omaggi, ambiguamente interpretabili (se di primizia di sudditi o 
di cortesia a ospite che si spera rimanga tale). Il re di Sardegna “ha onorato di 
una visita la Villetta del sig. Gio. Carlo di Negro. S. M. ha veduto tutto nel 
maggiore dettaglio, il giardino botanico, le stufe, il boschetto, il laberinto, ecc. 
ma è sembrata appagarsi molto e dilettarsi particolarmente del magnifico colpo 
d’occhio, che quivi si gode e che presenta, quinci la vista di tutta la città e del 
porto, e quindi il vario spettacolo della vallata di Bisagno e delle amene colline 
d’Albaro, e che si stende oltre nelle due riviere”.37 Nell’occasione l’ospitante 
marchese38 ha coniato uno dei suoi collaudati improvvisi: Il ritorno d’un ottimo 
principe in seno de’ suoi buoni sudditi. Il re non mancò naturalmente – come 
già Lord Bentinck – al teatro; gli capitò la quarta opera della stagione, Il Traia-
no in Dacia di Giuseppe Nicolini, allora di successo (dopo la prima romana del 
1807) e primizia a Genova, dove non destò entusiasmo e non si vide più. Lo 
spettacolo più interessante era – per la stessa Gazzetta – lo stesso affollatissimo 
pubblico: 
 

lo spettacolo che pure è l’oggetto principale di sì affollata riunione, di-
venta un oggetto secondario e mal si potrebbe giudicare sopra una prima 
rappresentanza della sua riuscita. Vi si sono per altro già distinti de’ buo-
ni pezzi, e si spera quando si otterrà una calma maggiore di meglio sen-
tirne l’effetto. 

                                                 
35 Cfr. la memoria di Thomas Ussher, capitano della Undaunted: “One morning when Napole-
on was on deck, I ordered the ship to be tacked, and we stood toward the Ligurian coast. The 
weather was very clear as we approached the land. We had a fine view of the Alps. He leaned 
on my arm and gazed at them with great earnestness for nearly half an hour; his eye appeared 
quite fixed. I remarked that he had passed those mountains on a former occasion under very 
different circumstances. He merely said that it was very true” (Thomas Ussher, “Napoleon’s 
deportation to Elba”, Napoleon’s Last Voyages, New York, Scribner, 1906, pp. 57-58). 
36 Come ricorderà all’arrivo a Torino il giovane d’Azeglio: “Il 20 di maggio finalmente arrivò 
questo re tanto annunziato e benedetto. Io mi trovavo in parata in piazza Castello, ed ho presen-
te benissimo il gruppo del re col suo stato maggiore. Vestiti all’uso antico colla cipria, il codi-
no e certi cappelli alla Federico II, tutt’insieme erano figure abbastanza buffe; che però a me, 
come a tutti, parvero bellissime ed in piena regola” (Massimo d’Azeglio, I miei ricordi, Firen-
ze, Barbera, 1867, p. 181).  
37 GG, 14 maggio 1814, p. 167. 
38 Sul marchese di Negro cfr. Enrico Costa, G.C.D., in Dizionario biografico ligure, Genova, 
Consulta ligure, 2007, vol. VI, pp. 158-164 e relativa bibliografia; molti riferimenti in Giusep-
pe Marcenaro (a cura di), Magasin pittoresque. Una Genova di primo Ottocento, Genova, SA-
GEP, 1989; Id. e Piero Boragina (a cura di), Italie, il sogno di Stendhal, Genova, Banco di 
Chiavari, 2000; Marcenaro, Genova e le sue storie, Milano, Mondadori, 2004; in stampa, per 
l’Accademia Ligure di Scienze e Lettere, gli Atti del Convegno svoltosi in sede il 30 giugno 
2010. 
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Nelle due sere di mercoledì e giovedì, nelle quali vi è intervenuta 
S. M. il teatro era riccamente illuminato, i palchetti e la platea ridondanti 
di spettatori, e il tutto formava il più bello e interessante spettacolo.39 

 

Vittorio Emanuele in quei giorni ebbe anche un colloquio rinfrancante con il 
troppo audace Lord Bentinck, che a questo punto – ricevuta la citata lettera? – 
sorprese il re con il suo garbato atteggiamento (peraltro momentaneo),40 come 
questi ne scrive al fratello Carlo Felice, da Genova il 13 maggio.41 

Il giorno precedente a Parigi Agostino Pareto aveva avuto il suo primo 
colloquio, sconfortante, con Lord Castlereagh ‒ come quella sera stessa raccon-
tò nella sua relazione al governo provvisorio ‒ nonostante l’attivismo, 
nell’aprile, degli illustri genovesi di Parigi, Corvetto e Rivarola42 per perorare 
la causa della repubblica.43 Ma scarso era allora il peso del ligure consigliere di 
Stato di Francia44 e Lord Castlereagh, dopo aver ridimensionato la portata del 
Proclama di Bentinck e rimesso tutto al futuro Congresso, non lasciava ben 
sperare, attesta Pareto, che si affanna a motivare le ragioni commerciali 
dell’indipendenza: 
 

“Ma voi sareste egualmente bene, riprese Mylord, riuniti alla Sardegna”. 
‒ Risposi, che ben lungi da ciò, sarebbe questa l’intiera rovina del Paese; 

                                                 
39 GG, 14 maggio 1814, p. 167. 
40 Sulla memoria di questo suo maggio genovese il re a fine dicembre scriverà al Vallesa per 
stendere una “nota di lamento” sull’ostile atteggiamento di Lord Bentinck: “Rapresentare che 
già alla mia partenza da Caliari le istruzioni che mi furono comunicate in Londra come date a 
lord Benting d’istalarmi come sovrano in Genova al mio arivo, qualora non avesse trovato 
un’opposizione formale nel popolo, non furono da lui osservate, poiché fui festeggiato 
all’eccesso dal popolo, che mi proclamò quasi per suo Re gridando: Viva il Re, senza spiegare 
che intendevano di Genova. Che Lord Benting [sic] compresse questi slancj, ben lungi dal se-
condarli, non seguendo che gl’impulsi di pochi, e creò un governo detestato dalla nazione in 
vece di stabilirvi il mio che era desiderato da tutti” (Arturo Segre, Il primo anno del ministero 
Vallesa (1814-1815), Torino, Bocca, 1928, p. 181). 
41 Nicomede Bianchi, Storia documentata della diplomazia europea in Italia, Torino, UTET, 
1865, vol. I, pp. 103-104. 
42 Soprattutto Luigi Corvetto, consigliere di stato dal 1807 (cfr. Giovanni Assereto, Dizionario 
biografico degli Italiani, 1983, vol. XXIX, pp. 817-824, d’ora in avanti abbreviato in DBI, e 
Paola Massa Piergiovanni (a cura di), Luigi Emanuele Corvetto (1756-1821) tra finanza, diritto 
e politica, Genova, Accademia Ligure di Scienze e Lettere, 2007), e Stefano Rivarola, dal 1808 
membro del Corps Législatif (cfr. Salvatore Rotta, “Stefano Rivarola (1755-1827)”, in Le so-
cietà economiche alla prova della storia (secoli XVIII-XIX) . Atti del Convegno Internazionale 
di Studi (Chiavari, 16-18 maggio 1991), Chiavari, Società Economica, 1996, pp. 293-299). 
43 Massimiliano Spinola, La restaurazione della repubblica ligure nel 1814, Genova, Sordo-
muti, 1863, p. 256. 
44 Corvetto, nello sfascio dell’impero, pensava di tornare a Genova, come ne scrive da Parigi il 
4 aprile (due giorni prima dell’abdicazione di Napoleone) al segretario di prefettura genovese 
Giuseppe De Ambrosiis: “Io non posso prendere alcun servito fino a che la sorte del nostro 
paese non sia decisa. Ma in qualunque modo non è mia intenzione di morire fuori di Patria” 
(Liliana Bertuzzi, “Lettere inedite di Luigi Emanuele Corvetto dalla Rivoluzione all’Impero 
(1797-1814)”, in Massa (a cura di), Luigi Emanuele Corvetto, cit., p. 61).  
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e richiestomi egli del perché, esposi come il solo mezzo di sussistenza per 
Genova sia il commercio così detto, d’economia, a conservare il quale, 
nella concorrenza, dei Porti vicini, era necessario non aggravarlo di so-
verchi dirigi, il che solo poteva ottenere in un Governo libero e gratuito, 
mentre colla riunione al Piemonte, le spese di una Corte, e di uno Stato 
militare esiggerebbero aumento di dazi, e cosi diminuzione, e forse an-
nientamento di commercio: aggiunsi che i nostri interessi unicamente ma-
rittimi, sono affatto diversi da quelli di un Paese agricolo, a cui saremmo 
in ogni occasione sacrificati.45 
 

Le vicissitudini di Pareto tra note ai potenti, colloqui e vane anticamere a Parigi 
e Londra, fino a giugno, sono state raccontate molte volte:46 i suoi molteplici 
sforzi non mutarono in nulla la linea della “vendereccia Inghilterra” (Celesia)47 
e degli alleati firmatari, il 30 maggio, la clausola segreta del Trattato di Parigi, 
che riguardava l’annessione sarda di Genova. Già il 22 maggio, Federico Con-
falonieri, anche lui a Parigi, come ambasciatore milanese per perorare analo-
gamente la causa patria, scriveva alla moglie Teresa, assai sconfortato da tale 
primizia dell’“europeo parlage”.48 

 
3. Atar e Paganini 
 
Alla fine di primavera (sabato 18 giugno), in Genova, va in scena al S. Agosti-
no la nuova (quinta) opera, Atar ossia il serraglio d’Ormus, musica di Mayr, 
libretto di Felice Romani, la stessa coppia della felicissima e citata Rosa 
dell’anno prima. La cosa di per sé non sarebbe così interessante (tanto più che 

                                                 
45 Spinola, Restaurazione, cit., p. 257. 
46 Cfr. Carlo Varese, Storia della Repubblica di Genova, Genova, Gravier, 1838, vol. VIII, p. 
420-sgg; Giuseppe Martini, Storia della restaurazione della Repubblica di Genova l’anno 
1814, Asti, Raspi, 1858, pp. 139-sgg.; Belgrano, Girolamo Serra, cit., pp. 9-sgg.; Spinola, Re-
staurazione, cit., pp. 10-sgg. 
47 “Non è questo il luogo da noverare gli sforzi sostenuti dalle liguri popolazioni, se ne togli la 
sola città di Savona sempre a Genova avversa, per ottenere di reggersi a stato libero e indipen-
dente; nella quale speranza veniano perfidiosamente cullate dalla vendereccia Inghilterra. In-
vano Agostino Pareto, personaggio gravissimo, recatosi a tal uopo in Parigi, tolse distesamente 
a trattare di quest’arduo negozio con lord Castlereagh; i suoi generosi conati a nulla approdaro-
no: Pitt avea sentenziato, tornare a universale vantaggio dei confederati, che il Piemonte 
s’allargasse occupando il territorio della repubblica, e già a quest’uopo in un articolo segreto 
del trattato di Parigi, fino allora taciuto per poter consumare più copertamente la fellonia, erasi 
fermato che i Genovesi sarebbero stati traditi in balia del re di Sardegna” (Emanuele Celesia, 
Storia della Regia università di Genova, Genova, Sordo-muti, 1867, vol. II, p. 248). 
48 “Genova è già irrevocabilmente unita al Piemonte. Ciò vi darà campo a meglio giudicare del-
le buffonate de’ vostri inglesi, ed a persuadervi che il voto dei popoli non è certo il più consul-
tato in questo europeo parlage” (Federico Confalonieri, Memorie e Lettere, a cura di Gabrio 
Casati, Milano, Hoepli, 1889, vol. I, pp. 23-24). 



Genova 1814 

13 
 

l’opera non ebbe in seguito fortuna),49 se non per l’evidente investimento “poli-
tico”. Il soggetto era cavato da un melodramma assai fortunato e vivo sulle 
scene d’Europa dal 1787 ma non rappresentato in Genova: era il Tarare, unico 
libretto di Beaumarchais scritto per un Salieri occasionalmente parigino e poi 
ripreso in italiano dal musicista su versi di Da Ponte con il titolo di Axur, re 
d’Ormus “dramma tragicomico” per la corte di Vienna; Romani lo rifece come 
“melodramma serio”, riportando il titolo50 sul “giovine generale” Atar, vittima 
e poi vincitore del tiranno Assur, re d’Ormus. Nel ricalcare – probabilmente 
con fretta compositiva – la vicenda, Romani modifica sensibilmente il finale: 
respinge l’esito eroicomico della versione dapontina, ma altera anche la versio-
ne parigina che, alla morte del tiranno, scandiva gli evviva per il nuovo sovra-
no “notre Grand Roi Tarare”, con un coro di congedo all’insegna del sovrano 
illuminato e non despota (“Roi, nous mettons la liberté / Aux pieds de ta vertu 
suprème; / Règne sur ce Peuple qui t’aime, / Par les lois et par l’équité”).51 Da 
Ponte, per Giuseppe II, ridusse il coro finale ad un giubilo più asettico (“Gridi 
ognun viva il re, viva Atar; / Viva Aspasia, ed Aspasia in Atar. / Tutti tutti 
morremo per te, / Il miglior abbiam noi d’ogni re”),52 ma con genialità scenica, 
nell’ultima battuta dell’eroe vincitore, risignificò le catene ancora indosso ad 
Atar, facendogli dire: “e sappia il mondo / Che se il peso accettai, / Fu per inca-
tenarmi, e questo è il segno (si cinge colle sue catene) / All’onor, alla gloria, al 
ben del regno”. Romani invece, dopo la deposizione (senza morte) del tiranno 
Assur (facile calco napoleonico), escogita un finale in cui Atar respinge 
l’offerta della corona, ripristinando una libertà repubblicana, guarda caso pro-
prio come si vorrebbe per Genova: 
 

Tamas Popol, guerrieri, il regno 
Spetta ad Atar; ei mille volte e mille 

  Lo difese col sangue; egli Re sia. 
Coro Sì, regni Atar, sì regni. 
Atar              Udite in pria. 
  È la corona un peso 

                                                 
49 Fu comunque rappresentata alla Scala nel 1815, al Comunale di Lugo nel 1816, al S. Carlos 
di Lisbona nel 1836. 
50 Come già in Beaumarchais, anche se con inversione onomastica: nel francese, Atar è il tiran-
no e non l’eroe, che ovviamente si chiama Tarare. Ma il gioco di specularità del nome in 
Beaumarchais ha suggerito probabilmente lo scambio in Romani. Sulla collaborazione di Ro-
mani con Mayr cfr. Antonio Roccatagliati, “Il giovane Romani alla scuola di Mayr: intese 
drammaturgiche di primo Ottocento”, in F. Bellotto (a cura di), Giovanni Simone Mayr: 
l’Opera Teatrale e la Musica Sacra. Atti del Convegno Internazionale di studio 1995, Berga-
mo, Comune di Bergamo, 1997, pp. 309-324, che però non si sofferma su Atar. 
51 Beaumarchais, Théatre. Lettres relatives à son théatre, a cura di Maurice Allem e Paul Cou-
rant, Paris, Pléiade, 1957, p. 451. 
52 Lorenzo Da Ponte, Assur re d’Ormus, New York, Gray, 1826, p. 47. 
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  Che regger non vogl’io. Lasciate, amici, 
  Che possa i giorni miei vivere in pace. 
  Alma io non ebbi di regnar capace, 
  Né popol siete voi 
  Da governar con regio scettro; un giorno 
  Liberi foste, liberi tornate: 
  Con giustizia e virtù, tutti regnate.53  

 

Parole audaci, non c’è che dire; il distico finale potrebbe essere un fortunato 
slogan rivoluzionario, ma quell’allarmante “tutti”, a Genova, andava tranquil-
lamente inteso come il tutti del pubblico della “prima”, aristocratici e maggio-
renti. Né sarà casuale che nel quartetto vocale di chiusura (Coro, Tamas, Atar, 
Aspasia), tra gli ovvi giubili, il coro libertario (“Sì, risorga e sempre duri / Li-
bertade in suo splendor: / La concordia l’assecuri, / La sostenga il patrio onor”) 
si intrecci alla quartina di Atar, che pur in convenzione idillica, segna quel ma-
re da commercio, che abbiamo visto affiorare più volte nelle più diverse parole 
spese nell’anno: “E ritorni i mari aperti / Il nocchiero a visitar”. 

La cronaca del tempo ci conferma l’orchestrazione per l’opinione pubbli-
ca di tutta l’impresa: dall’attesa prolungatasi per il perfezionismo del Maestro 
al pieno successo dell’inultimato melodramma: 
 

Mayer voleva render la cosa perfetta, e il Pubblico, avido di godere, ve-
deva con rincrescimento differirsi ogni giorno l’epoca del suo piacere. 
L’opera dunque, benché forse immatura, è andata in scena sabbato scor-
so. Ma l’esito ha trovato che il Pubblico aveva ragione, e Mayer, torto. 
Tale in fatti è stato il piacere prodotto da questo nuovo capo-d’opera di 
Mayer, tante bellezze di prim’ordine hanno colpito l’uditorio, che è biso-
gnato convenire che sarebbe stato un delitto il protrarne il godimento. 
[…] Il pubblico si è pronunciato in una maniera assai decisa pel 2° atto, il 
quale e per l’interesse dell’azione e per i divini pezzi di musica, de’ quali 
abonda, rapisce gli uditori in un’estasi continuata da capo a fine.54 

 

Dopo il plauso alle notissime (allora) protagoniste, Elisa Manfredini55 ed Eli-
sabetta Pinotti56 (“la prima seduce col canto, l’altra coll’azione”), e all’anta-
gonista (“Non v’è più tiranno di Bonoldi nelle sue furie, né amante più appas-

                                                 
53 Felice Romani, Atar ossia il serraglio d'Ormus, Genova, Stamperia della Gazzetta, 1814, pp. 
56-57. 
54 GG, 22 giugno, pp. 215-216. 
55 Cfr. Elizabeth Forbes, “Elisa Manfredini”, in The Grove Dictionary of Opera, London, 
Macmillan, vol. III, p. 182. 
56 Voce di contralto, fu il primo Ottone nell’Adelaide di Borgogna (1817) di Rossini. Cfr. 
Francesco Regli, Dizionario biografico, Torino, Dalmazzo, 1860, pp. 411-412. 
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sionato ne’ passi teneri”),57 la conclusione mette in rilievo proprio i versi sopra 
citati, riferiti alla situazione genovese e all’interesse del pubblico misto di ge-
novesi e inglesi, omaggiati del loro inno: 
 

La poesia del libretto, opera del nostro concittadino sig. Felice Romani, si 
distingue da tutti gli altri libretti, come la musica di Mayer da quella della 
folla di tanti altri compositori. […] Nella ristrettezza dello spazio una co-
sa sola ci permettiamo di notare: lo scioglimento dell’azione: la cui felice 
applicazione alle circostanze presenti ha fatto la più viva impressione. 
Mandato in bando il tiranno, Atar eletto re dalle truppe ricusa il trono e 
prosiegue: ‘È la corona un peso, ecc’. Questi sentimenti pronunziati in 
questi momenti, in mezzo di un uditorio composto di Genovesi e 
d’Inglesi, la cui passione per la libertà si è resa famosa in tutti i tempi; il 
God save the King, molto opportunamente innestato in questo finale: in 
somma i versi, la musica, Mayer, gli attori, la libertà, hanno eccitato un 
trasporto universale e una furia di vivissimi interminabili applausi.58 

 

È in qualche modo assai significativo che a Genova l’intenzionalità politica del 
ceto dirigente abbia trovato lo sbocco culturale più rilevante in un melodram-
ma, scommettendo sul nuovo ruolo identitario che il genere teatrale più accla-
mato dell’epoca poteva configurare; e al riguardo questo dimenticato episodio 
può a buon diritto iscriversi con eloquenza nel capitolo sui nessi tra opera lirica 
e pubblica opinione, tra l’altro con accorto investimento sul musicista più cele-
bre della piazza, a parte il giovane e travolgente Rossini. 

Sul fronte interno, in città, nei mesi estivi, quando di passaggio vi furono 
Maria Walewska in viaggio per l’Elba59 e un nomade Stendhal ospite in villa (a 
Quinto) della marchesa Teresa Pallavicini,60 la cosa più rilevante fu un altro 

                                                 
57 Claudio Bonoldi aveva come cavallo di battaglia il personaggio di Vanoldo in La rosa di 
Mayr, ma era noto anche per la sua facilità alla rissa, tanto da figurare in un episodio dei Cento 
anni del Rovani: “Il tenore Bonoldi, che era alto, nerboruto e prepotente, e che, fìglio di un vet-
turale di Piacenza, era avvezzo alle baruffe fin da ragazzo, non si lasciò smarrire, e lavorò di 
rimando colla sua canna d’India; la sua canna d’India fedele ch’egli avea sempre seco per tene-
re in soggezione la critica. Il suo esempio animò tutti” (Giovanni Rovani, Cento anni. Romanzo 
ciclico, Milano, Redaelli, 1868, p. 462). 
58 GG, 22 giugno 1814, p. 216. 
59 Da un’informativa consolare, da Livorno, del 9 settembre: “è sbarcata una donna di distin-
zione con un figlio in Porto Ferrajo, trasportata colà da un brich di Bonaparte, ma […] costei 
deve essere una signora polacca, madre di un ragazzo che conduce seco, quale era ben veduta 
da Bonaparte, e che si trovava poco tempo fa a Genova, ove il sudetto brich fu mandato per 
prenderla a bordo” (Segre, Vallesa, cit., p. 41).  
60 Stendhal, dopo la caduta di Napoleone, era espatriato a Milano, presso Angela Pietragua, ma 
per non comprometterla troppo, scrive da Milano il 22 agosto, alla sorella Pauline “je sui obli-
gé […] d’aller passer deux mois a Gênes” (Stendhal, Correspondance (1812-1816), a cura di 
Henri Martineau, Paris, Divan, 1924, p. 304). Sarà ospite della Marchesa Teresa Pallavicini, 
madre di Fabio “uditore al consiglio di Stato, conosciuto a Parigi, […] molto verosimilmente 
nella villa di famiglia tra Quinto e Nervi” (Marcenaro, Genova, cit. p. 89). Il soggiorno durerà 
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appuntamento musicale: il primo, nettissimo, trionfo in patria di Paganini, che 
nel mese di settembre, sempre a S. Agostino tenne quattro Accademie:61 entu-
siasmo a più riprese del notista della Gazzetta con iperbolici paragoni (“Egli 
nella seconda parte colla sola quarta corda fuse, per così dire, le voci e i tuoni 
come Raffaele [sic] e Michelangelo hanno fuso sulle tele la luce e i colori”),62 
né mancarono sul foglio bisettimanale anche sonetti encomiastici alla nuova 
star della musica, tra cui un acrostico dell’amico Luigi Guglielmo Germi su “le 
sue infinitamente graziose variazioni, intitolate le Streghe”.63  
 
4. Trame estive all’estero 
 
Già nel febbraio 1804, quindi all’apogeo napoleonico, tra le nevi di San Pie-
troburgo, Joseph de Maistre, colà ministro del re di Sardegna, ventilava al prin-
cipe Adam Jerzy Czartoryski il vantaggio per la stabilità dell’Italia e del-
l’Europa di un Piemonte ingrassato con l’annessione dell’ex-repubblica geno-
vese (sarà di lì a poco idea anche di Pitt):64 
 

                                                                                                                                 
19 giorni (poi partirà per la Toscana) e per quanto “Je désire être oublié” (Stendhal, Corre-
spondance, cit., p. 310) – scrive da Genova alla sorella il 7 settembre – quel soggiorno gli sarà 
grato, per la compagnia di “jolies femmes” e varie escursioni. Singolare la prima sensazione 
del paesaggio, prodotto dalla visuale aerea della villa sul mare: “Cette maisonette est à 200 toi-
ses-au-desus de la mere et ou distingue le souris qui trottent sur les vaisseaux” (ibid., p. 311). 
Cfr. Petre Ciureanu, “Stendhal et Fabio Pallavicini (d’après des documents inédits)”, Stendhal 
Club 10:37 (1967), pp. 23-43.  
61 Ci fu anche uno strascico penale, perché Paganini scrivendo da Novi (12 ottobre) 
all’avvocato Germi lo incaricava di “ricuperare dal Sig.r Migone Palchetaro del Teatro da S. 
Agostino il mio avanzo per ragione dei prezzi delle loggje” esortandolo anche alla ‘via giudi-
ziaria’ (Niccolò Paganini, Epistolario. 1810-1831, a cura di Roberto Grisley, Milano, Skira, 
2006, vol. I, p. 72). A fine anno Agostino Migone “fu condannato a pagare provvisoriamente al 
violinista 230 lire ‘fuori banco’” (ibid., p. 75); nelle note dell’Epistolario paganiniano cfr. gli 
stralci dei vari plausi che si leggevano sulla Gazzetta (ibid., pp. 74-75). 
62 GG, 10 settembre 1814. 
63 GG, 1 ottobre 1814. “Non ti fidar, se le cadenze, i moti, / Il carolare delle Lamie mostri / 
Coll’acero canoro, alle cui doti / Ognor si spetta ne’ celesti chiostri. // Le scarne Suore, i cui 
nocenti voti / Ognor furo lanciati a danni nostri, / Potrian sdegnarsi, e i lor compagni immoti / 
Al dileggio non star maligni mostri. // Garante mai chi ti sarà? Tu solo / A te il sarai col magico 
stromento / Nuove spiegando le armonie di Delo. // Innamorato allor l’orrido stuolo / Non fia 
chi di toccarti abbia ardimento; / In van si nuoce a chi rapisce in Cielo”. Altri due sonetti en-
comiastici, anonimi (uno è siglato Alessio) su GG, 10 settembre 1814, e GG, 28 settembre 
1814. 
64 In una Official Communication Made to the Russian Ambassador at London, on the 19th 
January, 1805, più volte ripresa come giustificazione da Castlereagh. Il comunicato, configu-
rando l’assetto europeo postnapoleonico, si articola in tre punti (1, reintegrazione degli antichi 
stati; 2, modifiche territoriali ai confini di Francia per una “effectual Barrier”; 3, mutua prote-
zione tra gli Stati) e dichiara in specifico: “which now compose the Ligurian Republic, might, 
it is conceived, be annexed to Piedmont” (Official Communication Made to the Russian Am-
bassador at London, on the 19th January, 1805, in British and Foreign State Papers 1814-
1815, London, Ridgway, 1839, p. 344). 
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Pour se borner à l’Italie, tant qu’on n’aura pas établi une puissance res-
pectable dans le nord de ce beau pays, on n’aura rien fait. Je vous parle 
comme Européen et point du tout comme sujet du roi de Sardaigne. Il 
faut, d’ailleurs, que Votre Excellence se pénètre d’une vérité incontes-
table: c’est qu’une république détruite ne peut jamais se relever. Il n’en 
est pas de même de la monarchie, parce que c’est une chose simple; mais 
la république est une monarchie très-compliquée: une fois détruite, c’est 
pour toujours. C’est comme si vous mettiez le pied sur une montre, ja-
mais vous ne la remettriez en état. Si vous rendiez Venise et Gênes à 
elles-mêmes, elles tomberaient en pièces sans que personne s’en mêlât. 
Que voulez-vous faire de ces républiques faites ou refaites par la France? 
Elles n’ont qu’une fausse vie; elles ne vivent que par l’esprit de la France 
qui les anime. Laisserez-vous subsister cet esprit? La France alors de-
meure maîtresse. C’est à présent qu’il faut les détruire et s’en servir pour 
redonner une assiette à l’Italie et à l’Europe. Et peut-être que l’orgueil de 
B. résisterait bien moins qu’on ne croit. Les hommes sont conduits par les 
mots. Laissons subsister les républiques, mais donnons-leur un chef héré-
ditaire. Pourquoi le roi de Sardaigne ne pourrait-il pas être aussi doge de 
Gênes?65 

 

L’antico allievo dei gesuiti non smentisce, nel referto di quella conversazione, 
l’estro delle sue battute, come il paragone delle vecchie repubbliche estinte con 
un orologio di precisione finito sotto i piedi: non riparabili. Né altresì era sba-
gliata la sua valutazione, nonostante la distanza baltica dell’osservatorio, circa 
lo spirito filofrancese irreversibilmente penetrato in quelle terre, necessitanti 
quindi di uno “chef héréditaire”. L’interrogativa qui buttata di un re di Sarde-
gna nelle vesti anche di “doge de Gênes” diverrà una più brutale certezza di 
annessione un decennio dopo, sostanzialmente sulla falsariga di quanto con 
tanta preveggenza egli aveva intuito, ma vi sarà aggiunto un gioco d’ironia del-
la storia ben calzante con uno stratega dei paradossi quale era il pensatore sa-
voiardo: l’acquisto di Genova sarebbe stato bilanciato dalla cessione della Sa-
voia alla Francia, secondo il patto segreto di Parigi, e una tale eventualità era 
aborrita da de Maistre, tanto da scriverne con allarme al re, a più riprese a par-
tire dalla fine d’aprile.66 Da qui la pressione di de Maistre su Nesselrode (in un 
memoriale del 10/22 agosto) per evitare lo scambio e procedere subito all’oc-
cupazione provvisoria di Genova da parte del Piemonte: 

                                                 
65 Joseph de Maistre, Mémoires politiques et correspondance diplomatique, a cura di Albert 
Blanc, Paris, Librairie nouvelle, 1858, pp.107-108. 
66 Scrivendo al re il 28 aprile-10 maggio (la doppia data si riferisce al calendario ortodosso e a 
quello gregoriano): “Il semble que les regards se tournent pour elle du côté de Gênes; mais 
quelques-uns disent: en échange de la Savoie, ce qui serait injuste et déraisonnable; chacun 
voit aussi la difficulté d’amalgamer ces divers peuples et de choisir une capitale” (de Maistre, 
Correspondance diplomatique 1811-1817, a cura di Blanc, Paris, Levy, 1860, vol. I, p. 369). 
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Rien ne serait donc plus important qu’un point d’appui accordé au roi de 
Sardaigne. Pourquoi Gênes ne serait-il pas possédé provisionnellement 
comme le sont par exemple Bologne et Ferrare, dont le souverain est très-
connu, très-respectable, et de plus, présent? Il y aurait bien moins 
d’inconvénients à Gênes, dont la possession ferait la sûreté du roi de Sar-
daigne et de ses amis sans nuire à personne. Quant aux moyens, il ne peut 
y en avoir que de deux espèces: faire ou laisser faire; les amis puissants 
peuvent choisir. Au reste, le soussigné déclare ne parler en tout ceci 
qu’en vertu de ses lettres de créance et sans aucune instruction particu-
lière67 

 

Scrivendo invece ai propri capi in Torino (26 settembre-8 ottobre) de Maistre 
metteva in guardia sui problemi di un’annessione con perdita della Savoia per 
via della scarsa simpatia tra piemontesi e genovesi e dell’intromissione inglese 
nella città ligure: 
 

L’acquisition même de Gênes aura des dangers pour nous. L’union des 
nations ne souffre pas de difficultés sur la carte géographique, mais dans 
la réalité, c’est autre chose; il y a des nations immiscibles; de ce nombre 
peut-être sont les Piémontais et les Génois, séparés par une haine antique 
et enracinée. Où sera la capitale et l’unité nationale? L'imagination essaie 
de voir dans Gênes une ville de province dépondant de Turin, elle n’y ré-
ussit pas; elle essaie aussi de se représenter le Piémont comme une pro-
vince de la Ligurie, elle n’y réussit pas mieux. Nous aurons beaucoup à 
faire. D’ailleurs, les Anglais, si je ne me trompe infiniment, protégeront 
infiniment les Génois: ne stipuleront-ils point quelque chose pour eux, et 
ces priviléges ne seront-ils point dangereux, et en eux-mêmes et par 
l’exemple? Voilà les pensées qui m’occupent, mais peut-être que la dis-
tance grossit pour moi les objets. Ce que je crains par-dessus tout, c’est ce 
que j’ai montré du bout du doigt dans la note sur Gênes, que j’ai trans-
mise; c’est de voir le Roi privé de sa liberté et mis, par sa situation terri-
toriale, à la merci du premier venu: rien ne serait plus contraire à sa digni-
té, plus désastreux pour l’Italie. Il faut, par tous les moyens imaginables, 
éviter le rôle de satellite, ou tout au moins choisir sa planète, ce qui est 
possible peut-être.68 

                                                 
67 Ibid., vol. II, p. 16. 
68 Ibid., pp. 21-22. E ancora ad annessione compiuta esprime le sue preoccupazioni il 21 gen-
naio-2 febbraio 1815: “J’apprends par les gazettes que nous avons des troupes anglaises alliées 
dans Gènes, tandis que nos alliés les Autrichiens sont encore dans le Piémont, qu’ils dévorent. 
Tout cela étant fort obscur, je ne puis me séparer de mes alarmes. Il ne faut pas croire d’ailleurs 
que la puissance de Gênes soit jointe à la nôtre, car cette puissance tenait en grande partie à sa 
constitution politique. Venise, qui a rempli le monde de ses actes et de son pouvoir, n’a plus 
que ses gondoles; son territoire seul est réellement ajouté à l’Autriche; la même chose nous ar-
rivera. Il est vrai qu’il faut aussi considérer Gênes comme citadelle; mais le point capital est la 
Savoie. Croyez-vous, monsieur le comte, qu’une nation aussi grimpante que la France puisse 
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In quell’estate non mancò un dibattito europeo sulla questione locale, che s’in-
trecciò alla questione italiana: un singolare opuscolo si stampò a Londra in pri-
mavera, in tre lingue (italiano, inglese, francese), l’Appello ad Alessandro, im-
peratore e autocrate di tutte le Russie sul destino dell’Italia. Ne era autore il 
medico anglo-italo (come lo chiama il Foscolo) Augusto Bozzi Granville,69 al-
lora agente del Foreign Office. Rivolto allo zar, che sembrava la figura più ca-
rismatica del momento, l’opuscolo ipotizzava – proprio come de Maistre ‒ la 
creazione di uno Stato delle regioni del nord, guidato dai Savoia; era un’ipotesi 
ufficialmente patriotica, nazionale e antiaustriaca, ma anche di piatto servili-
smo verso la monarchia sabauda: 
 

L’illustre Casa di Savoja è italiana, e gli avi suoi sono dell’Italia la gloria 
e l’orgoglio. Che i Monarchi alleati, che Vostra Maestà Imperiale, 
l’amico, il sostegno di questa Reale Famiglia, la richiamino al proprio an-
tico dominio, non solo; ma che a regnare s’inviti su tutti quegl’Italiani, 
che desiderano divenirne i sudditi. Si presenti il Re di Sardegna 
agl’Italiani tutti come il centro di loro unione; e gl’Italiani tutti accette-
ranno con viva gioja e transporto il magnanimo dono, e benediran la ma-
no donatrice.70 

 

Proporre il cauto e sonnolento Vittorio Emanuele I come “centro” unitario 
d’Italia era notevole volo di fantasia (per quanto precorritrice del reale), così 
come non molto credibili “gioia e trasporto” per un “magnanimo dono” dina-
stico, di cui molti avrebbero fatto a meno. Al di là delle intenzioni, era assai 
probabile il gioco delle parti tra il dottor Bozzi Granville e il suo datore di la-
voro, Lord Castlereagh (a sua volta paziente del medico anglo-italo): l’opu-
scolo serviva ad accreditare un appeal patriotico, finora inedito, del Regno di 
Sardegna, che si intendeva ingrandire. Nell’estate tra l’altro il Bozzi Granville 
fu attivo tra Milano e Firenze, “vestito in abito mezzo militare britannico” co-

                                                                                                                                 
s’arrêter à Montmélian? Vous appelez en Piémont les Français Cravott; vous verrez la justesse 
de l’étymologie. S’ils conservent la Savoie, ils l’auront toute; s’ils l’ont toute, ils ont les Alpes; 
s’ils ont les Alpes, ils sont les seigneurs suzerains du Piémont; et s’ils sont maîtres du Piémont, 
Gênes n’est rien. Machiavel s’est moqué, il y a trois siècles, du projet de garder les Alpes: 
Pendant que vous les garderez, dit-il, la poste viendra vous apprendre par derrière que les 
Français sont en Italie; si cependant nous tenions à la fois toute la chaîne, de Genève à Gênes, 
la phrase fermer les Alpes aurait au moins un sens; mais si nous sommes ouverts du côté de la 
Savoie, je ne sais plus ce que cette même phrase signifie” (ibid., p. 41). 
69 Su Augusto Bozzi Granville, medico, scienziato, patriota e spia cfr. Silvio Furlani in DBI, 
vol. XIII, e Alex Sakula, “Augustus Bozzi Granville (1783 – 1872): London Physician-
Accoucher and Italian Patriot”, Journal of the Royal Society of Medicine 76 (1983), pp. 876-
882. 
70 Augusto Bozzi Granville, Appello ad Alessandro, imperatore e autocrate di tutte le Russie 
sul destino dell’Italia, Londra, Rees, 1814, p. 26. 
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me ricorderà Foscolo71 che ci dà uno schizzo del personaggio, presentandolo 
alla contessa d’Albany, in una lettera da Milano dell’11 giugno: 
 

mi dimenticava di dirle, che ho dato per Lei una lettera a un giovine Ita-
liano il quale milita con gl’Inglesi, e reca de’ dispacci da Londra a non so 
che potentato in Italia; e passando per Firenze desidera di vedere la casa 
dell’Alfieri: é giovine colto, a quanto mi pare; e solo mi rincresce che 
parli un po’ troppo di glorie italiane… ‒ glorie! ‒ e di generosità inglesi; 
‒ mercanti, e ce ne avvedremo: tuttavia ci han liberato da quel Capaneo.72 

 

Contro l’ipotesi dell’Appello, a difesa della risorta repubblica locale, oltre in-
terventi sulla stampa francese,73 ebbe spicco un pezzo sul foglio liberale del 
Morning Chronicle del 6 giugno (ripreso il 9 luglio dalla Gazzetta), che soste-
neva le ragioni dell’indipendenza genovese con esigenze di neutralità commer-
ciali (“Giova a tutti […] che questo emporio del Mediterraneo, la porta 
dell’Italia, sia guardata da un piccolo popolo, che non possa ardire di chiuderla 
ad alcuna potenza”), articolo scritto con “lo stile di Corvetto”, a detta di Giro-
lamo Serra.74 

Corvetto, peraltro, a Parigi75 confermato da Luigi XVIII nel suo rango, 
per via della sua apprezzatissima abilità finanziaria, si naturalizzò francese, ma 
continuò sempre dalla sua posizione ad aiutare i tentativi di ripristino del-
l’antica Repubblica, desiderando informazioni su quanto avveniva in Genova, 
come ne scrive al De Ambrosis il 26 luglio:  
 

La mia felicità sarebbe ben piena se potessi dimostrare ai miei concittadi-
ni e soprattutto agli amici, fra i quali mi pregio di annoverarvi, la mia co-
stante volontà di esser loro utile in qualche cosa. […] Devo almeno assi-
curarvi che mi fareste un sommo piacere che seguitaste a tenermi a gior-
no di tutto ciò che può riguardare l’indipendenza, la concordia e la pro-

                                                 
71 Foscolo, Lettera apologetica, cit., pp. 71-72. 
72 Foscolo, Epistolario. 1814 – Primo trimestre 1815, a cura di Carli, Firenze, Monnier, 1956, 
vol. V, p. 149. 
73 A favore della repubblica il Moniteur universel del 21 luglio, contraria la Gazzetta di Fran-
cia dell’11 luglio (cfr. Girolamo Serra, Memorie per la storia di Genova dagli ultimi anni del 
secolo XVIII alla fine dell’anno 1814, a cura di Pietro Nurra, Atti della Società ligure di Storia 
Patria 58 (1930), p. 162). 
74 Ibid. 
75 Eccone il ritratto in versi fattone proprio allora dal noto improvvisatore Francesco Gianni, da 
vari anni legato a Corvetto: “Lieta è la fronte, che nasconder suole / Di Temide i pensier vigili 
e gravi; / Mite il volger de gli occhi, e le parole / Scorron dal labbro ingenue e soavi; // Alma 
virtù, che dai miglior si cole / Non sol, ma punge di vergogna i pravi; / Cor fermo ed alto, la 
cui tempra mostra / Che il fe’ Natura per sua gloria e nostra” (GG, 19 ottobre 1814, p. 353). 
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sperità di Genova. Non sarei degno della mia nuova patria se non amassi 
teneramente fino alla morte l’antica.76 

 

E Corvetto avrà sicuramente favorito il “procedere fra generoso e ardito di Be-
nedetto Boselli77 da Savona”,78 autore della bilingue Nota d’un italiano agli al-
ti principi alleati sulla necessità di una Lega Italica per la pace d’Europa, 
questa volta con multiplo appello a zar, inglesi, Francia e imperatore. Anche la 
Nota faceva ampie professioni di patriottismo (“non si può dubitare che la na-
zione italiana sia ai tempi d’adesso molto vaga della propria indipendenza”)79 e 
sosteneva, singolarmente appaiate, la necessità di una Lega italica, guidata dal 
papa, e la restituzione al loro “primiero stato delle due repubbliche di Venezia 
e di Genova”,80 con implicita polemica verso le predette tesi antirepubblicane 
di de Maistre: 
 

Tutto torna all’antico stato; si rispettano tutti i diritti; si rimettono tutte le 
possessioni, ogniuno rientra in casa sua; Venezia e Genova sole saranno 
escluse dal benefizio universale? Forse perché son Repubbliche? Ma 
Svizzera è Repubblica, e si rimette; ma S. Marino è Repubblica, e si con-
serva.81 

 

La questione della Lega italica si trova anche in Sopra l’ordinamento che aver 
dovrebbono i governi d’Italia: ragionamento (Parigi, Appresso l’autore, 1814), 
altro opuscolo di un italiano di Francia, Luigi Angeloni,82 che accuserà di un 
certo plagio il libretto del Boselli;83 l’autore lo inviò anche a Serra, che lo ri-

                                                 
76 Bertuzzi, “Lettere”, cit., p. 41. 
77 Benedetto Boselli, savonese, a Parigi dal 1807 come deputato del dipartimento di Montenot-
te, ex funzionario napoleonico e poi sotto i Borbone amministratore della Banca di beneficen-
za; cfr. Mariastella Ciappina in DBI, vol. XIII, e Enrica Di Ciommo, I confini dell’identità: 
teorie e modelli di nazione in Italia, Roma-Bari, Laterza, 2005, p. 165 e n. 
78 Serra, Memorie, cit., p. 163. 
79 Benedetto Boselli, Nota d’un Italiano agli alti principi alleati, sulla necessità di una Lega 
italica per la pace d’Europa, Parigi, Didot, 1814, p. 13. 
80 Ibid., p. 42. 
81 Ibid., p. 35. 
82 Sull’Angeloni cfr. Renzo De Felice, in DBI, vol. III; e Giorgio La Rosa, “La funzione politi-
ca della religione cattolica nel pensiero di Luigi Angeloni (1759-1842)”, in Studi in memoria di 
Cesare Mozzarelli, Milano, Vita e Pensiero, 2008, vol. II.  
83 “Fu quell’operetta da me pubblicata anche in Parigi verso la metà del mese di maggio del 
1814, cosi come anche ben l’attesta la data della lettera che intorno a quella si degnò scrivermi 
il Re di Prussia, della quale sarà copia in questa medesima mia Dedicatoria. Ciò qui dire io ho 
voluto, perché nell’anno stesso 1814 mi venne alle mani un’altra operetta italiana, stampata 
alcuni mesi dopo la mia similmente in Parigi, nella quale trattandosi la stessa materia, l’autor di 
quella si valse di più cose da me dette nella mia, appropiandolesi quasi con le medesime mie 
parole, e tuttavia senza ch’egli facesse pur motto del mio libriccino” (Luigi Angeloni, 
Dell’Italia, uscente il settembre del 1818, Ragionamenti IV, Parigi, Appresso l’Autore, 1818, 
vol. I, p. iii n. 2). L’opuscolo del Boselli fu segnalato tra i “libri nuovi” su GG il 28 settembre. 



Stefano VERDINO 

 
22 
 

scontrò assai positivamente (il 14 giugno), ma con una nota scorata sulla scarsa 
previdenza della politica: 
 

Stimatissimo Signor Luigi,  
Ho letto con sommo piacere uno scritto nel quale gareggiano insieme pu-
ra favella e caldo sentimento. Le rendo adunque i più sinceri ringrazia-
menti di avermene fatto dono. I vantaggi della Lega Italiana ch’Ella pro-
pone sull’antico esempio d’altri valentuomini, sono incontrastabili, sì per 
la penisola nostra, come per gli Imperi ch’essa divide. Ma è generale os-
servazione che la politica, ancor più savia, si appaga di riparare al male 
presente, senza provvedere al ben futuro.  

Non si stanchi Ella di arricchire la nostra Patria con opere lodevoli: 
mi favorisca più volte de’ suoi caratteri, e stia sano.84 

 

L’autunno vide in città nel Columbus Day (12 ottobre) l’addio al letterato loca-
le più celebre, Giuseppe Solari, cugino del Benedetto di cui sopra, padre scolo-
pio, buon latinista, amico del Monti, solennemente pianto dalla città85 e perso-
nalmente anche dal discepolo prediletto Felice Romani, che pochi mesi dopo 
stamperà l’opuscolo di sonetti In morte di Giuseppe Solari (Genova, Casamara, 
1815) a firma, classicheggiante, di Fortunato Quiriti. Negli stessi giorni si era 
avviata l’ultima partita di Vienna, dove il governo provvisorio inviò – su indi-
cazione di Lord Bentinck – Antonio Brignole Sale86 con segretario Giorgio 
Gallesio. L’insigne botanico ebbe di che corroborare la propria scienza nei 
giardini viennesi87, ma lasciò anche un disilluso memoriale, che forse meglio di 
altri ci offre il quadro della situazione della città in attesa: 

                                                 
84 Virginia Palazzi, “L’attività politica del Marchese Girolamo Serra”, Il Risorgimento italiano 
10 (1917), p. 179. 
85 Cfr. il necrologio in GG, 15 ottobre 1814, pp. [349]-351; nipote del cardinal Lercari, cugino 
di Benedetto, “al più esquisito fiore d’ingenio, un cuore univa sensibile” (ibid., p. 350). Cfr. la 
cronaca delle solenni esequie nella avita Chiavari in Appendice a GG, 19 novembre 1814, e 
Giovanni C. Gandolfi, “Gregorio Giuseppe Maria Solari”, in L. Grillo (a cura di), Elogi di li-
guri illustri, Genova, Ponthenier, 1846, vol. I, pp. 132-147. 
86 Sull’importante figura di Antonio Brignole Sale cfr. Giuseppe Locorotondo, in DBI, vol. 
XIV, pp. 283-291. Personaggio meritevole di una esplorazione biografica, anche per gli aspetti 
culturali, nel 1817 fu ad esempio dedicatario di una delle prime versioni italiane di Byron, Il 
lamento del Tasso, recato in versi italiani da Michele Leoni. 
87 Cfr. Giorgio Gallesio, I giornali dei viaggi, a cura di Enrico Baldini, Firenze, Accademia dei 
Georgofili, 1995. A Vienna sarà anche l’Acerbi, per procacciarsi un consolato, ma il suo diario 
è attento, pressoché esclusivamente, a dar conto della mondanità e della musica, tra cui risalta 
un memorabile flash su Beethoven direttore della sua Battaglia di Wellington: “La più ridicol 
cosa erano gli scorci del maestro Beethoven che, per avvisar l’orchestra de’ piani, si nasconde-
va tutto sotto il tavolo; e nei crescendi spuntava fuori il capo e s’alzava fino a che nel fortissi-
mo lavorava sbracciato e tempestava di piedi. Qualcuno mi citava i maestri napoletani, i quali 
fan peggio. Il fatto sta, però, che queste sconciezze sono un resto di barbarismo che la nostra 
età civilizzata dovrebbe abolire” (Giuseppe Acerbi, Il Giornale di Vienna (settembre – dicem-
bre 1814), a cura di Manlio Gabrieli, Milano, Ariete, 1972, pp. 134-135). 
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Nella città i sentimenti erano divisi. I Liberali si affliggevano all’Idea di 
un governo assoluto. I Nobili piangevano la perdita del loro dominio, e il 
Popolo stanco di una libertà sempre efimera e malcontento di un governo 
che non aveva fatto niente di bene si rasegnava senza difficoltà al suo 
nuovo destino.88 

 

Lo stato d’attesa – in città – era confermato dal Degola, che considerava (il 9 
agosto) Genova “Una città che tanto si risente de’ vizi militari francesi”89 e in-
formava dalla costa di Sestri, 20 settembre 1814, il Padre Tosi che “Il Com-
mercio ripiglia con lentezza. Molti negozianti sonosi ristretti, e stanno ancora a 
vedere”.90 Era più generoso del rivierasco Gallesio sull’operatività del governo, 
in particolare per quello che gli interessava, ovvero il divieto al ritorno dei ge-
suiti: “I Gesuiti da noi finora son tenuti lontani. I loro sforzi sono iti in fumo 
già più volte, e la loro esclusione dalla nostra Università e dal Collegio nazio-
nale è stata ultimamente pronunziata dal Governo”.91 

 
5. Vienna 
 
Tra ottobre e dicembre gran galoppo di corrieri tra Genova e Vienna con note e 
dispacci tra il presidente Serra e il ministro plenipotenziario. Il marchese Bri-
gnole Sale – nella visibilità dei documenti – fece il possibile e merita menzione 
un suo passaggio nella lunga nota dell’11 ottobre a “les Ministres des Puissan-
ces Alliées”, di lungimirante profezia: 
 

N’est-on pas fondé à craindre que ces vues seront celles du Cabinet de 
Turin, et que cette Puissance, encouragée par un accroissement de tant 
d’importance, formera et suivra le projet de marchander son alliance, ain-
si qu’elle l’à fait de tout temps, afin de pervenir peu à peu, avec l’appui 
de la France, à s’emparer de l’Italie?  

Telle est la marche naturelle des choses humaines. Le Piémont, 
maitre de la Ligurie aura dans sa position, et dans sa force un germe né-
cessaire d’ambition, qui se dévelloppera à la prèmiere occasion.92 

 

Un brano ovviamente molto citato nella storiografia ottocentesca (su cui vedi 
più avanti i “fulmini” di Dumas) e assestato dal plenipotenziario per mettere in 
guardia l’Austria e sgranare il gioco di squadra delle Puissances Alliées. E in-

                                                 
88 Gallesio, Giornali, cit., p. 33. 
89 Bondioli, “Manzoni”, cit., p. 115. 
90 Ibid., p. 117. 
91 Da Genova, 15 novembre 1814, cit. ibid., p. 119. 
92 Spinola, Restaurazione, cit., p. 303. 
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dubbiamente una certa ri-considerazione non era del tutto impossibile,93 come 
s’intende da tutt’altra voce, nelle missive da Vienna del cardinal Consalvi a 
Roma al cardinal Pacca; così il primo novembre: 
 

Quanto alla sorte di Genova, se non fosse il patto della pace di Parigi, non 
so quanta lusinga potrebbe avere il Re di Sardegna, giacché ho sentito 
qualche Ministro di gran Potenza parlare in modo da conoscere la forza 
della ragione, che l’odio immenso dei Genovesi contro i Piemontesi li fa-
rà voltar casacca alla prima occasione, anzi che far unione contro i Fran-
cesi, come farebbero se avessero uno Stato indipendente.94 

 

Tanto amor di Genova nell’accorto segretario di Stato si spiega con la preoccu-
pazione del prelato pontificio di perdere per analogia le legazioni (come pro-
spettato dal citato piano di Pitt), ma queste sue parole valgono come altra cal-
zante profezia, pensando al ’21 e soprattutto al ’49 genovesi. Peraltro il ben più 
informato Talleyrand, pochi giorni dopo (il 6 novembre) e prima di ogni incon-
tro al vertice, considerava del tutto chiusa la questione, con aperto solo un ne-
goziato di carattere commerciale, secondo quanto relazionava a Luigi XVIII: 
“On doit aussi entendre M. de Brignole, député de la ville de Gênes, sur ce qui 
concerne les intérèts commerciaux de cette ville”.95 

La quaestio genovese fu la prima in assoluto a essere affrontata e rapi-
damente risolta il 13 novembre, pur con qualche imbarazzo, come sempre ci 
attesta tre giorni dopo il cardinal Consalvi, facendo riferimento anche all’“im-
pressione” della citata memoria di Brignole Sale.96 E proprio la vigilia, 12 no-
vembre, il Presidente Serra aveva inviato al Brignole Sale un allarmato mes-
saggio che comportava nel caso d’imminente sconfitta una sorta di sdegnoso 
suicidio politico (“la proposizione de’ privilegi da accordarsi agli abitanti del 
Genovesato, non porti il nome del nostro Governo, ma sia una semplice carta 
senza sottoscrizione”).97 

                                                 
93 Si trovò solo una sponda – come è noto – in Pedro Gomez Labrador, plenipotenziario spa-
gnolo, con l’ipotesi di creazione di un ducato di Genova, per la spodestata regina d’Etruria; e 
non mancarono al riguardo tra Genova e Vienna i messaggi in cifra, come questo di Serra al 
Brignole del 26 ottobre: “vi prevarrete di Emmervi (il duca Dalberg, cognato di Brignole Sale), 
e specialmente della persona che ci ha dato consiglio di costanza (il cavaliere Labrador)” (Spi-
nola, Restaurazione, cit., p. 307). 
94 Ilario Rinieri (a cura di), Corrispondenza inedita dei cardinali Consalvi e Pacca nel tempo 
del Congresso di Vienna (1814-1815), Torino, UTET, 1903, p. 61. 
95 Charles Maurice de Talleyrand, Mémoires, a cura di Emmanuel de Waresquiel, Paris, Laf-
font, 2007, p. 554. 
96 Rinieri, Corrispondenza, cit., p. 82. 
97 Spinola, Restaurazione, cit., p. 308. 



Genova 1814 

25 
 

Questo comportamento stizzito fu da più parti in seguito rimproverato al 
Serra, perché rese meno efficace la contrattazione dei privilegi;98 invece di una 
strategia di accordi, si manifestò poi un atteggiamento del tutto fantapolitico, 
come il progetto – elaborato dal Brignole Sale su indicazioni del Governo99 – 
di una costituzione del Regno della Liguria, che alle orecchie del conte di San 
Marzano, il plenipotenziario sardo a Vienna, doveva suonare simile alle vane 
pretese costituzionali del conte Leccafondi proferite alle orecchie del “casto 
lanzo” Brancaforte nei Paralipomeni. Nel ruolo di Senzacapo, infine, possiamo 
leggere quanto a proposito di privilegi e (oibò) costituzione scrive al suo mini-
stro viennese il 14 novembre da Torino il re: 
 

anco ammettendo in massima di conceder privilegi a tutto lo Stato di Ge-
nova, bisogna restringerli al possibile, come veggo che fate; conviene 
inoltre render quanto più si può innocui quelli che non si possono rifiuta-
re. […] Noi punto non dubitiamo che voi non vi sarete studiato di fare 
ogni possibile sforzo per salvaguardare i nostri interessi. Non trascurate 
sovrattutto di profittare dei timori che il principe di Metternich deva pro-

                                                 
98 Cfr. l’ostile Martini (Storia, cit., pp. 240-sgg.), ma anche il filoserriano Spinola (Restau-
razione, cit., pp. 202-sgg.). Tra i vari rimproveri Martini accusa Serra e il governo di non aver 
speso a sufficienza per salvare lo Stato: “Oh! insomma la libertà, la independenza la dovevano 
i Genovesi comprare. Fatali sempre riescono i timidi consigli, quando ne va di mezzo la salute 
o la rovina degl’imperii; ma più fatali assai le grettezze, perché generano persuasione d’animo 
sordido, avaro e dappoco; né a caso, io credo, se ne stette Castlereagh dubbioso aspettando fino 
al giorno 13 di novembre, come per vedere se non gli cacciassero gl’inviati della repubblica 
qualche grosso boccone nella gola” (Martini, Storia, cit., p. 252). Del resto pare che Napoleone 
all’atto d’abdicazione avesse suggerito ai genovesi di comperare Talleyrand. Da altra fonte in-
vece l’Angeloni, a giochi ancora caldi, nel ’18, sostiene che le spese, milionarie, ci furono, ma 
in vano: “E so bene anch’io che più milioni spesero, ma al tutto invano, gli sventurati Genovesi 
per fare servar libero lo stato loro. Furono a questo molto solleciti anche gli ottimi preti di quel 
paese, e per certo con sommo onor loro” (Angeloni, Dell’Italia , cit., pp. 49-50 n. 33). 
99 Molto critico sulla proposta costituzionale, troppo localistica e vincolata, era il Gallesio: “Bi-
sogna convenire che il progetto di Costituzione presentato dal Marchese Brignole era redatto 
con uno Spirito così Genovese che non era possibile che fosse accolto. Nel suo insieme esso 
non conteneva che una Costituzione modellata sopra quella di Francia, ma nei dettagli essa 
conteneva tante riserve, e così minuziose, che la rendevano inammissibile” (Gallesio, Giornali, 
cit., p. 41). Gallesio fu poi fonte di Carlo Varese per la sua Storia della Repubblica di Genova 
(1838), opera che sul fatidico 1814 fu censurata da Carlo Alberto, a detta dell’autore in una 
memoria a Brofferio: “Sull’ultimo però ho dovuto far dei sagrifizi: raccontando distesamente 
tutte le pratiche istituite al Congresso di Vienna dal marchese Brignole Sale deputato del go-
verno temporaneo della Repubblica per causare la riunione di Genova al Piemonte, e delle qua-
li aveva avuto i minuti ragguagli dal conte Gallesio deputato della Riviera di ponente alla 
Giunta speciale per la riforma della costituzione, che, aggiunto al Brignole in qualità di segreta-
rio, teneva giornalmente conto d’ogni minimo accidente, Re Carlo Alberto, a cui Promis, allora 
revisore e suo bibliotecario, perplesso tra il dare e il negare la facoltà di stampare, comunicò il 
manoscritto, mi faceva pregare di sopprimere quei particolari, non gli parendo ancora il tempo 
di pubblicarli” (Angelo Brofferio, I miei tempi, Torino, Biancardi, 1860, vol. XVIII, pp. 104-
105). Probabilmente il sovrano non voleva riaprire ferite o gettare troppa luce su una vicenda 
ancora recente e con vivo un protagonista come il Brignole Sale, eminente diplomatico dello 
stato. 
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vare nel veder impiantarsi un governo costituzionale in prossimità ai cer-
velli esaltati degli abitanti del già Regno d’Italia.100 

 

Non occorse particolare zelo a San Marzano, perché il tasso di provocatorietà 
genovese per una costituzione suscitò diffuse deprecazioni, a partire da Lord 
Castlereagh e “anche Talleyrand, che per mezzo del duca di Dalberg aveva 
promesso al legato genovese di farsi sostenitore delle sue proposte, si tac-
que”.101  

La “nuova tanto disgustosa per tutti i buoni genovesi”102 non fu divulgata 
fino alla fine di dicembre103 (ma Pellico da Milano se ne mostra informato già 
il 3 dicembre);104 ancora pochi giorni prima di Natale (il 21 dicembre) Degola 
scrive dell’incerto stato al Tosi, raccontando anche della pubblica autocritica 
fatta dal cardinale arcivescovo Giuseppe Spina, reo di zelo napoleonico per il 
passato: 
 

Noi siam sempre in sospeso per la nostra politica destinazione. Comune-
mente si dice che sarem uniti al Piemonte. Se tal sarà la volontà di Dio 
non vi è che dire. 

Li 8 corrente il nostro Cardinale appena di ritorno da Roma fece 
una cosidetta Omelia a modo di ritrattazione delle sue Pastorali riguardo 
al passato Governo. A quest’ora nulla vorrebbe aver fatto, tanto la cosa 
spiacque ai più de’ nostri governanti, e alla maggior parte della città. 
Quindi la cosa che si temea dovesse aver delle conseguenze, dirò così, 
persecutrici, restò affatto paralizzata.105 

 

Era anche questo il segno di un vento diverso e quel pubblico mea culpa del 
presule (reduce da una quarantena penitenziale nelle catacombe di Roma)106 

                                                 
100 Bianchi, Storia, cit., pp. 98-99. 
101 Ibid., p. 99. 
102 Serra a Brignole il 3 dicembre, cit. in Spinola, Restaurazione, cit., p. 310. 
103 Lord Castlereagh temeva disordini. Cfr. la raccomandazione al segreto del plenipotenziario 
San Marzano al Ministro Vallesa: “Il est important que le secret sur Gênes soit bien gardé. 
Lord Castlereagh le désire beaucoup, craignant quelque[s] mouvements populaires. Ce seroit le 
cas d’avoir quelque agent secret et adroit qui sut bien ce qui se passe et qui tâche de faire péné-
trer aux gouvernants les très bonnes intentions du Roi” (Segre, Vallesa, cit., p. 151). 
104 Così ne scrive al padre a Torino: “E’ vero che il giorno 12. Genova passerà sotto il governo 
di S. M.? Così si assicura, e lo desidero di buon cuore” (Silvio Pellico, Lettere milanesi (1815- 
’21), a cura di Mario Scotti, Torino, Loescher-Chiantore, 1963, p. 306) 
105 Bondioli, “Manzoni”, cit., p. 120. 
106 Secondo un informatore sabaudo: “Dopo il cambiamento politico fu obbligato dal Sommo 
Pontefice di ritrattarsi dal Pergamo di tutto ciò che aveva detto in favore del cessato Governo. 
Indi fu condannato a celebrare la messa per quaranta giorni consecutivi nelle Catacombe di 
Roma. Subita la pena che gli venne inflitta ritornò a Genova da Roma, il primo del corrente 
Mese Agosto. Non ha perciò cambiato di sentimento. Appartiene all’Indipendenza” (Vitale, 
“Genova”, cit., pp. 450-451). 
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sgradito ai già liquidati governanti provvisori sarebbe stato invece ben gradito 
al sopravveniente Signore. Degola, più che trepidare per la repubblica, temeva 
non tanto per sé, quanto per la propria buona causa, probabile vittima delle 
“conseguenze […] persecutrici”, che furono al suo riguardo, negli anni a veni-
re, non eclatanti, quanto puntuali nell’emarginarlo, nonostante il suo indefesso 
vigore polemista, soprattutto contro i ritornati gesuiti. Con lui poteva dolersene 
il “confratello” abate Palmieri, che concludeva in quell’anno i tomi della sua 
Analisi ragionata de’ sistemi e de’ fondamenti dell’ateismo e dell’incredulità, 
moderna apologia in lucida discussione, tra gli altri, con Rousseau e Kant; vale 
la pena ricordarne una pagina, cauta, quanto ferma, sulla valenza politica e non 
sacra del potere temporale della Chiesa: 
 

Se il clero ha difeso questi diritti che hanno l’aria di giurisdizion tempo-
rale e civile come dati da Cristo e come derivati essenzialmente dall’auto-
rità spirituale, ebbe il torto. Cristo non lo disse giammai, ed insegnò in 
più occasioni l’opposto. Se li ha pretesi come necessarj alla religione, al 
suo vero decoro, alla sua integrità, ebbe il torto. Fiorì per tanti secoli la 
religione compita e perfetta e non li ebbe, e que’ secoli furono certamente 
i migliori. Se gli ha difesi come attribuzioni accessorie, come un possesso 
antichissimo, di cui non si vedeva con indifferenza spogliato, e che volea 
conservare quale avea ricevuto, io non so in quale giurisprudenza si pos-
sano dire usurpatori e violenti. Un possesso o ricevuto da una sorgente 
legittima, o acquistato anche talvolta da vacillante principio, ma consoli-
dato da consuetudini antiche, da acquiescenze pacifiche, stabilisce in di-
ritto civile un titolo di manutenzione. Ma sono queste ragioni politiche, 
non sono influenze ed effetti di una religione spirituale che nulla ha che 
fare con esse. Possono essere giuste, senza che divengano sacre.107 

 

In tempi di nascente Santa Alleanza, di trono e altare e di ogni varietà di con-
taminazione tra religione e politica, colpisce l’eccezionalità di una pagina di 
così radicale distinzione e di parsimonioso uso del “sacro”, di corrente abuso 
nella pubblicistica della Restaurazione. Ma quella di Palmieri come quella di 
Degola erano voci ormai di un dissenso emarginato. 

Anche la nuova stagione d’opera al S. Agostino, inauguratasi il 26 di-
cembre (il giorno dell’ultimo atto del governo provvisorio) non ebbe avvio for-
tunato: il pubblico “accolse molto male” La contessa di colle erboso, dramma 
buffo di Pietro Generali,108 varato l’anno prima – guarda caso ‒ a Torino. 
 
 

                                                 
107 Palmieri, Analisi, cit., pp. 55-56. 
108 GG, 28 dicembre 1814, p. 427. 



Stefano VERDINO 

 
28 
 

6. La Protesta 
 
Serra, sconfitto, sarebbe andato in volontario esilio (in Toscana), ma in quei 
giorni d’interregno,109 prima dell’arrivo del luogotenente sabaudo a inizio di 
gennaio, produsse due nobili documenti: una Protestation per l’arbitraria estin-
zione della repubblica110 e un Proclama d’avviso della fine del governo provvi-
sorio e dell’avvenuta annessione. La prima fu imposta a un riluttante Brignole 
Sale (perché veniva a bloccare possibili franchigie) che la trasmise ai ministri 
delle Puissances Alliées, nonostante il Castlereagh lo scongiurasse dal farlo: 
 

Tout ce que pouvoit faire pour les droits de ses peuples un gouvernement 
dénué de tout autre moyen que ceux de la raison et de la justice, notre 
conscience nous rend témoignage, et les premières cours de l’Europe en 
sont bien informées, que nous l’avons fait sans réserve et sans hésitation. 
Il ne nous reste donc plus qu’à remplir un triste et honorable devoir, celui 
de protester que les droits des Génois à l’indépendance peuvent être mé-
connus, mais ne sauroient être anéantis.111 

 

Il tono è aspro e anche garbatamente indignato, ma tale “protestazione” nel 
giorno ufficiale del Decreto d’annessione (10 dicembre) “neanco fu letta, anzi 
dietro proposta di Talleyrand venne inviata agl’archivi del Congresso”,112 ma 
la mossa volpina dello zoppicante principe di Benevento non sortì l’effetto di 
silenziamento. La Protestation e il successivo Proclama del 26 dicembre (che 
ne riprende i tratti)113 fecero – per così dire ‒ il giro del mondo (piccolo) 
d’allora, citati entrambi in moltissime sedi114 e impugnati dalla stampa liberale 

                                                 
109 Sobrio ma ufficiale riconoscimento della bontà del governo provvisorio si legge nella lettera 
di Sir John Dalrympe a Vallesa il 2 gennaio 1815: facendo le consegne si dice “molto soddi-
sfatto della condotta e dello spirito di questi abitanti” e di seguitare al momento “le traccie sa-
vie ed economiche del cessato governo” (ASG, n.n.). 
110 “Two powerful documents” a detta di Charles Abbot, Tory e già speaker dei Comuni (1802-
17), quando li lesse a Genova nel dicembre 1819 (Charles Abbot, The Diary and Correpon-
dence, a cura di Lord Colchester, London, Murray, 1861, vol. III, p. 97). Omaggiato in questo 
anche da Mazzini: “Girolamo Serra, lo stesso che nel 1814 fu chiamato da lord Bentinck a pre-
siedere il governo provvisorio di Genova, e che protestò energicamente contro l’atto arbitrario 
che riunì quella città al Piemonte” (Giuseppe Mazzini, Scritti letterari di un italiano vivente, 
Lugano, Tipografia svizzera, 1847, vol. III, p. 306). 
111 Frederic Schoell (a cura di), Recueil des pièces officielles destinées à détromper les Fran-
çois, Paris, s. n., 1815, vol. VII, p. 370. 
112 Bianchi, Storia, cit., p. 102. 
113 “Ciò che può fare per i diritti e la restaurazione de’ suoi Popoli un governo non d’altro for-
nito che di giustizia e ragione, tutto, et la nostra coscienza lo attesta e le corti più remote lo 
sanno, tutto fu tentato da noi senza riserva e senza esitazione” (Schoell, Recueil, cit., pp. 371-
372). 
114 Ad esempio proprio con il Proclama di Serra si chiudono gli avvenimenti della celebre Sto-
ria d’Italia  di Carlo Botta, il quale chiosa: “Queste furono le ultime protestazioni, le ultime 
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d’Europa come uno sfregio operato dal Congresso. Nella sconfitta Serra poteva 
consolarsi di aver prodotto due documenti significativi per la “pubblica opinio-
ne”, termine di riscontro ormai imprescindibile e che in quei tempi anche Pie-
tro Giordani raccomandava al risorto “pontificale imperio”.115  

Più tardi, in vecchiaia, l’ex-presidente scriverà un memoriale sulle due 
cadute dello stato nel ’97 e nel ’14, delle quali fu egualmente protagonista, e 
non dimenticherà di liquidare duramente il suo antagonista britannico (“poco 
amante delle discussioni parlamentarie in casa propria, perché non aveva elo-
quenza, e nimico capitale de’ piccoli Stati, perché non amava con passione la 
libertà”),116 stilettando sulla sua fine insana (“Castlereagh, il quale non preve-
deva in quel tempo di dover terminare i suoi giorni da forsennato, svenandosi 
con un rasojo”);117 questa è anche ben presente al Foscolo “apologetico”, ma il 
suo duro giudizio politico è temperato dalla considerazione che il responsabile 
del Foreign Office ingannava anche se stesso.118 

Il vittorioso Lord Castlereagh da parte sua avvisò subito, il 18 dicembre, 
con garbo il riottoso Lord Bentinck, assicurandolo mendacemente di una con-
divisa soddisfazione e ammansendolo il più possibile.119 Ma più spregiudicata-
mente a operazione definitivamente conclusa (con il governatore sabaudo a 
                                                                                                                                 
querele, e le ultime voci dell’innocente Genova” (Carlo Botta, Storia d’Italia dal 1789 al 1814, 
Italia, 1824, vol. IV, p. 579).  
115 Nell’orazione bolognese per il ritorno delle legazioni al papa nel 1815 il Giordani, al di là 
dello spicco celebrativo, concluse con una sottile ammonizione per i ripristinati assolutismi, 
che invita a memorizzare quanto successo nel quarto di secolo rivoluzionario e quindi a gover-
nare nel rispetto essenziale della “pubblica opinione”: “Ma a’coloro i quali non tanto nella vo-
lontà de’ regnanti come nelle necessità delle cose amano confidarsi, diremo: che tanti esperi-
menti dolorosi di ventisei anni, potentemente insegnarono a’principi, insegnarono a’popoli, i 
termini del comandare, dell’ubbidire. E se gli altri governi, i quali con forza cominciarono e 
con quella si mantengono, ed hanno assai mezzi onde coprire gli errori, o difenderli; nondime-
no si dichiarano continuamente che vogliono piuttosto non errare, e che stimano proprio danno 
tutto ciò che a’popoli nuoce: non crederemo che ansiosamente studii, non solo all’onor suo, ma 
alla conservazione, questo pontifìcale imperio? al quale crollerebbero le fondamenta, e irrepa-
rabile ruina sopravverrebbe, se andasse cessando la pubblica opinione, che il suo reggimento 
fosse il più giusto, il più prudente, il più amorevole di tutti, e i suoi figli i più felici tra gli uo-
mini” (Pietro Giordani, Per le tre legazioni riacquistate dal Sommo Pontefice Pio Settimo. 
Orazione e lettere, Italia, 1815, pp. 15-16). 
116 Serra, Memorie, cit., p. 142. 
117 Ibid., p. 187. 
118 “Vedo che Lord Castlereagh predicandovi e predicendovi meraviglie delle monarchie asso-
lute ove sono legittime, e de’ pericoli imminenti a’popoli governati da costituzioni, esortava 
tutti ad accorrere alla casa d’Austria che governava legittima insieme e paterna. Ma era ingan-
nato da altri; ingannò voi, e più molti; e credo anche i suoi: s’ingannò peggiormente da sé. Per-
sisteva imponendo agli organi della sua mente di reggere a faccende gravi anche a’mortali di 
altro intelletto, di altr’anima e di altro sapere; onde la snervò innanzi tempo, ed ei finì di morte 
commiserata, ma non compianta; né voi dovete esecrarlo” (Foscolo, Lettera apologetica, cit., 
14-15). 
119 “I hope your lordship will be satisfied that, if we have not felt it possible to preserve to 
Genoa her separate existence, we have acted up to the spirit of the assurances of protection 
which you gave the people” (Castlereagh, Correspondence, cit., p. 221). 
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Genova) ne scrisse a Londra a Lord Liverpool, il 30 gennaio da Vienna: “You 
will find things go quite smooth at Genoa. Dalrymple, by his last letter, is per-
fectly content, and pleased with Revel—the Genoese flocking to Turin to pay 
their court”.120 Questa cinica frase riprende in dileggio un argomento prospetta-
togli in maggio da Pareto e sembra implicitamente alludere alla proverbiale 
avarizia ora messa a dura prova dalle spese di corte, ma i sassolini toltisi dalla 
scarpa da Serra con i due ultimi messaggi creeranno al Lord inglese in patria 
qualche grattacapo.121  

Da febbraio ad aprile 1815, infatti, tanto ai Comuni quanto alla Camera 
dei Lords The Transfer of Genoa fu più volte all’ordine del giorno, con docu-
mentati papers (includenti le proteste del Serra), branditi dall’opposizione 
Whig. Cominciò ai Comuni il 13 febbraio Samuel Whitbread,122 che andò giù 
pesante123 e concluse il suo intervento leggendo proprio la protesta di Serra. 
Rincarò la dose il 21 febbraio Mr Lambton,124 che “ in an animated speech, 
moved for certain papers relative to the transfer of Genoa, and condemned, in 
pointed terms, the mode in which the people had been handed over to Sardinia, 
like droves of cattle. He considered the transaction to be a gross violation of 
the good faith and honour of England by the British ministers”.125 

Nemmeno l’emergenza dei Cento giorni fermò il dibattito e alla Camera 
dei Lords il 20 aprile Earl Grey attaccò l’arbitrario decisionismo di Lord Cas-
tlereagh sulla questione, senza consulto parlamentare;126 il 25 Lord Bucking-
ham presentò una sua articolata mozione affermando che “Foul and disgraceful 
to the nation as he had stated this Proceeding to be, it sunk almost to nothing 
when compared with the foul and disgraceful Proceeding which appeared in 
these papers”.127 Il dibattito si chiuse con un’analoga mozione presentata ai 

                                                 
120 Ibid., p. 248. 
121 “Egli presentiva che nel parlamento britannico sarebbesi suscitata fiera tempesta 
d’opposizione contro il governo per l’annessione dell’innocente Genova al Piemonte. E così 
avvenne” (Bianchi, Storia, cit., pp. 104-105). Rendiconto della discussione del parlamento in-
glese si legge anche in Federico Sclopis, Delle relazioni politiche tra la dinastia di Savoia e il 
governo britannico, Torino, Stamperia Reale, 1853, pp. 134-140. 
122 Filobonapartista, si suiciderà nel successivo giugno. Cfr. Roger Fulford, Samuel Whitbread, 
1764-1815: A Study in Opposition, London, MacMillan, 1967. 
123 The Parliamentary Debates from the Year 1803 to the Present Time . XXIX–XXX, London, 
T. Curson Hansard, 1815, p. 730. 
124 John George Lambton, allora giovane esponente radicale, poi governatore in Canada e pri-
mo conte di Durham. Cfr. Janet Ajzenstat, The Political Thought of Lord Durham, Montreal, 
McGill-Queen’s University, 1988. 
125 “Proceedings of Parliament”, The Scots Magazine and Edinburgh Literary Miscellany 77 
(1815), p. 223. 
126 Parliamentary Debates, cit., pp. 645-646. 
127 Parliamentary Debates, cit., p. 820. 
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Comuni il 27 aprile da Sir James Mackintosh,128 il noto storico e giurista scoz-
zese. 

 
7. La congiura e la favola dei patti segreti 
 
Siamo, si è detto, in pieni Cento giorni, epoca che vide in Genova una concen-
trazione di rifugiati di rango nei mesi di aprile e maggio, con il papa,129 fuggito 
dall’invadente Murat, l’ex-regina d’Etruria e il suo “regal figlio”, nonché a trat-
ti lo stesso sovrano sabaudo e i familiari, tra cui l’ultra nipote duca di Modena; 
il lungo soggiorno della principessa (separata) del Galles (a Villa Rosazza) 
completa un quadro certo poco immaginabile solo pochi mesi primi, anche se il 
ritorno sulla scena di Genova del “costituzionalista” Lord Bentinck dava una 
qualche inquietudine al governo sabaudo.130 

Peraltro a spiegare l’incredibile avventura della fuga di Napoleone dal-
l’Elba, negli anni Venti, furono pubblicati anonimi due libri, di varia attribu-
zione, che fanno riferimento a una stessa storia: una congiura napoleonica con 
una sua matrice nella Genova del 1814. Questa controversa e dubbia congiura 
venne raccontata in francese, dieci anni dopo, in La verité sur les cent jours, 
Bruxelles, 1825, attribuito all’avventuriero toscano Giorgio Libri Bagnano131 e 
in versione italiana in Delle cause italiane dell’evasione dell’imperatore Napo-
leone dall’Elba, Bruxelles (Genova, Pagano?), 1829, attribuito all’eroico solda-

                                                 
128 Motion Relating to the Transfer of Genoa, in Parliamentary Debates, cit., pp. 891-954, rac-
colta poi con il titolo Speech on the Annexation of Genoa to the Kingdom of Sardinia in James 
Mackintosh, Miscellaneous Works, Philadelphia, Carey & Hart, 1846, pp. 508-524. L’interven-
to ebbe risonanza anche nella storiografia italiana: “Mackintosch al parlamento di Londra mo-
strava, l’Inghilterra non poterne disporre, giacché è territorio d’amico, occupato da nemico, 
sicché, espulso questo, rientra in proprietà di sé stesso. Ma su altre ragioni si normeggiava la 
politica, e Genova fu regalata al re di Sardegna” (Cantù, Storia di cento anni (1750-1850), Fi-
renze, Monnier, 1851, vol. II, p. 232). Altro intervento parlamentare su Genova fu di Francis 
Horner, anch’egli Whig scozzese, poi raccolto in Memoirs and Correspondence, a cura del fra-
tello Leonard, London, Murray, 1843, pp. 234-239. 
129 Così il Vallesa all’Agliè, ambasciatore sabaudo a Parigi: “Nous avons le bonheur que la 
présence du St. Père, qui est plus influente sur eux qu’une armée de 10 m. hommes, ne mettra 
pas le gouvernement paternel du Roi dans le cas d’adopter contre le peuple génois de pareilles 
mesures, mais il n’est pas moins indispensabile de châtier les chefs du parti, qui, a Gênes sur-
tout, depuis quelque tems, mettent mons de mesures à leurs discours et même, quant à quelques 
uns, à leurs actions” (Segre, Vallesa, cit., p. 85). 
130 Per evitare qualsiasi compromissione con i Savoia, Bentinck aveva rifiutato il 7 febbraio il 
cavalierato dell’Annunziata, con una lettera al Vallesa piuttosto secca nel distinguo del suo 
ruolo filo-indipendentista: “siccome al tempo della cessione io diedi quelle disposizioni che 
credei più conformi ai desideri e agli interessi di quel popolo, così desidero che una parte della 
mia condotta non comparisca contraria all’altra. Desidero d’essere considerato, come in parte 
io sono, perfettamente estraneo al cambiamento determinato dal Congresso” (Segre, Vallesa, 
cit., p. 87). 
131 Su Giorgio Libri Bagnano cfr. l’articolata voce in wikipedia. 
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to e memorialista Cesare de Laugier132 (da cui citiamo). Non è qui il caso di af-
frontare né il giallo delle attribuzioni, né la veridicità della congiura:133 il con-
fine tra storia e invenzione ci sta tutto, nell’esibire il desiderio di un’altra storia 
(bonapartista) rispetto a quella legittimista in essere. I due libri sono innanzitut-
to il segno di un disagio di buona parte del ceto intellettuale italiano, che tranne 
pochi casi (l’eclatante esilio volontario di Foscolo) si posizionava in vario mo-
do sul carro dei vincitori, ma anche andava progettando concretamente o fanta-
siosamente congiure e pronunciamenti, come poi accadde nel ’21.  

La congiura sarebbe stata ordita in alcune riunioni tra Genova e Torino, 
nella primavera del ’14, prima del rientro a Torino di Vittorio Emanuele, a me-
tà maggio, come già sappiamo, in un contesto ancora fluido, per quanto già ben 
segnato: “Genova dubitar più non poteva d’esser venduta, il re di Sardegna ri-
saliva sull’antico suo trono, e Murat re di Napoli, cominciava ad accorgersi, 
che balenava sul suo”.134 E aveva per fine la costituzione di un regno italiano, 
anzi di un rinnovato impero romano, sotto lo scettro di Napoleone: 
 

Fino dal mese di aprile, erano stati spediti diversi emissarj su tutti i punti, 
affine di andar d’accordo, ed assicurarsi del consenso degli uomini i più 
influenti della penisola. 

Le risposte differivano intorno ai modi, ma tutte concordavano in 
quanto allo scopo: la libertà, l’indipendenza e l’unione dell'Italia, a qual-
sivoglia prezzo. 

Convenute queste basi fondamentali, ebbero luogo diverse riunio-
ni, dapprima in Torino quindi in Genova. 

Quattro sedute furono tenute nella prima di queste due città, a cia-
scheduna delle quali assisterono quattordici membri, cioè due Corsi, due 
Genovesi, quattro Piemontesi, due Italiani del regno d’Italia, ed altri quat-
tro delli stati Romani e delle due Sicilie.135 

 

                                                 
132 Sul Laugier cfr. Nidia Danelon Vasoli, in DBI, vol. LXIV. Peraltro assai ostile, in altra ope-
ra, sulla pax britannica: “Lo straniero per giungere al proprio scopo, prendevasi gioco della 
buona fede italiana, e voleva succhiare sino all’ultima stilla, quel poco sangue, lasciato da altri 
stranieri nelle vene, di questo bello e disgraziato paese. […] I genovesi spedirono agli alleati a 
Parigi il senatore Pareto, onde ottenere l’adesione alle risoluzioni di Bentink. Era tardi. Genova 
era stata unita al Piemonte, ove avevano gli alleati deciso che tornasse a regnare l’antica casa di 
Savoja. Una legione di 3 mila piemontesi, formata coi prigionieri nelle guerre delle Spagne, fu 
organizzata, vestita ed armata a spese dell’Inghilterra, e da essa donata al re di Sardegna” (Ce-
sare de Laugier, Fasti e vicende dei popoli italiani dal 1801 al 1815, Firenze, s.n., 1838, vol. 
XIII, pp. 375-376). 
133 Cfr. Federico Patetta, “La congiura torinese del 1814 per la rinascita dell’Impero romano e 
per l’offerta del trono a Napoleone”, Atti della R. Accademia delle Scienze di Torino 62 (1937), 
pp. 276-327. 
134 Laugier, Delle cause italiane dell’evasione dell’imperatore Napoleone dall’Elba, Bruxelles 
[Genova, Pagano?], 1829, p. 7. 
135 Ibid., p. 8. 
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Vengono fuori solo due nomi, Luigi Corvetto e Melchiorre Delfico, e non caso, 
perché entrambi reputati morti dall’estensore (invece Delfico era ancora vivo, 
ma probabilmente nulla seppe dei due pamphlets). Quanto a Corvetto, da un 
lato è ben noto il suo attivismo sulla sponda della Senna per il risorgimento 
dell’antica repubblica di Genova, ma dall’altro il suo procedere sempre per ra-
gioni di diritto e il suo temperamento governativo lo fanno poco credibile come 
congiurato. Ma su questi dubbi è lo stesso estensore a giocare d’anticipo, di-
chiarando la lateralità della presenza di Corvetto (“il conte Corvetto fu piutto-
sto un semplice confidente, che un vero attore, nel dramma, che si prepara-
va”),136 nonché la delusione dei congiurati per la mancanza di un aiuto che da 
lui si pensava decisivo.137 Nella sua volontà di precisione il libro puntualizza 
anche il risvolto finanziario dell’impresa che – guarda caso – avrebbe dovuto 
poggiare su capitali genovesi: 
 

Essendo soprattutto il denaro, il vero nerbo della guerra, diversi ricchi ca-
pitalisti genovesi, posero intanto alla disposizione del congresso costitu-
tivo, poi di Napoleone, se l’accettava, una prima somma di dodici millio-
ni, moneta di Francia.138 

 

Verrebbe da pensare che i genovesi preferivano investire i propri soldi in una 
inattendibile congiura, piuttosto che nelle sicure spese di corte di Torino, come 
aveva loro malignamente imposto Lord Castlereagh. 

Ma il libro stesso, onestamente, dichiara la generale frustrazione per gli 
auspici italici sbiffati dal parvenu d’Ajaccio: 
 

Del resto, né gli altri Italiani, né il signor Corvetto, conobbero mai il se-
creto di Napoleone, in ciò che concerneva i suoi progetti sulla Francia, e 
la sorpresa del signor Corvetto fu eguale al suo dolore, allorché seppe, 

                                                 
136 Ibid., p. 4. 
137 “Uno dei primi fra gli iniziati nei secreti del congresso italiano, accompagnò l’intrapresa 
con tutti i più fervidi voti del cuore; ma sia timore, stanchezza, o mancanza di fiducia nel resul-
tato, il signor Corvetto non dette ai progetti degli altri membri, quell’attivo ed efficace consen-
so, che si era sperato ottenere in principio da lui” ( ibid.). Per il citato Patetta la partecipazione 
di Corvetto era plausibile, mentre Meuccio Ruini, Luigi Corvetto genovese, Bologna, Mulino, 
2008 (prima ed. 1929) lo nega decisamente alle pp. 104-122. Sulla questione è successivamen-
te tornata Letizia Venturini, che non ha trovato indizi in nuovi documenti pubblicati, ma ipo-
tizza una spiegazione. La studiosa cita una lettera di Tommaso Littardi, genero del Crovetto al-
la moglie, da Genova del 6 agosto: “Tuo zio Benedetto è in Genova e sta per partire per l’isola 
dell’Elba. L’ho incontrato varie volte e sempre m’ha voltato le spalle ch’io sicuramente prefe-
risco al suo viso” (Letizia Venturini, Luigi Corvetto alla luce di un epistolario inedito, Genova, 
Emiliano degli Orfini, 1939, p. 120); si tratta di Benedetto Corvetto, fratello di Luigi, ex-
capitano napoleonico, e non molto amato in famiglia (da quanto scrive il Littardi); secondo la 
Venturini “così deve essere sorto l’equivoco di un Corvetto cospiratore” (ibid., p. 121). 
138 Laugier, Cause italiane, cit., p. 12. 



Stefano VERDINO 

 
34 
 

che sbarcato l'imperatore nel golfo Juan, piuttosto che prender la via di 
Roma, s’incamminava a Parigi.139 

 

Più volte nel libro torna, tra i lamenti della condizione italiana, lo specifico sta-
to oppressivo di Genova non più indipendente,140 anche nell’inattendibile ‒ ma 
ben fondato nel desiderio ‒ colloquio all’Elba di un Messaggero con l’impe-
ratore: 
 

Imperatore Che si dice a Nizza? 
Messaggero Si amerebbe egualmente d’appartenere al Bei d’Algeri che al 
re di Piemonte: ed a Genova ancor peggio. Vi si maledice gl’Inglesi in 
grazioso modo, da che quei paesi divennero Piemontesi. Ah se voi li sen-
tiste! 
Imperatore La causa dei popoli è stata vinta con me.141 

 

Certamente, per quanto storicamente dubbia, ci può essere una credibilità, vel-
leitaria, di una trama italiana che avrebbe voluto essere. E probabilmente l’ar-
bitraria estinzione di Genova fu un ingrediente non da poco, sia sul piano loca-
le, sia su quello internazionale, per mettere in moto più generale la questione 
italiana. 

Peraltro fantasie su patti segreti durarono a lungo se ancora nel 1836 
l’esule Giuseppe Mazzini, nei panni della nipote Emilia, comunica da Gren-
chen (il 3 gennaio) alla “zia” in Genova (cioè alla madre Maria) un curioso in-
contro: 
 

Ho sentito a questi giorni un tale a parlar seriamente di certi patti segreti 
esistenti fin dall’epoca dell’unione al Piemonte di Genova, che statuisco-
no cessione di quest’ultima alla Francia, precisamente in quest’epoca. – 
Quel tale era matto – Genova alla Francia è come dire la Svizzera a me – 
tutte le Potenze del mondo sarebbero contro – poi, all’epoca dell’unione, 
la Francia era in una posizione interamente subalterna, e aveva altro a fa-
re che stipular cessioni: aveva da impedire che smembrassero il suo terri-
torio – poi, anche se un azzardo come quello potesse aver ombra di vero, 
que’ Genovesi che avessero stilla di sangue italiano nelle vene, dovrebbe-
ro insorgere e voler prima cento Carli Alberti che non la Francia a padro-

                                                 
139 Ibid., p. 4. 
140 Così nel rapporto all’imperatore all’Elba, “datato da Napoli, il 14 ottobre 1814”: “La Savoia 
e la Contea di Nizza, assuefatte da un più lungo lasso di tempo al regime Francese, fremono 
alla sola idea di trovarsi sotto il dominio piemontese. Quanto a Genova ed al paese, che forma-
va l’antica Liguria, non può farsi un’idea dello stato di esasperazione in cui si trovano gli abi-
tanti di tutte le classi. Dalla Magra fino al Varo, niuno è contento; e li stessi nobili ajuterebbero 
ad una rivoluzione, poco importa in qual senso, purché la loro antica repubblica fosse strappata 
al giogo, che in questo momento pesa sopra di lei” (Ibid., p. 53). 
141 Ibid., p. 66. 
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na. – Io per me giuro che manderei ad offrir subito i miei servigi al re di 
Piemonte.142 

 

L’interesse di queste righe va ben oltre il presunto patto segreto e ci presenta in 
chiaro il pensiero di Mazzini sulla vicenda, in cui il destino di Genova è osser-
vato da una convinta prospettiva nazionale: meglio il despota indigeno (Carlo 
Alberto), piuttosto che lo “straniero”, anche se la pur congeniale Francia. Ma 
ancor più interessante è la replica della madre, testimone assai più diretta del 
figlio (che aveva nove anni). Replica Maria Mazzini il 12 gennaio 1836 alla 
“carissima nipote”: 
 

Quel matto che ti disse di Genova, dei Francesi, del trattato del ’15 or spi-
rante! Esiste benissimo una tal fama nel volgo ed anzi prima del cholera 
in cui si videro in alto mare dei legni da guerra, si credea a tal segno che 
tutte le classi di persone anco agiate si faceano provvigioni da bocca in 
casa perché diceasi un blocco sicuro ed i villani lo credeano tanto certo 
che non vendevano più le lor derrate. Indi tal cosa sfumò col fatto, ma 
sussiste sempre tale opinione nel popolo. Da qual sorgente la derivi non 
può ben comprendersi. Quanto a me, credo che nasca da un vivo deside-
rio di miglior essere di cui in generale si sente il bisogno e quindi si spe-
ra. Che poi invece vi sia chi accerti sussistere nei trattati della cessione 
del ’15 articolo che invece riguardi l’Inghilterra, oh, poi questo vuolsi ac-
certare: come vuolsi credere quindi che non venne ceduta definitivamen-
te, ma solo per un certo periodo. E questa ultima opinione vige special-
mente in gente più culta, quale crede che proprio siasi stipulato in allora 
sotto tal forma; cose tutte che se sieno vedrassi sviluppare. Certo che in 
allora il Re, non era al caso di dettar leggi, invece che a quell’epoca erano 
gli Inglesi che divideano il mondo. Quanto alla mia opinione terrei benis-
simo che gli Inglesi avessero riserbato a loro stessi quando che fosse tale 
gemma che si sa ebbero sempre a cuore!143 

 

All’idealismo politico del figlio, la madre risponde con una più attenta analisi 
sociologica, dando credibilità alle fantasie della cessione a termine (ventennale 
si arguisce) come “bisogno”, avvertito in un’opinione popolare decisamente 
malcontenta; quanto all’aut aut tra dominio straniero e dominio italiano, la ma-
dre dell’esule si mostra del tutto refrattaria a quei “servigi al re di Piemonte”, 
verso cui si dice pronto il figlio, vagheggiando per sé, come desiderio, che quel 
presunto patto segreto di cessione fosse – più credibilmente – a vantaggio degli 
inglesi dominatori. Rispetto al piemontizzante figlio (sulla via della nazione 

                                                 
142 Mazzini, Epistolario, Imola, Galeati, 1911, vol. IV, p. 177. 
143 Sofia Gallo e Enrica Melossi (a cura di), Lettere a Mazzini di familiari ed amici 1834-1839, 
Imola, Galeati, 1986, p. 170. 
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italiana) Maria Mazzini sembra prediligere la possibilità di una piazzaforte in-
glese, come Malta o Gibilterra, piuttosto che il Piemonte. Per una volta non si 
registra la sintonia all’unisono della corrispondenza tra i due Mazzini: con ogni 
probabilità lo scarto generazionale risulta decisivo, tra chi visse in diretta 
l’oltraggio dell’annessione e chi no, tra la nostalgia del piccolo stato ed il na-
zionalismo idealista e mistico dell’Apostolo dell’Unità, il quale peraltro ebbe 
in patria un primo deciso seguito proprio per quell’allergia al Piemonte e a quel 
“desiderio di miglior essere”, diagnosticato dalla madre in molta parte della 
popolazione, in ceti diversificati.144 
 
8. Dissenso e consenso 
 
Stretta pertanto la congiunzione, anche cronologica, tra questa fine dell’antica 
repubblica e l’avvio della ben diversa riscossa risorgimentale. Il primo riscon-
tro è l’autobiografica Letter of an Italian Refugee che il genovese Gaetano Bor-
so di Carminati, militare di tratto eroico, per lungo tempo ammirato da Mazzi-
ni, ed esule dopo il ’21,145 indirizza nel 1827 alla contessa Mary Anne Dowa-
ger of Belmore. Borso inizia la storia delle sue personali vicende proprio dal 
1814 genovese e, riassumendo la nostra ben nota vicenda, si sofferma sulle 
proteste del “President Serra”  contro “the English Cabinet with its duplicity” e 
contro “this violation of the rights of his country to every Court in Europe”;146 
in aggiunta racconta uno specifico aneddoto dei primi tempi della Genova sa-
bauda, quando il nostro ben noto Girolamo Serra, camminando in via Balbi, 
non rese omaggio al nuovo re e fu rimproverato dal governatore Thaon de Re-
vel.147 

                                                 
144 Sull’illusione del ’14 ironizzerà cinque anni dopo nel suo diario genovese il citato Abbot, 
raccogliendo gli umori in città: “The proclamation [di Lord Bentinck] is also prefaced by a “mi 
pare”  that the Genoese people desire it. The phrases “mi pare”  and “mi sembra”  are become 
proverbial with the Genoese for anything vague and undefined. The extract from Lord Castle-
reagh’s despatch, published by General Dalrymple, in the December following, upon the reun-
ion of Genoa to Sardinia, holds out the assurance that the happiness and prosperity of Genoa 
will be secured upon fixed and liberal principles under the “governo paterno”  of His Sardinian 
Majesty. This phrase has also become proverbial, upon the promulgation of any new and un-
popular measure” (Abbot, Diary, cit., p. 111). 
145 Su Borso di Carminati, cfr. Alberto Postigliola in DBI, vol. XIII. Mazzini esule lo rivide a 
Lione nel 1831: “Vidi Borso de’ Carminati, ufficiale che nel 1821 s’era in Genova, in Piazza 
de’ Banchi, cacciato fra il popolo irruente e i soldati ai quali era stato ordinato fuoco 
contr’esso, militare d’alte speranze, salito più tardi ai più alti gradi nelle guerre spagnuole, e 
che avrebbe levato grido di sé nelle nostre, se l’indole irritabile, incauta, intollerante d’ogni so-
pruso, non lo avesse travolto, per odio ad Espartero, in un tentativo indegno di lui che gli costò 
vita e fama” (Mazzini, Note preliminari a Scritti editi e inediti. Politica, Milano, Daelli, 1861, 
p. 45). 
146 Gaetano Borso di Carminati, Letter of an Italian Refugee, London, s. n., 1827, p. 5. 
147 “One day, whilst Serra was walking in the rue Balbi, the King happened to pass, followed 
by his retinue. Serra, either feigning not to see him, or perhaps not observing him in reality, did 
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L’episodio ebbe anche altre successive narrazioni, come nel Lorenzo Be-
noni di Ruffini,148 e variazioni, come in una memoria di Brofferio, che ne offre 
una versione, per così dire rurale, arricchendola di particolari con valenza sim-
bolica: 

 

Recandosi il marchese Girolamo Serra alla sua villa, trovava sulla strada 
il re con poco seguito di persone. 

II marchese era di corta vista e non distinguendo meglio il re che 
qualunque altra persona continuava il suo cammino senza scuoprirsi il 
capo. 

Accanto al re stava il cav. Revel che senza por tempo in mezzo av-
ventavasi all’antico magistrato e colla punta dello scudiscio gli faceva 
balzare nella polve il cappello dicendogli: Quando passa il tuo re scuopri-
ti il capo, villano malcreato. 

Il marchese non parlava, non si arrestava, non si scomponeva. La-
sciava il cappello nella polvere e seguitava la sua strada. 

Dopo quel giorno portava sempre il capo scoperto. Andava e veni-
va per le vie più popolate di Genova senza cappello; la qual cosa giunta a 
notizia dei Genovesi produsse uno scompiglio cosi grande che in Corte si 
pensò seriamente a rimediarvi. 

Il conte Roburent per incarico del re si recò dal marchese Serra e 
gli portò il ricuperato cappello, esprimendogli il rincrescimento di Sua 
Maestà per lo sfregio che gli venne fatto. 

Serra non rispose, pigliò il cappello, se lo pose in testa, e se ne an-
dò pe’ fatti suoi. 

Il tempo non sanò alcuna piaga, non condusse riconciliazione alcu-
na. 

Guardando Torino da Genova o Genova da Torino si direbbe che la 
storia del cappello sia seguita ieri.149 

                                                                                                                                 
not pay his respects. Thaon de Revel, then Governor of the Duchy of Genoa, advanced to Ser-
ra, seized his hat and threw it into the midst of the street. This act of authority occasioned a 
general discontent, and was disclaimed by the King, who disgraced the Chevalier de Revel, and 
sent him as Vice-Roi to Sardinia” (ibid.). 
148 “A gentleman not having raised his hat as the carriage in which the king chanced to be, 
drove by, the governor of Genoa suddenly attacked him, and, loading him with the most viru-
lent abuse, knocked his hat off his head” (Giovanni Ruffini, Lorenzo Benoni, New York, Red-
field, 1853, p. 184). 
149 Brofferio, I miei tempi, Torino, Biancardi, 1958, vol. III, pp. 271-272. In aggiunta Brofferio 
racconta un altro aneddoto emblematico dell’infelice scelta del primo “governatore” sabaudo: 
“Mandavasi a Genova a pigliar possesso della Repubblica Ligure in nome della Monarchia Sa-
bauda il cavaliere Ignazio Thaon Revel di Pratolongo, gentiluomo Nizzardo, uomo di assolute 
opinioni che avrebbe voluto essere più realista che il re, più cattolico che il papa. Una più di-
sgraziata scelta per riconciliare Genova e Torino non poteva esser fatta. Prima impresa del ca-
valiere Nizzardo fu di umiliare lo spirito democratico dei cittadini e di deridere le pergamene 
mercantili dei nobili. Un magistrato Genovese gli raccomandava un distinto negoziante facen-
do encomio de’suoi lumi e della sua integrità. ‒ Un distinto negoziante!… rispondeva sogghi-
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Molto interessante l’amara chiosa sulla “storia del cappello” che attesta, oltre 
quarant’anni dopo, la consapevolezza di una ferita ancora aperta, ma tornando 
al primo narratore, Borso di Carminati, è molto chiara in lui, al di là del ricono-
scimento delle personali qualità signorili di Vittorio Emanuele I, la denuncia di 
un’ostilità dell’entourage di Corte, che tendeva a militarizzare un territorio, 
non favorendo per nulla l’agognata – sappiamo quanto – ripresa del commer-
cio: 
 

The courtiers, much incensed at his exile, neglected no opportunity of 
rendering the Genoese obnoxious to Victor-Emmanuel. They represented 
them to him as always ready to revolt, and persuaded him to have a great 
number of fortresses erected in that part of the kingdom, in order, as they 
said, to keep the people in awe. This Monarch, whose excellent qualities 
did not permit him to suspect any evil of those around him, followed their 
pernicious advice: and that city, which for ages had been the receptacle of 
the commerce of so many seas, beheld itself suddenly converted into a 
fortress, the only point of view under which it can henceforth be consid-
ered. The inhabitants felt that their honour and their interests were com-
promised; yet stifling their complaints, they never carried to the foot of 
the throne the expression of their grief. Such was the political situation of 
Genoa when the revolution, which took place in Piedmont in 1821, 
changed the form of her Government.150 

 

Per l’esule genovese il passo dallo stato di malessere alla rivolta del ’21 era co-
sì necessitato.151 A nome di quante persone qui parlava l’esule? L’ex-
presidente Serra, ad esempio, ne condivideva certamente la diagnosi, giacché 
egli stesso chiuse il proprio memoriale all’insegna della mancata riscossa 
commerciale, a riscontro dell’introduzione di “un lusso indistinto di robe stra-
niere” (Ah! quelle spese di Corte!): 
 

                                                                                                                                 
gnando il regio Commissario… che cosa vuol dire nel vostro dialetto genovese un distinto ne-
goziante?… Vuol dire, ripigliava il magistrato, un cittadino che ha saputo colle sue opere meri-
tarsi la pubblica estimazione. Qui non vi sono più cittadini, replicava sdegnosamente il Com-
missario: qui non v’ha più che un re che comanda, una nobiltà che governa, e una plebe che 
obbedisce” (ibid., pp. 269-270). 
150 Borso, Letter, cit., pp. 6-7. 
151 Il sopruso del 1814 fermentò anche nella successiva carboneria e poi nel repubblicanesimo 
della Giovine Italia: nel Lorenzo Benoni Ruffini motiva il seguito mazziniano in Genova come 
esito di una particolare miscela: da un lato, come altrove, “the purely Italian, or anti-Austrian 
feeling”, dall’altro the “Genoese, or purely municipal feeling, which looked simply to the over-
throw of the intruding Piedmontese government. The first of these elements was predominant 
to a certain degree in the enlightened and cultivated classes, and a part of the young nobles; but 
in the popular classes, and among the old patricians, the anti-Piedmontese spirit was predomi-
nant” (Ruffini, Benoni, cit., p. 287). 
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i primi vantaggi di una pace durevole e generale vanno man mano sce-
mando; si ricominciano a vedere botteghe chiuse, abitazioni disaffittate, 
operai che domandano inutilmente lavoro; l’emigrazione, la povertà fan-
no spaventevoli progressi. Un lusso indistinto di robe straniere pallia que-
sti mali e gli aumenta.152 

 

Ma Serra (come a Parigi Corvetto), da uomo della legalità, non avrebbe certo 
mai pensato ad azioni comunque sovversive e ‒ per quanto un curioso censi-
mento di notabili genovesi fatto dalla polizia sabauda nel 1815 rubrichi una 
maggioranza di 362 “cattivi” (cioè avversi al nuovo stato) contro 329 “buo-
ni”153 ‒ la gran parte della nobiltà genovese, a partire da Antonio Brignole Sa-
le,154 ebbe buona intesa con la monarchia sabauda, paventando altrimenti sin-

                                                 
152 Serra, Memorie, cit., p. 191. In merito al clima in città vedi la testimonianza indiretta di 
Gaetano Marré, insigne avvocato e docente all’università, giacobino e poi bonapartista, che si 
coglie da una lettera da Firenze (26 gennaio 1815) del barone svedese Johan Claes Lagersvärd 
a Giovanni Ferri de Saint-Constant (entrambi “genovesi” a fine Settecento e amici del Marré): 
“Marré que [sic] j’ai eu le bonheur de pouvoir étre utile en le recommandant à un des plus sig-
nifiants membres des organisateurs piémontois, qui se trouve à Gênes, m’a marqué, que vous 
étiez surpris de mon silente; il m’a encore dit, qu’il espéroit de conduire à une bonne issue vos 
discussions d’intéréts avec la Mad. de Spinola. Il me dit en outre que la tristesse règne à Gênes 
et quoiqu’il ne paroit pas qu’on puisse persécuter pour opinion, néanmoins on fait de cas del 
secondo Ceto, qui aujourd’hui est la classe la plus riche: de façon que le comte de Revel ne les 
a pas même invité à son grand bal; on ne pense qu’a flatter la grande noblesse, qui en général 
ne morde pas à l’amorce. Si pourtant on protège et facilite les moyens de commercer et navi-
guer je crois que les bourgeois de Gènes renonceront à la fumée pour s’occuper de faire dei 
denei” (Johan Claes Lagersvärd, Lettere a Giovanni Ferri de Saint-Constant, a cura di Vittorio 
E. Giuntella, Roma, Istituto per la storia del Risorgimento italiano, 1968, p. 18). 
153 Nell’intrigante elenco alfabetico, non mancano alcune note essenziali sulla persona, ad 
esempio l’ex-presidente Serra è qualificato come “Cattivissimo. Napoleonista. Democratico. 
Libero Murat.[ore]. Intrigante in modo supremo” (Segre, Vallesa, cit., p. 362). Tra i “cattivi” di 
pregio Nicolò Ardizzoni “intrigantissimo. Libero Muratore. Venale. Capace di tutto” (ibid., p. 
354), Antonio Brignole Sale “partitante francese” (ibid., p. 355), il Degola “Gran nemico della 
Corte di Roma” (ibid., p.357), il banchiere Giuseppe Fravega “uomo maligno” (ibid., p. 358), il 
libraio Gravier “Pessimo. Capo di Liberi Muratori, l’adunanza in sua bottega di sfaccendati e 
di cattivi soggetti” (ibid., p. 358), il latinista Faustino Gagliuffi “Napoleonista e intrigante. Mu-
ratore e venale” (ibid., p.359), il giurista universitario Gaetano Marré “Napoleonista e Italiano” 
(ibid., p. 360), Agostino Pareto “Cattivissimo. Rivoluzion.[ario] intrigante, ecc” (ibid., p. 361), 
Stefano Rivarola “Napoleonista cattivo” (ibid., p. 362), Gaspare Sauli “Rivoluz.[ionario] di 
spirito inquieto al soldo di Agostino Pareto” (ibid., p. 363), l’insigne medico Onofrio Scassi 
(ma è rubricato come Scossi) “Pessimo. Napoleon.[ista]. Democrat.[ico]” (ibid., p. 363); e in 
allegato supplemento ancora Mazzini padre, lo speziale Mojon, l’abate Pagano, estensore della 
Gazzetta. Tra i buoni il “buonissimo” Marchese G.B. Carrega (ibid., p. 344), Gian Carlo di 
Negro, Nicolò Grillo Cattaneo “deputato al Liceo. Sua passione” (ibid.), il “degno” Cottardo 
Solari (ibid., p. 352), intimo da sempre di Corvetto.  
154 Un certo sospetto su Brignole Sale, sdraiato sulla linea dei Savoia, dopo la cessione, viene 
da passi della corrispondenza tra San Marzano e Vallesa del 15 e 22 novembre, in riferimento a 
un incarico di stato importante, confermato dal Ministro da Torino: “Mr. Brignole aura la place 
diplomatique que tu indique[s], si elle peut être à sa convenance” (Segre, Vallesa, cit., p. 160). 
Vedi anche Celesia: “La storia civile non ha sinora ben addentro indagato se nel congresso dei 
re abbia il Brignole rimessamente o con sufficiente saldezza caldeggiato le parti della repubbli-
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dromi rivoluzionarie.155 Con la sua solita perfidia de Maistre in quel tempo po-
teva vagheggiare, sull’esempio dell’allineamento nobiliare genovese, una na-
zione fondata sul connubio di sovranità e aristocrazia contro i “boutiquiers”, 
come scrive ancora da San Pietroburgo (22 dicembre-3 gennaio 1816-17) al 
Chevalier de Saint-Real: 
 

Mais qu’est-ce qu’une nation? mon cher ami. C’est le souverain et 
l’aristocratie. Il faut peser les voix, et non les compter. Je ne sais combien 
tu as de domestiques, mais quand tu en aurais cinquante, je prendrais la 
liberté d’estimer leurs voix réunies un peu moins que la tienne. Tu me dis 
un grand mot en me disant: Je sais qu’ils ont des amis dans la haute 
classe; mais c’est précisément dans les hautes classes que résident les 
principes conservateurs et les véritables maximes d’État. Cent boutiquiers 
de Gênes me feraient moins d’impression sur ce qui convient ou ne con-
vient pas à leur patrie, que la seule maison Brignole.156 

 

Dopo il ’14 non ci fu solo la Genova patriota, da Borso di Carminati a Mazzini, 
ma anche una consistente Genova reazionaria, anch’essa intellettualmente atti-
va, da subito, come dimostra la varia pubblicistica di taglio teocratico, a partire 
dal Discorso storico-politico sull’autorità del Romano Pontefice del già illu-
minista Paolo Vergani, stampato a Genova da Pagano nel ’15 e dedicato al 
Marchese G. B. Carrega, Gran Conservatore dei beni della corona e ospite del 
re nei suoi primi soggiorni genovesi.157 La sostituzione pochi anni dopo, nel 

                                                                                                                                 
ca: cert’è che il di lei traffico già consumato non gli consentiva di poter conseguire l’intento” 
(Celesia, Storia, cit., p. 248). 
155 Vedi ad esempio i tardi versi di di Negro, dedicati al Brignole Sale, elegiaci, ma significati-
vamente consegnati al silenzio: “D’Europa i regnatori / S’unir di Vienna nel fatal congresso. / 
Musa, i ritmi canori / Arresta; un bel tacer onora spesso. / Liguria e trono e nome / Perdeva, e 
noi sappiamo il perché e il come” (Gio. Carlo di Negro, Per il felice ritorno in patria del mar-
chese Antonio Brignole Sale, Canzone, Genova, Sordo-muti, s.d., p. 5). Assai temperato e so-
stanzialmente filosabaudo il giudizio di Carlo Varese: “Questi gli ultimi atti generosi del go-
verno che cessava, e questi i primi affettuosi del governo che sorgeva. Coloro cui sarà dato 
scrivere le storie successive, dimostreranno come la congiunzione al Piemonte sia tornata tanto 
a Genova proficua, quanto a lei fosse dato sperare” (Varese, Storia, cit., p. 437). Tra i contenti 
dell’annessione vi sarà, retrospettivamente, anche Monaldo Leopardi: “L’Europa – Forse non 
sono tornate in piedi le repubbliche di Venezia e di Genova? L’Italia – Eh, di questo non mi 
lamento. Questi stati non avevano padroni, o piuttosto ne avevano troppi, e forse per i popoli 
sarà meglio avere un padrone solo. Inoltre, mammina mia, la riunione della Venezia e della Li-
guria ad altri regni potenti era necessaria per il vostro equilibrio, e i vostri figliuoli hanno gran 
cura di mettervi i contrappesi, acciocché non dobbiate camminare sciancata” (Monaldo Leo-
pardi, Autobiografia e Dialoghetti, a cura di Alessandra Brighenti, Bologna, Cappelli, 1972, p. 
214). 
156 de Maistre, Lettres et opuscules inédits, a cura di Rodolphe de Maistre, Paris, Vaton, 1851, 
vol. I, p. 405. 
157 Così il suo profilo per l’informatore dell’Austria, Frizzi, nel 1816: “Questi onori lo fecero 
perdere quel poco di cervello, che gli si attribuiva, e divenne ambizioso e superbo a segno tale, 
che trascura interamente gli ammalati [era sovrintendente agli Spedali], a beneficio dei quali 
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’19, del cardinale arcivescovo con Luigi Lambruschini sarebbe poi stata deci-
siva. 

Ma questa è un’altra storia.  
Tra i plausi d’occasione, dei primi giorni, non andrà dimenticata la “Festa 

teatrale per musica” Nel faustissimo arrivo di S. M. Vittorio Emanuele La Città 
di Genova, rappresentata il 7 febbraio 1815, con interlocutori La Liguria, Il 
Genio Subalpino, Mercurio, Coro di Liguri, Coro di Subalpini. Dopo un indi-
rizzo dei liguri alla nuova pace d’Europa (“Riede sereno il Cielo, / Taccion le 
trombe, e l’armi”),158 la Liguria rilancia un rinnovato “mercar” ‒ al solito ‒ 
grazie al nuovo sovrano: “Or che il Sabaudo PRENCE / Sovra i miei figlj im-
pera / La gloria mia primiera / Egli mi renderà. // Potrò tornar fra l’onde / Nuo-
vi a mercar tesori; / Egli i miei prischi allori / Rigermogliar farà”;159 i subalpini 
esaltano la bontà dell’assolutismo (“A un sol Rege obbedienti, / E sommessi a 
un freno sol / Noi trarrem lieti i momenti / Senza affanno e senza duol”),160 
mentre Mercurio illustra la bontà di una difesa congiunta dall’alpe al mar: 
“Quell’union che già regna fra voi / Cimenti utilità, le dure sbarre / Dell’Alpi 
immense, onde l’Italia ha scudo / Dal vicin mar alle mete estreme / Meglio così 
difenderete insieme”;161 chiude un terzetto vocale, allegoricamente amoroso, 
con Mercurio, dio del commercio (naturalmente) quale officiante: 
 

Liguria:  Sarò fida al buon Regnante  

                                                                                                                                 
dedicava in passato quasi tutte le ore del giorno, e della notte. Un simile cambiamento le fece 
perdere tutta la stima de’ suoi concittadini, ed è ora divenuto l’oggetto dell’esecrazione genera-
le” (Vitale, “Genova”, cit., p. 442). Tra gli altri profili del Frizzi lo spicco maggiore è dato ad 
Agostino Pareto, “uno dei Capi” dell’“Indipendenza”: “fu l’unico Genovese ch’ebbe il corag-
gio d’opporsi apertamente all’incorporazione del Genovesato alla Francia, e che non sottoscris-
se l’atto di riunione. Detesta il presente governo e non vedrebbe di mal occhio una repubblica 
mista” (ibid., p. 441), poi Serra che “professa i medesimi sentimenti di Pareto” (ibid.). Come si 
vede dalla prospettiva austriaca, sospettosa dell’ingrandito regno sabaudo, i giudizi sui notabili 
genovesi sono ben diversi, carezzando il partito dei nostalgici repubblicani in collegamento con 
le proprie istanze politiche (con buoni giudizi pertanto sui citati Ardizzoni, Gagliuffi, Mojon, 
Rivarola, Scassi). Nel suo quadro riassuntivo il Frizzi ipotizza un possibile partito filoasburgi-
co dei Genovesi “perché credono, e non senza fondamento, che il commercio di Genova diver-
rebbe molto più florido sotto l’influenza di una Potenza di primo ordine” (Carlo Bornate, 
L’insurrezione di Genova nel Marzo 1821, Torino, Bocca, 1923, p. 339). Anche il generale 
Bubna, ostile all’annessione, scrivendo da Genova (16 febbraio 1815) al Metternich, annota: 
“La noblesse riche se tient encore à l'écart dans un morne silence et les négociants les plus 
riches paraissent être les plus mécontents parce qu’ils sont mis hors de toute influence en trai-
tés comme de petits marchandis du Piémont” (Narciso Nada [a cura di], Le relazioni diploma-
tiche fra l’Austria e il regno di Sardegna. Volume I. 1814-1830, Roma, Istituto storico italiano 
per l’età moderna e contemporanea, 1964, p. 70). 
158 Nel faustissimo arrivo di S. M. Vittorio Emanuele La Città di Genova, Genova, Pagano, 
1815, p. [5]. 
159 Ibid., pp. [5-6]. 
160 Ibid., p. [9]. 
161 Ibid., p. [11]. 
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Che mi diede il cielo amico. 
Genio subalpino: Serberò sempre costante  
      A Liguria il lustro antico. 
Mercurio:         Fatti ai Numi più graditi,  
     Vivrete insieme uniti  
      In bel nodo d’amistà.162 

 

Non c’è avviso del paroliere, ma la chiarezza del dettato, alcune clausole 
(“senza affanno e senza duol”, fraterno al “senza nube e senza vel” di Casta 
Diva) e anche il gioco conclusivo del terzetto amoroso (simile al Turco in Ita-
lia) mi fanno fortemente pensare a Felice Romani, il librettista sicuramente mi-
gliore sulla piazza. Che Felice Romani solo sette mesi prima avesse scritto un 
libretto del tutto opposto, nelle intenzioni, non vuol dire certo nulla: Romani 
era non a caso uno strenuo ammiratore del Monti, anche come poeta del con-
senso, per usare una felice espressione di Binni. 
 
9. L’eco internazionale 
 
Per concludere, va fatto ancora un cenno all’eco internazionale dello sfregio 
genovese del ’14, exemplum di una deplorabile condizione italiana da affronta-
re, e non solo; Gervinus, ad esempio, a distanza di mezzo secolo, lapidariamen-
te definisce la Genova del 1814 “vittima del nuovo sistema di rapina, mediante 
il quale si commetteva un’ingiustizia più aperta ancora, che non quelle com-
messe dalla rivoluzione francese nei tempi suoi più agitati”.163 Possiamo regi-
strarne un’indignata eco in diretta, del gennaio del ’15, nella corrispondenza da 
Parigi di Sismondi alla madre, assai preoccupato di un contraccolpo espansio-
nistico sabaudo anche ai danni di Ginevra,164 mentre un omaggio al nostro 
principale protagonista e alle sue notorie proteste, ad esempio, si legge nei Mes 
Souvenirs de 1814 et 1815, editi anonimi in Parigi nel 1824, ma opera del sot-
toprefetto Charles Alexis Reboul-Berville,165 che era stato in servizio a Novi 
nel ’14: 

                                                 
162 Ibid., p. [12]. 
163 Georg Gottfried Gervinus, La restaurazione e il trattato di Vienna, Milano, Corona e Caimi, 
1864, p. 220. 
164 “Vendredi 20 janvier. – Nos journaux, bonne mère, nous donnent lieu de croire qu’il y a eu 
des troubles à Gênes, au moment où l’on y a publié traité qui cède sans conditions cette Répu-
blique à la maison de Savoie. J’en pourrais concevoir des inquiétudes de plus d’un genre, mais 
la première qui me frappe, c’est la crainte que nos communications n’en soient troublées […]”. 
E il giorno dopo aggiunge “Cet abandon de Gênes aux Piémontais est aussi imprudent qu’il est 
d’une insigne mauvaise foi” (Jean Charles Léonard Sismondi, Epistolario, a cura di Carlo Pel-
legrini, Firenze, Nuova Italia, 1935, vol. II, p. 62). 
165 Charles Alexis Reboul-Berville fu poi sindaco di Asnières-sur-Seine (1816-19) e giudice di 
pace; autore di Le Vieillard de Reims au sacre de Charles X, stances (1825) e di Vie de S. Vin-
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Jérôme Serra, s’est fait remarquer après lui par la résistance qu’il a voulu 
opposer à la décision du congrès de Vienne, qui a donné Gênes au roi de 
Sardaigne. Cette opposition a eu quelque chose de patriotique. Il est 
l’auteur de cette fameuse protestation adressée à toutes les puissances 
contre la réunion. Il s’est montré courageux et éloquent; et qui ne le serait 
pas, quand on plaide pour l’indépendance de sa patrie!166 

 

Ma già nel 1817 nel primo best-seller di Stendhal (Rome, Naples et Florence) il 
reporter filo italiano annotava con compiacimento antialbionico che “En Italie, 
l’affaire de Gênes a commencé à en dégoûter”.167 Sempre in Francia, nella 
schiera degli esuli, Luigi Angeloni, nel riproporre con i suoi ragionamenti 
Dell’Italia  nel ’18 il suo progetto confederale, dà ampio spazio, in senso patrio-
tico, sia al proclama di Lord Bentinck sia alle proteste di Serra, “il quale tanto 
adoperò allora in pro della patria sua, che annoverato egli esser dee con ragione 
tra’ più benemeriti cittadini d’Italia”.168 Per quanto poi l’Angeloni non vedesse 
tragica l’annessione dei Genovesi “dovendo essi, non sotto straniera ed impe-
riosa, ma sotto italica e temperata dominazion trapassare”,169 l’insistenza sul 
patriottismo genovese diventa paradigma del patriottismo nazionale, documen-
tandone in nota la difesa da parte di alti ufficiali britannici, come Robert Wil-
son,170 contro le denigrazioni di Lord Castlereagh al riguardo (“not a single 
hand raised up in aid of the british army”).171 

                                                                                                                                 
cent-de-Paul (1828); sui suoi Souvenirs cfr. Nicolas Bourguinat, Voyager en Europe de Hum-
boldt à Stendhal: contraintes nationales et tentations cosmopolites, 1790-1840, Paris, Nouveau 
Monde, 2007, pp. 91-sgg. 
166 Charles Alexis Reboul-Berville, Mes souvenirs de 1814 et 1815, Paris, Eymery, 1824, p. 73. 
167 Stendhal, Rome, Naples et Florence en 1817, a cura di Henri Martineau, Paris, Divan, 1927, 
p. 204. Precedentemente aveva già notato: “de jeunes gens, voyant la chambre des pairs 
d’Angleterre appuyer aveuglément le ministère qui s’est moqué d’eux à Gênes, rêvent encore à 
la république” (ibid., pp. 77-78). 
168 Angeloni, Dell’Italia , cit., p. 44. Serra, da Genova il 23 maggio 1819, lo ringrazierà molto 
per aver difeso il suo operato nella “delicata congiuntura” del governo provvisorio: “Ella è cer-
to mirabil cosa che un Italiano da tanti anni lontano dalla Penisola, più si affatichi in prò della 
comune patria che non tanti altri letterati viventi nel di lei seno non fanno e forse non possono 
fare. Che s’ella prosegue a vivere esule volontario oltremonti, anzi che darlene taccia, com’Ella 
sembra rammaricarsene, si dovrebbe sapernele grado. Perciocché, collocato in codesta quasi 
specola dell’Universo, ha l’uomo agio a conoscere e sicurtà di notare tutto ciò che si dice, si 
scrive, si propone e si fa in danno degli Italiani, il che non potrebbe asseguire dove la comuni-
cazione delle idee è inceppata. Ora io vorrei questa volta almeno essere facondo ed esser tale 
su due piedi per ringraziarla com’io vorrei del caro dono e del conto in ch’Ella ha tenuto il mio 
modo di procedere in una grande e delicata congiuntura. Dopo la coscienza e l’onore, nulla è sì 
ristorante come il suffragio di libero concittadino; me felice se un qualche giorno mi si presenta 
l’opportunità di constatarle la mia stima, la mia gratitudine ed il piacere che provo quando 
nuovi fregi s’aggiungono alla gloria dell’Italico nome” (Palazzi, Serra, cit., pp. 379-380).  
169 Angeloni, Dell’Italia , cit., p. 64. 
170 Ibid., p. 152 n. 54. 
171 Cit. in ibid., p. 134 n. 44. Eco italiana del dibattito britannico e della poca cordialità verso 
l’Italia del governo Tory si ha nel Foscolo: “in Londra fu intimato a un Ministro di rendere al 
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Soprattutto in Inghilterra sulla scia di quel non indolore dibattito parla-
mentare la vicenda scottava, nell’ambito anche degli indigeni. Così nel 1816 
sul conservatore periodico di Walter Scott compare, nell’ambito di una puntata 
dell’History of Europe una pagina decisamente filogovernativa per la liquida-
zione dell’antica repubblica genovese “now unable to maintain”: 
 

The restoration of an independence which she is now unable to maintain, 
would have been a gift now of little consequence to this once famous re-
public. Genoa’s age of commerce and splendour had long passed away,—
her golden book, once so famous, had been reduced to ashes by the hand 
of foreigners,—her merchants were no longer among the mighty of the 
earth,—and to give her independence without power to maintain it, was 
laying her at the mercy of the first belligerent power who chose to violate 
her neutrality.172  

 

Sul versante opposto si veda la lettera da Parigi (19 maggio 1816) di John 
Hobhouse durissima contro il governo, per la sua brutta prova davanti al par-
lamento sulla questione genovese.173 Ma merita anche ricordo un formidabile 
flash riassuntivo dell’illusoria vicenda scritto dall’appena citato Robert Wilson, 
tutto dalla parte della mossa di Lord Bentinck, a suo dire degna della classicità, 
per quanto inoperante, se non controproducente: 
 

Lord William Bentinck, having conducted his operations against Genoa 
with skill and gallantry, favoured by the friendly service of the inhabit-
ants, in a country where their hostility would have been ruinous, occupied 
that city, and, remembering what Xenophon says, “that it is a great and 

                                                                                                                                 
Parlamento ragione: Perché si fosse lasciato dall’Ambasciatore della Nazione Britannica ri-
partire nel Congresso di Vienna, come branchi di pecore i popoli. Il Ministro, quasi assumen-
do l’apologia del Congresso, replicò con quel calzante: Che ha dunque fatto l’Italia? da cui 
scaturirono, a guisa di direttissime conseguenze, i rimproveri sopra espressi; e parlò più leale, 
al parer mio, nella seguente adunanza, allorché con assai diffusa orazione sostenne, che 
all’Europa necessitava lo smembramento e la servitù dell’Italia, e che Genova, conceduta al re 
di Sardegna, avrebbe pianto per avventura l’antica sua libertà, ma avrebbe giovato 
all’universale equilibrio; da che il Piemonte diventava più forte contro gli assalti di Casa 
d’Austria, o di Francia. Or, comunque stiasi la cosa, e veri o falsi che sieno i racconti di 
que’giornali, la verità è che fu regola sempre a’Ministri delle potenti nazioni d’obbligare, per 
mezzo della guerra o del commercio, i popoli deboli a pagare tributi” (Foscolo, Della Servitù 
dell’Italia , in Prose politiche, a cura di Francesco Orlandini, Firenze, Monnier, 1850, pp. 233-
234). 
172 Walter Scott, History of Europe 1816, Edinburgh Annual Register 7 (1816), p. 313. 
173 “Lord Castlereagh was not present to answer to the charge of violating the honour of Eng-
land and consummating the ruin of an ancient republic. Genoa had been lost and forgotten a 
whole month; his treachery to her in December had been erased from his memory whilst put-
ting the finishing hand, in January, to the greater master stroke of injustice” (John Cam Hob-
house, The Substance of Some Letters Written from Paris, London, Ridgways, 1817, vol. I, p. 
32). 
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excellent thing for every man, but especially generals, to be just, and to 
be so accounted in their faith and promises,” he proclaimed the independ-
ence of this republic, which lived a day but to feel the pain of death more 
bitterly.174 
 

La raffinata antitesi dell’ultima frase, con il suo ironico understatement, sigla 
alla perfezione non solo il locale e luttuoso stato d’animo, ma anche una vani-
ficazione, quasi conradiana, del nobile anelito di giustizia e fedeltà. E il caso di 
Genova costituisce una realtà allusiva di molte altre: “the betrayal of Ge-
noa”,175 infatti, è il capofila di una climax che arriva al “mondo” intero nella 
memoria di Lord Byron quando dedica, da Venezia il 2 gennaio del ’18, pro-
prio all’amico John Hobhouse il canto IV di The Childe Harold’s Pilgrimage e 
rievoca a contrasto con le cantilene romane le sgradite grida esultanti nelle ta-
verne inglesi del ’14: 
 

And when we ourselves, in riding round the walls of Rome, heard the 
simple lament of the labourers’ chorus, “Roma! Roma! Roma! Roma non 
è più come era prima,” it was difficult not to contrast this melancholy 
dirge with the bacchanal roar of the songs of exultation still yelled from 
the London taverns, over the carnage of Mont St. Jean, and the betrayal 
of Genoa, of Italy, of France, and of the world, by men whose conduct 
you yourself have exposed in a work worthy of the better days of our his-
tory.176 

 

                                                 
174 Robert Wilson, A Sketch of the Military and Political Power of Russia in the Year 1817, 
New York, Kirk & Mercein, 1817, p. 75. Cfr. anche dal diario del suo soggiorno genovese nel 
maggio del ’14: “One street of marble palaces entitles Genoa to the appellation ‘La Superba’. 
The site is also very grand, but I should be sorry to live in this city. It is too magnificently dull. 
When the British first came a cordial welcome inspired agreeable illusions as to the state and 
temper of society I am now assured that first impressions have not been maintained. Various 
motives are assigned, but I believe it is thought that we came rather to make prize-money than 
to concern ourselves about their prosperity; and they expect that when all the captured property 
is embarked we shall withdraw and leave them in the hands of the Austrians or Piedmontese, 
both of which nations they hate” (Wilson, Private diary, a cura di Herbert Randolph, London, 
Murray, 1861, vol. II, pp. 375-376). Su Wilson cfr. Giovanni Costigan, Sir Robert Wilson: A 
Soldier of Fortune in the Napoleonic Wars, Madison, U. of Wisconsin P., 1932. 
175 Vedi anche nel Foscolo inglese, dal saggio sulla cessione di Parga: “Per esso gl’Inglesi im-
pegnavansi a guarentire alle Isole Ionie l’indipendenza, resa precaria dai Russi, e calpesta dai 
Francesi. Questo generale per la sua liberale condotta nel governo delle Isole, e per l’altezza 
del suo carattere aveva messa dentro i cuori de’ Greci una fiducia illimitata nelle promesse de-
gli ufficiali inglesi – Genova non era stata per anche tradita” (Foscolo, Narrazione delle fortu-
ne e della cessione di Parga, in Prose politiche, a cura di Orlandini, Firenze, Monnier, 1850, p. 
379). 
176 George Byron, The Childe Harold’s Pilgrimage: Canto the Fourth, London, Murray, 1818, 
p. xii. 
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Il “betrayal of Genoa” viene ripreso ed approfondito pochi anni dopo in una 
pagina del polemico Italy di Lady Morgan, che non esita a denigrare i suoi 
compatrioti esaltando in contrappunto il self-control dei genovesi177 in tanta 
angustia: 
 

During the brief hour of their delusion, the Genoese, assisted by British 
councils, had formed a provisional government, which was composed of 
the most respectable citizens of the restored republic; and the most en-
lightened, the most liberal of its aristocracy, Jerome Serra, was elected its 
president. To the last moment, the English continued to feast in the hous-
es, and to swarm in the streets of Genoa. They parted at night from the 
palaces of the Strada Nuova and Balbi, leaving their hosts to dream over 
their recovered independence. In the morning they delivered them up, 
bound hand and foot, to the enemy. Lord William Bentinck’s flag of “In-
dependenza!” was taken down from the steeples and high places at sun-
rise,—before noon, the arms of Sardinia blazoned in their stead;—and yet 
the Genoese did not rise en masse and massacre the English—the viola-
tors of a trust so sacred! To the glory of the Genoese be it recorded, that 
even in their bitterest moments of disappointment and suffering, they did 
not accuse the British military of misconduct or treachery: they saw that 
they were, like themselves, the dupes of the masters they served—the 
blind agents of a dark and infamous policy. How just they were in this 
conviction, time has since shewn, and time will still further prove. Many 
a brave English soldier now tells the tale of Genoese ruin, and of the part 
he was induced to play, with the crimson hues of shame burning on that 
brow, where shame never sat before: many a grateful English heart has 
voluntarily returned to that Genoese roof, under which he first entered an 
unconscious agent of treason against the rites of hospitality; and sought 
and found there that forgiveness it could not grant to itself.178 

 

                                                 
177 Su tutti quello del presidente Jerome Serra: “We had the honour of being known to this il-
lustrious citizen and accomplished gentleman, who endeavours to forget those national wrongs 
he cannot redress, in literary pursuits and scientific research. We found him extremely conver-
sant with English literature, and a passionate admirer of many living English authors. Like oth-
ers of the most distinguished Genoese, he is superior to unavailing complaint, and studiously 
avoids all political discussions” (Lady Morgan, Italy, London, Colburn, 1821, p. 246). 
178 Lady Morgan, Italy, cit., p. 246. Queste pagine fecero non poca impressione in Inghilterra e 
nella recensione al libro su The British Review, and London Critical Journal (18 December 
1821, p. 294) furono aspramente rigettate con l’accusa di “fiction”: “It is the case of Genoa, 
however, that provokes the maledictions of this unhappy lady, not merely in the passages we 
have cited, but in others which a regard for decency will not permit us to extract. But her attack 
on Great Britain, resting principally upon the false assumption that the Genoese themselves as-
sisted her in the occupation of Genoa, and that the British commander had entered into some 
compact, or understanding, with them for that end, scarcely merits a formal refutation. The 
whole is a fiction”. 
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Della vicenda genovese del ’14, infine, se ne ricorderà bene, a mezzo secolo 
dagli eventi e cinque anni dopo l’unità, un accanito italianisant come Dumas, 
nell’ultimo volume (con coautore Petruccelli della Gattina) della sua monu-
mentale opera I Borboni di Napoli, scritta in italiano (e non tradotta in france-
se); egli spende un capitolo contro il tentativo repubblicano dei genovesi e le 
“infamissime” istruzioni date prima a Pareto e poi a Brignole Sale, che viene 
particolarmente denigrato per la sua nota sopra citata, riletta come esempio di 
anti-italianità: 

 
In verità, noi non conosciamo nulla di più abjetto, di più illogico, di più 
indegno della nota che questo legato indirizzò alle potenze. Vi si sente 
l’orrore della libertà, una voluttà di Austria che dà la vertigine. Egli de-
nunzia a questa potenza il Piemonte, fino a darlo come essersi fatto scien-
temente battere da Bonaparte per minare il dominio austriaco in Italia! 
Egli denunzia i sentimenti italiani, cui l’augumento di territorio potria ri-
svegliare nel governo sardo. Denunzia gl’Italiani, che tendono verso la 
dinastia di Savoia.179 

 

A posteriori per Dumas l’ampliamento del Piemonte era invece il passaggio 
auspicabile ed essenziale per l’avvio di una nuova storia da poco giunta a com-
pimento: “Il Piemonte doveva essere l’antitesi dell’Austria per essere Italia. Vi 
vollero quarant’anni onde comprenderlo; un re di cuore per assentirvi; un uomo 

                                                 
179 Alexandre Dumas, I Borboni di Napoli, Napoli, Indipendente, 1866, vol. XI p. 406. 
L’accanimento di Dumas verso Brignole Sale ha anche altre pagine, in cui si esalta, in contrap-
punto, l’intelligenza risolutiva di Talleyrand (“Arrivato a Vienna, Brignole si pose a lavorare 
presso i plenipotenziari, rinnovellando a Castlereagh la prospettiva dei benefizi dell’Inghilterra 
nell’autonomia di Genova, irritando gli appetiti dinastici dell’Austria, e cercando per fino di 
trappolar Talleyrand, per mezzo del suo collega Dalberg che gli era cognato. Metternich pose 
la quistione in un comitato confidenziale in termini da imbrogliarlo. Talleyrand dissipò le nu-
vole con uno di quei tratti recisi, chiari e precisi che formavano il carattere principale del suo 
ingegno. Egli disse, che bisognava considerare Genova come uno stato vacante ceduto dalla 
Francia alle potenze, e decidere conformemente ai patti stabiliti a Parigi. Porre così la quistio-
ne, era risolverla” (ibid.) e si irride al progetto costituzionale genovese: “Brignole protestò. Ca-
stlereagh l’impegnò a smettere quelle ridicole opposizioni ed a formulargli invece le basi di 
uno statuto a domandare per la Liguria. Brignole le distese, ma assurde, partendo dal principio, 
diremmo, dell’unione personale al re sardo e non dalla solidarietà della Liguria e del Piemonte 
divenuti un solo governo, un sol paese. Alla repugnanza istintiva del re sardo e dei suoi mini-
stri pel regime costituzionale si unì la stolidezza del progetto di Brignole, la paura che una co-
stituzione in Genova non ne svegliasse il desiderio in tutte le altre province italiane. Ciò era più 
che non occorresse per far respingere la domanda ed il progetto costituzionale del genovese. 
Quando Castlereagh lo presentò, con le osservazioni di San Marzano, al comitato delle otto po-
tenze, egli, ministro di potenza costituzionale, lo canzonò; Metternich l’oppugnò; Talleyrand si 
tacque. Fu rigettato; ed il re Vittorio respiro più libero nell’assoluta sua potenza monarchica” 
(ibid., p. 407). 
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di genio per eseguire. Ma questi quarant’anni furono come i colpi di martello 
che raddoppiano la solidità del ferro”.180 

 
10. Parallelo italiano 
 
In un recente libro di Franco Cordero, molto caustico, come suo costume, Il 
brodo delle undici (Torino, Bollati Boringhieri, 2010), sull’“agonia civile” ita-
liana, uno dei primi capitoli (Ombrelli in San Fedele) è dedicato al 1814, nella 
versione primaverile (aprile) e milanese, vale a dire, ovviamente, al notissimo 
eccidio del ministro Prina e al velleitario e confuso tentativo di convertire in 
avvio di stato autogestito lo sbaraccato Regno d’Italia, mentre al Teatro del Re 
si susseguivano con entusiasmo le repliche dell’Italiana in Algeri; per Cordero 
quell’episodio è una sorta di preludio emblematico di una “brutta” Italia e non 
è qui il caso di ricordare quanto esso abbia pesato anche in ambito intellettuale 
e letterario fino alla sua trasfigurazione nell’assalto alla casa del Vicario nei 
Promessi sposi e oltre.181 

Quello che qui interessa, dopo aver percorso la cronaca culturale genove-
se di quell’anno, è una riflessione sul grado e la tipologia di una coscienza na-
zionale a quella data, alla repentina uscita del tornado napoleonico, da parte dei 
ceti dirigenti di due città decisamente sensibili in quell’anno, anche se in modi 
ben diversi: una vecchia repubblica risorta, da un lato, uno stato nuovo in li-
quidazione dall’altro, da una parte una partita inglese (con beghe tra Tory e 
Whig), dall’altra una partita austriaca, mentre pressoché torpida pare la scena 
veneziana, che patì nel ’13-14 un blocco simile a quello di Genova nel 1800.182  

                                                 
180 Ibid., p. 408. 
181 Cfr. Giulio Carnazzi, “‘Alla casa del Prina’. Aprile 1814, da Manzoni alla rilettura di Rova-
ni”, Per leggere 10 (2006), pp. 31-55. 
182 Emblematico uno scarno passaggio di Antonio Longo: “I Francesi hanno ceduto alla fine 
a’Tedeschi la piazza. La città fu liberata dal blocco. Cominciarono a sortire i volumi delle mie 
Memorie, ed io a godere di un migliore destino” (Antonio Longo, Memorie della vita, Venezia, 
Curti, 1820, vol. I, p. 132). Più brutale il diario del bibliofilo Emmanuele Antonio Cicogna, al 
ritorno degli austriaci, il 19 aprile 1814: “Io non porto alcun partito, ché non v’è cosa più 
sciocca di quella di dichiararsi apertamente; io sono del sole che luce e servo il sovrano che mi 
dà da mangiare” (Antonio Pilot, “Venezia nel blocco del 1813-1814”, Nuovo archivio veneto 
(1914), p. 206); poco dopo egli curò la raccolta di Satire andate attorno in Venezia nel tempo 
dell’assedio fatto dalle armate alleate nel 1813-1814. Aggiuntevi anche quelle posteriori ri-
guardanti la persona, l’impero e i seguaci di Napoleone Bonaparte (Venezia, Ispahan, 1814); 
sempre antibonapartista l’altra raccolta di Poesie degli avvenimenti politici della primavera 
MDCCCXIV, a cura di Gaetano Fiacchi (Venezia, Vitarelli, 1814). “La scena è cangiata”, si 
limita a dire, disincantato, da Verona il Pindemonte a Isabella Teotochi, il 5 febbraio 1814, 
all’arrivo dei Tedeschi in città (Ippolito Pindemonte, Lettere a Isabella (1784-1828), a cura di 
Gilberto Pizzamiglio, Firenze, Olschki, 2000, p. 208). Alla Fenice il 16 novembre 1815, alla 
presenza dell’Imperatore Francesco I, Il vero eroismo ossia Adria serenata, azione melodram-
matica per la musica del Farinelli su testo di Troilo Malipiero, uno degli intellettuali di rilievo 
della città. Per il dissenso cfr. l’anonima Lettre sur le destin de Venise, in versione francese e 



Genova 1814 

49 
 

La vicenda genovese ha evidenziato come l’ipotesi italiana era sì con-
templata, ma significativamente da espatriati, o in termini di espansione sabau-
da (Bozzi-Granville) o in termini “leghisti” (da Angeloni e Boselli), in fondo di 
richiamo rinascimentale, di controversa memoria, più che di anticipo federali-
sta; per molti attori si trattava di ipotesi secondaria e funzionale alla esistenza 
della piccola patria locale, anche perché il ceto dirigente della città era ancora 
costituito dalla vecchia aristocrazia come Serra, Pareto e Brignole Sale o da un 
notabilato affine (il caso di Corvetto); per quanto cresciuti e maturati con la 
Francia e con ideali illuministici (soprattutto Serra, il politico più intellettuale) 
non vi era in città una documentabile coscienza nazionale: per una personalità 
sicuramente di spicco, quale senz’altro fu il Degola, come si è visto era del tut-
to indifferente la condizione politica dello stato, rispetto all’inesausta ed infini-
ta lotta degli ‘amici della Verità’ contro la mistificazione ecclesiastica. Ed an-
che la madre dell’Apostolo dell’Unità, Maria Mazzini – retrospettivamente – 
non avrebbe sgradito una soluzione maltese per Genova, all’ombra del leone 
britanno. E l’impresa dell’Atar nel finale non dava certo dubbio a quale patria 
si facesse riferimento. Lo smacco per il “tradimento” inglese e l’impossibilità 
di esito per via diplomatica, peraltro, venne a liquidare per sempre il ceto ari-
stocratico da gruppo dirigente, consentendogli semmai un’attività di funzionari 
(il caso di Brignole Sale) nella più complessa macchina dello Stato sardo, men-
tre ‒ dopo la morte dell’antico Stato genovese – si andrà avviando nel giro di 
un trentennio un’altra città risorgimentale e industriale.  

L’illusione milanese – per quanto una certa sospensione rimase fino alla 
fine del Congresso di Vienna ‒ fu più breve di quella genovese (otto mesi) e si 
può consegnare alle due date che Manzoni pose come cornice all’Aprile 1814, 
22 aprile e 12 maggio (gli Austriaci, ad ogni buon conto, erano già entrati il 28 
aprile, e la Reggenza fu presto un simulacro): al di là della sua poco apprezzata 
qualità, il testo è emblematico (per quanto privato) di quell’illusione, così come 
l’operazione (pubblica) dell’Atar di Romani e Mayr lo fu per l’illusione geno-
vese. Manzoni non ha dubbi su un primo connubio di “Dio e popolo” (“Dico 
che Iddio coi ben pugnanti ha vinto; / Che a ragion si rallegra il popol nostro”), 
che una ventina d’anni dopo diverrà slogan in tutt’altra bocca e con tutt’altro 
senso, ma è sul “popol nostro” che vale la pena di indugiare: nelle successive 
due ultime strofe questo “popol” si sgrana in varie componenti: dai giovani re-
nitenti alle guerre napoleoniche ai prigionieri politici, al “nobil fior de’ genero-
si”, che compongono la guardia civica, a “quei che a dir le sue ragioni” (cioè 
Confalonieri e gli altri delegati) sono sulla via di Parigi per fare vane anticame-
re proprio come Pareto; chiudono la teoria, infine, la Reggenza, “ il drappello 

                                                                                                                                 
italiana (Berna, 1814) dove si sostiene l’illegittimità dell’abdicazione dogale del 1797, per la 
mancanza del numero legale prescritto nel consiglio. 
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che al governo è sopra / animoso e guardingo” ‒ una connotazione che certo 
Girolamo Serra poteva anche attribuire a sé e alla sua giunta provvisoria – e “ i 
ministri di Dio dal mite aringo”, un auspicio per un clero ripristinato nel suo 
rango, ma non vendicativo, come voleva il corrispondente genovese Degola. 
La varia sfilata di questo popolo manzoniano ha una discontinuità nel suo pro-
cedere, ai vv. 71-73: 

 
E un favellar di gioja e di speranza, 
E su le fronti scolta 
De’ concordi pensier l’alma fidanza.183 

 
L’interruzione è ben calibrata per esplicitare il nucleo del comune sentire, 

“de’ concordi pensier”, un campo semantico, quello della “concordia”, cruciale 
per il Manzoni politico fino alla sua più tarda età, quale antidoto della sindrome 
rivoluzionaria e delle notorie “passioni perverse”,184 una concordia in realtà 
ravvisabile in una “ fidanza” solo propria (espressa anche per lettera in un fa-
moso passo al Fauriel)185 e non nei fatti di quella primavera milanese, come da 
poco ha rideliniato Cordero, ma come al tempo valutava impietosamente il gre-
co-veneziano Foscolo, sprezzante ospite della Paneropoli padana, secondo 
quanto ne scrive alla contessa d’Albany, quattro giorni dopo che Manzoni de-
pone la penna della sua canzone, il 16 maggio 1814: 
 

v’entrò sopratutto la meschina, e potentissima ne’ Milanesi, vanità muni-
cipale, e l’orgoglio patrizio, e mille altre specie di passioni, di odi, di de-
siderj, di fazioni politiche; e tutte basse, inermi, senza consiglio, senza 
capi, senza fine determinato, senza mezzi probabili; e tutti poscia, o con 
imprudente lealtà con finto amore di patria, gridavano Indipendenza; co-
loro che non sanno essere né coraggiosi, né fermi! ‒ e quando? ‒ ed a chi! 
e con che meriti, con che forze! Gridano indipendenza, e frattanto le loro 
discordi intenzioni e le loro diverse passioni riducono gl’individui a so-
spettarsi, a denigrarsi scambievolmente: i patrizj fanno da spie gratuite: 
altri farebbero volentieri da sicarj, se non temessero il manigoldo; e chi 
ardiva jeri come avventato, oggi trema avvilito ed incerto. Ma per ora le 

                                                 
183 Manzoni, Poesie e tragedie, a cura di Valter Boggione, Torino, UTET, 2002, pp. 471-472. 
184 Faccio riferimento al mancato Saggio comparativo dell’estrema vecchiaia, quando nel-
l’introduzione scrive: “Fu, infatti, il sentimento del loro diritto che produsse negl’Italiani quella 
generale concordia, la quale prevenne anche l’occasione e la tentazione d’opprimere” (Manzo-
ni, La rivoluzione francese del 1789 la rivoluzione italiana del 1859. Saggio comparativo 
(Frammento), a cura di Pietro Brambilla, Milano, Rechiedei, 1889, p. 8). 
185 “Mon cousin vous recontera la rèvolution qui s’est opérée chez nous. Elle a été unanime, et 
j’ose l’appeler sage et pure quiqu’elle ait malheureusement étè souillée par un meurtre” (Man-
zoni, Lettere, a cura di Cesare Arieti, Milano, Mondadori, 1970, vol. I, p. 142). Il riferimento è 
ovviamente al Prina, del tutto rimosso – per ragioni di “concordia” – dai versi dell’Aprile 1814. 
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armi austriache giovano a frenar tutti; ed è pur gran dono siffatta benché 
sforzata e poco dignitosa tranquillità, poiché ripara le città nostre da nuo-
ve infamie e da più tristi sciagure.186 

 

Lo stesso giorno da Milano scrive concetti non diversi un Ludovico di Breme 
sul punto di ripiemontesizzarsi al Federico Confalonieri in missione a Parigi: 
 

Federico mio, nobilissimo amico, qui si è troppo municipali nel governa-
re, e troppo anzi intemperanti e colossali nei desideri. Vorrebbero tutta 
l’Italia qui soggetta, e poi quando si viene a’ fatti codesta Italia non 
s’estende quasi oltre il Borgo degli ortolani.187 
 

Il 1814 evidenzia a più latitudini una “confusione universale”, per dirla con le 
parole di Carlo Altoviti, osservazione poi comune della storiografia, ma non 
solo per la varietà e velleità di posizioni, per l’attendismo delle decisioni da 
Vienna ‒ per non dire di cautele nei movimenti (Monti, Foscolo, Porta), dovute 
a ragioni stipendiali governative188 ‒ ma anche per l’equivoco tra Italia e con-
trada, dove è il secondo termine ad animare i più, però senza prospettive.189 Per 

                                                 
186 Foscolo, Epistolario, cit., 1956, vol. V, pp. 94-95. 
187 di Breme, Lettere, a cura di Piero Camporesi, Torino, Einaudi, 1966, p. 227. 
188 “Finora nulla si è tocco del soldo, che sotto il cessato governo mi correva”, scrive Monti il 
13 luglio 1814 a Ferdinando Marescalchi, neogovernatore di Parma (Vincenzo Monti, Episto-
lario, a cura di Alfonso Bertoldi, Firenze, Monnier, 1929, vol. IV, p. 164); Foscolo alla madre, 
il 15 giugno precedente: “la moltitudine degli ufficiali, limitandosi ora l’esercito, non permette 
che sieno tutti impiegati: la più gran parte resterà senza impiego, ed io fra questi; tuttavia spe-
riamo che in benemerenza de’ nostri lunghi servigi, e per diritto di giustizia, d’umanità e di 
equità quelli che rimarranno senza impiego non dovranno già rimanere senza pensione: e per 
questa pensione che sarebbe a vita, sto qui aspettando” (Foscolo, Epistolario, cit., 1956, vol. V, 
p. 159). Porta, che all’arrivo degli austriaci ebbe una promozione, fu autore nel ’14 di un sonet-
to antifrancese (“Paracar che scappee de Lombardia”) e di uno antiaustriaco e anticlericale 
(“Catolegh, Apostolegh e Roman”), editi postumi (rispettivamente nel ’26 e nel ’65); scrisse 
nei Cento giorni un sonetto impolitico: “Per mi credi che el mej el possa vess / el partii de fà el 
quoniam, e pregà / de no barattà tant el basst despess” (Carlo Porta, Poesie, Milano, Pirotta, 
1817, p. 123). Diverso il caso di Giuseppe Compagnoni, il padre del tricolore, ex-prete, giaco-
bino e napoleonico: “Avvenuto poi il cambiamento del Regno nel 20 Aprile 1814 Compagnoni 

si trovò in un istante senza ufficio e senza alcun suo stipendio, unico mezzo che aveva per vi-
vere; e qui fu veramente ammirabile l’indifferenza che mostrò in questa vicenda, e colla quale 
riprese il giorno dopo i suoi studj letterari” (Petronilla Reina Gorini, Ricordanze di trenta illu-
stri italiani, Brescia, Minerva, 1839, p. 109). Riprova di tanto stile in un passaggio di una sua 
lettera a G. B. Gigola del 13 luglio ’16: “I bei giorni, Madama, in cui il mondo era pieno di 
diavolerie d’ogni specie, sono passati. Oggi non regna sulla terra che un silenzio profondo” 
(Giuseppe Compagnoni, Lettere varie (1776-1832), a cura di Marcello Savini, Ravenna, Lon-
go, 2001, p. 133). Sulla sua stretta collaborazione con l’editore Stella cfr. Marino Berengo, In-
tellettuali e librai nella Milano della Restaurazione, Torino, Einaudi, 1980. 
189 Trovo emblematica la surreale postulatoria di Paolo Costa al Monti, pregandolo di farsi 
“oratore” “caldo ed eloquente” di Bologna perché la città resti nel regno d’Italia e non “morda 
con isdegno la catena sacerdotale, e tremi, e anneghittisca alle minacce degli inquisitori” (Mon-
ti, Epistolario, cit., p. 157).  
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altro sia la frase del di Breme nel denunciare lo strabismo della volontà politi-
ca, sia la nota antimilanese dell’italiano (o ex-veneziano?) Foscolo implicita-
mente avvisano di un mancato nesso tra piccola patria e nazione, che non fu 
mai sostanzialmente risolto, come sappiamo, ma piuttosto rimosso in scorcia-
toie differenziate ma anche contaminate tra astrattismo ideale e conquista dina-
stica, tra ossessione unitaria scaturita pure dal flop del ’14 (con l’appendice 
muratiana dell’anno dopo) e gestione “dall’alto”.190 E ad onta degli annunci e 
delle istanze nazionali esibiti da più parti, un vizio di fondo stava proprio in 
una genericità d’assunto rispetto al concreto ancoraggio con la piccola patria 
che agiva bene o male in tutti. Anche il Manzoni del 1814 quando parla di “po-
pol nostro”, con quelle precise specificazioni, parla, in realtà, di un popolo mi-
lanese e non italiano, invece testato l’anno dopo, pour cause, con i noti infelici 
versi nel Proclama di Rimini, appunto di ossessione unitaria (“ liberi non sarem 
se non siam uni”). Manzoni avrà tempo di pentirsi della doppia ingenuità, di 
milanese e prematuro italiano, quando scriverà – dopo altre delusioni poetico-
politiche (Marzo 1821) ‒ il grande coro dell’atto III dell’Adelchi, da leggersi e 
intendersi nel Leitmotiv del “volgo disperso” come riscrittura rovesciata soprat-
tutto di quel presunto “popol nostro” di “concordi pensier”, decisamente irrepe-
ribile. 

La risacca municipale e il cospicuo allineamento del “servo encomio” ai 
ritornati padroni (non solo il deprecato Monti,191 ma anche Borsieri e Porta e 
Giordani)192 erano anche ben giustificati per la liberazione dall’autoritarismo e 
dallo stress bellico napoleonico, per la comune aspirazione al riposo, come no-
tò il barone Vitrolles. In quell’anno si profilò anche un’altra possibilità: essa 
riguardava il nuovo ceto dirigente militare che si era formato nel tempo napo-
leonico, su cui da anni va investigando Umberto Carpi,193 e che avrebbe forse 
potuto costituire un ceto dirigente nuovo, rispetto alla vecchia aristocrazia e al 

                                                 
190 Già chiara a quella data per Cuoco e Romagnosi, quest’ultimo sostenitore di un primato del 
Nord civilizzato sul Sud arretrato. Cfr. Di Ciommo, Confini, cit., pp. 112-sgg. 
191 Già all’epoca, come ne scrive da Milano (il 27 giugno, 1815) il Pellico al fratello Luigi, a 
Genova, pur con personale indulgenza: “Godo che tu abbia poi avuta la Cantata di Monti. Non 
crederesti quanti l’abbiano biasimato d’aver fatto questi versi. Egli si scolpa dicendo, che Bo-
naparte stesso confessa d’essersi regolato stortamente e quindi che altri può ben ripeterlo. La 
ragione non è cattiva” (Pellico, Lettere, cit., p. 16). 
192 Vedi la rassegna su Lo Spettatore 5 (1816), p. 126, di Poesie in onore delle LL. MM. II. e 
RR. che si apre con “il Diritambo del sig. Carlo Porta [Brindes de Meneghin], il quale, poetan-
do nel nativo suo dialetto, condisce della più amena festività e del più piccante sale i suoi scrit-
ti”, mentre “dì bella lode son meritevoli i tre sonetti del signor Pietro Borsieri di Kanilfeld” 
(per l’Imperatore, per l’Imperatrice e per la suocera Maria Beatrice d’Este); tra gli altri omaggi 
della rassegna ricordo solo il Trionfo della Clemenza, in terza rima, di Angelo Anelli per il 
conte di Bellegarde, nonché l’ode all’imperatore di Davide Bertolotti, editor della rivista. 
193 Cfr. Umberto Carpi, “Lettere e armi”, Nuova Rivista di Letteratura Italiana 6 (2003), pp. 
207-294, e i contributi compresi in Maria Canella (a cura di), Armi e nazione: dalla Repubblica 
Cisalpina al Regno d’Italia (1797-1814), Milano, Franco Angeli, 2009. 
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vecchio mondo clericale, costituzionalmente restaurativi, e soprattutto un ceto 
armato, cruciale problema nell’Italia imbelle. Ciò valeva per Milano e il regno 
d’Italia, ma non per Genova francesizzata nell’impero. Il militare Foscolo va-
gheggiò come sappiamo quella carta, che poteva essere giocata, secondo quan-
to ne scrisse retrospettivamente:  
 

Che v’era un Regno in Italia abitato da sei milioni di viventi; dove, senza 
pregiudizio dell’agricoltura, poterono armarsi sessanta mila uomini d’età 
militare, i quali, anche guerreggiando come ausiliarj, manifestarono che, 
quando fossero stati guidati a difendere veracemente l’onore, l’are, e la 
patria, sarebbero stati forse sterminati, non vinti; né furono vinti 
nell’ultima guerra, ma la pace di Fontainebleau, e il poco ardire politico 
di chi li guidava in Italia, li die’ in mano a chi li disperse, e contro cui 
avrebbero voluto combattere, non sino alla vittoria, che non la speravano, 
ma sino alla morte, che avrebbe atterrito i loro vincitori.194 

 

Qui il Foscolo inglese non poco sopravvaluta la forza di quel ceto, che fece su-
bito flop nella congiura del novembre ’14 e ai tempi supplementari del ’21 non 
costituì una alternativa credibile; inoltre questa sua tarda scrittura va comparata 
con il suo rapido distacco da quelle velleità, come ben si intende dalla lettera 
ad Andrea Calbo del giugno 1814: “L’Italia da più secoli è cadavere polputo, 
ma pur cadavere: lasciamo in pace i morti dunque”.195 Del resto la correlata 
opzione di un’Italia di congiure e società segrete, oltre che velleitaria, ci appare 
in contorni fantomatici e improbabili, come la storia della congiura filonapo-
leonica che si è raccontata.196 

L’impressione è che l’idea d’Italia, per tornare ai testi di quell’anno, non 
fosse ancora molto emancipata dalla sua matrice idealmente letteraria di deri-
vazione petrarchesca, un luogo di cui deprecare la sorte e non un progetto se 
non astratto e impraticabile (come già nel concorso milanese del ’97 vinto da 
Melchiorre Gioia)197 o al meglio una ipotesi tutta da verificare, come ne accen-
na il 5 maggio ’15 da Milano Silvio Pellico al fratello Luigi, da poco in Genova 
come segretario del nuovo governatore: “Se l’Italia può essere considerata co-
                                                 
194 Foscolo, Servitù, cit., p. 215. 
195 Id., Epistolario, cit., vol. V, p. 161. 
196 Specchio della delusione militare del ’14 sono i due sonetti del cremonese Giovanni Luigi 
Redaelli (1785-1815), ma stampati per la prima volta dal Novati solo nell’82 (cfr. Francesco 
Novati, “Un poeta dimenticato: Giovanni Luigi Redaelli e il suo canzoniere”, Nuova Antologia 
37 (1882), rist. in Studi critici e letterari, Torino, Loescher, 1889), il primo (“Destati, Italia! 
Del Benaco in riva”, p. 167) di richiamo all’armi contro i ritornanti austriaci (“Il brando impu-
gna, il prisco giogo schiva”, ibid.), il secondo (“Misera Italia, se il servir ti pesa”, ibid.) spa-
zientito nella conclusione: “Ah, se lagnarti e non oprar tu sai, / Se cotanta viltà vedi e comporti, 
/ Servi, ché il merti, e più non pianger mai” (ibid.). 
197 Cfr. Francesco Bruni, Italia. Vita e avventura di un’idea, Bologna, Mulino, 2010, pp. 498-
504. 
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me una nazione, non può avere altro legame che il federativo”.198 E per tornare 
allora alle ragioni dei versi non sarà un caso se anche Manzoni, per lo più me-
tricamente innovativo rispetto alla tradizione, allestisce il suo Aprile 1814 co-
me regolare canzone petrarchesca;199 al meglio l’Italia, in quei suoi versi, non è 
un futuro ma un umiliante passato prossimo (il regno d’Italia), formalmente in-
dipendente ma vessata dai dominanti francesi, perché “ fatta da lor donna e rei-
na” risultava invece, per il carico dei tributi, “ terra” “schiava”, cui si oppone in 
prospettiva il “popol nostro” con altre misure.  

In altri casi di quell’anno la componente letteraria è addirittura onnivora 
come nel lamento all’Italia che si legge in un’ode Al simulacro di Torquato 
Tasso di Felice Romani, composta in Lombardia (tra Bergamo e Milano),200 
ma apparsa sulla Gazzetta di Genova del 3 settembre 1814: 
 

Deh! mira Italia: ai figli suoi maggiori 
Fatta è matrigna ed ai peggiori è madre, 
Tal che invan chiedi chi la regga e onori 
D’opre leggiadre.201 

 

Ci può essere un legittimo sobbalzo a leggere un così marcato tandem (“ma-
dre”-“matrigna”) oltre vent’anni prima della sua più celebre realizzazione poe-
tica – e vale la pena segnalarlo – ma nel nostro stretto circuito del ’14 questi 
versi dell’assai disponibile Felice Romani sono un po’ l’emblema di quella ge-
nerica e retorica nozione d’Italia, decisamente più vulgata e qui in veste del tut-
to letteraria nella memoria della sfortuna errante dell’ottimo Torquato e nel-
l’allusività del proprio vagare “con fortuna infida” in terra d’“ Insubria”, quasi 
terra d’esilio (quanto pervicace la piccola patria ligure!). Per non dire della di-
simpegnata aria Cara Italia, alfin ti miro di Selim nel Turco in Italia, la prima 

                                                 
198 Pellico, Lettere, cit., p. 9. 
199 Vedi in merito le osservazioni di Giuseppe Langella, Amor di patria. Manzoni e altra lette-
ratura del Risorgimento, Novara, Interlinea, 2006, pp. 71-sgg. 
200 L’ode è accompagnata sul giornale da questa didascalia redazionale: “Questa bellissima 
Ode è stata scritta in Bergamo dal nostro Concittadino Felice Romani la prima volta che di not-
te gli avvenne di contemplare l’effigie animatrice del gran Torquato. Noi abbiamo avuto più 
volte occasione di encomiare le belle produzioni di questo giovine autore: esse sono ormai note 
in tutta l’Italia. Quella che inseriamo, prevenutaci recentemente da Milano, porta la stessa im-
pronta di originalità, forza, e buon gusto. Si troverà forse in quest’Ode qualche neo, non dissi-
mulato dall’Autore; ma egli, come ci scrive il nostro amico, non ha mai voluto correggerlo, per 
lasciarla quale gli uscì dalla mente e dalla penna in quel momento di entusiasmo” (GG, 3 set-
tembre 1814, p. 301). Uomo di parola, Romani non corresse mai il testo, che poi fu raccolto 
nelle Poesie liriche edite ed inedite, a cura della moglie Emilia Branca, Torino, Loescher, 
1883, pp. 311-316. 
201 GG, 3 settembre 1814, p. 302. 
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opera nuova della Scala post-napoleonica202 (il 14 agosto 1814) a firma Rossi-
ni-Romani, che, nell’omaggio montiano (“Bella Italia, amate sponde”), ovvia-
mente del tutto depoliticizzato,203 delinea la “bella Italia”, il rassicurante bel 
paese del permanente sorriso (scenicamente in salsa napoletana): 
 

Cara Italia, alfin ti miro. 
Vi saluto, amiche sponde; 
L’aria, il suolo, i fiori e l’onde, 
Tutto ride e parla al cor. 
Ah! Del cielo e della terra, 
Bella Italia, sei l’amor.204 

 

Altra faccia della medaglia a fine 1814 si legge a Londra nei bruttissimi versi 
di un poema dell’abate perugino Stefano Egidio Petroni, già autore di 
un’encomiastica Napoleonide (1809), ristampata in articulo mortis a Parigi nel 
gennaio ’14, e di molti altri omaggi bonapartistici, transitato alla caduta del-
l’impero in Inghilterra, probabilmente per “un calcolo economico”,205 e celeris-
simo nel celebrare in un parallelo diluvio di versi le Gesta navali Britanniche 
dal grande Alfredo fino alla partenza di Napoleone per S. Elena (1815); perso-
naggio si direbbe poco credibile, ma molto emblematico del tempo e del lette-
rato di mestiere (come peraltro Romani), non dell’intellettuale (come Foscolo o 
Manzoni o Serra), né tanto meno di altri abati come lui, quali Degola e Palmie-
ri. Un passo sull’Italia dal poema filo-britanno apparve sull’ultimo numero de 
L’Italico  di Bozzi-Granville: l’avvio è segnato da una grandinata 
d’interrogative deprecatorie, ma congrue sulla condizione di “scissi” degli ita-
liani: 
 

Italia, Italia mia, patria diletta, 

                                                 
202 Nello scorcio di quell’anno inoltre i milanesi sentirono alla Scala, dopo una ripresa infelice 
di Così fan tutte (31 maggio), per la prima volta il Don Giovanni (17 ottobre), con grande suc-
cesso (32 rappresentazioni), forse non casualmente felici connubi del genio italo-austriaco 
(Mozart e Da Ponte). 
203 In quanto i versi montiani costituivano l’Inno per la battaglia di Marengo. Il libretto di 
Romani, com’è noto, costituisce una ripresa (con saccheggio) dell’omonimo titolo (1788) di 
Caterino Mazzolà. Cfr. Fiamma Nicolodi, “‘Il turco in Italia’: una riserva di memorie”, in 
Maurizio Padoan (a cura di) Affetti musicali. Studi in onore di Sergio Martinotti, Milano, Vita 
e Pensiero, 2006, pp. 155-167. La censura napoletana allora giunse a far sostituire i versi di 
Pensa alla patria dell’Italiana in Algeri. Cfr. Carlo Caruso, “Three Cases of Censorship in 
Opera Theatre: Mozart, Rossini, Verdi”, The Italianist 2 (2004), pp. 208-223. 
204 Marco Beghelli e Nicola Gallino (a cura di), Tutti i libretti di Rossini, Milano, Garzanti, 
1991, p. 247. 
205 Norberto Cacciaglia, “Stefano Egidio Petroni, un poligrafo e grammatico perugino 
nell’Inghilterra degli inizi del XIX secolo”, in Roberto Fedi e Giovanni Capecchi (a cura di), 
L’Italia in Italia, storia, formazioni, immagini di una mutevole identità, Perugia, Guerra, 2010, 
p. 335. 
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Scissi vedrai tra lor sempre i tuoi figli, 
E la causa comun negletta sempre? 
Fors’uop hai tu ch’una straniera verga, 
su te gravando, te difenda, e regga? 
Non sai tu scer chi ti sia figlio e prence? 
Oh rea vergogna eterna! Dal profondo 
tuo letargico sonno omai ti scuoti, 
Libera sorgi omai! L’antico serto 
Torni unite a fregiar l’erranti chiome, 
E ’l magnanimo nome omai ti renda, 
Ché ’l merti ben di Nazione Augusta! 
Ah chi ’l poteo, nol fe’!... Pur t’era figlio! 
Ei duolsen’ or!...206 

 

La poesia va scivolando da una corretta diagnosi a una prognosi vacua e vellei-
taria, piccola spia di tanti fasulli “primati” vantati nel Risorgimento (e non so-
lo) e di “chiome” destinate alla vittoria; non manca una prosopopea di 
un’“Italia” “più bella” e futura “reina” (“Or sì: nessun mi tocchi, io son reina”), 
questa volta davvero e non nella contraffazione regale di Aprile 1814 (né man-
ca infine uno sconfortato lamento sul fallimento napoleonico). 

Chiudendo, si potrebbe forse dire che al meglio e solo per alcuni ‒ una 
minoranza ‒ era chiaro l’aspetto negativo della questione, il “ciò che non sia-
mo, ciò che non vogliamo”; un verso che anche Serra e molti genovesi avreb-
bero potuto apprezzare e che ebbe pure una voce in quella stagione, ma non in 
quella dei grandi, bensì in un sonetto di assai incerta paternità,207 ma di non in-

                                                 
206 “Notizie scientifiche, filosofiche, e letterarie”, L’Italico  9 (1814), p. 365. 
207 Il sonetto viene tradizionalmente attribuito al già citato Redaelli, ma fu pubblicato molto 
dopo anonimo da Cantù (in Il Principe Eugenio. Memorie del regno d’Italia, Milano, Corona e 
Caimi, 1866, vol. IX, p. 191). Nel suo studio sul Readelli il Novati lo accredita molto dubito-
samente (“In un manoscritto del tempo, scritto in Cremona e contenente molte poesie del Re-
daelli, trovo a lui attribuito un sonetto, satirico sulla pace del 1814, già pubblicato dal Cantù, 
ma con lezione assai scorretta, talché credo non inopportuno il riprodurlo. […] Non voglio pe-
rò nascondere che ho forti dubbi sulla autenticità dell’attribuzione”, Novati, “Redaelli, cit., p. 
168); tuttavia il sonetto circolò ancora in seguito a lungo sotto il suo nome, ad esempio si legge 
(nella redazione di Novati) nell’antologia I poeti minori dell’Ottocento, a cura di Ettore Janni, a 
p. 107 del primo volume Classicisti e romantici (Milano, Rizzoli, 1955, ma cfr. anche Eileen 
Anne Millar, Napoleon in Italian Literature, 1796-1821, Roma, Storia e Letteratura, 1977, p. 
165). Una stampa del sonetto si legge in La vita di Ugo Bassi, scritta da Stefano Fioretti, con 
titolo cronologicamente spostato (La pace del 1815) e non poche varianti (dall’incipit: “Vinto o 
tradito per virtude o inganno / Colui che molti vinse e tradì tutti, / Cessan de’ troni vacillanti i 
lutti / E torna alla sua sede ogni tiranno”; al v. 6 “dominar sui flutti”, al v. 7 “Britagna”; al v. 8 
“Gli Austriaci Italia a gotizzar sen vanno!”; molto diversa la prima terzina: “Sul tron di Francia 
un Re gottoso or siede / Per gastigar quel popolo che ardio / Farsi di Roma e della Grecia ere-
de”, infine al v. 13 “Spagna al genio minaccia Auti-di-fede”, Stefano Fioretti, “La vita di Ugo 
Bassi”, introduzione a Ugo Bassi, Opere sacre e politiche, Genova, Monni, 1864, p. 49); a mo’ 
di premessa scrive Fioretti: “Uno di essi [liberali], mio concittadino, dotato di un eletto inge-
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felice sintesi, nel suo amaro sarcasmo, sullo scacco di La pace del 1814, come 
recita il titolo: 
 

Tradito e vinto per virtude e inganno 
Chi molti ha vinto ed ha tradito tutti, 
Cessar de’ troni vacillanti i lutti 
E ogni prence poté farsi tiranno. 

I russi artigli sul Polono stanno,  
Prussia vuol d’Elba dominare i flutti, 
Bretagna ha i mari in servitù ridutti, 
Austriaci Italia a gotizzar sen vanno. 

Sul Franco trono un re Borbone or siede, 
Innalzato da un popolo che ardio 
Trucidargli il fratello e ’l figlio erede.  

                                                                                                                                 
gno, ed al quale ebbi la fortuna di essere legato in amicizia negli ultimi anni della sua vita, det-
tò un Sonetto, che io credo ancora inedito e però reputo prezzo dell’opera dare alla luce, nel 
quale dipinge a meraviglia qual fosse quella tanto decantata pace europea” ( ibid.); in calce del 
testo si legge “Avv. A. Paolini di Pistoia”, ovvero l’economista Aldobrando Paolini (1759-
1840), in gioventù apprezzato da Pietro Leopoldo, collaboratore del regime napoleonico e in 
fama di “opinionista giacobino” all’epoca, su cui vedi A. M. Baccianelli, “Saggio su Aldo-
brando Paolini”, Bullettino storico pistoiese 5 (1963), pp. 35-83; 6 (1964), pp. 40-84; 7 (1965), 
pp. 14-57. Forse a ben vedere quella che parve al Novati “la lezione scorretta” del Cantù (in 
particolare ancora la prima terzina: “Sul Franco trono un re Borbone or siede / Per la grazia del 
popolo che ardio / Massacrar suo fratello e il figlio erede”) è piuttosto un’altra stesura di un 
sonetto di fortunata circolazione e manipolazione in più territori (Lombardia, Toscana) e di cui 
forse non è facile né trovare la lezione originale, né l’indiscussa paternità. In quella stagione la 
circolazione di versi politici era spesso di dubbia se non falsa attribuzione, come illustrano le 
proteste di Monti: “E chi si è mai il briccone che mi ha fatto autore di due sonetti su le cose 
presenti?” (A Bartolomeo Borghesi, il 31 maggio 1814, in Monti, Epistolario, cit., p. 162). Cu-
rioso il caso di un altro sonetto, titolato Il congresso di Vienna, che Carducci non esita a stam-
pare nella sua edizione giovanile di Le poesie liriche di Vincenzo Monti (Firenze, Barbera, 
1858), annotando che precedentemente era stato “già stampato” “col nome del Monti in un 
giornale che intitolato da quel congresso vedea la luce in Milano nel 1815” (ibid., p. viii); ma 
lo stesso sonetto era già edito quasi trent’anni prima in un libro di Michele Palmieri di Micci-
ché, “Proscrit sicilien”, come si legge nel frontespizio; l’autore, noto a Stendhal e più volte ri-
cordato da Sciascia, lo stampa in italiano e poi lo traduce in francese, dando all’originale una 
ben diversa paternità: “Voici maintenant un sonnet italien fait par le même auteur, don Gaetano 
Buongiardina, à propos du congrès de Vienne. Je ne pense pas qu’il existe, en ce genre, 
quelque chose de plus vigoureusement pensé. Lorsque’le pauvre don Gaetano fit celui-ci, il 
était déjà vieux, avait été frappé d’un coup d’apoplexie, et ne se traînait que d’un côté” (Mi-
chele Palmieri di Micciché, Pensee’ et souvenirs historiques et contemporains, suivis d’un Es-
sai sur la tragédie ancienne et moderne, Et de quelques aperçus politiques, Paris, Chez 
l’auteur, 1830, vol. II, pp. 313-314). Ad ogni buon conto questo è il sonetto: “Come si aduna 
degli armenti ai danni / Stuolo di lupi che Appennin rinserra, / Così sull’Istro, o perfidi tiranni, 
/ Voi vi adunate a desolar la terra. // Proclamando la pace, i vostri inganni / Hanno i dritti 
dell’uom posti sotterra, / Hanno di libertà tarpato i vanni; / E questa è pace? E qual è mai la 
guerra? // Ma l’un sull’altro invan si rassicura; / Invan credete di calcar le sfere; / È già presso a 
crollar l’empia impostura. // Struggitor di sé stesso è un reo potere; / L’amistà fra tiranni è mal 
sicura, / E le fiere talor sbranan le fiere” (ibid., p. 314). Sulla questione dei sonetti politici sotto 
falso nome di primo ottocento cfr. Roberto Tissoni, “Di un sonetto falsamente attribuito a Vin-
cenzo Monti”, Studi e problemi di critica testuale 26 (1983), pp. 35-54. 
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I frati a generar ritorna Pio, 
Spagna minaccia ai dotti atti di fede: 
Questa è pace che ci ha dato Iddio.208 
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Abstract: In parallel with important historical events in Europe and Italy, after the de-
feat of Napoleon and the establishment of a new geographical order by the Congress 
of Vienna, in 1814 Antonio Nervi published in Genoa the Italian translation of Os 
Lusíadas, the masterpiece of Luís Vaz de Camões. 

The purpose of this paper is to illustrate the importance in Portugal of Ca-
mões’s epic since its publication in the 16th century and its reception in Italy, particu-
larly in the 19th century, mainly related to Antonio Nervi’s version of the poem. The 
paper discusses Nervi’s interest in the work of Camões and the features of his transla-
tion. As critics have demonstrated, more than a strict translation, I Lusiadi is a re-
markable paraphrase derived not from the original, since Nervi had no knowledge of 
Portuguese, but from the French version of the poem. In addition to a brief analysis of 
some of the most important sections of Os Lusíadas, this paper offers an outline of as-
pects of Antonio Nervi’s cultural life and of his peculiar publishing vicissitudes. 

 
L’epopea storica di Luís Vaz de Camões riscuote da secoli da un lato l’am-
mirazione degli specialisti e dall’altro l’attenzione di un’esegesi nazionalista 
che la considera il monumento letterario della patria. Os Lusíadas è non solo la 
quintessenza delle virtù e delle afflizioni nazionali, ma organismo artistico vi-
vente, espressione elevata della sensibilità manierista. La biografia di Camões, 
travagliata e fortunosa, è costruita, come suggeriva Luciana Stegagno Picchio, 
“per autoschediasmi”. Nato forse a Lisbona, probabilmente nel 1524, Camões è 
soldato a Ceuta, in Africa, dove perde un occhio. Condannato per aver ferito un 
uomo in una rissa, presta poi servizio, non si sa quanto volontariamente, a Goa 
e in Mozambico. Di ritorno a Lisbona nel 1570, pubblica il suo poema due anni 
più tardi. Muore nel 1580, l’anno in cui, in seguito alla morte del giovane re D. 
Sebastião e alla crisi di successione, il Portogallo, fino a quel momento grande 
potenza mondiale, cade, sia pure per un periodo relativamente breve, sotto il 
dominio della Spagna.  

Il mito camoniano si diffonde presto in Portogallo esercitando grande fa-
scino. La fama di Camões si propaga anche fuori dai confini portoghesi. In Ita-
lia per tutto l’Ottocento vengono rappresentati brani operistici tratti sia dalla 
figura del poeta che dai passi della sua opera. A Napoli si fonda la “Società 
Luigi Camoens”, che promuove tutta una serie di traduzioni. Per la fortuna ita-
liana dell’opera di Camões si ha un prezioso sussidio bibliografico nel lavoro 



Amina DI MUNNO 

64 
 

di Giacinto Manuppella.1 Il migliore studio d’insieme resta quello di Alessan-
dro Martinengo.2 A noi il poema camoniano sembra essere arrivato attraverso 
la mediazione spagnola: già del 1580, infatti, è la prima traduzione in castiglia-
no, realizzata dal luso-spagnolo Bento Caldeira. È noto il sonetto del Tasso, 
“Vasco le cui felici, ardite antenne”, dedicato a Camões e pubblicato nel 1587 a 
Ferrara in Gioie di Rime e Prose. Ed è altrettanto noto l’influsso dei Lusiadi 
nell’Adone del Marino. 

Solo nel Seicento, tuttavia, il grande poema epico vede la luce in versio-
ne italiana in ottave, realizzata da Carlo Antonio Paggi. Si dice che ne esistesse 
una precedente, ma quella di Paggi è la prima versione in italiano giunta sino a 
noi. Paggi, avvocato genovese, diplomatico per la repubblica ligure, era vissuto 
a lungo a Lisbona. La sua traduzione esce nel 1658 e vede una ristampa l’anno 
immediatamente successivo. Entrambe le pubblicazioni avvengono a Lisbona. 
Nella seconda il traduttore introduce numerose interpolazioni, come l’argo-
mento di ogni canto dell’originale in un’ottava premessa a ciascuno, e ampie 
digressioni, fra le quali la descrizione della Liguria nel canto III. Oltre un seco-
lo più tardi, nel 1772, esce anonima a Torino, presso i fratelli Reycends, una 
nuova versione in ottave. Solo un decennio più tardi si saprà che il traduttore 
era l’albese Michele Antonio Gazano, storico, letterato e funzionario dei Sa-
voia.  

Dell’epopea camoniana durante tutto l’Ottocento si ha un grande numero 
di versioni parziali (singoli canti o singoli episodi). Simbolo della libertà e del-
la nazionalità, nell’epoca dei moti indipendentisti in Italia, Camões suscita 
grande interesse nei circoli intellettuali, filosofici e carbonari italiani. Nel 1804, 
a Roma, si pubblica in prosa una versione anonima dei Lusiadi, cui segue la 
traduzione in ottave a cura di Antonio Nervi, uscita a Genova nel 1814 presso 
la Stamperia della Marina e della Gazzetta. Il libro ha diverse ristampe, ma non 
tutte autorizzate. L’edizione del 1830 è approvata dal traduttore (come af-
fermano Sansone e Manuppella), ma non quelle di Milano del 1821 e 1828, né 
quella di Napoli del 1828. Le pubblicazioni continuano a Torino (1847) e a Ve-
nezia (1847 e 1882). La versione di Antonio Nervi più che traduzione è una pa-
rafrasi del poema camoniano, condotta non a partire dall’originale, poiché Ner-
vi ignorava il portoghese, come sostiene Martinengo, ma a partire dalla versio-
ne francese del poema, proposta da Nicolas-Gabriel Vaquette d’Hermilly, in 
collaborazione con Jean François La Harpe. Antonio Nervi ebbe, tuttavia, pre-
sente la traduzione di Carlo Antonio Paggi, come dimostra il fatto che abbia 

                                                 
1 Giacinto Manuppella, Camoniana Italica, Coimbra, Faculdade de Letras da U. de Coimbra, 
1972. 
2 Alessandro Martinengo, “La fortuna del Camões in Italia”, Studi mediolatini e volgari 2 
(1954), pp. 97-174. 
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mantenuto, come fossero di Camões, le ottave introduttive a ogni canto. 
Di Camões, abbiamo visto, scrive Torquato Tasso, ma ne parlano anche 

Voltaire, Guido Gozzano, Ezra Pound, Benedetto Croce, Foscolo, Alfieri e 
Manzoni, il quale, a proposito del rapporto fra storia e romanzo e, nel caso spe-
cifico, fra storia ed epopea, dichiara: 
 

Questo poema è, per dir così, doppiamente storico, perché oltre al luogo 
che ci occupa la storia che è la materia prima del soggetto, il poeta ne ha 
dato altrettanto o più alla storia d’altri tempi. L’azione principale è la 
spedizione di Vasco da Gama; ma il soggetto, dirò anche qui, ulteriore del 
poema è il Portogallo.3 

 

I Lusiadi sono, dunque, nell’Europa moderna un poema epico costruito secon-
do il modello antico. L’argomento si adatta al tempo: è, infatti, il viaggio di Va-
sco da Gama con interpolata la storia del Portogallo. Il viaggio fu realizzato fra 
il 1497 e il 1499. 

L’oriente leggendario dell’Ariosto lascia il posto a un oriente conosciuto 
direttamente e a cui solo per nostalgia letteraria si possono accostare i miti gre-
co-latini. È evidente lo sfasamento tra un modello del mondo nettamente euro-
centrico e la scoperta che la nostra terra ha dimensioni più vaste di quelle della 
cultura rinascimentale. Il grande interlocutore è l’oceano, corrucciato o beni-
gno, sempre formidabile. 

Camões ha ravvivato la monotonia del lungo viaggio con i colori del me-
raviglioso. Gli dèi pagani, la mitologia classica hanno continuato a popolare le 
pagine dei poeti nel Medioevo e dopo. 

L’avvio dell’opera è quello virgiliano dell’Eneide, (“Arma virumque ca-
no…”, “Canto le armi e l’eroe…”), ma con un plurale, formalmente ariostesco 
(“Le donne, i cavalieri, l’arme, gli amori, / le cortesie, l’audaci imprese io can-
to…”; “As armas e os Barões assinalados, / Que da Ocidental praia Lusita-
na…”), che sottolinea il carattere collettivo: non un’impresa individuale, ma le 
gesta passate di tutti i figli di Luso. La funzione di guida che svolge Vasco da 
Gama, l’Enea portoghese, non viene evidenziata fin dall’inizio: il poema vuole 
celebrare il valore di tutto un popolo. Il poeta canta le gloriose imprese d’Asia 
e Africa dei portoghesi, imprese superiori a quelle di Enea e di Ulisse, di Ales-
sandro e di Traiano. Invoca per questo le ninfe del Tago: “E vós Tágides min-
has...” e dedica il suo poema al giovane D. Sebastião, invitandolo alla conqui-
sta dell’Africa musulmana. Il giovane re, lo ricordiamo, muore nel 1578 nella 
battaglia di Alcácer-Quibir. Vasco da Gama raggiunge Mombasa. Intervengono 

                                                 
3 Alessandro Manzoni, Del romanzo storico, e in genere, de’ componimenti misti di storia e 
d'invenzione, Milano, Mondadori, 1991, p. 334. 
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gli dèi in aiuto a Gama e costui volge la rotta verso Malindi. Qui Gama informa 
il sovrano sulla storia del popolo lusitano e sulle traversie affrontate dai navi-
ganti per giungere fino alla sua città. Egli inizia descrivendo la collocazione 
geografica del Portogallo in Europa. In seguito, dopo un rapido cenno alle anti-
chità portoghesi fra mito (Luso) e storia (Viriato), ricostruisce la nascita del re-
gno a partire da Enrico di Borgogna. 

Del regno di Alfonso IV è anche ricostruita diffusamente la fine tragica, 
l’esecuzione di Inês de Castro, amante del principe Pedro, impietosamente sa-
crificata alla ragion di Stato e vendicata dall’erede al trono. La vicenda di Inês 
de Castro, che si svolge nel canto III dei Lusiadi, si è costituita per i portoghesi 
in mito, anche nei secoli a venire, estremamente fecondo, grazie soprattutto a 
Camões. Con le ottave relative al dramma di Inês, Camões ha affermato i diritti 
della poesia sulla storia. Il dramma dell’amante di D. Pedro, principe ereditario 
e sposato con Costanza di Castiglia, di cui Inês era dama di compagnia, si svi-
luppa per quadri statici, giustapposti fra di loro. In ciò si può vedere 
l’espressione del gusto pittorico camoniano. Il patetico della narrazione è tutto 
costruito differendo la narrazione dell’evento. Quella che è propriamente la 
narrazione storica è continuamente interrotta e posticipata. Inês de Castro, che 
diede tre figli a D. Pedro, fu giustiziata il 7 gennaio 1355. 

Questa vicenda è stata oggetto di numerose trasposizioni operistiche, so-
prattutto nel Settecento e Ottocento; l’episodio ha avuto anche vita propria, 
come dimostra la traduzione dell’episodio di Inês de Castro, fattane dal Nervi, 
in Teatro Universale.4  

All’interno dei dieci canti che compongono l’opera di Camões, si con-
traddistinguono anche altri episodi per l’enorme risonanza che hanno poi avuto 
a livello di storia e di significato simbolico, come quello del canto IV, del Vec-
chio del Restelo, in cui spicca, appunto, la figura di un vecchio, che dalla 
spiaggia di Belém, da dove partono le navi portoghesi, eleva la sua voce mani-
festando la sua forte opposizione ai viaggi in India. Il suo discorso può essere 
visto come la sopravvivenza della mentalità feudale, agraria, opposta all’espan-
sionismo e alle esplorazioni marittime che configuravano gli interessi della 
borghesia e della monarchia. Nel canto V, per esempio, viene esaltata la figura 
del gigante Adamastor, personificazione mostruosa del Capo delle Tempeste, 
che solo dopo essere stato piegato da Bartolomeu Dias, prenderà il nome di 
Capo di Buona Speranza. Adamastor è lo stesso promontorio, è il gigante tra-
sformato in pietra per essersi innamorato di Teti. In questa metamorfosi è chia-
ra la fonte ovidiana. Il canto IX si apre con l’esito delle prolungate trattative 

                                                 
4 Si tratta di una raccolta enciclopedica e scenografica pubblicata da una società di librai italia-
ni a Torino. Stampato col torchio meccanico di G. Baglione e C., successori Pomba, 5 (1838), 
pp. 90-91. 
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dei portoghesi in vista dei loro traffici. Dall’orizzonte commerciale e coloniale 
di Gama si apre, sulla strada del ritorno, la pausa trionfale e carica di significa-
to dell’Isola degli Amori, scenario idilliaco e paradisiaco che tante interpreta-
zioni, anche contrapposte, ha suscitato. L’isola è naturalmente spazio simbolico 
per eccellenza e forse, in un momento in cui si ribaltavano le vecchie cono-
scenze, rappresentava per gli scopritori un luogo adatto a contenere identità e 
differenze in uno spazio neutralizzato. Venere concede ai portoghesi di fruire 
delle grazie di splendide ninfe, che vengono interpretate dallo stesso Camões 
come proiezione della gloria e dell’onore. In quest’isola si rintracciano tutti gli 
elementi del locus amoenus: la vegetazione rigogliosa, i colori dei fiori, 
l’acqua, la brezza… 

Il canto conclusivo del poema è centrato sulla descrizione del banchetto, 
presieduto da Teti e da Gama, cui partecipano i portoghesi e le ninfe: da Virgi-
lio in poi si tratta di una situazione tipica della solennità del poema epico. 

Tornando alla traduzione di Nervi, la prima edizione, quella del 1814, è 
un’edizione molto semplice, essenziale, priva di note e di qualunque apparato. 
Il volumetto è suddiviso negli originali dieci canti, ma non sono enumerate le 
ottave. Come introduzione, una nota intitolata “Il traduttore a chi legge”, che 
recita: 
 

Io ti presento, amico Lettore, la celebre Lusiada di Camoens vestita 
all’italiano. Non è questa la prima Traduzione, ed altra m’ha preceduto di 
più d’un secolo, ma secondo gl’intelligenti, poco felice. Quel traduttore 
non solo, contro i precetti d’Orazio, ha voluto con parola render parola, 
ma s’è talora mostrato perfin tenace delle stesse desinenze portoghesi, ed 
aspra perciò ne riesce e men poetica la locuzione. Io poi non ho forse 
nemmen ritenuto le pieghe dell’alito antico: pure se brami di conoscere il 
Camoens, sappi che il fondo è tutto suo con le passionate descrizioni e le 
grandi imagini che ne formano un poeta originale, e qualche tinta di colo-
re straniero ch’io possa avervi aggiunto farà sol ciò che farebbe ad un bel 
ritratto un atteggiar più dolce di membra, od un’aura di riso fuggitivo. 
Egli scrisse avanti del Tasso, che solea dire di non temere altro rivale che 
Camoens, ed ha i suoi difetti che conoscerai per te stesso, e che condone-
rai facilmente al gran Poeta. Nato d’illustre stirpe in Lisbona, incontrò 
con la corte, e fu mandato in esilio; naufragò ricoverando con i soli suoi 
scritti ad un’isola deserta, fu imprigionato per sospetto di mordace inge-
gno, tornato finalmente a Lisbona, morì povero in Ospizio di carità. Prega 
che il prototipo non sia di sinistro augurio pel traduttore, e vivi felice. 

 

Delle rimanenti edizioni citate solo quella del 1830 reca una prefazione del tra-
duttore, che dice:  
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Essendo stata ristampata più volte senza mia saputa la mia traduzione di 
Camoens, ed avendovi io posteriormente fatto alcune variazioni ed ag-
giuntovi ad ogni canto l’argomento in Ottave, parve che richiedesse 
d’essere riprodotta dal suo Autore se non più leggiadra, forse meno scor-
retta. Veramente la prima volta ch’uscì, uscì quasi furtiva senza indica-
zione alcuna d’argomento od altro, che servir potesse all’intelligenza del 
Poema, pure destò qualche rumore; pur cred’io per le bellezze d’un Poeta 
poco conosciuto in Italia, che per qualche di lei pregio, ed assai presto fu 
riprodotta in Milano non senza lusso tipografico. Ma gl’Editori sulla pa-
rola altrui presero un abbaglio che per amore di verità io debbo adesso 
verificare non avendolo fatto per amore di quiete, sperando ch’i Sigg. 
Editori Milanesi prenderanno in buona parte le spontanee riflessioni che 
mi s’offrono; e ch’anzi si compiaceranno di veder rientrato ne’ suoi diritti 
un padre di cui con tante lodi vezzeggiano la figlia. In una leggiadra pro-
setta che precede l’edizione, dicono essi, però fra una parentesi dubitati-
va, che la Traduzione che presentano al pubblico s’è il lavoro di vent’anni 
ritoccato continuamente dal ch. Padre Solari. E circa la prima parte 
dell’abbaglio non è a far parola poiché la maggiore o minore lunghezza 
del tempo, che costi un’opera non costituisce l’intrinseco di lei pregio, 
anzi spesso più della vivacità ritiene, e del foco primiero quanto figlia di 
tempo più breve. Contuttociò a me non è costata che tre anni di lavoro di-
stratto dalle cure alle quali io ero addetto, e qualche anno di più di riposo 
avendola io cominciata nel 1806 e stampata nel 1814. Discendendo poi 
all’altra parte dell’abbaglio che riguarda più dappresso la cosa, mi pren-
derebbe quasi vaghezza di trattarla analiticamente e chiederei agl’Editori: 
Voi dite che la presente Edizione non può parer che bella, che facile ed 
armonioso ne è il verso, poetica la locuzione e ch’anche dove si diparta 
alquanto dall’originale conserva nobiltà e grandezza. Or come potrebbe 
esser ciò se vi fosse continuamente dentro una mano straniera a ritoccar-
la? Converrebbe supporre in due diversi soggetti una siffatta identità di 
pensiero, d’espressione, di colorito che ombra non apparisse di diversità: 
ma questo sarebbe un fenomeno forse non mai veduto: impossibile io 
soggiungo, nel caso nostro, perché fra lo stile del Solari e quello della 
Traduzione vi potrebbe aver luogo la celebre distinzione degl’antichi Ret-
tori, del pugno chiuso e della mano spiegata, essendo quello uno stile 
stretto, e serrato e sciolto e libero il secondo. Però non negherò d’aver io 
recitato alternativamente al Solari la mia Traduzione per udirne il saggio 
di lui parere, ma Egli non ha mai veduto il MS, ed anzi mi ricorda 
ch’avendolo una volta richiesto sulla proprietà d’un epiteto non ho poi 
nemmeno seguito il di lui consiglio per la troppa diversità dell’esprimersi 
dell’uno e dell’altro. Ma qui debbo rendere giustizia ai sigg. Editori di 
Milano, che essendo stati avvertiti dell’abbaglio si sono mostrati pronti 
ad aggiungere alla loro Edizione una papeletta con le varianti e 
gl’argomenti di una onorata protesta; e io conservo la loro lettera respon-
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siva ad una altra del Prof. Scassi comunicatami da una colta Dama il di 
cui palazzo in Pavia era aperto ai Cesarotti, e lo è sempre a chiunque ab-
bia qualche grido di letterato; tal che per questa parte io protesto d’essere 
in ottima armonia cogli Editori di Milano ai quali conserverò sempre gra-
titudine e rispetto. Le piccole fatte riflessioni di sopra potranno anche 
servire per l’edizione di S. Bettoni che modestamente, ma pure ne ha rin-
novato l’abbaglio.  

 

Ora, effettivamente, la versione italiana del 1821 appare con una nota degli edi-
tori in questi termini:  
 

La traduzione di che ora abbiamo preso a dare una ristampa, è l’opera (se 
il vero ci fu riferito) di vent’anni di lavoro, ritoccato del continuo del 
chiarissimo P. Solari. Checché però di ciò sia, assai bella apparirà questa 
traduzione a chiunque sia buon conoscente di poesia italiana. Facile ed 
armonioso n’è il verso, sciolta e poetica la dicitura; e se più la stretta fe-
deltà non v’è conservata, continuo però vi risplende il merito della nobiltà 
e dell’eleganza. 
 

Si fa cenno poi alle caratteristiche dell’edizione, corredata da note, “notizie 
biografiche dell’autore, varii cenni e giudizi intorno al poema e gli argomenti 
dei canti”. E aggiungono gli editori che pur non essendoci “copie in vendita 
presso a’ librai […] questa traduzione, di cui i giornali letterarii non fecero 
cenno veruno, si rimase come sconosciuta in Italia; né sarà questa la prima vol-
ta che un lavoro degnissimo di tutta lode, si giaccia per molti anni ignorato tra 
noi”.5 

Nervi fu, come si desume, al centro di complesse vicende editoriali, ma è 
descritto come: “uomo mitissimo, alieno da consuetudini pubbliche e d’affari 
(tutta la sua vita sembra una pacata rinuncia al mondano), per amor di quiete 
non reagì allo sgarbo milanese, anzi finì per giustificare “l’abbaglio” degli edi-
tori”.6 

Ma chi è Antonio Nervi e cosa lo porta a dedicare molti anni della sua vi-
ta al lavoro di traduzione dell’epopea portoghese di Camões?  

Nato a Genova il 5 dicembre del 1770 da una famiglia di origine ovade-
se, Nervi viene educato nella retorica e nella filosofia presso i Padri Scolopi 
della sua città. Nel 1822 è nominato professore di poetica al civico ginnasio di 
Genova, incarico che manterrà fino al 1829, quando viene messo a riposo pro-
babilmente per una sopravvenuta sordità. Uomo riservato e devoto, la sua vita 
trascorre fra gli studi e le pratiche religiose. È traduttore e poeta, pubblica con 
                                                 
5 Luís de Camões, I Lusiadi, trad. it. di Antonio Nervi, Milano, Società tipografica dei classici 
italiani, 1821, pp. VII-VIII. 
6 Luigi Cattanei, “Antonio Nervi, fortunato traduttore di Camões” , URBS 16:1 (2003), p. 61. 
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successo nel 1824 I sassi di Genova e dal 1827 in poi Le viti. Scrive una rac-
colta di Rime dedicate al marchese Luigi Marcello Durazzo, un componimento 
(o cantata) intitolato Bacco e Arianna e i Sonetti pii. Muore il 30 settembre 
1836, in località Rocca di Panicato presso Rossiglione, probabilmente in segui-
to a una caduta.  

Nervi inizia la traduzione dell’epopea camoniana nel 1806, mentre Napo-
leone edificava il suo grande impero in Europa e oltre i confini europei. L’a-
vanzata napoleonica ha conseguenze pressoché mondiali, dal momento che le 
guerre intraprese contro la Spagna e il Portogallo (Lisbona è vinta il 28 no-
vembre 1807, la Spagna nel 1808) provocarono i primi moti indipendentisti 
nelle colonie di entrambe le nazioni della penisola iberica. In Italia e in Liguria 
le conseguenze sono di portata epocale. La traduzione di Nervi usciva proprio 
quando diveniva definitiva la scomparsa delle antiche repubbliche di Genova e 
di Venezia, in seguito alla sconfitta di Napoleone a Lipsia e il nuovo assetto 
geografico stabilito dal Congresso di Vienna. 

In quegli anni scocca la passione per la grande epopea delle nazioni e 
delle nazionalità. La personalità avventurosa e l’opera di Camões, con i temi 
legati a paesaggi esotici, mari tempestosi, imprese e scoperte innestate in epi-
sodi meravigliosi e fantastici, sono accolte con grande entusiasmo dagli am-
bienti letterari europei. In Italia inoltre il culto delle traduzioni suscita una nuo-
va attenzione verso la leggenda camoniana. Traduzioni che contrastano ora con 
il rigore letterale e privilegiano la fantasia e la libera interpretazione. Sostiene, 
infatti, Carrer: 
 

La fantasia è campo per cui un traduttore può spaziare con qualche agio, 
l’affetto ha una molteplice corrispondenza in ogni lingua, il gusto dell’in-
contro è cosa fuggevole, sostanza facilissima a svaporare. La sola omis-
sione di un epiteto o la sostituzione di un altro meno efficace all’efficacis-
simo dell’autore basta a sviare l’originale.7 

 

Antonio Nervi traduce liberamente, anzi, nelle parole di Luigi Cattanei:  
 

Tagliò, aggiunse, tolse, lavorò di cuci-scuci […] basti pensare che le 1102 
ottave camusiane divennero 1055 nella versione di Nervi, mercé una li-
bertà compositiva già visibile nel raffronto dell’ottava iniziale, debitrice – 
seppur variamente – ai modelli italiani del poema epico.8 

 
Se da un lato, dunque, Nervi ha come autori di riferimento Tasso e Ariosto, tan-
to da opporre al senso realistico e concreto dell’impresa camoniana una versio-

                                                 
7 Luigi Carrer, Prose, Firenze, Monnier, 1885, p. 453. 
8 Cattanei, “Antonio Nervi”, cit., p. 64. 
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ne più colta e riconducibile al repertorio classico, dall’altro si salda all’ispira-
zione locale genovese che si apre al mondo esotico delle scoperte con lo spirito 
avventuroso e commerciale di una città di porto.  

Diversi sono i pareri sulla qualità letteraria della traduzione de I Lusiadi, 
alcuni limitativi. Tuttavia, la sua fortuna, al tempo di Nervi, è indiscutibile. 
Davide Chiossone sostiene che la versione del poema “fu acclamatissima nel 
mondo letterario non pure per fedeltà rigorosa, ma per armonia di verso, pro-
prietà di espressione”.9 

 Valgano quali brevissimi esempi le seguenti ottave tratte dall’originale di 
Camões e dalle rispettive traduzioni di Antonio Nervi e Riccardo Averini: 
 
Incipit Canto I 
 

1 
As armas e os Barões assinalados 

Que da Ocidental praia Lusitana 
Por mares nunca de antes navegados 

Passaram ainda além da Taprobana, 
Em perigos e guerras esforçados 

Mais do que prometia a força humana, 
E entre gente remota edificaram 

Novo Reino, que tanto sublimaram[.]10 
 
Canto l’arme, e i feroci cavalieri,   L’armi ed i gentiluomini famosi 
Che sciolsero dal Tago armati legni  che dall’estrema riva lusitana 
E sodati magnanimi, e nocchieri   per mari inesplorati e tenebrosi 
Solcaro novi mar, fondaro regni,   si spinsero fin oltre Taprobana 
E sott’astri d’incogniti emisferi,   guerre e rischi affrontando numerosi 
Ciò, che non era ardir d’umani ingegni  molto al di sopra d’ogni forza umana; 
Vinser nembi, e procelle, e vider lieti  e che eressero regni, nei remoti 
Correre l’aureo Gange in seno a Teti.11  lidi, da loro resi illustri e noti[.]12 

 
 
Fine Canto III – Episodio Inês de Castro 

 
134 

Assi como a bonina, que cortada 
Antes do tempo foi, cândida e bela, 

Sendo das mãos lacivas maltratada 
Da minina que a trouxe na capela, 

                                                 
9 Davide Chiossone, Descrizione di Genova e del Genovesato, Genova, Ferrando, 1846, p. 63. 
10 de Camões, Os Lusíadas, Porto, Porto, 2003. 
11 de Camões, Os Lusíadas/I Lusiadi, trad. it. di Nervi, Genova, Stamperia della Marina e della 
Gazzetta, 1814. 
12 de Camões, I Lusiadi, a cura di Giuseppe Mazzocchi e Valeria Tocco, trad. it. di Riccardo 
Averini, Milano, Rizzoli, 2001. 
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O cheiro traz perdido e a cor murchada: 
Tal está, morta, a pálida donzela, 

Secas do rosto as rosas e perdida 
A branca e viva cor, co a doce vida. 

 
135 

As filhas do Mondego a morte escura 
Longo tempo chorando memoraram, 

E, por memória eterna, em fonte pura 
As lágrimas choradas transformaram. 

O nome lhe puseram, que inda dura, 
Dos amores de Inês, que ali passaram. 

Vede que fresca fonte rega as flores, 
Que lágrimas são a água e o nome Amores! 

 
Così, come fioretto che succiso   Come la margherita che tagliata 
Da rozzo piè d’incauta pastorella   innanzi tempo fu, candida e bella, 
Smarrisce il dolce odore e il fresco riso,  da rozza mano colta e collocata 
Né par quel che vestì l’alba novella,  sull’ara della rustica cappella, 
Mancando vien nel giovinetto viso   perso il candor, s’affloscia accartocciata; 
Il latte e l’ostro ond’era già sì bella,  giace così la pallida donzella:  
E più rosa non sembra a giglio mista:  non ha più rose l’incarnato, privo 
Sol dolc’è morte in sì pietosa vista.   del soave biancor del volto vivo. 
 
Ines quindi restò dolce disìo   A lungo piansero la morte oscura 
Di Mondego, e il bel suol ne pianse tanto,   le figlie del Mondego, che serbarono 
Che in placid’onda di fuggevol rio   d’Inès memoria eterna e in fonte pura 
Trasformaro le ninfe in caro pianto;  le lacrime versate trasformarono. 
D’Ines e del suo fato acerbo e rio   Con nome che nell’uso ancora dura 
Il ruscelletto mormorò frattanto,   agli “Amori d’Inès” l’intitolarono: 
Ed ei ritiene ancor fra l’erbe e i fiori  freschi zampilli irrorano ogni fiore, 
Il dolce nome de’ suoi tristi amori.   il pianto è l’acqua e chi lo versa è Amore. 

 
 
Canto V – Episodio di Adamastor 
 

51 
Fui dos filhos aspérrimos da Terra 

Qual Encélado, Egeu e o Centimano; 
Chamei-me Adamastor, e fui na guerra 

Contra o que vibra os raios de Vulcano; 
Não que pusesse serra sobre serra, 

Mas, conquistando as ondas do Oceano, 
Fui capitão do mar, por onde andava 

A armada de Neptuno, que eu buscava. 
 

52 
     Amores da alta esposa de Peleu 
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Me fizeram tomar tamanha empresa; 
Todas as Deusas desprezei do Céu, 

Só por amar das águas a Princesa. 
Um dia a vi, co as filhas de Nereu, 

Sair nua na praia e logo presa 
A vontade senti de tal maneira 

Que inda não sinto cousa que mais queira. 
 

53 
     Como fosse impossível alcançá-la, 

Pola grandeza feia de meu gesto, 
Determinei por armas de tomá-la 

E a Dóris este caso manifesto. 
De medo a Deusa então por mi lhe fala; 

Mas ela, cum fermoso riso honesto, 
Respondeu: - Qual será o amor bastante 

De Ninfa, que sustente o dum Gigante? 
 
Me fier di nome e forze Adamastoro  Sono degli aspri figli della Terra, 
Espose alle mortali aure la terra,   quali Encelado, Egeo ed il Centimano; 
E il primier fui del numer di coloro,  mi chiamo Adamastor, feci la guerra 
Che i numi stessi minacciar di guerra,  contro chi scaglia i raggi di Vulcano. 
Che l’onde io corsi a par di noto e coro,  Non contro quelli che l’Olimpo serra 
Sfidando lui che il gran tridente afferra,  misi monte su monte: l’Oceàno 
Mentre i germani miei con torva fronte  corsi da marinar, contro l’armata 
Inverso il Ciel monte imponeano a monte;  sull’acque da Nettuno comandata. 
 
Ed anco ardeami in cor la vaga Teti,  L’amore per la sposa di Peleo 
Che un dì scorsi sì bella al mare in riva,  m’indusse a tanto straordinaria impresa: 
Che di più dolci rai, d’atti più lieti   di disprezzar tutte le dee son reo, 
Arder mai vidi altra celeste diva,   per questa sol che l’anima m’ha presa. 
E da quel dì ne’ miei pensier secreti  Un giorno, con le figlie di Nereo, 
Così l’amate forme io mi nodriva,   la vidi nuda sulla spiaggia e accesa 
Che non solo furor, ma sovra il mare  fu la mia brama allor da tale ardore 
Desìo rapìami delle forme care;   che per lei sola concepisco amore. 
 
Ma poiché a lei che di beltà novella  Non mi feci illusion di possederla 
Fiorìa, non giungean dolci i nostri amori,  sedotta dal mio aspetto e dal mio gesto: 
Informe qual mi vedi, io la donzella  soltanto a forza avrei potuto averla, 
Rapirmi volli, e meco all’opra Dori   e alla madre lo feci manifesto. 
Invocata s’aggiunse, a cui la bella   Doride spaventata persuaderla 
Ninfa dicea ridendo, e quali ardori   tentò di cedere. Con riso onesto 
Piover potrìano in sen di ninfa amante  rispose Teti: Quale dea può tale 
Dal torvo ciglio del crudel gigante.   gigante ricambiar con forza eguale? 
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EZRA POUND E IL “ CANTO”  DEL 1815 NAPOLEONICO  
 

Massimo Bacigalupo 
 
Abstract: In August 1943 Ezra Pound borrowed from an acquaintance in Rapallo the 
original volume of the Gazzetta di Genova for 1815, and used it in a three-page verse 
typescript to summarily reconstruct from contemporary accounts Napoleon’s brief re-
turn to power and final defeat at Waterloo. The draft belongs to the material Pound 
was preparing at that time for possible use in future volumes of cantos and is illumi-
nating as an example of his way of working with sources. As elsewhere (for example in 
“Three Cantos” III), he includes the story of how he came upon the Gazzetta, thus 
sketching a little scene of his life in Italy in the period of suspense between Mussoli-
ni’s fall in July and his return to power later that year. As is his wont, Pound picks up 
from his source some picturesque incidents from the life of the day (e.g., a new Rossini 
opera opening in Genoa), while underscoring the frivolousness of Napoleon’s reac-
tionary adversaries (for example, he transcribes details of an imperial sleigh-ride in 
Vienna), and evoking the fallen leader’s popular appeal, probably intending a parallel 
with the hastily demoted Mussolini. He then goes on to note at length the fluctuation of 
bank stocks and funds before and after Waterloo, a battle which he concludes “to be 
that sort of celluloid,” i.e., the result and cover for a deeper struggle—financial inter-
est against “the man who wants to do a good job” (as he was to announce in the post-
war cantos). 

 
All’inizio degli anni ’40, Ezra Pound, avendo licenziato i Cantos LII-LXXI 
(China-John Adams), meditava di dedicare l’ultima parte del poema program-
mato in cento canti a un empireo naturalistico, riprendendo i miti che gli erano 
sempre stati cari e immaginando la realizzazione di un’utopia sociale che per 
qualche tempo gli parve di riconoscere nell’Italia di Mussolini. Ma intanto era 
arrivata la guerra, lui si era gettato nell’avventura delle trasmissioni da Radio 
Roma, e non era tempo di sedere sugli allori. Di questi anni ci rimangono di-
versi fogli di annotazioni poetiche, spesso dedicate all’osservazione di fenome-
ni naturali nel Golfo Tigullio, come le “velelle” o nautili, piccoli organismi 
semitrasparenti che a volte compaiono in gran quantità e si ammucchiano a ri-
va, dove danno un notevole “fetore nel sole” (come scrive in un appunto).221 
Questi “nautili” minuscoli appariranno ancora in un luogo estatico dei Canti 
pisani, composti nel 1945, quando sottratto finalmente al suo maldestro e ma-
laugurato tentativo di “salvare il mondo” il poeta poté esprimere la sua vena 
migliore sulla lunga distanza: 
 

semina motuum 
                                                 
221 Pound, Canti postumi, p. 124. 
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     “With us there is no deceit” 
                said the moon nymph     immacolata 
                Give back my cloak, hagoromo. 
                 had I the clouds of heaven 
    as the nautile borne ashore 
                 in their holocaust 
                                     as wistaria floating shoreward 
with the sea gone the colour of copper 
       and emerald dark in the offing 
the young Dumas has tears thus far from the year’s end.222 

 

È un collage di citazioni e trepide visioni. Lo “hagoromo” o manto della ninfa 
del Nô giapponese da Pound tradotto trent’anni addietro sfuma nella messe dei 
nautili “spinti a riva / nel loro olocausto [infatti a riva muoiono] / come glicini 
che galleggiano alla volta della spiaggia”. Infatti le velelle sembrano proprio 
dei fiori di glicine biancastri. 

Le annotazioni fatte da Pound negli anni di guerra costituiscono il mate-
riale che in parte confluirà nei Canti pisani, attraverso un processo mnemonico 
giacché ovviamente a Genova e a Metato (presso Pisa, dove fu trattenuto fino 
al 16 novembre 1945 in un campo di prigionia e rieducazione per soldati ame-
ricani), egli non aveva con sé i suoi appunti sparsi. Come si sa, egli scrisse e 
pubblicò anche negli ultimi mesi del conflitto due canti italiani, scritti alla ma-
niera di Dante e Cavalcanti, e annuncianti un’improbabile riscossa fascista: do-
cumenti assai notevoli per la passione che vi mise e per l’utilizzo libero e a 
tratti geniale di una lingua composita eppure sicuramente comunicativa. (Se 
n’è occupato in dettaglio Furio Brugnolo.) Sempre all’inizio del 1945 Pound 
compose altri abbozzi italiani che forse avrebbe sistemato in veri e propri canti 
se il conflitto si fosse protratto. Anche questi brogliacci, le cui parti più signifi-
cative sono incluse nel volume Canti postumi da me curato, confluiranno in 
parte nei Canti pisani, dove appaiono a tratti frasi italiane e immagini abbozza-
te e ripetute molte volte in quelle pagine. Ecco per esempio un brano che ricor-
re in varie versioni negli abbozzi italiani: 

 
Il Sole grande ammiraglio conduce la sua flotta 
nel suo gran periplo, 
conduce la flotta sotto i nostri scogli, 
Anchise sentì così cantare le donnine 
che lamentavano Primavera morta…223 

                                                 
222 Id., Cantos, 80/520 (la prima cifra indica il numero del canto, la seconda il numero di pagi-
na). Com’è noto, i Canti pisani comprendono i canti 74-84 dei circa 116 totali. 
223 Id., Canti postumi, p. 179. 
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È un’immagine del processo universale inalterabile, osservato dalle scogliere 
del Golfo Tigullio magari in un giorno di cielo terso. Nella prima pagina del 
canto 74, primo dei Pisani, l’appunto viene così trascritto, fra virgolette, come 
fosse la citazione di una voce locale: 

 
“the great periplum brings in the stars to our shore”.224 

 
Pound disegna spesso l’immagine di una comunità, donde la prima persona 
plurale, cui corrisponde una vita in un luogo lontano dal fragore della storia, 
legata ai cicli della natura. Nel dopoguerra tradusse in questo senso l’antica An-
tologia classica cinese, che Carlo Scarfoglio rese in italiano e un Pound ormai 
vecchio presentò dicendo: “Ho fatto un po’ di poesia per forza, di terz’ordine; 
qualche volta forse ho trovato un po’ di sentimento di melanconia popolare”.225  

La stessa annotazione italiana riportata sopra ritorna estesamente in uno 
dei canti pisani più lirici: 

 
        and answered: the sun in his great periplum 
leads in his fleet here 
                    sotto le nostre scogli [sic] 
under our craggy cliffs 
                    alevel their mast-tops 
                    Sigismundo by the Aurelia to Genova 
                         by la vecchia sotto S. Pantaleone 
Cunizza qua al triedro, 
e la scalza, and she who said: I still have the mould.226 

 
Sono tutte immagini naturali e storiche (per così dire) anticipate nei frammenti 
italiani, dove ricorre Cunizza da Romano, personaggio dantesco da sempre ca-
ro al poeta per la prodigalità e promiscuità, “la scalza” (forse Diana cacciatrice 
in certe raffigurazioni, ma anche un’istantanea di una giovane sfollata come se 
ne aggiravano nel 1944-1945 per le colline liguri) e Caterina Sforza che in un 
episodio celebre mostrò la vagina agli assassini dei figli dicendo: “Ne ho anco-
ra lo stampo”. Ma a noi premeva la ripresa degli “scogli” del frammento italia-
no, e si noti come Pound offra la traduzione delle parole in pseudo-italiano, 
“under our craggy cliffs” (cliffs sono appunto “scogliere”), secondo un proce-
dimento che Sanguineti segnalò con ammirazione nella sua significativa recen-

                                                 
224 Id., Cantos, 74/445. 
225 Dichiarazione trasmessa in un servizio Rai, citata in Bacigalupo, L’ultimo Pound, p. 225. 
226 Pound, Cantos, 76/462. 
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sione dei Pisani quando nel 1953 apparvero in Italia.227 Nel complesso il brano 
suggerisce il tema dell’eterno ritorno e del fatto che tutto viene a riva sui luoghi 
dove il poeta si trova, sotto o sopra i nostri scogli. Mentre passeggia per le mu-
lattiere di Sant’Ambrogio di Zoagli e S. Pantaleo (dove era sfollato durante la 
guerra) Ezra incontra i personaggi del suo mito privato. 

Fra gli abbozzi inglesi preparatori a possibili nuovi canti ve n’è uno che 
ci riporta al 1815 e alla saga napoleonica. Infatti Napoleone aveva avuto un 
ruolo positivo nei canti degli anni ’30 e Pound lo vedeva come un coraggioso 
avversario degli usurai e della reazione che inevitabilmente lo soppresse (come 
avverrà, capiremo negli anni seguenti, per gli avversari degli usurai di Roma-
Berlino-Tokyo). La storia non cessa di ripetersi. L’occasione dell’abbozzo è la 
caduta di Mussolini nel luglio 1943 e la conseguente rimozione dei segni ester-
ni del fascismo, sempre vista da una prospettiva localista. Pound sta passeg-
giando per il centro di Rapallo e davanti alla farmacia di Massimo Bacigalupo, 
il mio nonno omonimo, noto per la sua affabilità, trova il dottore impegnato a 
tracciare un ironico parallelo storico: 

 
So that in August, of the year ex-XXI 
               died the czar of Bulgaria 
Boris, suddenly, and during that week 
and on that day 
        stood Massimo, before the door of his pharmacy 
with Corrado the oculist; yielding the  
                    “Gazzetta di Genova” 
                            1815 
which I, quite naturally, borrowed 
 
4. Jan. all goldsmiths, founders, incisors 
makers of buttons, embroiderers and all makers, workers, 
merchants of whatsoever profession: not to make or sell 
any gold object, button, embroidery, bust, emblem, incision 
or picture in effigy of Bonaparte or anyone of his family 
and this applies to imperial eagles, insignia, and all tokens 
of his dominion. 
                (Journal des Débats) 
      which to the genovese mind showed zeal; but 
scant knowledge of the ways of the human heart. 

 

 

                                                 
227 La recensione, uscita su Aut Aut nel 1954, è inclusa in Sanguineti, Cultura e realtà, pp. 138-
144. 
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Ecco la traduzione da me pubblicata accanto all’originale in Canti postumi: 

 
Sicché in agosto, dell’anno ex-XXI 
               morì lo zar di Bulgaria 
Boris, improvvisamente, e durante quella settimana 
e lo stesso giorno 
        stava Massimo, davanti alla porta della sua farmacia 
con Corrado l’oculista; mostrando la  
                   “Gazzetta di Genova” 
                            1815 
che io, abbastanza naturalmente, presi in prestito 
 
4 Gennajo. E’ proibito a tutti gli orefici, fonditori, incisori, 
bottonai, ricamatori, ed a tutti i fabbricatori, operai e 
mercanti, di qualunque siasi professione, di fabbricare e vendere 
nessun oggetto d’oreria, medaglie, bottoni, ricami, busti, insegne, incisioni 
o quadri portanti l’effigie di Bonaparte o delle persone della sua famiglia, 
come pur quella dell’aquila imperiale, rappresentanti segni ed emblemi  
del suo dominio. 
                (Journal des Débats) 
        il che alla mente genovese dava “prova di molto zelo,  
ma non annunzia una grande cognizione del cuore umano”.228 

 

Intanto Pound inizia con la formula “So that” introdotta fin dalla conclusione 
del canto 1, per dire che tutto quanto segue è una conseguenza del viaggio di 
Odisseo agli inferi. Anche una formula fatica, perché nel discorrere poundiano 
tutto si tiene con tutto. Anche l’espressione “that year” è un leitmotif ricorrente 
fin dagli anni ’20. Dunque siamo nell’anno “ex-XXI” dell’era fascista, nel me-
se successivo alla defenestrazione del Duce, quando fra l’altro muore un altro 
zar bulgaro. In effetti Boris III morì il 28 agosto 1943, forse avvelenato dai na-
zisti, di cui era alleato, per non aver voluto dichiarare guerra alla Russia. È il 
tema dell’avvicendarsi violento dei regnanti, e delle trame di palazzo. A Pound 
interessano anche le coincidenze temporali fra Storia e microstoria, che posso-
no rivelare nessi impensati. Era scritto che quel giorno mentre moriva un Boris 
doveva capitargli fra le mani un documento rivelatore. Davanti alla sua farma-
cia Massimo sta mostrando all’amico oculista dott. Corrado (altro personaggio 
noto a Rapallo) il volume del 1815 della Gazzetta di Genova. Infatti ricordo 
che il nonno Massimo (all’anagrafe Ruggero Massimo Bacigalupo, Sestri Le-
vante 1881-Rapallo 1973) possedeva una serie completa della Gazzetta, dono 
di una paziente, e ne andava molto fiero. Ora, in quel momento di pace appa-

                                                 
228 Pound, Canti postumi, p. 141. 
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rente, o piuttosto di sospensione-suspense, che fu l’agosto del 1943, egli si di-
verte a far leggere al collega le pagine della Gazzetta del 1815 dove si parla 
della caduta di Napoleone e della soppressione di tutti i segni del suo potere, 
probabilmente perché il farmacista vi vedeva un parallelo con la frettolosa can-
cellazione di vent’anni di fascismo e del suo capo. La scenetta comunque è di-
vertente perché ci mostra Pound sempre all’opera alla ricerca di spunti e prove 
per la sua indagine storico-poetica. Inoltre è caratteristico del suo metodo inse-
rire nel testo la storia di come esso si è fatto, di come ha reperito le sue fonti. 
(Già in conclusione al canto 1 ci dice che sta lavorando su una certa versione 
cinquecentesca dell’Odissea, e in una precedente stesura che l’ha trovata su 
una bancarella sulla Senna.) Sicché egli, “naturalmente”, chiede e ottiene in 
prestito il volume della Gazzetta dall’amico farmacista e se lo porta nella sua 
mansarda poco lontana di Via Marsala per compulsarlo e abbozzare sulla sua 
macchina da scrivere tre cartelle di materiale bruto (poi rilette e corrette a ma-
no dall’autore) che chissà magari torneranno utili in seguito, faranno scattare 
l’ispirazione. Poiché la raccolta della Gazzetta del nonno Massimo è rimasta in 
famiglia, mi è stato facile seguire il procedimento di assimilazione e trascrizio-
ne di Pound, il quale del resto nei Cantos spesso dipende pesantemente da pre-
cisi volumi che sfoglia e spigola citando la pagina, sicché questo sistema do-
cumentario non è una novità e sarà usato abbondantemente nei canti composti 
nel dopoguerra (non quelli pisani, scritti “lontano dagli archivi”, come rilevò 
con sollievo scrivendo a Ezra la sua compagna degli anni di Rapallo, la musici-
sta e musicologa Olga Rudge). Naturalmente è stato divertente leggere il datti-
loscritto di Pound (conservato alla Beineche Library di Yale e gentilmente 
messo a disposizione dai bibliotecari) a fianco delle pagine stesse che egli ave-
va sotto gli occhi mentre lo stendeva.  

Dopo aver messo in scena la scoperta impensata e il prestito davanti alla 
farmacia, Pound inizia il lavoro di trascrizione dalle disposizioni a pagina 3 del 
volume 1815 e del primo numero dell’anno, datato “Mercoledì 4 Gennajo”. 
Qui si legge “un ordine del maire di Lione, in data del 3 di questo mese, che 
può dar prova di molto zelo ma che non annunzia una grande cognizione del 
cuore umano”. Pound riporta in inglese, con gusto, il lungo elenco delle proibi-
zioni antibonapartiste, e di seguito il commento del redattore genovese 
sull’inefficacia di simili provvedimenti dall’alto. Dopo questo assaggio, Pound 
sfogliando le pagine ben conservate della “Gazzetta” passa al numero dell’8 
febbraio dove trova la descrizione di un festeggiamento riferito da Vienna il 24 
gennaio: 
 

La corsa di slitte datasi domenica 22 dalla corte, fu un altro di quei tratte-
nimenti che da gran numero d’anni non si erano veduti, e che probabil-
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mente per gran numero d’anni non si vedranno più... Tutte le slitte per 
S.M. l’Imperatore e i suoi augusti ospiti, erano nuove ed ornate con quan-
to di più scelto possono immaginare il gusto, le arti e la ricchezza. Anche 
la nobiltà aveva slitte bellissime e di gran prezzo. Tutte erano tirate da 
superbi cavalli. Il treno consisteva in 34 slitte con alcune altre di riserva; 
una divisione di cavalleria lo procedeva, indi seguiva la corte I. R. e po-
scia venivano le slitte della corsa con l’ordine seguente: I.° S.M. 
l’Imperatore d’Austria con S.M. l’Imperatrice di Russia. 2.° S.M. 
l’Imperatore di Russia colla Principessa vedova d’Auersperg…229 

 

Pound si diletta di questo catalogo di mondanità e trascrive: 
 

24 Jan. Vienna, that the emperor and his guests 
went for a sleigh ride; or procession 
on sleighs of gt/ price very ornate… 
proud horses, all the nobility, 
   The Emperor, with S.M. the Empress of the Russias 
and S.M. the emperor of the Russias, with the Princess widow of Auer-
sperg 
His Majesty Denmark with the grandduchess of Weimar 
His Majesty Prussia with the countess Zichy-Festetis, 
5th the granduke of Baden with  
the widow countess Lazansky, and the other sleighs without  
order determined; in every sleigh a prince and a lady. 
the sovran sleighs surrounded by pages, and by the noble hungarian guard 
and the grand dukes surrounded by cavalry 
 with furs of gt splendour   And afterwards drove out 
to Schonbrunn, returning by torchlight in fine weather 
 Gazzetta di Corte 
16 prox. the Czar in Austrian uniform; 
 this being “the congress”  Maria Luisa; 
Schwarzenberg, Wellington.230 

 

Il poeta-trascrittore introduce la spiegazione che infatti si trattava del “Con-
gresso” per antonomasia, quello di Vienna. Che (riporta la Gazzetta del 22 
marzo) reagì con una solenne “Dichiarazione” alla notizia del colpo di testa di 
Napoleone, dichiarandolo fuorilegge in quanto non era stato ai patti. Pound tra-
scura questo documento per spigolare le tappe del trionfale rientro a Parigi di 
Bonaparte: 
 

 “[before] leaving Portoferrajo” 

                                                 
229 Ibid., p. 43. 
230 Ibid., p. 142. 
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[his] landing… before the congress had published 
This news reached Genova on March second  
“but from the uncertainty of the rumours”  
the Gazzetta did not print it until the eleventh 
 
March 22nd. Later notice from Paris that up till the fifteenth of this 
month… 
greatest confidence, and the troops faithful 
 (to King Bourbon) 
Metternich, Talleyrand, Wellington, 
 
P.M. in the Tuileries, says the Moniteur 
with the troops that went out this a.m. to impede him 
walking in the midst of the populace  
 
Justice: the Duke of Parma   and has named: Gaeta, Bassano 
Molien, the Duke of Otranto. 
 
 “[prima di] lasciare Portoferrajo” [GG 77] 
sbarcando... prima che il congresso avesse pubblicato 
La notizia pervenne in Genova fin dal 2 marzo [GG 77] 
“ma per l’incertezza delle voci che tosto si sparsero” [GG 77] 
la Gazzetta non la pubblicò fino all’undici 
 
22 marzo. Ulteriori notizie da Parigi che vanno fino al 15 del corrente... 
massima confidenza, e diversi corpi di truppe fedeli [GG 89] 
 (al Re Borbone) 
Metternich, Talleyrand, Wellington, 
 
quella sera al palazzo delle Tuilerie, annunzia il Moniteur del 21 
alla testa delle stesse truppe che si erano fatte sortire la mattina per op-
porsi 
al suo passaggio, marciato in mezzo d’un’immensa popolazione [GG 98] 
Il portafoglio della giustizia è stato dato a S.A.S. il principe duca di Par-
ma  
e ha nominato: Gaeta, Bassano 
Molien, il duca d’Otranto. [GG 98]231 

 

Nella (ri)traduzione ho indicato fra quadre con la sigla GG le pagine della Gaz-
zetta da cui Pound trae le sue spigolature. Forse riportando i dati sull’agevole 
seppur breve ritorno al potere di Napoleone Pound anticipava quanto sarebbe 
avvenuto a Mussolini, che infatti poche settimane dopo la stesura di questi ab-

                                                 
231 Ibid., pp. 143, 145. 
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bozzi, il 12 settembre, fu liberato dai tedeschi e messo (controvoglia, pare) alla 
testa del fascismo repubblicano, con tutto ciò che ne seguì. Ma essenzialmente 
l’uso che Pound fa della fonte segue le probabili intenzioni dell’amico farmaci-
sta nel discuterne in quel giorno d’agosto. Massimo voleva far notare come la 
storia si ripete, i regimi e le dittature cadono, rinascono e ricadono da un giorno 
all’altro. Pound cerca degli squarci “cantobili” (come disse una volta in italia-
no) per il suo epos, e probabilmente non gli spiacerebbe che, come già il suo 
modello Napoleone, Mussolini rientrasse in scena. Però certo i Cento giorni di 
Bonaparte non inducono all’ottimismo della “rinascita”, di cui parleranno in 
maniera un po’ forzata – “[credo] quia impossibile” diranno i Pisani a proposi-
to della “resurrection of Italy”232 – i canti italiani del 1945: “Nel settentrion ri-
nasce la patria”.233 

Comunque, dopo aver registrato le nomine ministeriali di Bonaparte, 
Pound si ricorda che alla base dei rivolgimenti storici stanno le banche e 
l’economia (un pensiero senz’altro estraneo all’amico farmacista) e incomincia 
a prendere nota delle quotazioni di borsa parigine nel corso degli eventi della 
primavera del 1815: 

 
Page 158/ fondi at 56/  and bank stock  seven hundred and 67 

May 6th in Paris.234  
May 13th to 16 in Paris  
the funds at francs 59  Bank stock at 830 
May 20th.  57.50 the funds, bank stock rising to 847 
27 and 28/ floating, that is 863, with a set back to 855 
 
First representation, Genova, of the Italian in Algiers, by “Rosini” 
 
4th June, the funds down to 55, and a fraction and 
8 hundred ten for the bank stock. 
June 13th. 55.25, and the bank at 8 hundred 15. 
 
Genova, July 5th. a Te Deum   to give thanks for the victory. 
    and till July 26th no Paris quotations 
But on July 26, reporting Paris; 16th to 18th. 
the funds 62.20, and the bank stock at 990 unruffled. 
thereby showing the battle of Vterloo… 

                                                 
232 Id., Cantos, 74/462 
233 Ibid., 73/441. 
234 Rivedendo queste righe a mano, Pound indica che andrebbero rivedute come segue “May 
6th in Paris. The fondi (page 158) at 56 and bank stock seven hundred and 67”. Ho trascritto la 
versione come appare dattiloscritta anche perché la revisione comporterebbe una ripetizione 
con l’altra data nel verso successivo. Inoltre è istruttivo vedere come Pound indichi subito il 
numero della pagina della Gazzetta che sta compulsando. 
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   to be that sort of celluloid. 
 
and thereafter/  fluctuant/  never steady/  2 pts. on the funds; 
twenty of the bank stock. up and down/  but 
reaching 1030 at the start of October. 
  will historians...? 
       26 Feb. left Elba 
       Waterloo 15-18 giugno 

 

Nel testo italiano ho conservato qualche accorgimento grafico della fonte: 
 

Pagina 158/ Parigi  Fondi pubblici del 6 maggio .  fr. 56.15. 
                                    Azioni della banca ....................767.50  [GG 158]  
Fogli di Parigi del 13 al 16 maggio  
Fondi pubblici     Fr. 59  Azioni della banca Fr. 830 [GG 166] 
20 maggio.  Fondi 57.50 Azioni della banca in rialzo 847.50 [GG 
174] 
27 e 28 in rialzo cioè 863, con una flessione a 855 [GG 182] 
 
Prima rappresentazione, a Genova, dell’ITALIANA IN ALGERI, musi-
ca di Rosini [GG 191] 

 
4 giugno, i fondi scesi a 55.10  
Azioni della Banca 810. [GG 190] 
13 giugno a Parigi fr. 55.25, e le azioni di banca a 815. [GG 208] 
 
Genova, 5 luglio. nella metropolitana di S. Lorenzo un rendimento di 
grazie  
per le vittorie riportate dagli alleati. [GG 211] 
    e fino al 26 luglio nessuna quotazione da Parigi 
Ma il 26 luglio, Foglj di Parigi dal 16 al 18 luglio  
Fondi pubblici Fr. 62.20, e azioni della Banca stabili a 990. [GG 237] 
così mostrando che la battaglia di Vterloo... 
   era la solita celluloide. 
 
e in seguito/  fluttuanti/  mai stabili/  2 punti sui fondi; 
venti sulle azioni di banca, su e giù, ma 
arrivando a 1030 ai primi di ottobre. [GG 326] 
  capiranno mai gli storici...? 
       26 feb. Partenza 
dall’Elba 
       Waterloo 15-18 giugno 
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Dati aridi, per interpretare i quali occorrerebbe l’aiuto di un economista. Co-
munque la chiosa di Pound, un po’ generica a dire il vero, su Waterloo come 
“celluloide”, cioè, se ben capisco, polvere negli occhi, sembra sottolineare che 
la vera guerra era un’altra, e che la sconfitta di Napoleone fu voluta ovviamen-
te dalle banche, le cui azioni a ottobre sono decisamente apprezzate. Insomma 
Pound cerca di lasciar raccontare la storia alle colonne dei titoli, e a Waterloo 
allude solo indirettamente citando il Te Deum celebrato a San Lorenzo il 5 lu-
glio per aver definitivamente esorcizzato il demone. E Pound avrebbe potuto 
trarre dalle colonne della Gazzetta una pittoresca descrizione delle luminarie 
apprestate per l’occasione: 
 

Tra le diverse illuminazioni è stata rimarcabile pel suo buon gusto quella 
dell’alloggio del sig. Paolo Capitano nel servizio Britannico, piazza del-
l’Annunziata, ove sovra un bel fondo azzurro vedevansi alla dritta traspa-
rire le iniziali del nome del Duca di Wellington circondate da una corona 
d’alloro; nel mezzo quelle del Re Giorgio sormontate da una corona reale 
e nella sinistra una B, indicante il generale Blucher.235 

 

Poche righe prima della notizia del solenne Te Deum, Pound aveva riportato 
un’altra spigolatura curiosa che ha attirato la sua attenzione di appassionato di 
musica:  
 

TEATRO DA S. AGOSTINO. Per questa sera [17 giugno], Prima rap-
presentazione dell’ITALIANA IN ALGERI, musica di Rosini. – Diciamo 
prima, perché quella di giovedì non è stata che una bella prova generale; 
ma tale è l’incanto di questa musica deliziosa, tale è la passione che gli 
spettatori hanno ritenuto per essa fin dall’anno scorso, allorché fu rappre-
sentato con tanto successo nei piccoli teatri d’Albaro e delle Vigne, che 
questa Prova è stata applaudita fino all’entusiasmo.236 

 

Nel suo testo Pound mette fra virgolette (aggiunte a mano) l’ortografia scempia 
“Rosini”, il segno grafico garante dell’autenticità del documento e del carattere 
a sua volta fluttuante dell’ortografia premoderna su cui spesso insiste nel suo 
poema colmo di nomi in un flusso metamorfico continuo.  

Il dattiloscritto si conclude con la caratteristica domanda retorica, “will 
historians…?”: quando impareranno gli storici a guardare le quotazioni in bor-
sa prima delle battaglie (e capiranno quali sono le forze che da dietro le quinte 
muovono gli eserciti)? A fondo pagina Pound annota a mano per suo uso le da-
te dell’ultima avventura napoleonica, stavolta scrivendo Waterloo correttamen-

                                                 
235 Gazzetta di Genova, p. 221. 
236 Ibid., p. 191. 
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te (la grafia monca o fonetica precedente, “Vterloo”, che tornerà nei canti del 
dopoguerra, è indice del disprezzo per la presunta gloria dei vincitori contro il 
leone asserragliato). La data di Waterloo, nell’appunto manoscritto, è in italia-
no. Infatti, dopo la notizia del Te Deum e dei festeggiamenti, la Gazzetta ripor-
ta alle pagine 211-213 un’estesa “RELAZIONE Dei fatti d’arme accaduti ne’ 
Paesi Bassi ne’ giorni 15, 16, 17 e 18 giugno, e della gran vittoria riportata 
sopra Bonaparte...”  

Pound non dubita che Waterloo segni il trionfo della reazione e 
dell’usura, e in un appunto coevo scriverà: 
 

after which for an 100 years and for more years 
no power stood against usury, 
after which, in fact, Mr Malek, the pig faced, 
seated on Mrs Taganrog’s sofa, said: it will not 
take us 20 years to crush Mussolini, 
   and the economic war has begun. 
Bonaparte was a goodth manth, it took uth 
  twenty yearth to cwuth him, etc. 
Napoleon a good man. 
  it will not take us etc.  
to cwuth Mussolini. 
   35 via Balbo; on Mrs etc’s sofa. 
name, address, indirizzo, nome, cognome 
 
heroes two a penny & no one kept faith with the dead 
& the sunset lemon-green.237  

 

Per Pound queste frasi colte un certo giorno a un certo indirizzo sono la prova 
certa della sua visione della storia e dei ruoli analoghi di Napoleone e Mussoli-
ni, e infatti l’aneddoto ritornerà nei Canti pisani. Siamo dunque nell’estate del 
1942, nell’anno ex-XXI. Il signor Malek per ora ha vinto, e il poeta raccoglie 
indizi e impressioni. Solleva lo sguardo dalla macchina da scrivere e dalle sue 
angustie e paranoie per scorgere un “tramonto verde limone”. Se per un poema 
occorre passione e intensità di scrittura e lingua, non si può dire che queste di-
fettino a Pound. La genesi di queste pagine napoleoniche e gazzettiere ce lo 
mostrano al lavoro, alla ricerca di documenti e prove, cioè sono interessanti 
come documento di un metodo e della paradossale felicità di Pound che cerca 
spunti e si unisce su un crocevia di Rapallo ai discorsi interminabili del farma-
cista e dell’oculista per cavarne qualcosa di “cantobile”.  

                                                 
237 Pound, Canti postumi, p. 149. 
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Puntualmente il volume della Gazzetta fu restituito al proprietario che 
contemplava con ironia i rivolgimenti storici e che lo ripose fra i suoi libri, do-
ve ho potuto ritrovarlo per seguire le tracce del lettore-scrittore Pound. Chi 
vuol leggere i Cantos come ci sono giunti scoprirà che spesso si tratta appunto 
di leggere un testo con Pound, alla ricerca di notizie travolgenti ma anche cu-
riose (il gusto non viene mai meno). I Cantos sono infatti fra l’altro una sorta di 
dispensa delle lezioni di un professore non poco eccentrico (e a volte, specie in 
tarda età, paranoide), lezioni che però spesso divertono e a non di rado com-
muovono. Del resto la grande stima che Pound aveva di Mussolini si doveva 
anche al fatto che il duce, quando il poeta gli regalò un volume dei Cantos, 
sfogliò qualche pagina e poi sentenziò: “Ma qvesto è divertente” (Pound scrive 
“qvesto”238 per indicare una particolarità della pronuncia del suo interlocutore 
romagnolo). Ovviamente con un uomo così intensamente impegnato a vivere e 
scrivere come Pound, ogni appunto si dirama in tutte le direzioni, coinvolge 
tutta l’opera, donde il carattere istruttivo della scena di lettura e scrittura che si 
è qui rievocata.  
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Lara Paoletti 
 

Abstract: This paper offers an introduction to the novel N. (for Napoleon) by Ernesto 
Ferrero, winner of the major Italian award, Premio Strega, for 2006. The first part 
reconstructs the historical context of the Napoleon’s exile on Elba and describes rela-
tions created between various characters by the presence of the extraordinary guest 
that changes considerably the balance of the islanders’ everyday life. The second part 
considers the character of Martino, the librarian whose diaries narrate the transfor-
mation of the island as well as his own changing attitudes towards Napoleon—from 
open hatred and revulsion to controversial sympathy and admiration. 

 
Il presente contributo si propone di offrire un’introduzione critica al testo lette-
rario vincitore del premio Strega 2000, il romanzo scritto da Ernesto Ferrero e 
intitolato semplicemente N., con chiaro riferimento alla sigla voluta da Napo-
leone, imperatore dei francesi, quale marchio della sua presenza, e per tale ra-
gione riprodotta in ambienti, luoghi e supporti diversi. Il libro ricostruisce i tre-
cento giorni di Napoleone all’Elba attraverso gli occhi di un letterato del luogo, 
Martino Acquabona, nominato suo bibliotecario, il quale racconta, in guisa di 
diario, le vicende che vedono protagonista il grande vinto, relegato ai margini 
del palcoscenico della Storia, nella nascosta quotidianità del suo nuovo minu-
scolo regno.  

Per quanto concerne i fatti storici a premessa del libro, dopo la disastrosa 
campagna di Russia del 1812, che segnò la fine del suo dominio sull’Europa, 
Napoleone venne sconfitto a Lipsia dagli alleati europei nell’ottobre del 1813. 
Costretto ad abdicare il 14 aprile 1814, fu esiliato all’Isola d’Elba. 

Dal punto di vista degli eventi le memorie di Martino Acquabona si 
aprono proprio con l’arrivo di Napoleone a Portoferraio, accompagnato, e sor-
vegliato, dai tutori inglesi, il 4 maggio 1814. Ad accoglierlo con attesa e curio-
sità vi è la molteplice umanità che abita l’Elba: la piccola isola, popolata da pe-
scatori, contadini e minatori, è tutto ciò che rimane a Bonaparte di un impero 
che si estendeva da Cadice a Mosca. 

Il diario racconta, pressoché giorno per giorno, la permanenza dell’im-
peratore vinto sul suolo elbano, a partire, come detto, dal maggio 1814 sino alla 
fine del febbraio 1815, quando egli lascia furtivamente l’isola con l’intento di 
ritornare a Parigi. Le quotidiane notazioni del bibliotecario alternano, con feli-
ce ironia e finissima attitudine alla caratterizzazione, la narrazione dei fatti, la 
descrizione delle attività di Napoleone sull’isola, le vicende e le considerazioni 
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dei personaggi principali e della folla di comparse. Da un lato viene messo in 
luce in maniera vivida e polifonica l’impatto della figura di Bonaparte e delle 
sue vicende pubbliche e private nel corso dei trecento giorni sulla piccola co-
munità e sullo stesso Martino; dall’altro, emergono le perplessità e le intuizioni 
dell’erudito in merito a questo colosso della storia decaduto, per quanto mai 
domo e sempre carico di dignità, e ai tanti pensieri che ancora lo agitano in una 
tensione inarrestabile.  

Il vivace e colorito quadro che emerge dai dialoghi sagaci, dalle impres-
sioni del bibliotecario, dall’atteggiamento dell’imperatore senza impero, è at-
traversato da una folta e variegata galleria di personaggi: generali, dignitari, 
mamelucchi, spie e messaggeri, popolani e nobildonne, tra cui spiccano la so-
rella Paolina, Madame Mére, l’amante Maria Walewska e una misteriosa baro-
nessa napoletana, fatale e sfuggente.  

Tra vita di corte, scorribande sul territorio e incursioni nel mondo popo-
lare, la vicenda si conclude con la partenza di Napoleone, evento che scuote 
violentemente l’animo del riservato Martino, lasciandovi un senso di inutilità e 
vuoto: lascerà l’isola anche lui, per non ritornarvi mai più. 

 
Cesare è partito, e io non so più cosa fare di me. […].  

Non riesco più a scrivere un rigo, né aprire un libro, né affacciarmi 
a questa finestra per vedere gli altri partire. 

Non voglio restare qui a guardare i relitti dei miei fallimenti. 
Partirò io, questa volta.1 

 

Tutte le vicende narrate si svolgono in una cornice operosa e brulicante 
di vita, una terra gremita di storie e ricca di scorci splendidi. L’Elba. 

Ferrero appare molto abile, coinvolto e ispirato nel rappresentare la ric-
chezza umana e naturale del territorio elbano. Lo scrittore ha infatti un rapporto 
molto stretto con l’isola, che ha imparato a conoscere nel corso degli anni e di 
cui è capace di distinguere e apprezzare ogni minimo particolare: 

 
Ho scoperto l’isola nel 1961, ci passo le vacanze dal 1976. Conosco i 
suoi paesaggi a memoria, eppure ogni volta mi emozionano e mi com-
muovono: i colori gialli e rosa di Portoferraio, il cono viola del Volter-
raio, i paesi di collina, i boschi del Monte Perone, le rocce di 
Sant’Andrea, le viuzze di Poggio e Sant’Ilario, la tonnara dell’Enfola, gli 
oleandri, le bougainvillee, gli orti, le libecciate, i tramonti, i colori delle 
acque.2 

                                                 
1 Ernesto Ferrero, N., Torino, Einaudi, 2000, p. 298. 
2 Ferrero, Diario Pubblico, http://www.ernestoferrero.it/ita/testo_completo5.asp?IDARTICO-
LO=4, art. 4 par. 5. 
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Così l’autore, recentemente insignito della cittadinanza onoraria di Porto-
ferraio, descrive l’Elba: quella che Ferrero ci offre è una miniatura, dettagliata 
e partecipata, di un luogo dell’anima, realizzata attraverso un’osservazione at-
tenta e un investimento emotivo, proprio di chi quel territorio ama, comprende 
e vive abitualmente  

L’idea del romanzo nasce per l’appunto nel corso di un soggiorno sulla 
stessa isola, a fine anni ’90, dalla visita a una mostra sui libri elbani di Napo-
leone a Villa San Martino. 

 
Ho fantasticato sull’impatto che l’arrivo dell’imperatore poteva aver avu-
to su una piccola comunità di contadini, minatori e pescatori e sulla loro 
grama vita. In quello stesso momento è nato il personaggio che racconta 
la storia, Martino, il mite uomo di lettere che diventerà il bibliotecario di 
N. […] e arriva a meditare di ucciderlo per risparmiare all’Europa 
l’orrore di quella che sarà Waterloo.3 

 

Negli anni successivi Ferrero è tornato a occuparsi dell’imperatore dei 
francesi. Nell’ottobre 2002 esce per Mondadori Lezioni napoleoniche, sei “le-
zioni” di Napoleone, organizzatore e manager, sulla gestione degli uomini e 
dell’impresa; e negli anni dell’Impero è anche ambientato il monologo teatrale 
Elisa, che dà voce alla sorella di Napoleone, la principessa di Lucca e Piombi-
no e granduchessa di Toscana (Sellerio, 2002). Ne Il giovane Napoleone (Gal-
lucci 2006, con le illustrazioni di Roberto Perini), a Sant’Elena, l’imperatore 
sconfitto racconta la sua infanzia e adolescenza alla piccola Betsy Balcombe, 
che a sua volta lo sollecita con le sue domande spesso impertinenti. Della stes-
sa Betsy, Ferrero ha curato per Mondadori il volume di memorie Il mio amico 
Napoleone, premettendovi un ampio saggio introduttivo (2007). 

Ferrero ritrova nel grande corso alcuni elementi di collegamento con 
l’attualità, che lo rendono interessante per una riflessione critica attraverso la 
scrittura: 

 
Perché occuparsi di Napoleone? Il suo mito alimenta una bibliografia 
enorme, che ha superato i centosettantamila titoli, e non conosce flessio-
ni. Al contrario: alla fine del secolo che ha visto il crollo sanguinoso delle 
grandi utopie sociali, il modello liberale del borghese che si è fatto da sé 
torna a proporre le sue seduzioni, anche se può assumere i connotati della 
personalità autoritaria. Tutto sta nel saperlo leggere criticamente.4 
 

                                                 
3 Ibid. 
4 Ibid., art. 4 par. 6. 
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Il romanzo N. ci restituisce un’immagine di Napoleone piuttosto incon-
sueta, lontana dai fasti dell’Impero e dalla gloria del campo di battaglia.  

L’individuo grassoccio e spaventato, spogliato di ogni fasto, che approda 
all’Isola d’Elba pare a Martino Acquabona uno dei numerosi commercianti 
sbarcati a Portoferraio per affari.  

 
Ho cercato il Sanguinario nel viluppo delle mantelle, dei cappelli e dei 
piumaggi degli alti ufficiali e dei generali che lo accompagnavano alle 
soglie del riformatorio dove si sarebbe emendato dalle sue colpe. Credevo 
di riconoscerlo dal grugno, dalle zanne, dall’atteggiamento minaccioso, 
perché un cinghiale tale resta anche quando dorme. Invece se ne stava 
confuso su quella barca come una valigia. A questo non ero preparato.5  
 

Non è il sovrano, non è il condottiero indomito, ma un uomo catturato 
nella vita di ogni giorno, nelle semplici faccende quotidiane. Un borghese. 
Benché accolto con perplessità dalla schietta cittadinanza che lo percepisce 
come distante dall’iconografia tradizionale e quasi estraneo al suo mito, Bona-
parte sorprende tutti per la sua indomabile energia e per la sua dignità. 

Si fa carico delle più minute faccende dell’isola, edifica ville, costruisce 
strade. Si dimostra capace nel progettare fogne e acquedotti, nel riordinare in-
dustrie e commerci. E, oltre a rivelare queste indiscusse abilità e tale rigore or-
ganizzativo, si intrattiene amabilmente con i suoi sudditi dando prova di ster-
minate cognizioni enciclopediche. Incanta soprattutto i suoi controllori, gli in-
glesi, che lo osservano affascinati dalla grandiosità delle sue visioni politiche e 
– potremmo dire oggi – manageriali.6 

Figura estremamente vitale, animata di grande energia, il Napoleone di 
Ferrero vive l’attesa della possibilità di ritornare all’azione, al “movimento”, 
con attenzione e cura per il piccolo regno che gli è stato affidato, rivelando lati 
di se stesso imprevedibili e sorprendenti. 

Lo stesso Martino, che osservando Bonaparte da lontano credeva di co-
noscerlo e s’illudeva di essere in grado di rappresentarlo a se stesso in maniera 
precisa, a trecentosessanta gradi, ora, da vicino, si accorge con sconcerto che i 
parametri interpretativi sono saltati, e l’uomo di fronte a lui, con il quale ha il 
privilegio di discorrere ogni giorno, rivela tratti che richiedono riflessioni sup-
plementari e approfondite, per mezzo di categorie analitiche da lui non ancora 
esplorate. 

Il bibliotecario infatti si è trasferito a corte e può godere dell’opportunità 
riservata a pochi di studiare da vicino, nella vita di tutti i giorni, spogliato di 

                                                 
5 Ferrero, N., cit., p. 13. 
6 Ferrero, Diario, cit., art. 4 par. 6. 
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ogni rappresentazione celebrativa, l’uomo da sempre al centro delle sue rifles-
sioni, Bonaparte. 

Ma quanto più Acquabona si avvicina all’imperatore, tanto più si con-
fondono e si allontanano tutte le certezze e le convinzioni elaborate dal biblio-
tecario sulla sua figura; quanto più si accosta alla sua vita, giorno per giorno, 
tanto meno riesce a coglierlo autenticamente. Pare di osservarlo dentro un can-
nocchiale rovesciato. 

 
Non ci crederete, ma quando è arrivato avevo di lui un’impressione molto 
più precisa. Lo vedevo meglio di lontano. Adesso che è qui, mi sfugge. 
Ogni giorno fatico a ricordare che ha ordinato la morte di milioni di uo-
mini. Certo non sembra l’uomo dei quadri, delle stampe, delle medaglie, 
delle statue, dell’incoronazione, delle Tuileries. Non sembra un imperato-
re. È un possidente corso che sa amministrare i suoi beni come nessun al-
tro…7 
 

La prossimità dell’oggetto di osservazione scompagina ogni congettura 
formulata in precedenza, ponendo il letterato in una condizione di dilemma 
perpetuo.  

Nelle pagine finali del romanzo, Olivia, la figlia che nascerà dall’unione 
tra Martino e la misteriosa duchessa napoletana, recatasi all’Elba per raccoglie-
re informazioni riguardo al padre, in un dialogo con il cugino Telemaco ripro-
pone il medesimo argomento: 

 
– Vui site ’nu poco reticente. Vui non vulite capì che di lontano si vede 
meglio che davvicino.8 
 

L’enigma non si risolve, la partenza di Bonaparte lascia Martino solo con 
i suoi dubbi, abbandonato dall’oggetto delle sue compulsive e incessanti rifles-
sioni, divenuto oramai indispensabile per conferire un senso alla propria esi-
stenza. 

Il nipote del letterato, Telemaco, con le sue parole, quasi al termine 
dell’opera, pare conferire forma al carattere di indecifrabilità, in ultima istanza, 
della figura di Napoleone. Egli rinviene i memoriali dello zio, che recano sul 
frontespizio la semplice lettera N., e ne trae una considerazione, amara ma sin-
tetica: 

 
forse voleva semplicemente dire che dopo tanto indagare e tanto riflettere 
il suo N. restava indecifrabile: una lettera, che vuol dire tutto, e nulla.9 

                                                 
7 Ferrero, N., cit., p. 194. 
8 Ibid., p. 311. 
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Parte II 

Toma Gudelyte 
 

Analizzando più a fondo il romanzo di Ferrero, si nota che a volte la narrazione 
cronicistica, che vuole semplicemente fissare sulla carta alcuni eventi e fatti 
quotidiani che accadono sull’isola, senza dare nessun commento o giudizio 
personale, viene improvvisamente interrotta, e il narratore, Martino, interviene 
dicendo “la mia ricostruzione dei fatti”10 e prosegue con la soggettiva interpre-
tazione della storia. Forse è proprio questo il punto centrale e più significativo 
della narrazione di Ferrero: accettare la soggettività della storia, l’esistenza e la 
convivenza di “tante disparate versioni” del passato che, in maniera diversa, 
colpiscono la nostra fantasia e l’immaginazione letteraria, generando altri 
mondi possibili della narrazione. Martino nel suo diario scrive:  

 
ognuno di noi vede quel che già sa, la sola verità praticabile è quella che 
meglio gli conviene: un’emozione che prende il volo, un’indignazione 
che s’accende, un pensiero che mette in movimento altri pensieri […]. 
Esistono centinaia, migliaia di Bonaparte per quanti sono gli uomini che 
l’hanno incontrato, e non sono più o meno veri di quelli che vivranno 
nell’immaginazione dei posteri.11 
 

E, in effetti, il Napoleone di Ferrero è una versione che sussiste solo dentro il 
mondo letterario di questo romanzo, una riflessione personale dello scrittore su 
un personaggio storico, esposta attraverso il protagonista Martino, attraverso la 
sua vista e il suo udito. 

Un altro genere con cui si interseca il testo è senz’altro il romanzo di 
formazione (Bildungsroman), in quanto racconta l’evoluzione del personaggio 
(sentimentale e intellettuale), il suo mondo intimo raccontato in prima persona. 
Ovviamente, questa evoluzione è strettamente legata alla presenza di Napoleo-
ne sull’isola nel momento del declino del suo potere. L’imperatore è una figura 
che da sempre ossessiona Martino, causa la sua costante “patologia napoleoni-
ca”:12 fin dalla campagnia d’Egitto il letterato elbano raccoglie tutta la docu-
mentazione possibile su Napoleone (libri, stampe, proclami, medaglie, etc.) che 
alimenta il suo odio e disdegno verso l’uomo che sacrifica per vanità e gloria 
personale migliaia di vite. Martino rimane particolarmente colpito dopo la bat-
taglia di Essling del 1809, durante la quale i francesi persero dodicimila soldati, 
il numero esatto degli abitanti dell’Elba, e questa coincidenza rafforza in lui il 

                                                                                                                                 
9 Ibid., p. 301. 
10 Ibid., p. 150. 
11 Ibid., p. 25. 
12 Ibid., p. 52. 
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sentimento e la motivazione personale di indagare questo fenomeno, questo 
mito di Napoleone. Scrive: 

 
Avevo deciso di studiarlo come si possono studiare i sintomi del mal 
francese, i veleni dei serpenti, la natura del Diavolo.13 
 

In più momenti Martino identifica Napoleone con il Male, sia quello sto-
rico, fisico, reale che proietta l’ombra della distruzione sull’Europa contempo-
ranea, sia il Male assoluto, metafisico che corrompe la natura stessa dell’uomo, 
si radica nelle profondità dell’anima e si nutre delle sofferenze altrui. Non a ca-
so tra i vari intrecci intertestuali del romanzo viene indirettamente citato il pas-
so dell’Inferno dantesco e l’ambientazione glaciale del regno del Male (lago di 
ghiaccio che assume il significato del congelamento esistenziale della coscien-
za umana). Significativo il passo dove Ferrero, per sottolineare quell’impatto 
del male napoleonico su Martino, rievoca le pagine di Pascal sulla grandezza e 
sulla rarità della vera e autentica malvagità. 

 
Ho cercato l’Orco persino in Pascal. Laddove egli scrive che il male si 
trova in abbondanza, mentre il bene invece è quasi unico. Esiste tuttavia 
un certo genere di male così speciale che finisce per essere raro quanto il 
bene, e a suo modo richiede una straordinaria grandezza d’animo. Mi pa-
re di capire che per Pascal la vera malvagità dev’essere grande, quindi ra-
ra; e che, per essere umana, dev’essere grande: con il che si possono giu-
stificare i maggiori delitti, purché pensati con ampiezza di visione. Non è 
la giustificazione che ogni tiranno attende?14 
 

Sembra che il protagonista cerchi di capire attraverso la figura di Bona-
parte il segreto stesso della natura umana, il perché del compiere il male al 
prossimo e il paradosso della storia. Martino non riesce a trovare una spiega-
zione della cecità dei sovrani, degli intellettuali e delle masse che cadono in gi-
nocchio nell’adorazione davanti a questo “Grande Beccaio”, “l’Orco”, “il San-
guinario”, gli epiteti con i quali Martino identifica Bonaparte all’inizio del ro-
manzo. Per questo motivo, nella sua indagine sul male Martino sceglie di spe-
rimentare su se stesso “l’effetto Napoleone” e prova a dare le risposte alle sue 
inquietudini. 

 Martino si lascia tentare da questo male quando accetta il posto di biblio-
tecario dell’imperatore e, quando riceve l’occasione di conoscerlo da vicino, 
scrive:  

 

                                                 
13 Ibid., p. 20. 
14 Ibid., p. 220. 
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Il più romanzesco dei casi mi offriva su un vassoio l’oggetto delle mie ri-
cerche […]. Ho sentito pulsare alle mie tempie la vanità dell’autore.15 
 

La possibilità di conoscere, di discorrere, di essere ammesso alla corte 
del più potente uomo della modernità non può che provocare un forte sconvol-
gimento interiore, un temporaneo accecamento di potenza, di prestigio, di una 
certa emotività contagiante che fin dall’inizio aveva coinvolto tutti gli abitanti 
dell’isola. In effetti, proprio l’arrivo di Napoleone sull’Elba offre agli abitanti 
un’esperienza straordinaria che garantisce all’isola, fino a ora considerata “un 
territorio oscuro e volgare”,16 una periferia estranea e indifferente, un ruolo 
importante nella storia universale. Martino stesso, un erudito locale non realiz-
zato che all’inizio del romanzo si definisce una “nullità” emarginata ai confini 
della storia, con l’arrivo dell’imperatore diventa una figura di rilievo e di rife-
rimento per tutta la comunità elbana. A un certo punto il protagonista si accor-
ge di essere inghiottito dalle “sabbie mobili della consuetudine e della familia-
rità” di questa nuova realtà del piccolo regno dominato da Napoleone e sente 
che le ragioni del suo odio antico stanno lentamente scomparendo: “non sento 
più la rancorosa necessità di chiedergli conto delle sue azioni. Non desidero più 
la sua punizione”.17  

In questo punto del diario si passa dall’ironia verso gli abitanti che ave-
vano eretto il culto della venerazione del tiranno a una lucida e a volte strazian-
te autoironia. Martino è consapevole di aver ceduto al fascino e all’immagine 
che Napoleone si è costruito artificiosamente attorno a sé, tuttavia non perde 
mai di vista la finzione e la recitazione del corsaro davanti al pubblico, coglie e 
analizza i segni della sua decadenza e del contrasto tra l’attuale stato dell’esule 
e la precedente gloria delle conquiste di cui Napoleone ancora si illude. È come 
quel fanciullo della fiaba di Hans Christian Andersen che è l’unico a pronun-
ciare che il re è nudo. Le riflessioni sui vizi e sulle debolezze del grande nemi-
co diventano sempre più spesso autoreferenziali, la continua e insistente con-
templazione di Napoleone a volte sembra cancellare i tratti individuali e distin-
tivi di Martino e contaminarlo con la personalità dell’imperatore che, visto da 
vicino, confonde la percezione dell’osservatore. Martino inizia a dubitare delle 
proprie convinzioni, vacilla il suo ragionamento fino a ora rigorosamente ra-
zionale, quasi che l’autore dicesse che non esistono verità date per sempre. 

Tutto il diario è incentrato sul suo anti-eroe, come se la vita di Martino si 
fosse fermata con l’arrivo di Napoleone. Anche l’esperienza della relazione 
amorosa con la baronessa ha un impatto molto minore rispetto all’invidia che 

                                                 
15 Ibid., p. 85. 
16 Ibid., p. 19. 
17 Ibid., p. 130. 
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Martino prova nei confronti di Napoleone che mantiene una relazione segreta 
con la stessa donna. Non è difficile notare che Ferrero costruisce il personaggio 
di Napoleone come un doppio speculare di Martino: ambedue legati dalla pas-
sione, dalla ricerca, dall’azione (politica, militare o intellettuale), legati nel gio-
co verbale dal nome (Bonaparte-Acquabona), nonché coetanei (una coinciden-
za significativa che ci viene rivelata solo nelle ultime pagine del romanzo). Al-
la fine questa sovrapposizione dei due personaggi conduce Martino a sperimen-
tare direttamente il Male quando lui decide di organizzare l’attentato e uccidere 
il suo avversario, la scena che racchiude in un moto circolare il romanzo e che 
alla fine si trasforma in scena di suicidio (un atto simbolico in quanto Napoleo-
ne è ormai diventato una parte della personalità di Martino e l’assassinio so-
stanzialmente corrisponde all’autodistruzione). 

Il romanzo di Ferrero trova un mirabile equilibrio tra la narrazione storica 
e la finzione artistica che scava nella profondità dei sentimenti umani, delle 
reazioni di fronte a grandi eventi della storia. Una narrazione che scatta dalla 
curiosità di addentrarsi nella realtà storica ma attraverso una sensibilità moder-
na che determina uno stile oscillante tra il frammentario e il respiro lungo. Inol-
tre, alcune digressioni sulla memoria, sulla soggettività della storia, sui libri, 
sui rapporti umani, alcune descrizioni di paesaggio assumono un linguaggio 
poetico che fa da contrappeso alla dominante ironia e al grottesco del romanzo. 
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“Q UESTO NON È UN ROMANZO STORICO”: 
LA SETTIMANA SANTA DI LOUIS ARAGON 

 
Domenico Lovascio 

 
Abstract: Louis Aragon’s La Semaine Sainte (1958) focuses on a short segment of the 
Hundred Days—Louis XVIII’s flight to Belgium at the news of Napoleon’s escape 
from Elba, although Napoleon himself figures only marginally in the plot. The main 
character is the painter Théodore Géricault, whose inner evolution parallels the au-
thor’s biography in many ways. Aragon shows considerable mastery in his portrayal 
of the climate of uncertainty, despair, panic and uproar widespread among the fugi-
tive French troops, as well as in his bold breaks of the chronological sequence and his 
first-person intrusions in the narrative, while also managing to multiply the points of 
view through the use of free indirect speech and thought. La Semaine Sainte consti-
tutes an essential turning point in Aragon’s development as a writer of fiction, bring-
ing him to an experimental realism open to the imagination; the main theme becomes 
the break-up of a univocal view of history and reality and the continuous attempt to 
link the past to the future. 

 
La Settimana Santa di Louis Aragon fu pubblicato nel 1958 e tradotto in italia-
no l’anno successivo da Ettore Capriolo. Il romanzo ripercorre le vicende della 
Settimana Santa del 1815 (dal 19 al 26 marzo), quando il rientro di Napoleone, 
appena fuggito dall’Isola d’Elba, indusse re Luigi XVIII ad abbandonare Parigi 
insieme ad alcuni cortigiani e alla Maison du Roi dirigendosi a nord per rag-
giungere il Belgio e sfuggire all’inseguimento delle truppe napoleoniche guida-
te dal generale Exelmans. È questo, in sintesi estrema, il contenuto del roman-
zo, che segue la fuga del re e del suo seguito dalle Tuileries a Lille. È evidente, 
dunque, che Aragon decise di avvalersi di una forte condensazione cronologica 
per rendere conto del dramma dei “Cento giorni”. 

Il romanzo non offre una vera e propria trama nel senso tradizionale del 
termine, né i personaggi sono caratterizzati in maniera molto approfondita; 
grande attenzione è invece dedicata allo stile. Aragon esibisce infatti una prosa 
sontuosa, ricca di virtuosismi linguistici, di immagini suggestive e, soprattutto, 
rivela una straordinaria abilità nel riprodurre – ed è questo uno dei veri punti di 
forza del romanzo – la situazione di incertezza, sconforto, panico e tumulto che 
si viene a creare tra le fila delle truppe francesi durante la fuga. Questa è tutta 
un susseguirsi di ordini contrastanti da parte dei comandanti dei vari reggimen-
ti, tra la pioggia, il fango, la stanchezza, la rottura degli assali delle carrozze, 
l’allarmismo e le false speranze dei soldati, in mezzo a una calca impazzita da 
cui ciascuno cerca di portar via quel che può dei propri averi. Ad alimentare la 
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sensazione di caos contribuisce in maniera non trascurabile la grande – e forse 
eccessiva – abbondanza di personaggi e luoghi presentati nel romanzo. Il testo, 
soprattutto nella prima metà, sembra procedere più che altro “per giustapposi-
zioni di masse e avvenimenti”.1 Il lettore è come precipitato in un turbine di 
volti, luoghi e vicende del quale inizialmente non riesce a comprendere il sen-
so.2 Il romanzo è simile a un arazzo che si svela poco a poco e del quale, per le 
sue eccessive dimensioni, il lettore non riesce immediatamente a cogliere la 
struttura complessiva. E tuttavia si ha senz’altro un’impressione di unità, sep-
pur estremamente variegata, anche per via delle molte digressioni e di alcune 
analessi e prolessi narrative che Aragon inserisce nel tessuto del romanzo. 

L’autore, infatti, sorprende più volte il lettore con “audaci rotture della 
sequenza cronologica”3 e interventi in prima persona, non rispettando 
quell’unità “d’epoca” che ci si aspetterebbe da un romanzo storico. La crono-
logia viene ripetutamente infranta e finzione, autobiografia e storia si mescola-
no, mettendo in discussione la separazione stessa dei generi letterari. In effetti, 
La Settimana Santa, come afferma lo stesso Aragon in esergo, 

 
non è un romanzo storico. Qualsiasi somiglianza con personaggi realmen-
te esistiti, qualsiasi similitudine di nomi, di luoghi e di particolari è pura-
mente casuale e l’autore ne declina la responsabilità in nome degli impre-
scrittibili diritti della fantasia.4 
 

Il significato di questa dichiarazione è probabilmente che  
 
ciò che più conta in queste pagine non è tanto ricostruire storicamente gli 
eventi, quanto ricreare e far rivivere coloro che li hanno vissuti, attraverso 
lo sguardo di un uomo del XX secolo che proietta su di loro le proprie 
preoccupazioni e ossessioni.5 
 

È certamente innegabile che l’erudizione esibita dall’autore sia vasta e 
profonda: Aragon viaggiò in tutto il nord-est della Francia per studiare la con-
figurazione del suolo e le strade esistenti al principio dell’Ottocento al fine di 
rendere la fuga del re potenzialmente verificabile nel dettaglio.6 Ma rivelò an-
che che la credibilità dell’ambientazione era rivolta a ottenere maggior credito 

                                                 
1 Alain Nadaud, “Prééminence de la couleur sur le discours”, in Alain Nicolas e Henriette 
Zoughebi (a cura di), Aragon, le mouvement perpétuel, Paris, Stock, 1997, p. 115. 
2 Ibid., p. 117. 
3 Suzanne Ravis, “Louis Aragon”, in Lanfranco Binni (a cura di), Storia della letteratura fran-
cese, Milano, Garzanti, 1985, p. 379. 
4 Louis Aragon, La Settimana Santa, trad. di Ettore Capriolo, Novara, Parenti, 1959, p. 11. 
5 Anna Bucarelli, “La Settimana Santa”, in Dizionario Bompiani delle opere e dei personaggi 
di tutti i tempi e di tutte le letterature, Milano, Bompiani, 2005, vol. III, p. 8948. 
6 Konrad Bieber, “A Do-It-Yourself Novel?”, Yale French Studies 24 (1959), p. 42. 
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nell’atto dell’invenzione7 e ad avere più spazio da riservare a quei giochi di 
controcanto narrativo in cui personaggi e autore si rilanciano la parola8 o in cui 
il narratore, più di una volta, giustifica davanti al lettore le proprie scelte narra-
tive. La Settimana Santa costituisce una svolta essenziale nell’evoluzione nar-
rativa di Aragon, il quale giunge a professare un realismo che lui stesso defini-
sce “senza riva”, “sperimentale” e aperto all’immaginazione,9 il cui tema prin-
cipale diviene “la disgregazione di una visione univoca della storia”10 e della 
realtà. Aragon include l’immaginario nella realtà facendo di essi un tessuto 
unico, modificando l’uno attraverso l’altro, cancellando il discrimine che li se-
para, cosicché l’invenzione può a sua volta farsi veicolo dei significati che lo 
scrittore intende veicolare e “dire mentendo cose vere”.11 Egli si rivela inoltre 
un maestro nell’uso del discorso e del pensiero indiretto libero, congegni narra-
tivi che gli consentono di moltiplicare efficacemente i punti di vista, permet-
tendo al lettore di avere accesso diretto ai pensieri dei personaggi, e di proporre 
un costante movimento dentro-fuori tra l’interiorità di questi ultimi e la realtà 
esterna. 

Le grandi figure della storia compaiono nel romanzo in maniera margina-
le: il re appare di rado e, per di più, è costantemente messo in ridicolo o presen-
tato sotto una cattiva luce, come un povero grassone podagroso, uno squallido 
omiciattolo che si trascina tra i suoi vuoti piaceri e i malanni dell’età, preoccu-
pato solo di salvare la pelle e per nulla interessato al destino del suo paese, co-
me risulta evidente quando, dopo un furto ai danni della sua carrozza, veniamo 
a sapere che la sua massima preoccupazione è quella relativa alla “scomparsa 
delle regali pantofole e [al]l’assoluta impossibilità di trovare in città un calzo-
laio che ne dispon[ga] di adatte a calzare quei piedi enormi e deformi”.12 Come 
se non bastasse, il re scappa in Belgio senza nemmeno affidare ordini chiari in 
merito alle azioni da intraprendere in sua assenza a coloro che ancora sono dal-
la sua parte. Napoleone, dal canto suo, è spesso apostrofato come “il pelatino” 
(e altri simili epiteti denigratori) ed è sostanzialmente assente dal romanzo. È 
più che altro un’ombra che incombe sulle truppe regie e sul destino della Fran-
cia intera. Caratterizzando in questo modo le due figure Aragon pare voler co-
municare quanto potesse essere difficile scegliere una delle due alternative per 
il popolo francese, che viene comunque ritratto dal narratore come in balia del-
la classe dominante, come una massa senza identità, amorfa e irrazionale, pron-

                                                 
7 Ibid. 
8 Bruno Pompili, “Louis Aragon”, in Massimo Colesanti e Luigi De Nardis (a cura di), I con-
temporanei. Letteratura francese, Roma, Lucarini, 1976, vol. II, p. 262. 
9 Ravis, “Louis Aragon”, cit., p. 379. 
10 Ibid. 
11 Ibid., p. 382. 
12 Aragon, La Settimana Santa, cit., p. 434. 
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ta a gridare un giorno “Viva il Re” e quello seguente “Viva l’Imperatore”.13 La 
politica è presentata come un gioco che si decide esclusivamente in alto, “una 
faccenda privata tra ufficiali di famiglie nobili e ufficiali venuti dalla gavetta, 
fra creature dell’Impero e creature della Monarchia”,14 e la nobiltà parigina è 
raffigurata come una classe mediocre e irresponsabile, assolutamente priva di 
ideali, piena di preoccupazioni frivole e quasi spregevole nel suo spudorato at-
taccamento ai beni materiali, efficacemente simboleggiato dal modo in cui 
Aragon ritrae il fratello minore del re, il conte d’Artois – perfetto esempio del 
talento “realistico” dell’autore e dell’estrema cura dei particolari in cui egli è 
talvolta capace di esibirsi – che stringe a sé il proprio cofanetto dei preziosi,15 
timoroso di vederselo portar via, o anche quando il narratore ci ricorda che “le 
signore di Parigi, che il Re se ne andasse o no, avevano bisogno di cappelli 
primaverili”.16 

 Quello che potremmo definire il protagonista del romanzo, anche se non 
è certo un “eroe” romanzesco nel senso stretto del termine, è il pittore Théodo-
re Géricault. Cresciuto in una famiglia abbiente, Géricault divenne famoso co-
me pittore nel 1812 con la presentazione al Salon dell’Officier de chasseurs à 
cheval de la garde impériale, chargeant, che conobbe un buon successo anche 
grazie al clima di celebrazione delle vittorie napoleoniche. Due anni dopo però, 
sempre al Salon, Géricault espose il Cuirassier blessé quittant le feu, in cui so-
stituì alla consueta celebrazione della vittoria – secondo il modello epico di 
Jacques-Louis David – la rappresentazione della sofferenza e di una dignitosa 
sconfitta in una visione antieroica, simboleggiata dalla difficoltà nel tenere a 
freno il cavallo sul terreno scosceso. Sia perché la scelta del soggetto si rivelò 
poco felice in relazione al momento sfavorevole per Napoleone, sia perché le 
proporzioni fra cavallo e corazziere furono ritenute scorrette, Géricault non 
riottenne il successo di due anni prima.17 Ed è proprio questo fallimento che 
viene presentato nel romanzo come la molla che spinge Théodore ad abbando-
nare la carriera artistica per arruolarsi tra i moschettieri grigi del re. Questa de-
cisione gli cambia profondamente la vita, dando a La Settimana Santa una cer-
ta sfumatura di romanzo di formazione, in quanto proprio la fuga costituisce 
per Géricault un importante processo di conoscenza di se stesso e del mondo. 
In questa settimana, infatti, Théodore inizia a dubitare di sé e a riflettere sulle 
implicazioni delle proprie scelte; “per la prima volta, Théodore si trova di fron-

                                                 
13 Bieber, “A Do-It-Yourself Novel?”, cit., p. 46. 
14 Aragon, La Settimana Santa, cit., p. 357. 
15 Bieber, “A Do-It-Yourself Novel?”, cit., p. 43. 
16 Aragon, La Settimana Santa, cit., p. 122. 
17 Dominique Massonaud, “L’Évangile selon Louis: fiction biographique et théorie de l’historie 
dans La Semaine Sainte d’Aragon”, in Anne-Marie Monluçon e Agathe Salha (a cura di), Fic-
tions biographiques: XIXe-XXIe siècles, Toulouse, P.U. du Mirail, 2007, p. 123. 
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te qualcosa di diverso da se stesso”,18 “per la prima volta, [egli vede] gli al-
tri ”19 e “per lui non esistono più passanti, né folla, ma ogni essere umano ha la 
sua presenza, una propria vita”.20 Cade in questo modo il velo ingannatore che 
gli aveva nascosto la realtà, “una realtà sconosciuta e finalmente scoperta”.21 
Paradossalmente, quindi, per lui il legame sociale si ricostruisce proprio a par-
tire da questa situazione di caos, che gli permette di comprendere la sofferenza 
di un popolo ancora e sempre vittima di una storia che non gli appartiene e si fa 
strada in lui il desiderio di impegnarsi per la società.22 Alla fine del libro, infat-
ti, Théodore si rende conto di avere ancora “una tremenda voglia di vivere”23 
ed è colto da un improvviso desiderio di tornare a dedicarsi alla pittura, facen-
do posto al popolo nei suoi quadri. Dunque non segue il re in Belgio ma torna 
indietro grazie a un salvacondotto fornitogli da un amico, che nel frattempo è 
stato nominato capitano di un distaccamento delle truppe napoleoniche. Signi-
ficativamente, il romanzo si chiude simboleggiando la chiarezza della nuova 
visione del mondo di Théodore nel ritorno del sole dopo una settimana di piog-
ge ininterrotte; come recita l’explicit del romanzo: “la strada non è più la stes-
sa, con il sole”.24 

In una certa misura, è possibile individuare nel personaggio di Théodore 
Géricault alcuni elementi che lo accomunano a Louis Aragon, in quanto le vi-
cende del pittore sono in risonanza con i fatti della vita dell’autore. A dir la ve-
rità, “le circostanze […] del privato entrano costantemente in gioco nel lavoro 
e nella riflessione dello scrittore”;25 come lui stesso affermò, esiste una “persi-
stenza di elementi autobiografici sullo sfondo dei miei scritti d’immaginazio-
ne”.26 La Settimana Santa nasce appunto in un momento particolare della vita 
di Aragon, quando quella crisi interiore, che aveva iniziato ad affiorare in se-
guito alla delusione patita di fronte alla Liberazione e alla Letteratura della Re-
sistenza, giunge al culmine a causa del duro colpo inferto alle sue certezze 
ideologiche dopo il XX Congresso del Partito Comunista del 1956, quando il 
segretario Nikita Chruščëv denunciò le purghe, le violenze e le limitazioni alla 
libertà personale imposte dal regime stalinista. Per capire fino in fondo quanto 
Aragon fosse sconvolto da questo Congresso e quanto tutto ciò in cui egli cre-
deva gli paresse crollare, bisogna ricordare che egli aveva fatto parte del PC sin 
dal 1927, e che la sua iscrizione al Partito lo aveva portato anche a rompere con 

                                                 
18 Aragon, La Settimana Santa, cit., p. 409. 
19 Ibid., p. 410. 
20 Ibid., p. 578. 
21 Ibid. 
22 Nadaud, “Prééminence”, cit., p. 121. 
23 Aragon, La Settimana Santa, cit., p. 743. 
24 Ibid., p. 747. 
25 Ravis, “Louis Aragon”, cit., p. 373. 
26 Ibid. 
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il surrealismo, corrente artistica cui era molto legato (Aragon è stato infatti un 
autore molto eclettico: prima dadaista, poi surrealista, ha in seguito aderito al 
realismo socialista e, oltre che romanziere, è stato poeta, giornalista, traduttore 
e saggista). Questo turbamento spinse Aragon a riflettere sulla complessità del-
la storia, a sollevare in questo romanzo tutta una serie di interrogativi sul signi-
ficato della storia. Per sviluppare tale riflessione, si avvalse di quelle particolari 
modalità narrative cui si è già brevemente accennato, in particolare l’analessi e 
la prolessi di avvenimenti, come la narrazione del suicidio del maresciallo Ber-
thier, che avviene al di là dei confini della settimana presa in considerazione, e 
addirittura alcune digressioni in cui l’autore si rivolge al lettore mettendo in re-
lazione le vicende del romanzo con quelle della propria vita. Alla base della 
concezione della storia di Aragon pare esserci la convinzione che nella ripeti-
zione se ne debba individuare il vero motore e che le vicende storiche siano in-
trinsecamente suscettibili di essere manipolate a seconda dei criteri dell’epoca 
che li giudica: non è possibile, dunque, pervenire a un giudizio univoco e defi-
nitivo su di esse. L’esempio più significativo di sovrapposizione tra Géricault e 
Aragon è senz’altro l’episodio culminante del romanzo, ossia la notte di Poix, 
quando Théodore assiste a un incontro clandestino tra i membri di un’organiz-
zazione segreta repubblicana e un delegato giunto da Parigi per sollecitarli a 
schierarsi con Napoleone semplicemente perché non hanno altra scelta. In que-
sta scena “si riflette la storia contemporanea delle lotte operaie, della Resisten-
za e degli eventi che hanno seguito la Liberazione”,27 come emerge dalle paro-
le dello stesso Aragon: “Niente di tutto questo è potuto avvenire nel 1815, lo si 
capisce subito. E le fonti sono palesi. La mia vita, è la mia vita”.28 In effetti 
Aragon “inserisce nel romanzo un ricordo personale che risale al 1919, quando 
faceva parte di un distaccamento francese che si trovò sul punto di sparare con-
tro un gruppo di abitanti della Saar in sciopero”.29 Sempre Aragon scrive: “più 
tardi, molto più tardi, ho avuto la sensazione che quella notte abbia contato 
molto nella mia vita”30 e lo stesso avviene a Théodore nella notte di Poix, per-
ché è proprio qui, quando per la prima volta si trova di fronte “l’implacabile 
nudità degli uomini e le costrizioni del destino”,31 che egli avverte quel “mu-
tamento profondo e del tutto inesplicabile”,32 che dà inizio al suo percorso di 
crescita. 

Ad ogni modo, l’aspetto che pare essere più notevole in questo romanzo 
è il costante tentativo dell’autore di legare il passato al futuro. Aragon, come si 

                                                 
27 Bucarelli, “La Settimana Santa”, cit., p. 8948. 
28 Aragon, La Settimana Santa, cit., p. 425. 
29 Bucarelli, “La Settimana Santa”, cit., p. 8948. 
30 Aragon, La Settimana Santa, cit., p. 405. 
31 Ibid., p. 409. 
32 Ibid., p. 400. 
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è illustrato, non presenta un protagonista con un’individualità ben definita, la 
cui via è già decisa; qui non si tratta di narrare la storia di un destino già costi-
tuito nella memoria, inscritto in un tempo lontano, privo di divenire, bensì il 
contrario,33 perché, secondo Aragon, 

 
gli uomini e le donne non sono soltanto portatori del loro passato, eredi di 
un mondo, responsabili di una serie di atti, ma anche semi dell’avvenire. 
E il romanziere non è soltanto un giudice che chiede conto del loro opera-
to, ma anche uno di loro, un essere che, impaziente di conoscere il futuro, 
interroga appassionatamente questi destini individuali alla ricerca di una 
grande risposta lontana.34 
 

È questa la convinzione, quella “sete di sapere quel che succede dopo”,35 
che ha indotto Aragon a gettarsi in quella che lui stesso definisce “la folle im-
presa di deviare il passato nell’avvenire”,36 il cui fine era – spiega l’autore – 
quello di 

 
liberarmi da una visione semplicistica e lineare del mondo in cui si con-
clude la mia traiettoria, [di] cercare nella polvere i semi molteplici di ciò 
che io sono, di ciò che noi siamo, e soprattutto di quel che nascerà da noi, 
contro di noi, al di sopra di noi, al di là di noi, di quella primavera dei ci-
miteri, che si chiama avvenire.37 
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I  CENTO GIORNI DI JOSEPH ROTH  
 

Emanuela Miconi 
 
Abstract: In Die hundert Tage, Joseph Roth offers a poignant look at Napoleon’s re-
turn to Paris from exile in March 1815. The story of Napoleon’s last grasp at glory is 
framed through the eyes of the Emperor himself and through an infatuated young im-
perial laundress named Angelina Pietri. Before long, the hundred days have elapsed, 
and war and truth have crushed the lofty dreams of Napoleon and little Angelina. 
Published in 1935, Die hundert Tage achieves Roth’s aim of sending the legendary 
Napoleon Bonaparte out of the lofty clouds and crashing down to earth. 

 
I cento giorni (Die hundert Tage), scritto nel corso del 1935, si inserisce 
all’interno della produzione più tarda di Joseph Roth, che morirà nel 1939. 

Con questo romanzo lo scrittore vuole narrare degli ultimi cento giorni di 
Napoleone e, nel farlo, adotta una strategia narrativa in cui l’assunzione di di-
versificati punti di vista gli consente di dare origine a storie che si svolgono in 
parallelo sullo sfondo di uno stesso piano temporale. 

Questa adozione di prospettive diverse ci appare non solo come tratto ca-
ratterizzante l’opera di Roth ma anche come un fondamentale elemento biogra-
fico che rivela una personalità poliedrica, spesso non priva di ambiguità: ebreo 
di lingua tedesca, nato nel 1894 in un villaggio della Galizia orientale, intriso 
di quella nostalgia per lo shtetl, il microcosmo ebraico1 – che determinerà, in 
tutta la sua vita, la ricerca di radici culturali e biografiche – condurrà la propria 
esistenza sempre scisso tra l’adesione alla tradizione e un’opposta spinta alla 
modernità. 

Agli inizi della carriera giornalistica si infatua per un socialismo rivolu-
zionario2 e utopico che lo porterà a firmarsi Rote Joseph (Joseph il rosso), gio-
cando con l’assonanza del proprio cognome con l’aggettivo tedesco rot (rosso), 

                                                 
1 Gli shtetl – questo il nome, in yiddish, con cui i piccoli insediamenti sono stati consegnati dai 
grandi narratori all’immaginario dei lettori; scarsissime sono tuttavia le testimonianze storiche 
di questi villaggi, sorta di microcosmi in cui si svolgeva la vita delle piccole comunità askena-
zite, disseminate, fino alla soglia degli anni ’40, in un’area dell’Est europeo che si estendeva 
dalla Polonia alla Lituania, dall’Ucraina all’Estonia. Roth ne darà una descrizione appassionata 
nel suo reportage di un viaggio nell’Europa orientale, Juden auf Wanderschaft, Köln, Kiepen-
heuer & Witsch, 1976, trad. it. di Flaminia Bussotti, Ebrei erranti, Milano, Adelphi, 1985.  
2 Su questi temi cfr. Enzo Traverso, La pensée dispersée. Figures de l’exil judéo-allemand, Pa-
ris, Lignes & Manifestes, 2004, trad. it. Cosmopoli. Figure dell’esilio ebraico-tedesco, Verona, 
Ombre Corte, 2004; Id., Gli ebrei e la Germania. Auschwitz e la simbiosi ebraico-tedesca, Bo-
logna, Mulino, 1994. 
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e dedica uno dei suoi romanzi più belli, Il profeta muto,3 a Trotzskj, celato nel-
la figura del visionario protagonista Friedrich Kargan. 

Il 1933, anno dell’ascesa di Hitler, vede Roth in esilio a Parigi e protago-
nista di una svolta monarchica in virtù della quale egli identifica il vecchio im-
pero asburgico con un’ideale patria multietnica, cosmopolita e sopranazionale, 
nell’ambito della quale – e soprattutto nelle sue propaggini più periferiche – 
egli ravvede la possibilità di una coesistenza politica e culturale, nella reciproca 
diversità e nelle singole irriducibilità, di popoli, lingue e culture. La figura 
dell’imperatore, in questo caso l’adorato Francesco Giuseppe, si configura co-
me garante di questa nuova utopia, venata dalla perenne nostalgia di un mondo, 
quello della finis Austriae,4 che sta per scomparire, un universo in dissolvenza 
al quale Roth consacra alcune delle sue opere più celebri.5 

Ne I cento giorni, ovvero lo iato temporale consumatosi tra il marzo e il 
luglio del 1815, viene narrata la vicenda di due personaggi: il grande imperato-
re, un Napoleone ormai costretto a fare i conti con la propria caduta e la perdita 
del proprio potere, e un’oscura lavandaia di corte, tale Angelina Pietri, che si 
vota, fino al sacrificio della propria vita, all’amore e alla totale dedizione nel 
nome di colui che, ai suoi occhi, appare ancora come un carismatico condottie-
ro. 

La narrazione si snoda su piani paralleli; i due non entrano mai in contat-
to se non in maniera fugace – solo uno sguardo nel viale della residenza impe-
riale – e il termine che collega le loro due esistenze rimane esclusivamente il 
piccolo Pascal, che morirà sul campo della disfatta di Napoleone, il figlio nato 
dalla relazione di Angelina con un maresciallo dell’esercito imperiale. 
 

Si chinò sopra un soldatino morto, un minuscolo, sorprendentemente mi-
nuscolo soldatino. Era uno dei piccoli tamburini dell’esercito imperiale 
[…]; comandò di perquisire le tasche del piccolo caduto. Vi trovarono un 
biglietto stropicciato con la firma “la tua mamma Angelina”.6 

 

                                                 
3 Joseph Roth, Der stumme Prophet, Köln, Kiepenheuer & Witsch, 1966, trad. it. di Laura Ter-
reni, Il profeta muto, Milano, Adelphi, 1978. 
4 Rimandiamo qui al fondamentale, e tutt’oggi insuperato, contributo di Claudio Magris che, 
per primo, fece conoscere al pubblico italiano Joseph Roth e la narrativa ebraico-orientale: 
Lontano da dove. Joseph Roth e la tradizione ebraico-orientale, Torino, Einaudi, 1971. Per le 
vicende biografiche di Roth si veda anche la testimonianza, recentemente tradotta, di Soma 
Morgenstern, Joseph Roths Flucht und Ende. Erinnerungen, s.l., Klampen, 1994, trad. it. di 
Sabina de Waal, Fuga e fine di Joseph Roth, a cura di Ingolf Schulte, Milano, Adelphi, 2001.  
5 In particolare alludiamo qui a Radetzkymarsch, Berlin, Gustav Kiepenheuer, 1932, trad. it di 
Laura Terreni e Luciano Foà, La marcia di Radetzky, Milano, Adelphi, 1974, e a Die Kapuzi-
nergruft, Bilthoven, De Gemeenschap, 1938, trad. it. di Laura Terreni, La Cripta dei Cappuc-
cini, Milano, Adelphi, 1987.  
6 Roth, I cento giorni, trad. di Ervino Pocar, Milano, Adelphi, 1994, pp.154-156. 



I cento giorni di Joseph Roth 
 

111 
 

Quella che Roth vuole rappresentare è la prigionia all’interno di un mito: 
da un lato mette in scena un Napoleone che, più che un grande condottiero, ci 
appare come un uomo prigioniero, per l’appunto, di un qualcosa che lui stesso 
ha creato e ora è divenuto entità autonoma, dotata di una vita propria, una ti-
rannica passione che lo domina impedendogli ogni scelta e ogni mutamento; 
scrive al proposito Claudio Magris: 
 

Erede della civiltà barocca e della spiritualità ebraica, Roth trasforma il 
vecchio motivo della vanitas titanica nella cifra di un attivismo nevrotico 
che impedisce la crescita e l’espansione della personalità.7 

 

Dall’altro vediamo Angelina sacrificare la propria vita per un amore trasforma-
tosi in dedizione totale, annullamento, annientamento per un’idea, un simbolo, 
un’immagine che non può essere altro, nella sua lontananza, che utopica e ir-
reale fedeltà a un mito; dedizione che, alla fine, non potrà che mutarsi in una 
sorta di autodistruzione nell’eterno desiderio mai appagato, che vive, e si esau-
risce, solo in se stesso. 
 

Angelina era muta e dura […], amava soltanto il grande imperatore, ave-
va perduto se stessa, si era caricata di peccati, era vissuta nella confusio-
ne, debole e remissiva, stolta e sventata. Si sentiva persa, finita. Apparte-
neva al grande imperatore. Ma lui di lei non sapeva nulla. Era minuscola 
e insignificante, più insignificante di una di quelle insignificanti mosche 
che ronzavano su e giù nelle stanze dell’imperatore, trascurate e moleste. 
Trascurata e magari molesta, comunque fosse, lei lo amava.8 

 

All’interno della cornice delineata dai protagonisti si muovono alcuni 
personaggi minori, latori, in un certo senso, dei diversi Leitmotive della narrati-
va rothiana: primo fra tutti il calzolaio Jan Wokurka, l’unico che ama Angelina 
di un amore concreto e sincero. Jan è stato un soldato dell’imperatore, per il 
quale ha lasciato una gamba sul campo di battaglia e che, realisticamente, 
comprende quanto sia lontano, rispetto ai troni concessi ai potenti, il posto as-
segnato dalla Storia agli umili; ma egli si configura soprattutto come un uomo 
lontano dalla propria patria, un esiliato tormentato dalla nostalgia e dal deside-
rio di un ritorno in cui vorrebbe portar seco anche la donna amata la quale in-
vece, come sappiamo, deciderà di consacrare se stessa al mito del condottiero, 
restando a Parigi e morendo in suo nome. 
 

                                                 
7 Magris, Lontano da dove, cit., p. 155. 
8 Roth, I cento giorni, cit., pp. 144-145. 
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Lo conosceva da due anni, ma aveva paura di lui. Aveva avuto paura di 
lui fin dal primo momento. Con la gamba di legno che faceva un rumore 
inquietante […], con i suoi baffi esotici color cenere, […] con la lingua 
dura e straniera che schiacciava le parole invece di pronunciarle, con lo 
sguardo accigliato del guerriero […], con le mani annerite dal cuoio, 
quell’uomo incuteva ad Angelina una paura vaga, ma forte […]; s’ingan-
nava, però […], tutto in lui era mite e tranquillo fuorché il fracasso della 
sua gamba di legno. Era stato volontario nella Legione, aveva fatto 
l’infelice campagna dell’imperatore e dopo la ferita aveva raggiunto Pari-
gi, dove credeva di aver assicurata la pensione e dove per giunta poteva 
esercitare il suo mestiere […]. Eppure aveva nostalgia del suo paese: in-
fatti era molto solo benché amasse discorrere con tutti i vicini a lungo 
[…] ma in maniera incomprensibile alla maggior parte di loro […] e dopo 
ogni conversazione sentiva aumentare attorno a sé il silenzio, crescere la 
solitudine e la nostalgia. […] La misera luce di un fanale sperduto […] 
cadeva sulla faccia incavata e dolente di Wokurka. Le parve di vederlo 
adesso per la prima volta […]; in quel preciso istante si accorse che egli 
non era più […] un forestiero inquietante, bensì un compagno fedele e si-

lenzioso, capì che doveva amarla come nessuno l’aveva ancora amata.9  
 

Un’altra figura secondaria, eppure importante nell’economia del raccon-
to, è quella di Veronica Kasimir, zia della stessa Angelina e coordinatrice della 
servitù di corte. 
 

Veronica Casimir […] una volta era stata semplice lavandaia, ma fin dal-
la prima giovinezza era già una cartomante straordinaria. Quando il gran-
de imperatore era ancora console, Veronica Casimir aveva letto nelle car-

te che era destinato a portare una corona […]. Già nel fremito di riveren-
za che l’aveva presa faccia a faccia con l’imperatore […] ella sentì tutta 
la propria importanza, sentì un brivido di fronte a se stessa e al nobile ed 

eccelso significato del suo strumento, le carte da gioco.10 
 

In realtà quindi ella ricopre un ruolo ben più significativo e appare dotata di un 
potere speculare a quello dell’imperatore: in virtù della sua capacità di leggere 
nelle carte e divinare il futuro, a lei è demandato il compito di cartomante uffi-
ciale del dittatore e, in un certo senso, interviene anche nelle vicende della ni-
pote, un deus ex machina introdotto a risolvere i nodi e le svolte della vita di 
Angelina, quasi a voler evidenziare che la possibilità di gestire la propria esi-
stenza non è, fin dall’inizio e per ciascun personaggio, autonoma, ma conse-
gnata nelle mani del caso e di un destino non controllabili razionalmente. 

                                                 
9 Ibid., pp. 123-130. 
10 Ibid., pp. 59-62. 
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Talvolta prediceva l’avvenire anche alla piccola Angelina. Non di dome-
nica, ma di venerdì, tra le undici e mezzanotte. Angelina era seduta di 
fronte alla zia, nell’ampia stanza della servitù […], il suo cuore era pieno 
di raccapriccio e di curiosità. Sulle pareti intorno e sul soffitto della vasta 
sala si agitavano e ondeggiavano le ombre misteriose che le due candele 
di cera, a destra e a sinistra delle carte sciorinate sopra il tavolo, non sop-
primevano, ma anzi rendevano più spesse e tenaci […]. Per la giovane 
Angelina le carte avevano sempre lo stesso responso: ai suoi piedi c’era 
un bell’uomo coi baffi, in divisa. Un bambino, maschio, affiorava dalle 
nebbie già un poco diradate del prossimo avvenire. Ma in quelle più fitte 
dell’avvenire lontano, era in attesa la morte che stranamente appariva in 
un innegabile rapporto con una guerra sanguinosa […]. Alla fine […] rin-
toccava la mezzanotte. […] Allora Veronica si alzava, raccoglieva i maz-
zi delle carte e, preceduta da Angelina, usciva, reggendo nelle mani le 
due candele sfiaccolanti. “Buona notte, figliola!” diceva. Angelina faceva 
la riverenza e la zia reggendo i candelieri con le braccia tese la baciava in 

fronte.11 
 

Un tema ricorrente infine, individuabile in più luoghi del romanzo, è 
quello relativo al reiterato richiamo alla Corsica, patria originaria di tutti i per-
sonaggi e per certo, nella prospettiva assunta da Roth, allusione non solo a una 
patria perduta ma anche a quella marginalità e a quella periferia di cui si è detto 
e nella quale, meglio che altrove, sembrano celarsi i fermenti vitali delle cultu-
re. 

Tuttavia, a nostro avviso, ravvediamo il vero fil rouge che, come una ra-
gnatela, intesse tutta la narrazione, nel tema naturalistico: ogni azione, ogni 
scansione temporale, ogni sentimento sono descritti e resi tramite il ricorso a 
metafore naturali che richiamano, di volta in volta, lo scorrere delle stagioni, il 
giorno e la notte, il cielo e il mare: il paesaggio, sia esso umido di pioggia o at-
tanagliato nella calura estiva, si trasforma sempre in simbolo evocativo di 
quanto sta accadendo nel cuore degli uomini e sulla scena della Storia. 

Così, ad esempio, la resa dell’imperatore viene annunciata da una calura 
estiva che tutto sembra impietrire in un sonno di morte, nell’attesa della trage-
dia: 
 

Dalle finestre entrava nella stanza l’abbagliante calura estiva, a grandi 
ondate, violente e inebrianti. Nulla si muoveva. Uomini e cose erano im-
pietriti […], si sarebbe potuto credere che anche il mondo esterno fosse 
irrigidito, che Parigi non respirasse più sotto il peso del calore, il cui oro 
era più grave del piombo, e che tutta la Francia sonnecchiasse, quasi ve-
getando in quello splendore radioso, in attesa; che villaggi e città dormis-

                                                 
11 Ibid., pp. 76-77. 
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sero, mentre i nemici già avanzavano da settentrione […]. Soltanto le pie-
tre morte nelle strade e nelle vie respiravano ancora, ma anche il loro re-

spiro era soltanto calura inerte.12 
 

Oppure, alla vigilia della partenza per l’ultimo e definitivo esilio, vediamo 
l’immensità del mare riflettere, in contrapposizione, la sconfitta di Napoleone e 
la sua piccolezza di uomo di fronte all’insondabile e misteriosa vastità della 
Natura, mentre anche “La Marsigliese”, “la più potente e virile melodia del 
mondo” intonata da una piccola pendola, pare, nel tono ora “flebile e delicato”, 
adeguarsi alla disfatta. 
 

La superficie del mare rispecchiava in milioni di minuscole onde lo 
splendore argenteo del sole. Vasto era il mare, più vasto di tutti i campi di 
battaglia. Era persino più vasto del campo di Waterloo. Allora tutti i vasti 
campi di battaglia dell’imperatore si allinearono sopra l’infinito specchio 
del mare. L’imperatore credette di vedere tutti i suoi campi di battaglia, di 
vederli là, sulla vasta e scintillante superficie del mare, insieme ai moltis-
simi morti dalle cui ferite scorreva il sangue. Il mare era verde come un 
prato, i morti giacevano sul prato […]. Tutti quelli che allora lo videro 
credettero che guardasse il mare o la costa. Invece attraverso le lenti non 
vedeva nulla, proprio nulla, sentiva soltanto le lacrime calde e ciascuna 
lacrima gli pareva grande come il mare. […] La pendola […] intonò dal 
suo interno la melodia della Marsigliese, una marsigliese molto flebile, 
delicata, quasi tremula. Sembrava che il piccolo orologio gemesse la più 
potente e più virile melodia del mondo. Tenue e timido usciva il canto 
dalle viscere dell’orologio, come se la melodia compiangesse se stessa, 
come se echeggiasse dall’aldilà una Marsigliese morta la quale però con-
tinuava a cantare.13 

 

Il romanzo si conclude con la morte di Angelina che, scaraventata sulle 
rive del fiume, accanto a un fantoccio di stracci, ultima e grottesca icona di 
Napoleone, non se ne avvede e, nello slittamento tra finzione e realtà dei suoi 
ultimi istanti, sogna ancora l’imperatore: 
 

Mentre dunque la piccola Angelina roteava nell’aria e veniva gettata sulla 
riva sassosa della Senna, avvenne che il miserabile fantoccio cadesse vi-
cinissimo a dove il suo corpo era stato scaraventato. Lei però in quel 
momento non vide che era un fantoccio, una beffa contro l’imperatore, 
una derisione fatta di cenci, non vide l’imperatore insultato, bensì quello 
vero, accanto a sé, sul proprio corpo schiantato […]. E col canto sulle 

                                                 
12 Ibid., pp. 179-180. 
13 Ibid., pp. 207-209. 
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labbra si addormentò, vicino alla figura dell’imperatore, un imperatore di 
cenci e stracci.14 

 

Il lettore assiste così alla fine de I cento giorni, attraverso un ultimo 
sguardo che Roth affida al suo alter ego, il calzolaio Wokurka e un’ultima im-
magine, quella della Storia che, ancora una volta veicolata da una metafora na-
turalistica, come la Senna tutto trascina nel suo scorrere. 
 

Passato il corteo, […] Wokurka attraversò la strada zoppiconi. Sulla scar-
pata trovò Angelina. Il suo sangue arrossava la ghiaia. Lento e costante le 
colava dalle labbra. 

Egli rimase accanto a lei tutta la notte […]. La Senna passava gor-
gogliando assiduamente ed egli, stordito, ostinato, senza pensare a nulla, 
guardava l’acqua che scorreva rapidissima. Essa portava via con sé il cie-
lo che vi si specchiava, e tutte le sue stelle d’argento.15 
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I  CENTO GIORNI DI PATRICK O’BRIAN  
 

PARTE I 

Alice Salvatore 
 

Abstract: Following in the footsteps of Marryat’s and C. S. Forester’s series, Patrick 
O’Brian’s The Hundred Days sets itself in the great tradition of the British Navy sea 
story. O’Brian creates a historically accurate scenario of the Napoleonic wars and 
times, but, in spite of the novel’s title, Napoleon and Europe are only marginally 
touched upon, and life on board of The Surprise—one of His Majesty’s war ships—is 
always in the foreground. The characters, so truly belonging to their own time and 
seemingly unaffected by it, and yet so deeply attached to it, seem to be moving inside 
one of Hieronymus Bosch’s crystal balls, in a time that stopped in 1814. 

 
I cento giorni di Patrick O’Brian, uscito nel 1998, è il diciannovesimo di un ci-
clo di ventuno romanzi di ambientazione napoleonica comparsi tra il 1970 e il 
2000 nei quali l’attenzione è incentrata – con una straordinaria precisione filo-
logica, ben riprodotta nel notevole film di Peter Weir del 2003, Master and 
Commander – sulla vita a bordo della fregata da guerra Surprise della marina 
britannica, comandata dal protagonista, il capitano di vascello Jack Aubrey, e 
sul rapporto d’amicizia di quest’ultimo con il coprotagonista, il medico di bor-
do e dilettante naturalista nonché abilissimo agente segreto, Stephen Maturin. 

Il ciclo di romanzi, noto come la Aubrey and Maturin series, rimanda 
immediatamente all’altro più celebre ciclo di racconti di mare, la Horatio 
Hornblower series di C.S. Forester, degli anni ’30-’60 del Novecento, serie che 
si inseriscono entrambe a pieno titolo nella tradizione britannica del sea story, 
il “racconto di mare”, e per l’esattezza nel sottoinsieme dedicato alla marina 
britannica, inaugurato da Frederick Marryat, che a inizio Ottocento si ispirò – 
come poi fecero anche Forester e O’Brian – all’impavido ammiraglio Lord Co-
chrane, personaggio storico vissuto in epoca napoleonica e quindi contempora-
neo di Marryat stesso. 

Il sea story per sua stessa natura fa sì che l’autore ritragga una realtà so-
ciale in miniatura, con personaggi che vivono isolati su una nave, tagliati fuori 
dal mondo esterno e costretti a interagire in condizioni di angustia e di affati-
camento continuo. 

O’Brian è particolarmente abile nella meticolosa e accuratissima rico-
struzione filologica degli usi e costumi della vita a bordo di una nave di Sua 
Maestà nei primi anni dell’Ottocento. Accanto alle complicate manovre di 
guerra che doveva compiere un veliero per mettersi in condizione di aprire il 
fuoco contro l’avversario, O’Brian riproduce con estrema cura i complessi ce-
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rimoniali della marina britannica, come la vestizione di un particolare tipo di 
uniforme quando è in visita l’ammiraglio, o la cerimonia della lettura dei tren-
tacinque articoli di guerra che scandivano la vita di bordo (ventuno dei quali 
prevedevano la pena di morte se trasgrediti). Ne I cento giorni c’è poi una vera 
e propria ossessione per l’etichetta di bordo, talvolta alleggerita da comici in-
termezzi, come ad esempio la figura del famiglio del capitano, la cui pignoleria 
e ombrosità suscitano spesso l’ilarità degli ufficiali, o l’estrema superstizione 
dei marinai – che però non sempre aveva conseguenze esilaranti.  

Il tutto è suggellato dall’abilità di O’Brian nel riprodurre il linguaggio 
dell’epoca, elemento che purtroppo va quasi interamente perduto nella tradu-
zione italiana, e dall’utilizzo estensivo di terminologie marinaresche e minu-
ziosi specialismi (in appendice al volume1 c’è un ricchissimo glossario e la ri-
produzione di un modellino di veliero, corredato di accurate didascalie). 

La grande erudizione storico-linguistica di O’Brian venne riconosciuta e 
premiata dal Trinity College di Dublino che nell’anno accademico 1998-99 gli 
conferì un dottorato ad honorem. 

L’umorismo proprio dello stile di O’Brian viene sottolineato anche da un 
suo fervente ammiratore, che per questo tratto lo ritiene superiore a Forester. 

 
O’Brian è lo scrittore migliore2 “per un buon miglio marino”, per dirla 
con Long John Silver, uno dei più grandi personaggi dei racconti di mare 
mai creati. Non soltanto per la straordinaria competenza e la resa profon-
damente autentica dell’epoca storica, dei personaggi e dei dialoghi, ma 
per la forte vena umoristica del tutto assente in Forester, O’Brian eclissa 
il suo ottimo predecessore.3 
 

Curiosamente l’ammiratore che così si esprime è il famoso attore americano 
Charlton Heston, le cui fattezze O’Brian dichiarava di attribuire al capitano di 
vascello Aubrey, protagonista dei suoi romanzi. 

Un esempio dello sguardo particolarista di O’Brian tutto incentrato sul 
microcosmo della vita marinaresca di guerra si può trovare sin dall’incipit del 
romanzo: 

 
All’inizio della primavera del 1815, l’improvviso riarmo seguito alla fuga 
di Napoleone dall’Elba non aveva assottigliato gran che i ranghi degli uf-
ficiali di marina disoccupati. Un vascello di linea spogliato, smantellato e 
messo in disarmo non poteva essere allestito, equipaggiato e riportato in 

                                                 
1 L’edizione utilizzata è: Patrick O’Brian, The Hundred Days: An Aubrey & Maturin Adven-
ture, London, Harper Perennial, 2008. 
2 Rispetto a C.S. Forester. 
3 Charlton Heston, “Arms and the Man”, in O’Brian, The Hundred Days, cit., pp. 2-3 
(dell’appendice “PS”), traduzione mia. 
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condizioni di navigare in poche settimane; e a Gibilterra i punti dai quali 
si godeva la vista migliore erano ormai affollati di gentiluomini a mezza 
paga che aspettavano insieme ad altri l’arrivo tanto atteso della squadra 
del commodoro Aubrey da Madera. Quella squadra avrebbe in qualche 
modo riempito il porto, un’immensa distesa deserta dove spiccavano solo 
poche navi: la Royal Sovereign, su cui sventolava la bandiera del coman-
dante in capo, e un paio di solitari vascelli da settantaquattro cannoni. 
Nessun segno della vita di un porto in tempo di guerra.4 
 

Nonostante il riarmo dovuto alla fuga di Napoleone dall’Elba e al conse-
guente pericolo della ripresa della guerra non troviamo espressioni di preoccu-
pazione per le sorti dell’Europa e della patria: tutta l’attenzione è incentrata 
sulle sorti della marina britannica e soprattutto sulla disoccupazione dei suoi 
ufficiali, compresi quelli di stanza a Gibilterra, dove la Surprise approda in 
apertura del romanzo, dati i lunghi tempi necessari al riarmo delle navi sman-
tellate dopo la prima cattura di Napoleone. 

Dei “Cento giorni” di Napoleone che troviamo nel titolo The Hundred 
Days si parla ben poco. La prospettiva è periferica: O’Brian sceglie cioè di oc-
cuparsi solo di un frammento dell’ingranaggio bellico messo in moto dagli in-
glesi e dai loro alleati. 

Si commetterebbe un errore a voler considerare questo romanzo di 
O’Brian isolatamente, senza tenere conto dell’intera serie, dato che i ventuno 
romanzi potrebbero essere letti consecutivamente, come se si trattasse di un 
unico lungo racconto. La fuga di Napoleone dall’Elba era già stata annunciata 
nel romanzo The Yellow Admiral del 1996, che precede The Hundred Days. Ne 
I cento giorni la scena si apre sull’attracco al porto di Minorca della divisione 
navale, o squadra, del capitano Aubrey, che è anche commodoro in quanto co-
mandante in capo di una divisione navale.  

A Minorca Aubrey e Maturin ricevono le consegne per la loro prossima 
missione: essi dovranno catturare o distruggere tutte le navi bonapartiste in co-
struzione o all’attracco nei porti e nei cantieri degli alleati di Napoleone lungo 
la costa orientale dell’Adriatico; e dovranno poi intercettare il carico d’oro che 
lo sceicco di Azgar, in Marocco, aveva inviato per mare al suo alleato Napo-
leone, per pagare un esercito di mercenari musulmani, che avrebbero dovuto 
fungere da diversivo per impedire o ritardare il congiungimento del contingente 
russo con quello prussiano in marcia contro Napoleone. Esisteva infatti una 
piccola minoranza musulmana sciita (di Turchia, Albania e Monastir) che, se-
condo una particolare interpretazione della Sunna, vedeva in Napoleone, che si 
era dichiarato musulmano durante la campagna d’Egitto (1798-1801), l’imam 

                                                 
4 O’Brian, I cento giorni, trad. di Paola Merla, Milano, Longanesi, 2008, p. 7. 
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segreto, o Mahdi, ovvero il messia salvatore. (La rotta della nave Surprise è ri-
portata in fig. 1).5 

 
Fig. 1 Itinerario 
 

Eppure, nonostante per sua stessa natura il sea story debba limitarsi a 
rappresentare la realtà chiusa e autosufficiente della vita di bordo, sembra co-
munque eccessivo che in un romanzo intitolato I cento giorni siano ben poche 
le volte in cui viene menzionato anche solo il nome di Napoleone – che natu-
ralmente non entra mai in scena. 

C’è qualcosa di eccessivo e di ostentato nella quasi totale indifferenza dei 
protagonisti nei confronti di Napoleone e delle sorti dell’Europa. L’unico che 
nel romanzo esprime una decisa opinione sull’imperatore è un personaggio se-
condario, il dey di Algeri, mentre l’unica volta che uno dei due protagonisti, il 
medico Maturin, lo nomina, dice quanto segue: “Se non fosse un sentimento 
perverso, sarei quasi grato a quell’uomo malvagio e al suo odioso regime”.6 
Come se Napoleone e l’Europa, così lontani sullo sfondo delle vicende dei due 
amici Aubrey e Maturin, fossero semplicemente accessori atti a fungere da pre-
testo per la loro missione. 

A una prima lettura può sfuggire un piccolo dettaglio, che però, a un se-
condo sguardo, sembra molto significativo per spiegare la sensazione che l’o-
pera trasmette al lettore. Maturin, il medico, parlando della triste sorte toccata a 
un personaggio secondario, fa un’osservazione piuttosto singolare, dicendo: 
“Non si può vivere dentro una sfera di cristallo, come quel meraviglioso perso-

                                                 
5 Ibid. 
6 Ibid., p. 36. 
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naggio di Bruegel!”,7 evocando così un’immagine che può ben riassumere in sé 
l’intero spirito del romanzo.  

Nelle arti figurative rinascimentali il tema della sfera cristallina rappre-
sentava talvolta “l’isolamento e la chiusura nel proprio piccolo mondo, il quale 
benché in contatto con tutto quello che esiste fuori di lui, però si mantiene en-
tro i limiti evidenti della sua esclusività e della sua singolarità”.8 Forse Maturin 
pensava alla Discesa di Cristo al Limbo di Pieter Bruegel (fig. 2). Forse è però 
ancora più rappresentativo del tema rinascimentale della sfera di cristallo il 
particolare del Giardino delle delizie di Hieronymus Bosch (fig. 3). 

 

 
Fig. 2: P. Bruegel (c. 1525-69), Discesa di Cristo al Limbo. 
 

Quando si è a bordo della Surprise, la fregata da guerra di Aubrey e Ma-
turin, si entra in un mondo quasi avulso dalla contemporaneità circostante, nel 
quale i contatti con l’esterno sono ridotti al minimo e il cui equilibrio precario 
– pur sempre minacciato dalle intrusioni del mondo esterno – paradossalmente 
trasmette una sensazione di rassicurante intimità. 

La partecipazione emotiva dei due protagonisti alle sorti del mondo 
esterno, dell’Europa, è davvero straordinariamente bassa. Quando, a missione 
compiuta, ovvero dopo aver intercettato l’oro – oro che secondo il regolamento 

                                                 
7 Ibid., p. 194. 
8 Josef Grabzki, “‘Mundus – Amor Mundus’. L’allegoria dell’amore di Tiziano nel Museo del 
Louvre”, Artibus et Historiae 1 (1980), p. 55. 
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della marina britannica diventa automaticamente bottino di guerra dell’equi-
paggio –, il capitano Aubrey verrà casualmente informato che Napoleone è sta-
to nel frattempo definitivamente sconfitto a Waterloo, la sua reazione sarà tie-
pida, per non dire inesistente. Dopo una cena conviviale con l’ammiraglio, il 
racconto s’interrompe bruscamente. Lo sguardo di Aubrey e Maturin già si 
volge altrove: con la Surprise che salpa alla volta del Cile, verso una nuova av-
ventura e un nuovo romanzo. 

 
Fig. 3: H. Bosch (1450-1516), Giardino delle delizie. 
 

Parte II 

Sara Parolai 
 

Il romanzo I cento giorni di Patrick O’Brian, diciannovesimo della serie di Au-
brey e Maturin, si svolge prevalentemente sulla nave, la fregata britannica Sur-
prise comandata da Jack Aubrey, affiancato dall’amico medico Stephen Matu-
rin, e riguarda per lo più la vita di bordo, descritta in maniera molto accurata e 
con termini tecnici che rendono talvolta difficile seguire la narrazione per i non 
addetti ai lavori. La verità storica fa da sfondo: è la cornice entro cui si svolge 
l’azione, la statica quotidianità di una nave da guerra britannica, spezzata di 
tanto in tanto da attimi di tensione in mare e da brevi sbarchi a terra per ragioni 
diplomatiche. Una quotidianità scandita precisamente, e precisamente narrata 
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nei minimi dettagli che giungono fino alla descrizione del giorno del cucito che 
veniamo a conoscenza fosse il giovedì. 

Tanto pare essere verosimile però la vita di bordo, quanto sono inverosi-
mili, nella loro perfezione, i protagonisti. Esempi di rettitudine morale, spiccata 
sensibilità e profonda umanità che poco hanno a che vedere con l’immagine del 
militare in guerra. Il capitano Aubrey “alto, con i capelli biondi […], bellissi-
mo”,9 che nell’immaginario dell’autore aveva il volto dell’attore Charlton He-
ston, è descritto come un uomo sensibile che ama la musica e suona il violino, 
un bravo comandante che ottiene il rispetto senza ricorrere all’uso della forza. 
“Su una nave russa una simile osservazione…”,10 afferma stupito Christy-
Pallière, vecchia conoscenza di Aubrey e segretario di un capitano francese 
realista, quando, durante un’ispezione, un marinaio si rivolge con tono infor-
male al medico di bordo. E stupito si dimostra il segretario anche nel venire a 
conoscenza del fatto che i marinai sulla Surprise non vengono frustati per pic-
cole mancanze come la dimenticanza dei guanti. 

Esempio di rettitudine morale è anche Hugh Pomfret, il capitano della 
fregata Pomone, che si uccide tormentato dal rimorso dopo l’assalto a tre galee 
di mori e l’uccisione di decine di schiavi rematori cristiani che “incatenati ai 
remi, guardavano su inorriditi, forse chiedendo pietà”11.  

“Ho sbagliato quando ho scelto questa professione?”12 chiede Pomfret a 
Stephen Maturin, confidandogli il suo rimorso poche ore prima di puntarsi una 
pistola alla tempia e fare fuoco. Curioso però come gli scrupoli di coscienza 
che portano il capitano al suicidio scaturiscano non tanto dall’essersi reso arte-
fice dell’assassinio di decine di uomini quanto dall’essersi reso artefice dell’as-
sassinio di decine di uomini cristiani. È l’aver ucciso cristiani che provoca tor-
mento e non l’atto dell’omicidio in sé. Come se il sangue moro avesse meno 
valore di quello di un cristiano. Vi è infatti, nel romanzo, una netta distinzione 
fra musulmani e occidentali e la ferocia e la scarsa intelligenza dei primi risul-
tano in netto contrasto con la rettitudine morale e l’astuzia degli inglesi. 

Nella descrizione della vita di bordo si insinua la superstizione, partico-
larmente diffusa fra i marinai. Si narra infatti che cambiare il nome a una nave, 
secondo le credenze di bordo, recasse sciagura, come accadde all’ammiraglio 
Nelson, che dopo aver cambiato il nome della sua nave a Trafalgar, perì in bat-
taglia. Ne I cento giorni, gli oggetti legati alla superstizione sono un dente di 
narvalo e una mano, contratta a causa di una malattia, conservati dal medico di 
bordo Stephen Maturin. Il narvalo è il cetaceo che ha alimentato il mito 

                                                 
9 O’Brian, I cento giorni, cit., pp. 11-12. 
10 Ibid., p. 109. 
11 Ibid., p. 65. 
12 Ibid. 
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dell’unicorno: il suo dente, che può raggiungere i tre metri di lunghezza, veniva 
infatti spacciato e venduto come corno di questo animale mitico. Nel medioe-
vo, inoltre, si credeva che il dente di narvalo avesse la proprietà di neutralizza-
re i veleni. 

Quando Killick, il famiglio del capitano Aubrey, fa cadere a terra il den-
te, rompendolo, l’atmosfera sulla nave si fa cupa e tesa, l’equipaggio non parla 
d’altro e attende, rassegnato, l’arrivo dell’imminente sciagura. 

 
A bordo della […] Surprise c’era ben poca allegria. Perfino dopo pranzo 
[…] nonché dopo cena l’atmosfera a bordo rimase cupa. Tutti sapevano 
del guaio capitato a Killick, non si raccontava altro che le prodezze del-
l’infelice mozzo: la caduta terribile, la rottura del prezioso corno… 

Nei due giorni seguenti le cose non cambiarono […]. Nessuna al-
legria a bordo della Surprise, la fortuna aveva abbandonato la nave as-
sieme al corno rotto: che cosa ci si poteva aspettare da un corno rotto, per 
quanto aggiustato alla perfezione? Più di una volta i marinai anziani bor-
bottarono qualcosa a proposito di verginità, di illibatezza; e quelle parole, 
accompagnate da un malinconico movimento del capo, dicevano tutto ciò 
che c’era da dire.13 
 

Killick, dopo la rottura del dente, viene considerato dai compagni uno iettatore 
e ricomincia a essere trattato con rispetto solo quando il dente viene ricomposto 
e lucidato. 

 
La notizia del perfetto stato del dente di narvalo che sembrava più bello 
di prima […] si era sparsa rapidamente in tutta la fregata: la fortuna della 
nave era di nuovo a bordo. La faccia sgradevole e arcigna di Killick si fe-
ce raggiante, i suoi compagni di mensa, che quasi avevano smesso di par-
largli, gli sorrisero, ammiccando e facendogli cenni di approvazione men-
tre era nella cabina e dandogli grandi pacche sulle spalle quando andava e 
veniva dalla cucina.14 
 

Anche la mano conservata in formalina è vittima di una disavventura: 
viene infatti ingoiata dal cane del capitano Hobden, l’ufficiale al comando dei 
fanti di marina della Surprise. In questo caso, per rincuorare l’equipaggio, è 
necessario far ingerire al cane un emetico per poter così estrarre quel che resta 
del prezioso portafortuna. 

 
Il cane vomitò, stando male come un cane appunto, ma era troppo tardi. 
“Per lo meno abbiamo le ossa”, disse Stephen, rimovendole con un paio 

                                                 
13 Ibid., p. 93. 
14 Ibid., p. 223. 
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di divaricatori. “E sono quasi intatte. Il resto è inutilizzabile, ma quando 
avremo fatto bollire le ossa per ripulirle, potremo riattaccarle insieme: la 
mano avrà l’aspetto di una mano, forse più di prima, il che sarà di confor-
to per l’equipaggio […]”. 

[…] L’aver rimesso insieme le ossa in modo convincente, con 
l’aiuto dei trapani più piccoli del carpentiere […] fu realmente di conforto 
per l’equipaggio. Gli uomini fecero la fila per vedere le dita di un bianco 
cadaverico innalzarsi dritte dalle filiere carpali disposte con precisione 
[…]. Ogni gruppo, dopo aver contemplato per il minuto regolamentare, 
ritornava di corsa in fila per vedere la mano di nuovo: tutti riconobbero 
che non esisteva una mano di gloria più gloriosa di quella. Nessuno fu 
tanto stolto da nominare la fortuna, ma sulla Surprise le facce contente ri-
velavano molto più di qualsiasi gesto di esultanza. 

Il giorno seguente […] gli uomini erano insolitamente allegri e 
pieni di energia nonostante il vento stesse scemando e girasse verso est, al 
punto che avrebbe potuto divenire contrario prima della fine dell’eserci-
tazione.15 
 

Il custode di questi oggetti, tanto preziosi per mantenere alto l’umore 
dell’equipaggio della Surprise, è il chirurgo Stephen Maturin, appassionato e 
studioso di scienze naturali che sfrutta ogni occasione di sbarco per alimentare 
le sue conoscenze, e che rappresenta senza dubbio una delle figure più interes-
santi del romanzo. Nel personaggio del medico O’Brian, figlio di un fisico, ha 
trasferito la sua passione per le scienze naturali, e la mansione di agente segreto 
da lui stesso svolta per il governo britannico durante la seconda guerra mondia-
le. Spinto proprio dal suo interesse per le scienze naturali, l’autore, il cui vero 
nome era Richard Patrick Russ, pubblicò nel 1993 Joseph Blanks, la biografia 
del medico di bordo e naturalista al seguito di James Cook.  

Nelle vesti di agente segreto Maturin scende a terra e la scena finalmente 
si sposta dalla nave alla città di Algeri prima e al deserto poi. La missione è 
quella di acquisire informazioni su un tesoro che la Surprise, la nave protago-
nista del romanzo, deve intercettare. Una confederazione musulmana alleata 
con Napoleone Bonaparte vuole impedire il congiungimento delle forze russe e 
austriache in marcia verso occidente con le truppe britanniche e prussiane co-
sicché Napoleone, numericamente superiore, possa affrontare e sconfiggere se-
paratamente gli eserciti alleati. Il piano richiede l’arruolamento di numerosi 
mercenari e il denaro per pagarli, quello che costituisce il tesoro che la Surprise 
deve intercettare, deve arrivare da uno stato musulmano al confine con il Ma-
rocco e passare per Algeri. Maturin scende quindi a terra per incontrare prima 
il vizir e poi il dey, Omar Pascià, col quale va a caccia di leoni e che gli lascia 

                                                 
15 Ibid., p. 99. 
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in dono il suo fucile. Il viaggio diventa per Maturin una preziosa occasione di 
studio.  

 
Lì la natura era meno familiare: Stephen vide un uccello simile a un cul-
bianco che non riuscì a identificare, qualche tartaruga e un numero sor-
prendente di rapaci, averle e piccoli falchi, quasi uno per ogni cespuglio o 
alberello in una regione straordinariamente desolata.  

In cima al pendio deserto, mentre i turchi accendevano il fuoco per 
preparare il caffè, Stephen osservò un corvo africano dal collo rossastro 
volare dritto nella vasta, pura distesa celeste, gridando per tutto il tempo 
con la sua voce profonda e aspra alla compagna che lo precedeva di al-
meno un miglio. “Ecco un uccello che ho sempre voluto vedere” disse al-
la guida, “in Spagna non c’è”.16 
 

Interessante la trovata dell’autore di far arrivare Maturin, nel primo libro 
della saga, Master and Commander, alle Galapagos a un passo dalle scoperte di 
Charles Darwin parecchi anni prima del viaggio che diede origine alla teoria 
sull’evoluzione contenuta ne L’origine delle specie (1859). Maturin come 
potenziale precursore di Darwin, che ha modo di vedere le stesse specie che 
verranno poi studiate dal grande scienziato, ma che è costretto a liberarsi, 
durante una fuga precipitosa verso la nave, dei campioni raccolti. Master and 
Commander è anche il titolo del film tratto dalla saga di Aubrey e Maturin, in 
cui pare ritrovarsi anche un fugace riferimento, nella presenza dell’albatro che 
sorvola la fregata, a The Rime of the Ancient Mariner di Samuel Taylor 
Coleridge. 

Per aggiungere un ulteriore tratto di umanità al suo personaggio, inserito 
a buon merito nel gruppo degli occidentali moralmente ineccepibili, O’Brian fa 
sì che ad Algeri Maturin trovi anche due bambini irlandesi catturati dai corsari 
mori e venduti come schiavi, che il medico non esita a riscattare, con l’intento 
di salvarli e rimandarli alla loro famiglia. 

Dopo una violenta tempesta Maturin riesce a tornare alla nave portando 
con sé i due bambini.  

La Surprise riesce finalmente a intercettare e inseguire la galea col carico 
del tesoro e, in seguito alla notizia della sconfitta di Napoleone a Waterloo, ri-
parte verso il Cile per una nuova avventura. 

 
“Che Dio vi benedica” gridò Lady Keith. “Liberate il Cile e tornate a casa 
il più presto possibile!” gridò suo marito, mentre i bambini sventolavano 
fazzoletti e strillavano. All’estremità del molo, quando la fregata mise la 
prua a ovest per attraversare lo stretto con un vento teso, Jack vide una 

                                                 
16 Ibid., p. 171. 
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dama elegante accompagnata da una cameriera: sventolava il fazzoletto, 
lo sventolava, lo sventolava…17 
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I  CENTO GIORNI O LO SPIRITO DEL SACRIFICIO, 
OVVERO PARIGI VAL BENE UNA MESSA ... IN SCENA 

 

Roberto Marras 
 
Abstract: Les Cent-Jours ou l’esprit de sacrifice (2001), the first novel by the French 
politician Dominique de Villepin, rather than being a historical narrative or essay, 
aims to link the author to the figure of the Empereur. So far this has brought no luck 
to Villepin, in running for the Élysée in competition with former party colleague Sar-
kozy. 

 
I cento giorni o lo spirito del sacrificio è la traduzione italiana del roman-
zo/saggio storico Les Cent-jours ou l’esprit de sacrifice pubblicato nel 20011 
come sua prima opera letteraria dall’uomo politico francese Dominique de Vil-
lepin, all’epoca segretario generale della presidenza della Repubblica francese 
detenuta dal 1995 da Jacques Chirac, ma con dichiarate e tuttora vive speranze 
di occuparlo lui, l’Eliseo, laddove nel 2007 dovette lasciare il campo al rivale 
seppure compagno di partito2 Nicolas Sarkozy, in quanto coinvolto in quello 
che è stato una sorta di Watergate francese, l’affaire Clearstream, dal quale è 
stato scagionato il 28 gennaio 2010.3 

Dopo tale data de Villepin ha ripreso con accanimento la corsa all’Eliseo 
candidandosi alle presidenziali del 2012 con il suo nuovo partito République 
solidaire, da lui fondato nel giugno 2010 in contrasto al sempre più rivale Sar-
kozy.4 

Non va nemmeno dimenticato che de Villepin è stato primo ministro dal 
31 maggio 2005 al 15 maggio 2007, il quarto dell’era Chirac, succeduto a Raf-
farin in un frangente delicato, subito dopo lo scacco subito dal governo dal 
“no” al referendum per l’approvazione della Costituzione europea del 29 mag-
gio precedente. 

Chirac, per guidare il governo, scelse appunto de Villepin – preferito a 
Sarkozy, relegato al Ministero degli Interni – e questi pronunciò il famoso di-

                                                 
1 Dominique de Villepin, Les Cent-jours ou l’esprit de sacrifice, Paris, Perrin, 2001, trad. it. di 
Maria Valeria D’Avino, I cento giorni o lo spirito del sacrificio, Roma, Altana, 2005. 
2 L’UMP, Union pour un mouvement populaire, il partito di destra sorto nel novembre 2002 
per sostenere la rielezione di Chirac, poi effettivamente avvenuta. 
3 Invero c’è ancora un processo d’appello, fissato per maggio p.v., cfr. la nota 7. 
4 Cfr. il sito ufficiale del partito: http://www.republiquesolidaire.fr. 



Roberto MARRAS 

 
130 
 

scorso in cui si concesse cento giorni, sino a settembre dello stesso anno, per 
restituire ai francesi fiducia nelle istituzioni.5 

È subito apparso chiaro come de Villepin avesse citato la sua prima opera 
letteraria – a cui nel frattempo ne erano seguite altre – applicando a se stesso, 
con coraggio, ma anche una certa dose di improntitudine, nientemeno che 
l’archetipo ingombrante6 di Napoleone, quello peraltro dei “Cento giorni”, ap-
punto, dopo i quali i maligni hanno ricordato che però c’è stata Waterloo! 

E la Waterloo di de Villepin è arrivata puntuale, prima con una rinnovata 
stagione di disordini gravi nelle banlieues, tra il 27 ottobre e il 17 novembre 
2005, pertanto non molto dopo la fine dei suoi cento giorni, poi con il citato af-
faire Clearstream, per la precisione l’affaire Clearstream 2, a distinguere la 
prima fase, un torbido caso di concorrenza brutalmente sleale nel contesto del-
l’industria francese, dalla seconda, in cui Sarkozy, chiamato in causa in rela-
zione a conti bancari sospetti, per cui il rivale aveva chiesto un’inchiesta, finì 
per far accusare de Villepin di complicité de dénonciation calomnieuse, com-
plicité d’usage de faux en ecriture, recel de bien obtenu a l’aide d’un abus de 
confiance, recel de bien provenant d’un vol.7 

                                                 
5 Cfr. “Dominique de Villepin se donne 100 jours pour ‘rendre confiance’”, Le Monde 2 giu-
gno 2005; La Revue Parlementaire 880, giugno 2005. 
6 Uso quest’aggettivo richiamandomi all’articolo di Claudio Guidi, “Napoleone l’ingom-
brante”, Il Secolo XIX 24 dicembre 2010, nel quale è messo in evidenza l’imbarazzo della 
Francia a inaugurare la grandiosa mostra “Napoleone e l’Europa. Sogno e Trauma” (“Napoleon 
und Europa. Traum und Trauma”), inaugurata invece il 17 dicembre scorso alla Bunde-
skunsthalle di Bonn dove rimarrà fino al 25 aprile p.v. e solo nel 2012 si trasferirà al Musée de 
l’Armée di Parigi, vicino all’Hôtel des Invalides in cui è collocata la monumentale urna in por-
fido rosso con i resti dell’empereur des Français. La curatrice Bénédicte Savoy ha spiegato che 
il suo paese non se l’è sentita di ospitare per primo questa “mostra impossibile”, perché “il rap-
porto dei francesi con Napoleone è estremamente complicato e oscilla tra il fascino e il ribrez-
zo”. Cfr. Frédéric Lemaître, “Bonn s’attaque aux multiples visages de Napoléon”, Le Monde 
25 dicembre 2010, il quale cita il generale Robert Bresse, direttore del Musée de l’armée aux 
Invalides che riconosce che un’esposizione come quella inaugurata a Bonn è inconcepibile in 
Francia. “On n’est pas encore capable de promener un regard objectif sur cet homme”. Cfr. 
anche Marc Bretton, “Une exposition pour en finir avec Napoléon”, Tribune de Genève 30 di-
cembre 2010. 
7 Nel calderone dell’immensa letteratura relativa si possono confrontare i seguenti articoli: 
“L’affaire Clearstream tourne à l’affaire d’Etat”, Le Nouvel Observateur 28 aprile 2006; 
“Chronologie, Voici les principales dates reconstituant l’affaire Clearstream”, Le Nouvel Ob-
servateur 29 aprile 2006; “L’affaire Clearstream, une manipulation calomnieuse”, Le Nouvel 
Observateur 24 giugno 2006; “Affaire Clearstream – Dominique de Villepin relaxé – Villepin: 
‘Je me tourne vers l’avenir pour servir les Français’ – Sarkozy: ‘Je prends acte’ de la relaxe de 
Villepin”, Le Point.fr 28 gennaio 2010; “Les grand procès: l’année 2011 sera très politique”, 
Le Nouvel Observateur 3 gennaio 2011; e la sentenza del citato processo del 28 gennaio 2010, 
su http://calameo.com/read/0000079122cd4bdd87451. 
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Nonostante la rinnovata fiducia di Chirac – peraltro anch’egli indagato –, 
de Villepin decise allora di permettere che la giustizia avesse il suo corso, ri-
nunciò a candidarsi alle presidenziali del 2007 lasciando il campo libero a Sar-
kozy – che peraltro non ebbe vittoria facile sulla candidata del PS Ségolène 
Royal (solo il 53,06% dei voti al ballottaggio) – e si dimise dalla vita politica il 
15 maggio del 2007, alla vigilia del passaggio di potere da Chirac a Sarkozy. 

Ma de Villepin, nei quasi tre anni passati fino al suo scagionamento, non 
è certo rimasto inerte,8 sia nel suo nuovo ruolo di avvocato impegnato in que-
stioni e cause internazionali,9 sia in quanto impegnato nel partecipare attiva-
mente a qualsiasi attacco e critica perpetrati nei confronti del suo rivale Sarko-
zy, per esempio quando è stato tra le sedici personalità politiche di vari schie-
ramenti che hanno firmato l’appel du 14 février per una vigilance républicaine 
lanciato nel 2008 dal settimanale Marianne.10 

Oggi come oggi de Villepin è più che mai lanciato alla presidenza con il 
citato suo nuovo partito République solidaire e si può forse dire che l’esprit de 
sacrifice napoleonico tanto enfatizzato nella sua prima opera letteraria gli stia 
finalmente portando i risultati sperati, anche se occorre magari aspettare le pre-
sidenziali del 2012 prima di pronunciarsi. 

                                                 
8 Onde avere un’idea delle attività da lui promosse e degli eventi che l’hanno visto partecipe 
vale la pena visitare il suo sito ufficiale http://www.villepincom.net. 
9 Va ricordato che de Villepin è stato l’incarnazione dell’opposizione francese alla guerra con-
tro l’Iraq voluta dagli USA, specie quando è stato Ministro degli Esteri, nella qual veste, il 14 
febbraio 2003, ha pronunciato un discorso di fronte al Consiglio di sicurezza dell’ONU che è 
rimasto celebre. Nel luglio dello stesso anno s’è impegnato, ma con esito fallimentare, a far ri-
lasciare Íngrid Betancourt in mano alle FARC, liberata cinque anni dopo da un’azione militare 
dell’esercito colombiano. Sul suo sito citato nella nota precedente campeggia un articolo del 3 
gennaio 2011 il cui titolo è più che significativo: “Afghanistan: à quand le retrait français?” 
Del resto, la propensione agli affari esteri de Villepin ce l’ha dalla nascita, avvenuta a Rabat il 
14 novembre 1953, non perché pied-noir, ma in quanto figlio di un importante politico e di-
plomatico, Xavier Galouzeau de Villepin, per giunta di origine aristocratica, il quale ha fatto 
studiare il figlio, infatti poliglotta, negli USA, in vari paesi africani, in Venezuela e in altri pae-
si dell’America Latina. Cfr. il recente libro di Anna Bitton Cabana, Villepin, la verticale du 
fou, Paris, Flammarion, 2010. 
10 Cfr. http://www.marianne2.fr/L-Appel-republicain-de-Marianne_a83903.html; nel prologo, 
già significativo, si legge: “Il se passe de drôles de choses dans notre République. L’actuel Pré-
sident avait bien promis la rupture. Rupture il y a, mais pas seulement telle qu’elle avait été an-
noncée. Un gouvernement marginalisé, dont le travail s’avère pré-mâché par les conseillers du 
Prince. Rupture”. 
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Certo, per tornare a parlare del suo Les Cent-jours ou l’esprit de sacrifi-
ce, mi viene spontaneo richiamarmi a Moses Israel Finley11 e al suo libro dal 
titolo già esplicito Uso e abuso della storia.12 

Anzi, come detto in occasione del seminario di studi Annus mirabilis: 
aprile 1814 – giugno 1815, tenutosi presso la biblioteca di Palazzo Serra il 26 
febbraio 2010, si potrebbe discutere a lungo dell’uso del passato in funzione 
del presente: gli scopi propagandistici di de Villepin non sarebbero senz’altro 
un caso isolato. 

A tal proposito, ho trovato molto interessante, tra le tante, la recensione a 
Les Cent-jours di Dominique Contant,13 il quale ha subito messo in rilievo co-
me l’opera di de Villepin sia stata un best seller in Francia, a soverchiare anche 
rinomati specialisti di storia napoleonica come Jean Tulard.14 

D’altra parte Le Monde,15 “per spirito di sacrificio”, aveva pubblicato una 
pubblicità del libro di De Villepin su due colonne, nonché vi aveva dedicato 
un’intera ultima pagina, quella in genere dedicata all’attualità politica francese. 
E sempre “per spirito di sacrificio”, il noto giornalista politico Edwy Plenel, il 
24 febbraio 2001, aveva ospitato su LCI16 per un’intervista promozionale del 
libro17 Dominique de Villepin, che a sua volta ricambiò il favore promuovendo 
un libro del citato giornalista. 

Insomma, il potere politico, in Francia come in tutti gli altri paesi del 
mondo, è un eccellente veicolo anche del successo editoriale e culturale, a pre-

                                                 
11 Moses Israel Finley (nato a Finkelstein, 1912–1986) è stato uno storico dell’antichità classica 
di origine statunitense, ma affermatosi in Gran Bretagna, alla Cambridge University, una volta 
che nel 1955 dovette lasciare gli USA travolto dal Red Scare promosso dal senatore McCarthy. 
12 Moses Israel Finley, Uso e abuso della storia. Il significato, lo studio e la comprensione del 
passato, trad. di Barbara MacLeod, Torino, Einaudi, 1981. Titolo peraltro ispirato allo scritto 
di Friedrich Nietzsche, “Vom Nutzen und Nachtheil der Historie für das Leben”, compreso nel 
saggio Unzeitgemässe Betrachtungen, pubblicato nella versione completa nel 1876. Finley in 
tale opera, una collezione di saggi, spazia da temi di storia antica a una più ampia riflessione 
sulla storiografia, basata sulla sua intensa esperienza di storico dell’epoca classica. 
13 All’indirizzo http://www.napoleon-series.org/reviews/general/c_villepin1.html. 
14 Peraltro ampiamente citato nella bibliografia in calce al libro di de Villepin. 
15 L’edizione del 20 febbraio 2001. Cfr. http://www.acrimed.org/article952. 
16 La Chaîne Info, http://lci.tf1.fr/. 
17 Edwy Plenel ha introdotto detta intervista con le seguenti parole: “Dominique de Villepin, 
ces Cent jours m’ont beaucoup plu, je le dis très sincèrement, m’ont beaucoup plu à cause de 
leur métissage. C’est à la fois un essai et un récit, une charge guerrière et une promenade 
amoureuse, un conte et un plaidoyer. Cette aventure, vous la faites résonner avec notre présent 
[…]. Il est des vaincus victorieux, des défaites qui annoncent des victoires. C’est ce qu’on dé-
couvre en lisant une grande épopée, un livre qu’il faut absolument lire pour mieux comprendre 
notre présent alors qu’il parle d’événements d’il y a deux siècles». Corsivi miei. 
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scindere dai titoli accademici, dal metodo storico, dalle qualità letterarie18 e in 
barba agli specialisti. 

E, visto che de Villepin è stato comunque un eccellente promotore del 
suo libro, è utile darne un’idea tramite le sue stesse parole, pronunciate in 
un’altra nota trasmissione televisiva, Bouillon de culture:19 

 
Il y a dans les 100 jours un moment très particulier où on découvre un vi-
sage un peu méconnu de Napoléon: Un homme de chair et de sang, un 
homme qui doute... Il a découvert l’humiliation, la trahison, la haine po-
pulaire, ce qui l’a bouleversé et transformé profondément. On ne le voit 
pas encore durant le retour de l’aigle, puisqu’il est emporté par le mou-
vement et le souffle de l’armée et du peuple de paysans. Mais quand il ar-
rive à Paris il trouve alors le vrai défit du pouvoir: Que faire? Il a 
l’Europe qui menace à ses portes, il doit essayer de réconcilier les Fran-
çais. Il trouve en lui l’idée qu’il faut réconcilier les deux France, concilier 
les notables avec le peuple d’où cette idée d’apporter la liberté en plus de 
la Révolution. 

Redevenir un homme et non plus l’Empereur n’était peut être pas 
le meilleur choix, mais il était tout à fait conscient. Autour de lui on ne le 
reconnaît plus, on se dit qu’il a changé. Il se réunit avec Benjamin Cons-
tant, un libéral qui l’a tant combattu, pour parler d’une nouvelle constitu-
tion à donner à la France. Il lui dira d’ailleurs “je ne veux pas être le Roi 
d’une Jacquerie” et après Waterloo il confirmera son choix en disant au 
même Benjamin Constant, refusant de répondre à l’attente du Peuple qui 
lui demandait de rester: “Je ne suis pas revenu de l’Ile d’Elbe pour faire 
couler le sang des Français”. Il avait décidé d’aller jusqu’au bout du 
choix qui était le sien: une sorte d’esprit de sacrifice en faisant don de sa 
personne pour épargner la France. 
 

Personalmente, ho trovato significative anche altre cose. Intanto l’epigra-
fe, una citazione in originale portoghese di Fernando Pessoa tratta dal Livro do 
Desassossego (non indicato nella citazione):20 

                                                 
18 Invero l’opera di de Villepin è stata oggetto di vari premi, tra cui, nello stesso anno della sua 
pubblicazione, 2001, il grand prix della Fondation Napoléon (cfr. il sito ufficiale http://-
www.napoleon.org/fr/fondation/index.asp) e il prestigioso Prix des Ambassadeurs, “décerné 
chaque année à un auteur de langue française, soit pour un livre soit pour une œuvre, traitant le 
domaine historique ou politico-historique” e assegnato in cerimonia ufficiale presso il Senato 
francese (per la lista dei premiati cfr. http://www.sciences-po.fr/recherche/fr/evaluation/-
laureats-prix-ambassadeurs.pdf), nel 2007 riconosciuto anche al citato Jean Tulard per la sua 
opera Napoléon: Les grands moments d’un destin, Paris, Fayard, 2006. Anche in Italia de Vil-
lepin ha ricevuto nel 2007 il Terzo Premio Letterario Luciano Bonaparte di Canino. 
19 Cfr. la citata recensione di Dominique Contant. Bouillon de culture è stata una trasmissione 
di successo di Antenne 2 (France 2), presentata da Bernard Pivot, sino al giugno 2001. 
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A glória nocturna de ser grande não sendo nada! [...] Quantos Césares 
fui! 
 

Ritengo interessante rilevare come la prima frase sia tratta dal frammento 4, in 
cui Pessoa continua così: 

 
A majestade sombria de esplendor desconhecido... E sinto, de repente, o 
sublime do monge no ermo, e do eremita no retiro, inteirado da 
substância do Cristo nas pedras e nas cavernas do afastamento do mundo. 
 

Laddove l’Empereur Napoléon de Villepin forse sente pure lui di essere un 
grande non essendo niente, o più probabilmente esprime solo un maroso di fal-
sa modestia, ma non dà l’idea di condividere l’afflato mistico, da eremita, di 
Pessoa. 

La seconda frase, esclamativa, tratta dal frammento 102, è ancora più ri-
levante, in quanto Pessoa si richiama proprio alla figura di Napoleone, oltre che 
a quella di Cesare: 

 
Tenho sonhado muito. Estou cansado de ter sonhado, porém não cansado 
de sonhar. De sonhar ninguém se cansa, porque sonhar é esquecer, e 
esquecer não pesa e é um sono sem sonhos em que estamos despertos. 
Em sonhos consegui tudo. Também tenho despertado, mas que importa? 
Quantos Césares fui! E os gloriosos, que mesquinhos! César, salvo da 
morte pela generosidade de um pirata, manda crucificar esse pirata logo 
que, procurando-o bem, o consegue prender. Napoleão, fazendo seu 
testamento em Santa Helena, deixa um legado a um facínora que tentara 
assassinar a Wellington. Ó grandezas iguais às da alma da vizinha vesga! 
Ó grandes homens da cozinheira de outro mundo! Quantos Césares fui, e 
sonho todavia ser. 
 

Pessoa, insomma, declamando i Cesari che fu in sogno, stigmatizza la 
meschinità di quelli reali – la cui grandezza è paragonata a quella dell’anima 
della vicina strabica! –, di Napoleone, per esempio, che lasciò nel suo testa-
mento stilato a Sant’Elena una cifra non da poco, 10.000 franchi – particolare 
che de Villepin omette nel suo libro – al gioielliere ex-sottoufficiale dell’e-
sercito francese Marie-André-Nicolas Cantillon, che nella notte tra il 10 e l’11 

                                                                                                                                 
20 Pessoa ha scritto il Livro do Desassossego in forma frammentaria tra il 1913 ed il 1935, fir-
mato con uno dei suoi celebri eteronimi, Bernardo Soares, ma ne è stato pubblicato il primo 
volume solo nel 1982: Livro do Desassossego por Bernardo Soares, Lisboa, Ática, 1982. Cfr. 
http://multipessoa.net/labirinto/bernardo-soares/1. La prima versione italiana è stata curata e 
tradotta nel 1986 da Antonio Tabucchi e Maria José de Lancastre per Feltrinelli, con il titolo Il 
libro dell’inquietudine di Bernardo Soares. 
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febbraio 1818, a Parigi, sparò a Wellington, mancandolo, mentre questi passa-
va in carrozza davanti al suo hotel. Arrestato, torturato e processato, fu assolto 
in quanto non fu ritrovata la pallottola accusatrice.21 

Ora, avendo presente il conflitto senza esclusione di colpi supra illustrato 
tra de Villepin e Sarkozy, forse si può capire come questo passo abbia colpito 
de Villepin al punto da sceglierlo come epigrafe al suo libro, tanto più che an-
cora sogna di salire all’Eliseo! 

Poi ho trovato decisamente significativo, quanto enfatico, il passo del li-
bro22 in cui de Villepin, senza mezzi termini, considera Napoleone un precur-
sore dell’Europa unita, tema caro all’autore e ambizioso uomo politico france-
se, al punto che, come detto, Chirac lo aveva scelto come primo ministro per 
restituire fiducia ai francesi anche nei confronti dell’UE, dopo che questi, in 
maggioranza,23 avevano votato no alla Costituzione europea.24 

                                                 
21 Il quinto codicillo del testamento di Napoleone recita così: “(10,000) dix mille francs au 
sous-officier Cantillon, qui a essuyé un procès comme prévenu d’avoir voulu assassiner lord 
Wellington, ce dont il a été déclaré innocent. Cantillon avait autant de droit d’assassiner cet 
oligarque, que celui-ci de m’envoyer pour périr sur le rocher de Sainte-Hélène. Wellington, qui 
a proposé cet attentat, cherchait à le justifier sur l’intérêt de la Grande-Bretagne. Cantillon, si 
vraiment il eût assassiné le lord, se serait couvert, et aurait été justifié par les mêmes motifs, 
l’intérêt de la France, de se défaire d’un général qui d’ailleurs avait violé la capitulation de Pa-
ris, et par là s’était rendu responsable du sang des martyrs Ney, Labédoyère, etc., etc., et du 
crime d’avoir dépouillé les Musées, contre le texte des traités”. Cfr. Emanuel de Las Cases, 
Mémorial de Sainte-Hélène, vol. II, Paris, Ernest Bourdin, 1842. Cantillon fu assolto dopo non 
pochi problemi giudiziari, in cui fu coinvolto anche l’avvocato di Lione Louis-Joseph-Stanislas 
Marinet, accusato di aver ordito l’attentato. Cfr. Fastes universels, a cura di Buret de Long-
champs, vol. XI, Bruxelles, J.B. Dupon, 1826, p. 292; Av. Claveau, “Marie-André-Nicolas 
Cantillon, détenu à la Force, accusé d’avoir tiré un coup de pistolet sur la voiture de duc de 
Wellington”, in Bibliothèque historique, vol. V, Paris, Hocquet, 1818, pp. 186188. E cfr. 
l’opera del già citato Tulard. 
22 Il passo in questione si trova a p. 618 dell’edizione italiana: prima è citato Napoleone da de 
Las Cases, Mémorial, cit., pp. 416-417, in cui l’originale francese recita così: “Une de mes plus 
grandes pensées avait été l’agglomération, la concentration des mêmes peuples géographiques 
qu’ont dissous, morcelés les révolutions et la politique. Ainsi l’on compte en Europe, bien 
qu’épars, plus de trente millions de Français, quinze millions d’Espagnols, quinze millions 
d’Italiens, trente millions d’AIlemands j’eusse voulu faire de chacun de ces peuples un seul et 
même corps de nation. C’est avec un tel cortège qu’il eût été beau de s’avancer dans la postéri-
té et la bénédiction des siècles. Je me sentais digne de cette gloire!”. Poi de Villepin aggiunge: 
“La storia ha dato ragione a quella visione di una futura ‘grande famiglia europea’. Essa accen-
derà l’immaginazione delle generazioni successive, che riconosceranno il genio del profeta 
d’un continente finalmente riunito”. 
23 Temendo il celebre plombier polonais, evocato dal fronte del “no” come minaccia ai posti di 
lavoro dei francesi. Fu in particolare il presidente-fondatore del Mouvement pour la France 
(MPF), Philippe de Villiers, a divulgare abilmente questo spettro propagandistico contro la di-
rettiva Bolkestein sulla liberalizzazione dei servizi nel mercato interno dell’UE, con queste pa-
role: “Cette affaire est très grave, car la directive Bolkestein permet à un plombier polonais ou 
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Infine, trovo significativo il fatto che de Villepin, nel 2007 e nel 2008, 
abbia pubblicato due nuovi romanzi/saggi25 su Napoleone,26 Le soleil noir de la 
puissance, 1796-180727 e La chute ou l’Empire de la solitude, 1807-1814,28 a 
completare la storia di Napoleone con le epoche precedenti a quella trattata nel-
la sua opera prima, epoche certo di maggiore entusiasmo e successi, rispetto al 
periodo “nero” di de Villepin stesso quando ha pubblicato detti volumi. 

Rimane la curiosità di sapere se l’aver sposato l’archetipo di Napoleone, 
ancora tanto ingombrante in Francia, come detto, risulterà vincente per 
l’ambizioso de Villepin. 

A tal proposito ho apprezzato molto, nel citato seminario di studi Annus 
mirabilis, l’osservazione di Cecilia Rizza, nota francesista, la quale ha messo in 
rilievo come un’altra figura con la quale i politici francesi, specie della droite, 
devono ancora fare i conti, anche nella prospettiva di emularlo, è de Gaulle, 
laddove per de Villepin, anzi, Napoleone può leggersi anche come metafora di 
de Gaulle stesso. 

                                                                                                                                 
à un architecte estonien de proposer ses services en France, au salaire et avec les règles de pro-
tection sociale de leur pays d’origine. Sur les 11 millions de personnes actives dans les servi-
ces, un million d’emplois sont menacés par cette directive. Il s’agit d’un démantèlement de no-
tre modèle économique et social”. Cfr. “‘La grande triche du oui’, Interview de Philippe de 
Villiers”, Le Figaro 15 marzo 2005. Notevole la reazione dell’Ufficio turistico polacco, che 
divulgò in Francia un cartellone pubblicitario con un aitante modello, Piotr Adamski, travestito 
da idraulico e sormontato dalla didascalia: “Je reste en Pologne. Venez nombreux”. Da notare 
che in seguito la direttiva Bolkestein, sia pure emendata, è stata comunque definitivamente ap-
provata dal Parlamento e dal Consiglio dell’Unione Europea il 12 dicembre 2006, senza alcun 
effetto negativo sui mercati dei servizi locali. Cfr. La libre circulation des travailleurs est posi-
tive pour l’économie de l’Europe, in http://europa.eu/rapid/pressReleasesAction.do?reference-
=IP/08/1729&format=HTML&aged=0&language=FR. 
24 Cfr. supra. De Villepin ha pubblicato anche un saggio scritto a quattro mani con lo scrittore, 
sceneggiatore e uomo politico spagnolo Jorge Semprún, L’homme européen, Paris, Plon, 2005. 
L’originalità di questo testo sta nell’aver proprio messo a confronto due personalità molto dif-
ferenti tra loro. Nella presentazione dell’editore si legge: “Pourquoi un écrivain et un ministre, 
un Français et un Espagnol, un militant républicain et un gaulliste fervent se retrouvent-ils dans 
le désir de défendre le même rêve européen? Pourquoi deux hommes de langues différentes, 
engagés dans des chemins différents, nourris de mémoires différentes, d’images différentes, 
rassemblent-ils leurs énergies pour soutenir un même projet, celui d’une Europe de paix et de 
démocratie?” 
25 Nel 2004, invero, è stato anche tra gli autori del testo collettivo Naissance et mort des empi-
res (Paris, Perrin), in cui il suo contributo è stato ovviamente dedicato all’impero di Napoleo-
ne. 
26 La maggior parte della produzione letteraria di de Villepin è comunque orientata a una sua 
visione della storia di Francia, passata e presente, oppure alla poesia e al pittore franco-cinese 
Zao Wou-Ki. 
27 De Villepin, Le soleil noir de la puissance, 1796-1807, Paris, Perrin, 2007. 
28 De Villepin, La chute ou l’Empire de la solitude, 1807-1814, Paris, Perrin, 2008. 
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Mentre attendiamo l’esito delle prossime presidenziali francesi, non pos-
siamo evitare di concludere con il commento già usato nel titolo, a parafrasare 
un’altra grande personalità della Francia del passato, Henri IV de Bourbon: Pa-
rigi val bene una messa... in scena. 
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