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PREMESSA

Questo numero dei Quaderni di Palazzo Serra raccoglie alcuni
dei contributi dei partecipanti alla Giornata dedicata dal
Dipartimento di Scienze della Comunicazione Lingustica e Culturale
ai Sonetti di Shakespeare a quattrocento anni dalla pubblicazione.

Come si potra leggere nel programma riportato di seguito, alla
Giornata hanno partecipato numerosi colleghi di varie universita, fra
cui Russ McDonald (Universita di Londra), e un poeta, Roberto
Piumini, autore di una felice nuova tradizione in versi dei Sornetti
(1999). Alcuni contributi sono stati pubblicati altrove: quello di
Damiano Sinfonico su Resine. Quaderni liguri di cultura (3.130,
2011); quello di Manuela Manfredini sullo Shakespeare di
Sanguineti nella rivista Testo a Fronte (42, 2010) poco dopo la
scomparsa del collega e amico. Riportiamo una sua versione come
ricordo di una presenza creativa e critica da cui abbiamo tutti tratto
nutrimento.

I curatori

This issue of Quaderni di Palazzo Serra collects papers given in
the Department of Foreign Languages and Cultures of the University
of Genoa at a Conference for the 400th anniversary of Shakespeare’s
Sonnets. The full program is printed below. We were fortunate that
Russ McDonald of the University of London spoke of his work in
progress on the Sommets and architecture. A poet and translator,
Roberto Piumini, discussed and read from his brilliant verse
translation, Sonetti (Milan: Bompiani, 1999). Some contributions
have been published elsewhere and are reprinted here by permission.
Damiano Sinfonico’s paper on the renderings of Sonnet 33 by
Giuseppe Ungaretti and Eugenio Montale appeared in Resine.
Quaderni liguri di cultura (3.130, 2011); Manuela Manfredini’s
study of the translations by our late colleague, Edoardo Sanguineti,
appeared in Testo a fronte (42, 2010). Sanguineti was a major poet
and critic to whom we are all indebted. We reprint here one of his
striking adaptations of Shakespeare, whose linguistic genius he
shared.

The Editors



Universita degli Studi di Genova
Facolta di Lingue e Letterature Straniere
Dipartimento di Scienze della Comunicazione

Linguistica e Culturale

GIORNATA DI POESIA 2009
“I Sonetti di Shakespeare

dalla pagina al mondo: 1609-2009”

Palazzo Serra (Piazza S.Sabina, 2)
Venerdi 20 novembre 2009
Biblioteca di Facolta — Sala di Lettura

A cura di

Massimo Bacigalupo, Ida Merello e Stefano Verdino

Nel quarto centenario della pubblicazione dei Sonnets di William
Shakespeare, studiosi e amici della Facolta di Lingue offrono
prospettive sulla lettura, lo stile e la fortuna nel mondo di un’opera
centrale del canone occidentale.
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Sessione I — 10,00-13,00
Coordina Rita Caprini

Sara Dickinson (Puskin), Giorgetta Revelli (Pasternak), Stefano
Verdino (Torquato Tasso), Manuela Manfredini (Edoardo
Sanguineti), Russ McDonald (L’architettura dei sonetti), Serena
Spazzarini (Karl Kraus e Stefan George), Sergio Poli (Dalla Pléiade
a Shakespeare), Nicola Ferrari (Sonetto 8 di Stravinskij e Sonetto 43
di Britten)

Sessione II — 14.30-18,00
Coordina Ida Merello

Luisa Villa (Sonetto 76), Davide Finco (Sonetto 18 in Svezia),
Olivier Bivort (Verlaine), Damiano Sinfonico (Sonetto 33 in Montale
e Ungaretti), Massimo Bacigalupo (Sonetto 29 e T.S. Eliot), Michele
Prandi (Nitriti metaforici nel Sonetto 51), Roberto Piumini (un poeta
traduce)
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When forty winters shall besiege thy brow,
And dig deep trenches in thy beauty’s field,
Thy youth’s proud livery, so gazed on now,
Will be a tattered weed of small worth held:
Then being asked where all thy beauty lies,
Where all the treasure of thy lusty days,
To say within thine own deep-sunken eyes
Were an all-eating shame and thriftless praise.
How much more praise deserved thy beauty’s use,
If thou couldst answer “This fair child of mine
Shall sum my count and make my old excuse”,
Proving his beauty by succession thine.
This were to be new made when thou art old,
And see thy blood warm when thou feel st it cold.

William Shakespeare, Sonnets 2 (1609)

Quando quaranta inverni assedieranno la tua fronte,

e scaveranno profonde trincee nel campo della tua bellezza,

la superba veste della tua giovane eta, tanto ammirata adesso,

sara un abito logoro, privato di ogni pregio:

se ti fosse richiesto dove sta tutta la tua bellezza,

dove tutto il tesoro dei tuoi giorni luminosi,

rispondere che riposa nei tuoi occhi infossati

sarebbe una rimordente vergogna e uno sconveniente encomio:

quanto maggiore encomio meriterebbe ['uso della tua bellezza,

se tu potessi dire: — questo mio figlio grazioso

potra saldare il mio conto e giustificare la mia vecchiaia —

comprovando che, per successione, la sua bellezza e la tua:
questo sarebbe essere fatto nuovo, quando tu sarai vecchio,
e vederlo caldo, il tuo sangue, quando gia lo sentirai freddo:

Edoardo Sanguineti, Quaderno di traduzioni (2006)
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UN’INTRODUZIONE AI SONNETS

Massimo Bacigalupo

Man is in love and loves what vanishes,
What more i s there to say?

W.B. Yeats, Nineteen Hundred and Nineteen

I Sonnets di William Shakespeare apparvero nel 1609 in un volume il
cui frontespizio leggeva:

SHAKE-SPEARES
SONNETS,
Neuer before Imprinted

Il volume comprendeva 154 sonetti con numerazione araba, seguiti
da un poemetto di 329 versi, con un suo frontespizio interno:

A Louers complaint,
BY
William Shake-speare

I Sonnets sono poesie d’amore dedicate in gran parte a un giovane
amico e patrono del poeta (1-126) e a una donna dai capelli o
dall’incarnato scuro di cui i due amici si contendono i favori (127-
54). Ad essi ¢ congiunto A4 Lover’s Complaint o Lamento dell aman-
te (il sesso € imprecisato nell’espressione inglese come in quella
italiana), dove ¢ di scena una meschinetta sedotta con una lunga
perorazione suasiva da un giovane rubacuori, quindi crudelmente
abbandonata. Sicché I’*“amante” del titolo sembrerebbe essere la
donna, sebbene il poemetto contenga anche il lamento (falso) con cui
il corteggiatore fa breccia nel cuore della poverina. Cio conserva al
titolo una dose di ambiguita.

Nell’ultimo decennio del 1500 si era avuta nell’Inghilterra
elisabettiana una fioritura di raccolte di sonetti, inaugurata da Philip
Sidney (Astrophel and Stella, 1591) e proseguita da Samuel Daniel
(Delia, 1592), Thomas Lodge (Phillis, 1593), Edmund Spenser



Massimo BACIGALUPO

(Amoretti, 1595) e altri. Sia la raccolta di Daniel che quella di Lodge
facevano seguire a un gruppo di sonetti un componimento piu lungo
intitolato “complaint”, quello di Daniel nella stessa forma strofica (la
“rhyme royal”) del Lover’s Complaint di Shakespeare. Gli Amoretti
di Spenser erano anch’essi conclusi da un lungo poemetto,
I’incantevole Epithalamion, in cui il poeta festeggiava le sue nozze
con I’amata, felice conclusione dei suoi “amoretti”.

La raccolta shakespeariana, pur apparendo in ritardo, si adegua a
questo modello, e la critica novecentesca ¢ andata rivalutando 4
Lover’s Complaint come parte integrante del tragitto poetico
disegnato nei Sonnets. Anche i dubbi sull’autenticita del Complaint,
avanzati fin dal *700, si sono via via diradati, davanti alla dovizia di
riscontri con il linguaggio dell’ultimo Shakespeare. Percio sarebbe
opportuno offrire anche al lettore italiano la possibilita di leggere la
piu celebre raccolta di sonetti della letteratura europea insieme
all’appendice con cui fu originalmente pubblicata. Censurare A4
Lover’s Complaint perché ritenuto inferiore o avulso dalla raccolta
significa commettere un’operazione arbitraria, anticipando un
giudizio che dopo tutto va lasciato al lettore. Solo cosi egli avra in
mano tutto il fascicolo dei problematici Sonnets. La chiusa d’incerta
lettura e qualita non pud esserne preventivamente estrapolata.

Nel 1609 Shakespeare aveva 45 anni e aveva la sua carriera di
drammaturgo e poeta quasi tutta alle spalle. Probabilmente aveva gia
cominciato ad allentare i rapporti con Londra e a trascorrere periodi
piu lunghi nella natia Stratford, dove nel 1608 la figlia Susanna gli
aveva dato una nipotina. Nello stesso 1609 anno uscirono 1’espres-
sionistico Troilus and Cressida e il piu recente e magico Pericles;
I’anno prima era stato pubblicato King Lear. L’apparizione del
volume dei Sonnets non doveva dunque essere nulla di eccezionale
per un autore abituato a vedere i suoi lavori in vendita dai librai
presso la cattedrale di St. Paul, ma che non sembra essersi occupato
gran che delle proprie fortune editoriali. I lavori teatrali, ¢ noto,
erano proprieta della compagnia, che ne consentiva la pubblicazione
di solito solo qualche anno dopo lo sfruttamento sulla scena (¢ il caso
appunto di Lear e Troilus). Shakespeare appare distratto anche nei
confronti dei Sonnets, per quanto nella Londra di meno di 200.000
abitanti del 1609 la loro pubblicazione non poteva certo sfuggirgli
(del resto non sfuggirebbe a un autore londinese nemmeno oggi).
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Quindici anni prima, all’inizio della carriera, aveva dato alle stampe
due poemetti di cui faceva evidentemente gran conto, Venus and
Adonis (1593) e The Rape of Lucrece (1594), apponendovi dediche
rispettose al giovane Conte di Southampton, Henry Wriothesley. Coi
Sonnets, che pure sono tanto superiori a quei poemetti, 1’autore
sembra invece aver voluto rimanere almeno formalmente in disparte:
essi portano si una dedica a un certo “Mr. W.H.”, ma firmata con le
iniziali dell’editore, Thomas Thorpe. Da cid I’ipotesi che si sia
trattato di un’edizione non autorizzata, o che addirittura Shakespeare
avesse voluto tenere nascosto il carteggio scottante costituito dai
Sonnets, ipotesi che perd nulla suffraga. Anzi, come avverti forse il
piu autorevole studioso di documenti shakespeariani, E.K.
Chambers, non si vede come i Sonnets si sarebbero potuti riunire e
conservare se non ad opera dell’autore stesso, che poi poté dare ad
essi un ordinamento nel complesso persuasivo, e concluderli col
Complaint che la convenzione richiedeva. Magari, una volta ricevuto
dall’editore il suo compenso, non si occupo piu della cosa, lascio
fare: ma il testo della prima edizione non ¢ particolarmente scorretto,
¢ un lavoro discreto per i suoi tempi, il che conferma che tutto era
regolare.

Quanto alla famosa dedica dell’editore a “W.H.”, definito (da
Thorpe) “unica fonte dei seguenti sonetti”, ogni ipotesi ¢ buona, al
limite anche che 1’abbia scritta il poeta come un messaggio in codice
e firmata con le iniziali dell’editore per una qualsiasi ragione. Ma nel
suo non dire mentre sembra dire essa somiglia in effetti alla raccolta,
nella quale la “fonte” dei Sonnets, il giovane amato, ¢ sempre di
nuovo evocato ed esaltato e sempre sfuggente, sicché il lettore
intende il suo carattere di simbolo o, per dirla coi trovatori, di senhal.
1l giovane & il “tu”, una creazione dell’amore e 1’amore stesso. E un
modo di parlare, una relazione attraverso la quale la parola afferra il
mondo. Una macchina, un procedimento per far musica ¢ poesia. In
questa prospettiva sfuggente, indefinibile, era appropriato che il
poeta passasse la mano all’editore, che non apparisse come un “i0”,
un autore che presenta la propria opera come qualcosa di cui si puo
parlare, legata all’occasionale. Non vi ¢ nel volume del 1609 un
paratesto che dica “i0”. Anche il titolo pone I’autore sintatticamente
al genitivo, subordinandolo all’opera: “Shake-speares Sonnets”. E al
titolo segue la dedica di un altro che guarda da fuori il mondo dove
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“our ever-living poet”, il nostro poeta sempiterno, ¢ per sempre
allacciato all’only begetter” e al fantasma (taciuto nella dedica)
della donna voluttuosa. Quindi si passa al sonetto 1, a una parola che
non dice ma canta, €, ¢ non si lascia certo prendere in un senso unico,
fuor di metafora. Esiste solo la metafora, esiste solo la poesia.

Ma come e quando era nata la raccolta di versi che Shakespeare
forse riordind e vendette nel 1609 all’editore Thomas Thorpe?
Sembra probabile che risalga in parte agli anni di Venus and Lucrece
(1593-94), che erano anche gli anni della voga del sonetto, e che in
buona parte sia stata terminata entro la fine del 1500, anche se alcuni
sonetti della dama e il Lover’s Complaint ricordano per linguaggio e
temi (il disgusto del sesso) la fase da Hamlet a Troilus. Quanto a
criteri esterni, si ha la testimonianza di Francis Meres, che in un
volume del 1598 (Palladis Tamia) lodava con orgoglio nazionalistico
i poeti della sua eta, elencava dodici opere teatrali di Shakespeare, ¢
aggiungeva:

The sweet witty soul of Ovid lives in mellifluous and honey-tongued
Shakespeare, witness his Venus and Adonis, his Lucrece, his sugar’d
Sonnets among his private friends, etc.

L’anima dolce e arguta di Ovidio vive nel mellifluo Shakespeare,
lingua mielata, come testimonia il suo Venere e Adone, la sua
Lucrezia, i suoi Sonetti zuccherati circolanti fra i suoi amici
personali.

Dunque Meres conosceva alcuni sonetti e 1i sapeva non pubblicati
ma circolanti fra amici, il che concorda con I’ipotesi che il
canzoniere a quella data fosse in buona parte gia scritto (anche se
uno scettico potrebbe obiettare che nulla dimostra che degli stessi
sonetti si tratti: ma un poeta uomo d’affari come Shakespeare sara
ben stato un po’ economo nei riguardi della sua opera). L’anno
seguente, 1599, usci un volume di venti poesie attribuite a
Shakespeare, The Passionate Pilgrim, in realta opera di vari poeti,
che pero si apre con versioni leggermente diverse (e presumibilmente
anteriori) dei sonetti 138 ¢ 144, fra quelli piu salaci e memorabili
dedicati alla dama scura. Il che dimostra che il tema del disgusto
sessuale era gia ben presente in Shakespeare prima di Hamlet,
Troilus e Lear. Insomma, nulla sembra escludere che 1 Sonnets del
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1609 fossero gia tutti scritti dieci anni prima della loro
pubblicazione, ma naturalmente nulla vieta che Shakespeare abbia
aggiunto e ritoccato il suo incartamento di versi. Tanto piu che molti
insistono a vedere nell’“‘eclisse” della “luna mortale” del sonetto 107
un’allusione alla morte di Elisabetta (1603). Ma ¢ difficile, con la
poesia in genere, ¢ con quella di Shakespeare in particolare, mettere
il dito su una metafora —The mortal moon hath her eclipse endured”
— e pretendere di sapere cosa il poeta intendesse, a cosa si riferisse.
Non ci puo essere evidentemente una corrispondenza univoca fra
eventi storici e invenzione poetica. (Per altri infatti si tratta di una
malattia che la regina ha superato.) Questo ci riporta alla dedica a
“W.H.”, quello che sembra essere I’indubitabile punto di contatto fra
mondo poetico e mondo reale. Ma anche questo si rivela quanto mai
sfuggente.

Nulla (se non forse I’estrema giovinezza) impedisce che W.H. sia
William Herbert, conte di Pembroke (1580-1630), al quale (e al
fratello Philip) John Heminge e Henry Condell dedicarono nel 1623
la prima edizione pressoché integrale del teatro di Shakespeare, con
parole che vale la pena di citare:

For, when we view the places your H.H. sustaine, we cannot but
know their dignity greater, then to descend to the reading of these
trifles: and, while we name them trifles, we have depriv’d our selves
of the defence of our Dedication. But since your L.L. have been
pleas’d to think these trifles some-thing, heeretofore; and have
prosequuted both them, and their Authour living, with so much
favour: we hope, that (they out-living him, and he not having the
fate, common with some, to be exequutor to his owne writings) you
will use the like indulgence toward them, you have done unto their
parent.

Poiché, quando consideriamo la nobile condizione delle vostre AA.,
non possiamo non vedere che la loro dignita ¢ troppo alta per
accondiscendere alla lettura di queste inezie: e nel definirle inezie ci
priviamo della possibilita di difendere questa Dedica. Ma poiché le
SS.VV. si sono compiaciute di ritenere queste inezie di qualche
importanza prima d’ora, e hanno fatto oggetto sia queste che il loro
autore da vivo di tanto favore: speriamo che (essendo esse a lui
sopravvissute, ¢ lui non avendo la possibilita, che altri hanno, di

15
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sistemare le proprie opere) voi avrete per esse la stessa indulgenza
che avete mostrato al loro genitore.

Il lettore non avvezzo alla floridezza secentesca non pud non
sorridere quando i curatori parlano umilmente delle “inezie” del loro
amico defunto. Non ¢ nemmeno detto che il favore nei confronti di
Shakespeare che essi attribuiscono a Pembroke sia piu che un’altra
mossa retorica, anche se egli aveva fama di mecenate ¢ amico di
scrittori, € compose versi egli stesso. Di lui si sa anche che nel 1595,
a quindici anni, si era cercato di farlo sposare a una giovane della sua
condizione, ma che egli non ne aveva voluto sapere, e la cosa si era
ripetuta nel 1600. Questa potrebbe essere stata 1’occasione dei sonetti
“matrimoniali” che curiosamente avviano il canzoniere amoroso
shakespeariano, invitando il giovane a sposarsi e generare figli che
testimonino la sua bellezza. Herbert si stabili a Londra nel 1598, e
nel 1601 ebbe la cattiva sorte di mettere incinta Mary Fitton, una
delle damigelle della Regina: piuttosto che sposarla si fece
imprigionare e bandire dalla corte. A qualche decennio dalla morte,
lo storico e statista Edward Hyde, conte di Clarendon, lo ricordava
come segue:

Si dedicava a tutti i piaceri, quasi a tutti gli eccessi. Fosse per
costituzione naturale, o per mancanza di felicita domestica (a
riguardo fu infatti disperatissimo, avendo pagato troppo cara la
fortuna della moglie dovendosi prendere anche lei per
soprammercato), era immoderatamente dedito alle donne. Ma anche
in questo campo conservo tale potere e giurisdizione sul suo appetito
da non essere attratto tanto dalla bellezza e dalle attrattive esterne,
quanto dalle doti mentali che manifestavano uno straordinario
ingegno e spirito e sapere, e procuravano gran piacere nella
conversazione. A queste cose sacrifico se stesso, il suo tempo
prezioso, e molta della sua fortuna.

Sono annotazioni che possono concordare con quel che del giovane,
la sua foga e le sue macchie, ci dicono i Sonnets. Un cui culmine ¢ la
requisitoria contro la lussuria (129), vista come passione che tutto
trascina, ingannevole traditrice e assassina, disprezzata soprattutto da
coloro che piu la cercano, ma in fondo fatalisticamente giustificata
come esperienza comune degli esseri umani, loro doloroso paradiso.
Comungque I’ipotesi che W.H. e il giovane siano la stessa persona e

16
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che questi sia William Herbert (¢ non Henry Wriothesley, dedicatario
dei poemetti del 1593-94, o altri ancora), rimane solo un’ipotesi, per
quanto anche Chambers non la disdegni. J.B. Leishman, da cui ho
tratto queste citazioni, dice che essa interessa piu che altro per
definire il tipo di persona che Shakespeare evoca.

Ma forse la stessa possibilita di identificare il giovane dei Sonnets
con una persona reale ¢ un’illusione. L’abbiamo gia visto, egli ¢ una
creazione soprattutto poetica, un personaggio come quelli del teatro
di Shakespeare, ma di essi meno caratterizzato. E il non plus ultra,
oggetto di un amore pressoché religioso, fin dal primo sonetto, dove
lo troviamo apostrofato come “the world’s fresh ornament / And only
herald. of the gaudy spring”. Egli ¢ caratterizzato dall’unicita, ¢ un
culmine che non ¢ mai stato e non si ripetera mai, ed ¢ dunque una
persona ideale, il cui stesso nome non si pud dire, laddove nella
convenzione petrarchesca il nome attribuito alla donna (da Laura in
poi) era sempre rivelato e costantemente invocato. Si noti a questo
proposito la significativa anomalia del titolo, puramente generico,
Shakespeare’s Sonnets, rispetto alle raccolte del tempo. Certo,
guardando i1 due arguti sonetti 135-136, che chiedono alla dama di
concedere le sue grazie a tutta una schiera di persone il cui nome ¢
Will, che il poeta per una volta afferma essere il suo nome (“or my
name is Will”), viene da supporre che sia Will anche il nome del
giovane (William Herbert?). Ma proprio come rivelano questi due
sonetti ridondanti di bisticci, Will ¢ anche “voglia” e addirittura la
vagina spaziosa (“large and spacious”) della buona donna. Il nome si
confonde con — ¢ — il desiderio. Cosi come il Principe Ignoto di
Puccini (il nome mio tu non saprai”) appare a Turandot portare solo
il nome di “amore”.

Il canzoniere amoroso di Shakespeare ha la peculiarita di narrare
il rapporto fra il poeta (identificato esplicitamente come tale) e un
giovane, rapporto in cui si inserisce come elemento di disturbo una
donna. Amore platonico e amore fisico. Adhesiveness e amativeness,
come Walt Whitman chiamo rispettivamente 1’amore fra uomini (da
lui celebrato in Calamus) e I’amore fra uomini e donne (Children of
Adam). La scelta del giovane come oggetto d’amore e di creazione
poetica ¢ resa esplicita, teorizzata, nel pur divertito sonetto 20. Dopo
aver nei sonetti 1-17 invitato il giovane al matrimonio, il sonetto 18
(“Shall I compare thee to a summer’s day?”’) ne decanta la bellezza e
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misura, in versi insuperati nella lirica di tutti i tempi. Dove perd si
scopre anche che la permanenza che il giovane a differenza del
giorno d’estate possiede ¢ un dono del suo poeta, tema ribadito nel
sonetto 19. Per cui la lode dell’amato impareggiabile ha qualcosa di
speculare, ed egli si identifica con la stessa opera poetica.

Quindi, come si diceva, il sonetto 20 affronta direttamente
I’anomalia della virilita dell’amato, in un contesto dove la donna gli
¢ contrapposta come artificio (belletto, menzogna). Egli ¢ cosi
oggetto ideale d’amore, “A man in hue all hues in his controlling” —
che ¢ un verso misterioso nel cercare di afferrare il tutto, un uomo-
universo, e chissa quanti bisticci vi si potrebbero scovare. Dopo le
due quartine che ribadiscono il concetto “uomo non donna, pur
avendo le qualita migliori delle donne”, la sestina (cio¢ la terza
quartina e il distico) afferma con una strizzata d’occhio che in effetti
egli doveva essere donna, ma che la natura nel plasmarlo,
innamoratasene, “aggiunse una cosa che non fa al caso mio”
(“zontadote na roba inutile par mi” nella felice traduzione in triestino
di Isabella Panfido). (“Addizionando un ente che ¢ un niente, per il
mio desiderio” recita il piu ergotante Sanguineti.) Sicché egli potra
dare alle donne il piacere del suo amore, al suo poeta il suo amore in
essenza. Egli ¢ insomma 1’androgino, I’oggetto d’amore ideale a cui
tutti i sessi tendono al di la della differenziazione. Un concetto
ponderoso espresso con leggerezza maliziosa, quasi uno scherzo
galante.

Shakespeare non ¢ il solo ad aver scritto rime per un giovane. Si
cita a riguardo Michelangelo, che perd confessava una vera passione
immediata, quasi extraletteraria, mentre quella di Shakespeare ¢,
nell’esito, letteratura dall’inizio alla fine. Si cita la Cynthia (1595) di
Richard Barnfield, raccolta rivolta alla Regina (Cinzia o Diana) e a
un giovane. Da parte sua Benedetto Croce segnala utilmente che “il
bel giovane, atteggiato e trattato da Adone, divenne comunissimo
nella lirica nostra secentesca e marinista, al pari dei sonetti d’amore
per donne che avevano qualche caratteristica singolare, le chiome
rosse o il colorito brunito, o perfino contraria o insolita alla bellezza,
la statura troppo alta o troppo piccina”. C’¢ dunque nel poeta barocco
— quale Shakespeare era — anche la ricerca del tema insolito, che
stacchi dalla convenzione, e che a sua volta puo divenire conven-
zione. Ma cid avvenne appunto dopo: Shakespeare iniziando forse
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per un’occasione reale la sua sequenza matrimoniale, si trovo poi fra
le mani una trama insolita che meritava di essere sviluppata e che
rispondeva ad alcune delle sue preoccupazioni piu profonde: il senso
della vita, della bellezza, della poesia, ¢ il loro confronto col tempo
che non perdona; la passione e I’ideale, coscienza e volonta. Ci pare
dunque che il poeta invento la vicenda dei Sonnets come quella di
uno dei suoi piu bei drammi, anzi piu che per questi, visto che spesso
le loro vicende sono riprese da fonti o lavori teatrali preesistenti. Qui
c’era il precedente petrarchesco e le sue numerosissime varianti. Si
trattava di darne una variante pit nuova e piu profonda, di dar parola
a una visione poetica del mondo. “Man is in love, and loves what
vanishes”, dira William Butler Yeats. Il tema della decadenza
inevitabile di ogni cosa, della fine universale, della vita che passa, ¢
mantenuto da Shakespeare a un livello altissimo, non ¢ per qualche
ragione mai scontato come potrebbe essere in mano a un poeta meno
grande. Ed ¢ anche trattato originalmente. Ad esempio J.B. Leishman
nota che la contemplazione dello svanire di ogni cosa non conduce
mai al carpe diem, all’invito cio¢ a godere del breve tempo concesso.
Cio si addice bene al platonismo dei Sonnets, un amore che non puo
essere goduto fisicamente, ma ¢, pienamente, 0 viene meno per un
distacco della persona amata. Anche il tempo lo minaccia sempre,
ma in qualche modo ¢ tenuto a bada. Si veda il sonetto 64, sconso-
lato, e la replica del successivo, che invoca il miracolo eternante
dell’*“inchiostro”, della scrittura. O si veda I’affermazione suprema di
116: “Love’s not Time’s fool, though rosy lips and cheeks / Within
his bending sickle’s compass come”. L’amore che sfida il tempo ¢
diverso dall’amore del carpe diem, legato alle labbra e alle guance
rosa. Altrove Shakespeare seppe esprimere il carpe diem con una
felicita tutta sua:

In delay there lies no plenty;
Then come and kiss me, sweet and twenty,
Youth’s a stuff will not endure.

(Twelfth Night 11 3)

Il sentimento dei Sonnets ¢ assai diverso da questo canto idillico e
realistico. L’amore fisico della donna bruna, la volutta, & altra cosa,
con cui non si scherza. E il principio dell’oscurita e della falsita
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annunciato fin dal sonetto 20. Dubbio e falsita che tuttavia si
annidano anche nel possesso intatto dell’amore del giovane.

Sicché i Sonnets possono raccontare, ancora prima di far entrare
in scena la seduttrice, una storia di intermittenze, di variazioni, a
volte drammatiche, talvolta acrobatiche nel gusto dei bisticci e delle
immagini condotte spericolatamente finché stentano a reggere. Ma
nel testo inglese il calco musicale riesce pur sempre a creare
eleganza e scorci profondi nei giochi di parole piu arrischiati. Le
traduzioni inevitabilmente incespicano in questi punti, cosi come
tentano vanamente di riprodurre le pure mosse liriche, che hanno a
volte una semplicita assoluta: “Shall I compare thee to summer’s
day?”. Ovvero quel supremo avvio: “How like a winter hath my
absence been / From thee, the pleasure of the fleeting year!” (97).
Dove ritorna I’immagine assoluta che avevamo segnalato in 1: “Thou
that art now the world’s fresh ornament...” Si capira come il giovane
oggetto-soggetto della riflessione poetica, “il piacere dell’anno
fuggente”, vada inteso essenzialmente come un momento di tensione.
Una presenza, un’estate, un piacere, che ¢. E le parole di Shake-
speare furono non per nulla definite zuccherate da Francis Meres.
“How like a winter hath my absence been...” Esse si sciolgono sulla
lingua, puro suono tattile, eppure ogni parola ha una sua nitidezza e
necessita sintetica. La musica come la piu profonda conoscenza.

Il sonetto shakespeariano ha sette rime (abab-cdcd-efef-gg), due
di piu del sonetto petrarchesco, piu virtuosistico (abba-abba-cde-
cde). Come si vede dallo schema, la misura shakespeariana ¢ formata
da tre strofe parallele seguite da un distico a rima baciata. Per cui i
sonetti avranno di consueto I’andamento di una riflessione tripartita
siglata da una conclusione epigrammatica. Permane tuttavia in
qualche misura la distinzione petrarchesca fra ottava e sestina, e non
di rado anche i sonetti shakespeariani subiscono una svolta al verso
9. Cosi, nell’insuperato sonetto 18, “Shall I compare thee to a
summer’s day?”, le prime due quartine spiegano perché I’estate non
¢ bella e temperata come 1’amico, e la sestina inizia con la mossa
stupenda:

But thy eternal summer shall not fade
Nor lose possession of that fair thou ow’st,
Nor shall Death brag thou wand’rest in his shade
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When in eternal lines to time thou grow’st.

Nella struttura del sonetto e delle sue quartine il gusto barocco delle
simmetrie e dei bisticci puo trovare spunti continui. Cosi qui la forza
retorica dell’affermazione ¢ legata alla presenza della negazione nei
primi tre versi, che & posta all’inizio dei versi secondo ¢ terzo, cosi
d’altra parte creando una struttura chiastica A-B-B-A (But thy
eternal — Nor — Nor — When in eternal) che entra in tensione con
quella delle rime (abab). Questa d’altra parte ¢ ribadita dal
parallelismo fra versi 1-2 e 3-4: tutti costituiti di una proposizione
completa, le due coppie formate da una prima proposizione seguita
da una coordinata o subordinata (Nor lose... When in...) che si
conclude con un’azione del “tu”, e con una rima particolarmente
ricca, bisillabica (thou ow’st — thou grow’st). Come attori si
contrappongono I’estate (1) e la morte (3), entrambi riferiti all’azione
del “tu”, oggetto principale di celebrazione.

Per quanto riguarda le rime va infatti ricordato che in inglese esse
sono di solito monosillabiche, poiché le parole sono in maggioranza
tronche o monosillabe (come qui fade/shade). La rima piana o
femminile € inconsueta e crea un effetto di musicalita o enfasi, e
produce un allungamento del verso. Questo ¢ infatti di regola una
pentapodia giambica di dieci sillabe con cinque accenti sulle sillabe
pari, compresa la decima. Se il verso ha chiusa femminile si avra una
sillaba in piu, per un totale di undici sillabe. Una verifica sui sonetti
1-20 rivela che undici di essi presentano almeno una rima piana, alla
quale non di rado se ne affiancano delle altre; 1, 3 (2), 8 (2), 9 (rima
franta ai vv. 10/12), 10, 11 (3), 15, 16, 17, 20 (7). (Ho indicato fra
parentesi il numero delle rime piane quando superiore a uno.) Come
si vede, il sonetto 20 ¢ eccezionale in quanto tutte le rime sono
femminili (e dunque tutti i versi di 11 sillabe):

A woman’s face, with Nature’s own hand painted,
Hast thou, the master-mistress of my passion...

Non ¢ certo un caso che sia questo il sonetto in cui Shakespeare
svolse il tema dell’androgino, del “master-mistress”: anche la rima si
fa tutta femminile, con quella specie di appoggiatura finale della
sillaba non accentata, musicale, maliosa ¢ maliziosa. Solo un altro
sonetto si avvicina a questo, con sei rime femminili su sette:
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“Farewell: thou art too dear for my possessing...” (87). Ma qui
I’effetto vuol piuttosto essere ossessivo perché 10 versi su 14
terminano con un verbo in -ing. O comunque si tratta di un’esi-
bizione di perizia formale.

Le sole eccezioni alla misura classica del sonetto nel canzoniere
sono il 99, di 15 versi anziché 14, e il 126, che funge da congedo
rassegnato al bel giovane alla fine del nucleo principale della
raccolta;

O thou, my lovely boy, who in thy power
Dost hold Time’s fickle glass, his sickle hour...

Qui, a confermare I’importanza del congedo, in cui si ammette che
alla fine il tempo non potra non prevalere, i versi sono 12, le rime
sono baciate (non alternate come sempre altrove), e quattro di esse
(come nel distico or ora citato) riprendono la mossa femminile nella
conclusione.

Il sonetto offre dunque al discorso poetico una misura al quale
esso si conforma piul 0 meno, rendendo possibile e leggibile tutta una
serie di variazioni. Alla simmetria metrica si oppongono delle
dissimmetrie sintattiche pit o meno marcate, che risaltano
immediatamente sullo sfondo della forma chiusa e rigida. Il lettore
impara presto a leggere una quartina alla volta e rilevare, come ad
esempio abbiamo fatto sopra nel sonetto 18, la tensione fra chiasmo
a-b-b-a e¢ rima abab. Relazioni di simmetria ¢ opposizione si
stabiliscono inoltre fra le singole quartine e il distico che cerca di
risolvere le tensioni complessive in una sola battuta. Ma si tratta
spesso di una soluzione artificiale, un equilibrio precario che di
nuovo contrasta con 1’apparente sicurezza del gesto finale. Per questi
distici ¢’¢ sempre stata una certa insoddisfazione da parte dei lettori,
espressa anche da Croce, che estende la riserva ai Sonnets in genere
(e non c¢’¢ dubbio che, tutti o quasi magistrali, non tutti siano
egualmente memorabili). Croce parla di “impeto lirico incanalato
nell’epigrammatico”, che impoverirebbe ad esempio I’*“amletico”
sonetto 66, svolto “con enumerazioni e parallelismi” e “costretto a
terminare, in ubbidienza al metro letterario, con cadenze da
madrigale, nella chiusa a rime baciate”. Cio non impedisce a Croce
di individuare con finezza pregi e temi dei Sonnets: il “tremito lirico”
che “ravviva il luogo comune letterario”, e poi
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la pensosita, la squisitezza morale, la ricchezza di riferimenti
psicologici; vi si riconosce spesso il poeta dei grandi drammi: talora,
vi risuona la maledizione per la volutta avvincente, che sara poi
dell’Antonio e Cleopatra, tal’altra 1’angosciato ¢ il perplesso
d’Amleto, piu di frequente vi balena la visione della realta come
apparenza e dell’apparenza come realta, il Sogno e la Tempesta...

Sono in effetti questi alcuni dei motivi e sentimenti centrali che il
lettore trova nella raccolta. Per quanto riguarda la forma, si puo
concludere che Shakespeare seppe sfruttare forse meglio di chiunque
altro le possibilita infinite di variazioni che essa gli offriva, creando
il dissimile nel simile con la sua incomparabile capacita di
linguaggio. Egli qui operava su forme e strutture piu astratte e pure
che nei drammi, e questo ben si confaceva al carattere intellettuale-
emotivo dell’esperienza evocata. Ma il gioco supremo puo a ogni
momento farsi riflessione dolente, come nelle grandi meditazioni
malinconiche che volentieri iniziano con una temporale, un When...,
al quale sappiamo gia che corrispondera da qualche parte in
posizione parallela un Then...: “When in disgrace with fortune and
men’s eyes...” (29), “When to the sessions of sweet silent thought...”
(30), “When I consider everything that grows...” (15), “When in the
chronicle of wasted time...” (106). La forma piu pura ha la capacita
di dire I’esistenza. (Fra parentesi, il secondo verso di quest’ultimo
sonetto diede felicemente il titolo alla prima classica traduzione della
Recherche proustiana: Remembrance of Things Past.)

Queste caratteristiche strutturali macroscopiche del sonetto, e la
tensione fra forma e contenuti, hanno richiamato sui Sonnets
I’attenzione della critica, soprattutto strutturalista, che qui aveva di
che lavorare piu agevolmente che nei drammi, dove la forma ¢ fluida
ed ¢ piu difficile cogliere le grandi strutture di opposizione e
ripetizione che pure esistono. Cosi, da Roman Jakobson in poi, i
Sonnets sono divenuti pretesto di esercitazioni didattiche, e sono
serviti a dimostrare la validita di questo o quel metodo critico. Ma le
strutture che essi mettono in opera sono appunto macroscopiche,
lapalissiane, ¢ ogni lettore apprende a servirsene con un minimo di
accortezza. Piu difficile, difficile come nei drammi, ¢ cogliere il
tutto, la sua musica sfuggente. Anche se non c’¢ dubbio che il tema
di fondo dei sonetti sia I’amore, un tema non-tema se vogliamo, in
quanto sfuma in altro, nella vita e nella poesia, ma che il lettore deve
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tenere ben fermo. Lo ripetiamo, per quanto ovvio, perché non di rado
il maestro strutturalista, tutto preso a seguire le rincorse di aggettivi e
participi, lo da per scontato, o magari lo dimentica. A questo punto
sembra che il canzoniere di tutto parli salvo che del suo argomento
deputato.

Abbiamo visto che ¢ verosimile che i Sonnets siano stati ordinati
da Shakespeare per la pubblicazione, comunque nessun tentativo di
riordinarli ha dato frutto. Di solito il lettore privilegia quelli che sono
entrati nelle antologie e che staccano dal complesso. Fanno parte di
questi favoriti i sonetti 18, 29, 30, 31, 33, 53, 54, 57, 73, 87, 90, 94,
97, 98, 102, 104, 106, 109, 116, 129, 146 (che sono quelli che Mario
Praz elenca nella sua Storia letteraria). Ma ve ne sono molti altri i cui
versi si odono citare comunemente, o su cui altri poeti hanno
riflettuto. Come S.T. Coleridge, che in un suo quaderno riportava
I’avvio del 107 (sulla “prophetic soul” del mondo), o William
Wordsworth, che in un luogo visionario del Prelude (libro V), cita la
conclusione del 64, che abbiamo gia ricordato per la sua accorata
rassegnazione. O Eugenio Montale che, a epigrafe di una sezione
delle Occasioni, riportava (senza dover cercare molto lontane) alcuni
versi autunnali del 5. Questi autori, come molti lettori, hanno a volte
usato i Sonnets come talismano, da cui estrapolare delle parole, una
citazione tutta loro. La lingua shakespeariana ¢ infinitamente citabile
per il suo carattere di novita nella naturalezza: essa da tutto quello
che puo dare, e ne ¢ premiata anziché violentata. Perd ¢ come
discorso concluso piu che come frammento che i Sonnets furono
composti e vanno letti. Ogni composizione sta a s¢, ¢ un dono ai
“private friends” fra cui circolava, una riflessione compiuta. Diverse
composizioni formano dei gruppi e non di rado un sonetto continua o
si allaccia alla riflessione di quello contiguo. Tanto che ¢ rischioso
voler interpretare un sonetto senza tener conto dei precedenti e
successivi e di tutto il canzoniere. E rischioso comunque interpretare.
Si pud solo leggere: entrare nel discorso, nelle sue continue
metamorfosi. Cosi il celebre sonetto politico sul potere ¢ la sua
corruzione, “They that have pow’r” (94), riflessione apparentemente
generale in cui il “tu” ¢ assente, non andrebbe disgiunto dalle
proteste dei sonetti contigui per [’inaffidabilita e ambiguita
dell’amato, che fra I’altro riprendono la stessa immagine centrale del
bel fiore o frutto decaduto:
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How like Eve’s apple doth thy beauty grow
If thy sweet virtue answer not thy show! (93)

For sweetest things turn sourest by their deeds;
Lilies that fester smell far worse than weeds. (94)

How sweet and lovely dost thou make the shame
Which, like a canker in the fragrant rose,
Doth spot the beauty of thy budding name! (95)

Dappertutto scorgiamo forme riflesse e ripetute, come in una sala
degli specchi. E necessaria una lettura insieme macroscopica e
microscopica, non meno che per le grandi costruzioni del Novecento
come appunto la Recherche o i Four Quartets. 1l piacere delle
corrispondenze (musicali) ¢ parte integrante della comprensione.
Guardando i Sonnets nel loro complesso, si ¢ gia detto che
risultano divisi in una prima parte piu ampia dedicata al giovane (1-
126) e una seconda parte in cui entra in gioco la donna bruna (127-
54), I’altro tipo di amore, che dialoga con 1’amor platonico cosi come
il desiderio umano assume forme pit e meno alte, pil e meno
immediate. Una parabola discendente, che una commentatrice, Anna
Luisa Zazo, ha suggerito di leggere come un capovolgimento di
quella tracciata da Francesco Petrarca nei Trionfi, che celebrano
nell’ordine amore, castita, morte, fama, tempo, divinita — passano
cio¢ dall’umano all’eterno — laddove i Sonnets procedono dall’idea
della perpetuita poetica e naturale alla distruzione operata dal tempo
e all’amore fisico dilaniato da opposte pulsioni (la lussuria come
paradiso che conduce all’inferno). Nella sezione dedicata al giovane
si possono individuare degli episodi distinti, come quello matrimo-
niale iniziale e quello in cui a far ombra al poeta non ¢ una donna ma
un altro poeta dai versi enfatici e in qualche modo demoniaci (per cui
1 critici si sono sbizzarriti a identificare questo rivale ora con
Christopher Marlowe, ora con George Chapman, o altri — ma si tratta
ancora una volta di episodio di romanzo, fiction nel risultato se non
nell’occasione). Altri gruppi di sonetti riguardano assenze ora del
poeta ora dell’amico, e colpe e trasgressioni dell’uno e dell’altro. Per
cui ¢ possibile tracciare uno schema approssimativo delle sequenze
del canzoniere, su cui concordano grosso modo i commentatori.
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Riportiamo di seguito in forma semplificata quello indicato dalla
Zazo:

1-19 sonetti matrimoniali
20-58 amore e poesia
20-28 affermazione e analisi del sentimento
29-31 unita d’amore
32-42 tormento d’amore
43-48 assenza
49-52 temuta perdita e viaggio
53-55 celebrazione neoplatonica e eternita poetica
56-58 lontananza accettata
59-75 il tempo
76-86 il poeta rivale
87-96 abbandono e ambiguita
97-108 riconciliazione
109-126 colpa e indegnita del poeta
127-154 la dama scura

Si tratta solo di una traccia che ognuno pud modificare trovando
diversi punti nodali, tuttavia essa conferma che I’ordine dei Sonnets
del 1609 ¢ lungi dall’essere casuale. Spesso i punti di passaggio da
una sequenza all’altra sono sfumati, in altri casi (20, 127) si ha
veramente 1’annuncio inequivocabile di un tema, o la conclusione di
un percorso, come nel sonetto 126, gia ricordato, che congeda in un
certo senso il giovane, e nel 152, che chiude drammaticamente la
sezione dell’amore carnale. Dopo tutto, siamo nel clima protestante e
nascostamente puritano che sente il sesso come un travaglio
spirituale forse piu tormentoso che nell’Europa cattolica. I sonetti
conclusivi  153-154, rifacimenti di uno stesso epigramma
dell’Antologia palatina, hanno 1’aspetto ¢ la leggerezza di
esercitazioni galanti: risolvono il dramma amoroso in decorazione,
cio¢ non lo risolvono, ma passano nuovamente all’ambito della
poesia, della sua storia, e delle sue variazioni e divagazioni: I’uguale
nel diverso. Cio che si dice non ¢ necessariamente da intendere alla
lettera. Si torna insomma al distacco autore-opera piu volte rilevato.
Dopo tutto nel sonetto 54 Shakespeare si era rifatto alla storia della
poesia ripetendo un motivo classico e rivendicando la potenza
duratura della propria opera: “Not marble nor the gilded monuments
/ Of princes shall outlive this pow’rful rime”. Eppure queste
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affermazione risonanti erano circolate solo privatamente e videro la
luce forse solo perché a Shakespeare fece comodo quel che poté
offrirgli I’editore Thomas Thorpe.

Se nei Sonnets come li possediamo si assiste a una parabola
discendente, dall’amore perfetto alla confusione e addirittura a un
moto di cristiana contrizione ¢ mortificazione del corpo (146), esso
puo dirsi corrispondere a quello del teatro di Shakespeare, che
scende dall’atmosfera piu serena e giocosa degli ultimi anni del 1500
a quella problematica di Hamlet, ¢ poi alle denunce selvagge di
Troilus, Lear e Timon. Manca nei Sonnets lo stemperarsi finale dei
drammi romanzeschi in una terra che non c’¢, in una musica arcana
che tende a lasciarsi alle spalle i poveri sentimenti ¢ tormenti umani
(Winter’s Tale, Pericles, Tempest): anche se nei Sonnets c¢’¢ la
premessa di quella stagione naturalistica nell’attenzione alle stagioni,
al Tempo che passa (grande protagonista degli ultimi drammi), e
nella loro qualita di canto che guarda solo a se stesso.

Dei Sonnets sono possibili infinite letture. Oggi essi ci stuccano e
confondono, domani le loro parole paiono esprimere 1’intima essenza
delle cose. Esse non si lasciano fissare, tranne forse quando
I’amarezza del vecchio attore, “in disgrace with fortune and men’s
eyes” (29), sembra prevalere. Vecchio a trent’anni o poco piu?
Macbeth che paragona la vita a un povero attore sulla scena che si
dimena e pavoneggia per qualche ora, “and then is heard no more”
(V, 5)? Se non proprio vecchio, capace di sentire cosa significa
invecchiare. Dopo tutto Byron dettd il suo addio alla giovinezza nel
Canto I del Don Juan, scritto a Venezia nel 1818, quando aveva
giusto trent’anni:

No more — no more — Oh! never more on me
The freshness of the heart can fall like dew,
Which out of all the lovely things we see
Extracts emotions beautiful and new...

Mai piu — mai piu — oh! mai piu per me

la freschezza del cuore stillera come rugiada,
che da tutte le cose attraenti che vediamo
trae emozioni belle e nuove...
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Versi che tutti ricordano, ma di una straordinaria banalita, specie se
letti a confronto con il sonetto 29. A proposito di questo sonetto,
ricordando quel che si diceva sopra della fortuna della raccolta
presso i poeti, vale la pena di segnalare che T.S. Eliot, altro vecchio
piu poetico che anagrafico, ne elabora un verso (“Desiring this man’s
art and that man’s scope”) nel poemetto Ash Wednesday, che
congiunge a Shakespeare il nostro Guido Cavalcanti:

Because I do not hope to turn again

Because I do not hope

Because I do not hope to turn

Desiring this man’s gift and that man’s scope

Perché non spero di tornare ancora

Perché non spero

Perché non spero di tornare

Desiderando il dono d’uno e I’intelletto d’altri

Chissa perché I’Eliot quarantaduenne sostitui giff ad art, unico
intervento sulla citazione da Shakespeare. Forse in segno di sfida al
maestro supremo. E per una ritrosia (che Shakespeare non aveva) a
presentare 1’““io” della poesia come poeta, uomo d’arte. Egli torno
ancora una volta ai Sonnets nel suo ultimo e pit ambizioso poemetto,
Little Gidding (quarto dei Four Quartets), dove questa volta
Shakespeare ¢ congiunto non a Guido ma a Dante. Camminando
nella Londra bombardata del 1940, egli incontra un fantasma, un suo
Brunetto Latini, un “maestro morto” che definisce “a familiar
compound ghost / Both intimate and unidentifiable” (un fantasma
composito e familiare / insieme intimo e inidentificabile). Se
passiamo al sonetto 86 troviamo che il poeta rivale ¢ suggestionato,
posseduto, da un “affable familiar ghost”, che ¢ evidentemente
I’originale dell’espressione eliotiana. Nel sonetto € uno spirito
demoniaco; in Little Gidding & piuttosto un altro poeta, non
necessariamente rivale, che gli parla della vecchiaia e della morte. E
un poco anche Shakespeare e il fantasma d’Amleto (cui Eliot allude
esplicitamente quando il suo Brunetto londinese svanisce al suonare
della sirena, anziché al canto del gallo). Shakespeare, si narra,
recitava proprio la parte del fantasma.
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In questo contesto c¢i piace anche ricordare un sodale e
connazionale di Eliot, Ezra Pound, che nell’estate del 1945, nel
campo di prigionia di Metato sull’Aurelia presso Pisa, s’imbatté in
un’antologia tascabile della poesia inglese, The Pocket Book of Verse
di M.E. Speare, che uno dei soldati americani del campo aveva
abbandonato nella latrina. Il libretto comprendeva sedici sonetti
canonici, primo fra essi il 12, “When I do count the clock that tells
the time” — immagine abbastanza appropriata a un prigioniero — che
si conclude con il solito invito al matrimonio: “And nothing ’gainst
Time’s scythe can make defence / Save breed, to brave him when he
takes thee hence”. Pound stava scrivendo in un quaderno i versi che
sarebbero diventati i Canti pisani, ¢ ricordava di aver udito il suo
amico e maestro Yeats comporre una poesia su un pavone, un
“peacock”. Chi crea un pavone nell’orgoglio del suo occhio, dice
Yeats, non si cura delle ricchezze. Sicché, ricordando anche 1’avvio
del sonetto 55 (e la sua fonte latina “Exegi monumentum aere
perennius”) Pound annotd questo caratteristico nodo e ingorgo
citazionale:

a great peacock aere perennius

or as in the advice to the young man to
breed and get married (or not)

as you choose to regard it

un grande pavone aere perennius
o come nei consigli al giovane di
far figli e sposarsi (0 no)
secondo come si consideri
(Canto 83)

Cio¢ i poeti scrivono e creano una forma che rimane, o piuttosto
affermano di crearla: come fa Yeats in The Peacock e Shakespeare
nei suoi ambigui consigli al giovane amico. E tipico di Pound che
riprenda la parola precisa che ha letto nel sonetto 12: breed. E alluda
con una certa esasperazione al problema dei Sonnets: “as you choose
to regard it”. (L’allusione poundiana ai sonetti matrimoniali fu
segnalata la prima volta da Donald Davie in Ezra Pound: Poet as
Sculptor, 1965.) Forse nel campo di Metato, alla fine della guerra, le
affermazioni perentorie dei poeti sull’eternita della loro opera, sono
accettate si, ma con un certo beneficio d’inventario. Eppure Pound
29



Massimo BACIGALUPO

sta anche dicendo: ho conosciuto Yeats, in lui ho sentito rivivere
Shakespeare. E ora anch’io sono qui a prendere degli appunti che
non verranno tanto facilmente dimenticati. Exegi monumentum.

Ma la piu celebre rielaborazione letteraria dei Sonnets ¢ il
racconto di Oscar Wilde, The Portrait of Mr. W.H. (1889), in cui
Wilde da forma narrativa al dibattito esasperante sull’identita del
W.H. della dedica di Thorpe. Vale la pena di leggere il racconto gia
solo per trovarvi riferite le ipotesi che tuttora ogni commentatore e
prefatore dei Sonnets ¢ tenuto a riferire. C’erano gia tutte (o quasi)
oltre un secolo fa. Wilde pero fa proporre a uno dei suoi personaggi
una propria teoria, che W.H. fosse un Willie Hughes, giovane e
femmineo attore della compagnia di Shakespeare, il cui cognome si
ricava dallo strano verso 7 del sonetto 20, ma ahimé non ha riscontro
nell’elenco degli attori dei drammi shakespeariani riportato nel primo
in-folio. Nel racconto di Wilde il proponente della teoria, Ciryl
Graham, che ¢ morto immolandosi per essa, ¢ arrivato a creare una
prova spuria commissionando a un falsario un ritratto del presunto
Willie Hughes, con “la mano posato sulla pagina della dedica dei
Sonnets”. Wilde ¢ troppo intelligente perod per sposare (come hanno
fatto diversi critici) la propria teoria. Essa viene presentata al
narratore da Erskine, un amico di Ciryl, come falsa, follia, ma cio
nonostante convince il protagonista, che rilegge (per il piacere del
lettore) tutti i Sonnets trovandovi prove da ogni parte. Pero a un certo
momento esce dal suo schema interpretativo e si avvede che di prove
non ce n’¢ alcuna. Nel frattempo perd ha contagiato e convinto lo
scettico Erskine che gli ha raccontato la storia e mostrato il ritratto, il
quale a sua volte muore affermando di sacrificarsi per la teoria di
Willie Hughes. Il narratore corre a Cannes sperando di farlo desistere
dal suicidio, ma ¢ troppo tardi. Erskine ¢ morto, la madre ¢ affranta.
Solo per caso egli apprende pero dal dottore che Erskine ¢ morto di
tisi... lasciandogli il famoso ritratto. Anche il suo sacrificio era
dunque impostura (e forse lo sara stato quello di Ciryl). Si tratta di
una bellissima variazione sulla verita della maschera, in cui nulla
viene dato per certo, e in cui i critici con le loro teorie vengono
derisi, ma Wilde si riserva la liberta di pensare quel che gli pare.

E curioso che il racconto The Portrait of Mr. W.H. abbia avuto un
seguito da esso in qualche modo anticipato. Alfred Douglas,
I’amante che trasse Wilde alla rovina, pubblico infatti nel 1933 The
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True History of Shakespeare’s Sonnets, convinto che I’ipotesi
dell’amico scomparso fosse comprovata dai fatti: aveva infatti
“scovato le prove dell’esistenza di un ragazzo di Canterbury di nome
William Hughes, che forse fu in rapporti con Christopher Marlowe,
drammaturgo rivale di Shakespeare” (Thomas Wright, Oscar’s
Books, London, Chatto & Windus, 2008, p. 191n). Ai tempi del
successo, Wilde aveva commissionato a Charles Ricketts un ritratto
in stile elisabettiano del fantomatico Willie Hughes per una futura
edizione della novella. Di quest’operina fatale pare si siano perse le
tracce dopo il 24 aprile 1895, quando i beni di Wilde furono venduti
all’asta per pagare i debitori.

Un’introduzione ai Sonnets non puo esimersi dal citare il verso in
cui Wordsworth asseri che “con questa chiave Shakespeare apri il
suo cuore” (in Scorn Not the Sonnet), e la risposta ritardata che gli
diede il vittoriano Robert Browning: “If so, the less Shakespeare he”
(se € cosi, ¢ uno S. molto inferiore). Forse intendendo, in anticipo su
Wilde, che la poesia non deve esprimere direttamente i sentimenti
dell’autore. O facendo emergere una riserva moralistica nei confronti
del tema omosessuale. Fra parentesi, i quarantaquattro Sonnets from
the Portuguese (1850) della moglie di Browning, Elizabeth Barrett,
sono parsi ad alcuni dotati di ricchezza e musicalita shakespeariana.

I Sonnets hanno anche avuto elaborazioni teatrali, fra cui nel 1993
quella stimolante della Volcano Theatre Company di Swansea. Si
chiamava L.O.V.E. e presentava tre attori — due uomini e una donna —
che si destreggiavano con una bottiglia di lambrusco intorno a un
grande letto a baldacchino insultandosi e seducendosi con frammenti
dei versi dei Sonnets, recitati ora violentemente ora pacatamente. E
non si ripetera mai a sufficienza che i Sonnets possono essere gustati
appieno solo nella loro sostanza fonica di lingua parlata. Lo
spettacolo diretto da Nigel Charnock rivelava in maniera dissacrante
uno sfondo sadomasochistico, dove I’amore si confondeva con la
violenza e la sopraffazione. Soprattutto bastava un lieve mutamento
di registro per dare tutt’altro senso a espressione di perdono,
amicizia, condanna... o a quanto il poeta dice nel sonetto 20 circa il
fatto che il pene dell’amico ¢ “inutile par mi”. Nel corso dello
spettacolo 1’amico aristocratico adorato diveniva vittima, ¢ il poeta e
la dama bruna si mettevano d’accordo per cannibalizzarlo.
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Un semplicissimo adattamento per due attori, Natasha Parry e
Michael Pennington, ¢ invece quello presentato da Peter Brook nel
2010 in Europa e negli Stati Uniti (a Genova lo si vide, come del
resto L.O.V.E., al benemerito Teatro della Tosse). “La serata” scrisse
il critico del New York Times, “¢ divisa in quattro parti con titoli
proiettati sul fondo scena nelle brevi pause mentre le luci si
abbassano per segnalare una transizione tematica: ‘Il tempo
divoratore’, ‘Separazione’, ‘Gelosia’ e ‘Sfida al tempo’. Lo
spettacolo si svolge su un palcoscenico coperto da un tappeto
persiano piuttosto consunto, con un paio di sedie e sgabelli”. Era uno
Shakespeare minimalista, beckettiano secondo la pratica e le fre-
quentazioni registiche di Peter Brook, senza accentuazioni e
forzature, e minime interazioni degli interpreti. La parola nuda si
rivelava capace di manifestare la sua essenza umana sotto gli infiniti
giochi della forma. Forse come nel creaturale Happy Days del grande
Beckett.

In ultimo vorrei ricordare la fortuna musicale dei Sonnets, che ha
avuto almeno due importanti momenti novecenteschi. Igor Stavinskij
licenzid nel 1953 Three Songs from William Shakespeare, seguendo
(cosa insolita per lui) i principi dodecafonici del rivale Schonberg.
Mentre il secondo e terzo canto derivano il testo dai drammi, il primo
¢ il sonetto 8, “Music to hear, why hearst thou music sadly”. Dove la
ricercata metafora del concento delle corde ¢ usata in funzione del
tema matrimoniale, ed ovviamente era atta ad attirare 1’attenzione di
un musicista. Il risultato ¢ sospeso, aereo. Meno virtuosistico e piu
commosso ¢ il sonetto 43 musicato nel 1958 da Benjamin Britten,
come ottavo e ultimo movimento del suo Nocturne for Tenor, Seven
Obligato Instruments and Strings. 1 testi del Nocturne riguardano
tutti il sonno e la notte. Il sonetto 43, “When most I wink, then do
mine eyes best see”, ¢ particolarmente intricato e si direbbe
manierato. Britten sottolineando la rivelazione notturna dell’amato
con interventi degli archi ne fa nascere una profonda emozione. Per
questo movimento si ¢ parlato di un omaggio a Mahler e addirittura a
Richard Strauss.

How would thy shadow’s form form happy show
To the clear day with thy much clearer light
When to unseeing eyes thy shade shines show!
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La complessita dell’intreccio formale rende i Sonnets inesauribili.
Terminata la lettura uno la riprende e ricomincia a riscoprire una
lingua che germina dalla vita, la riflette, abbandona, ritrova. Si
rimane abbagliati da tanta perfezione formale, a volte anche sazi,
come si diceva. Poi ha luogo la riscoperta, magari anche grazie alla
guida alla lettura fornita da interpreti, traduttori e musicisti.

In occasione dei quattrocento anni dei Somnnets, mi capito di
suggerire alla redazione di una trasmissione radiofonica Rai, Radio3
Suite, di proporre ogni sera uno dei sonetti, magari chiedendo a
persone di diverse professioni legate alla cultura e le arti di commen-
tarli. Il mio suggerimento fu accolto, ma non per il commento, che
sarebbe stato faticoso costruire ¢ avrebbe rubato tempo. Perd ogni
sera per diverse settimane € stato possibile sentire un sonetto recitato
da un attore inglese e poi letto molto semplicemente dal conduttore
della trasmissione in una delle molte e buone traduzioni italiane.
Perfino lo Shakespeare piu inafferrabile e lirico poteva essere cosi
offerto senza mediazioni dopo quattro secoli ai radioascoltatori del
2009.

Nota Bibliografica

Dopo l’edizione del 1609, i Sonnets furono ristampati in forma
rimaneggiata nel 1640. Nel 1780 Edward Malone ne diede
un’edizione critica, con emendamenti tuttora per lo piu accettati. Fra
le edizioni moderne la piu importante ¢ la New Variorum, a c. di
Hyder Edward Rollins, 2 voll., Filadelfia, Lippincott, 1944.
L’edizione di Stephen Booth (New Haven, Yale Univ. Press, 1977)
ha il merito di ristampare in facsimile il testo del 1609 a fronte della
versione in ortografia moderna, cui accompagna un commento
ipertrofico e troppo perentorio. L’originale ¢ anche riprodotto da
Helen Vendler nella sua sontuosa edizione commentata (The Art of
S.’s Sonnets, Cambridge, Mass., Harvard Univ. Press, 1997), nella
cui introduzione (pp. 8-9) si parla anche con costernazione della
“revisione” modernista dei Sonnets operata come esercizio
poundiano dal poeta Basil Bunting, cancellando le “parole inutili”
(cfr. Ezra Pound. Un poeta a Rapallo, Genova, S. Marco dei
Giustiniani, 1985, p. 75). Con I’edizione Penguin (1986) di John
Kerrigan, anch’egli incline a dettar legge, i Sonnets tornano a essere
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seguiti come nel 1609 da 4 Lover’s Complaint, di cui Kerrigan offre
una lettura attenta. Sonetti e poemetto riappaiono insieme senza
commento nell’Oxford S. a c. di Stanley Wells (1985), mentre il
New Cambridge S., certo per distinguersi dall’universita consorella,
continua a stampare il Complaint (ampiamente commentato) con gli
altri Poems a cura di John Roe (1992), e i sonetti a s€. In Italia si
hanno traduzioni integrali fra I’altro di Gabriele Baldini (Milano,
Feltrinelli, 1965), Alberto Rossi e Giorgio Melchiori (Torino,
Einaudi, 1964), Maria Antonietta Marelli (Milano, Garzanti, 1986),
Alessandro Serpieri (Milano, Rizzoli, 1991), Giovanni Cecchin
(Milano, Mondadori, 1993), Tommaso Pisanti (con commento,
Roma, Salerno, 1996). Un tour de force di grande agilita ¢ la
versione in rima di Roberto Piumini (Milano, Bompiani, 1999). Le
introduzioni di Romana Rutelli all’edizione Garzanti ¢ di Anna Luisa
Zazo a quella Mondadori offrono rispettivamente una rassegna della
critica e una lettura complessiva dell’opera. L’edizione di Serpieri si
segnala per un ampio e attento commento. A Serpieri si deve anche
un saggio [ sonetti dell immortalita, Milano, Bompiani, 1999. Gior-
gio Melchori ¢ autore di un’edizione commentata del testo inglese
(Bari, Adriatica, 1964) e di L’'uomo e il potere (Torino, Einaudi,
1973), che propone una lettura strutturalista e politica dei sonetti 20,
94, 121, 129, 146, su cui intervengono Massimo Bacigalupo, “I
sonetti di S.”, il verri 7 (1974) e Pier Paolo Pasolini, Descrizioni di
descrizioni, Torino, Einaudi, 1979. In W.S.: i sonetti della menzogna
(Roma, Carocci, 2009), Dario Calimani traduce e commenta
quarantasette sonetti che “nascondono le proprie verita dietro il velo
della menzogna piu spudorata, sfidando con silenzi e ambiguita ogni
tentativo di chiusura interpretativa e ogni proposta di verita
assoluta”. Sempre utili Gabriele Baldini, Manualetto shakespea-
riano, Torino, Einaudi 1964; e Mario Praz, Storia della letteratura
inglese, Firenze, Sansoni, 1966. Fra i volumi di critica segnalo H.C.
Bradley, Oxford Lectures on Poetry, Oxford Univ. Press, 1909;
Benedetto Croce, Ariosto, Shakespeare, Corneille, Bari, Laterza
1968 (I’ottimo studio di S. ¢ del 1920); E.K. Chambers, W.S., Oxford
Univ. Press, 1930; M.M. Mahood, S.’s Wordplay, London, Methuen,
1957; J.B. Leishman, Themes and Variations in S.’s Sonnets,
London, Hutchinson, 1961; Marcello Pagnini, Critica della
funzionalita, Torino, Einaudi, 1970; Roman Jakobson e Lawrence
34



Un’introduzione ai «Sonnetsy»

Jones, S.’s Verbal Art (sul s. 129), L’Aja, Mouton, 1970. Nel saggio
“The Prince’s Dog” (in The Dyer’s Hand, 1963, trad. it. La mano del
tintore, Milano, Adelphi, 1999), W.H. Auden propone un notevole
accostamento fra la situazione di dipendenza dei Sonetti del poeta
rispetto al giovane con quella di Falstaff cortigiano e adulatore del
principe Hal nell’Enrico IV: in entrambi i casi si tratterebbe
dell’*amore” in parte interessato di un uomo non piu giovane per un
ragazzo potente e scapestrato dalle reazioni imprevedibili. Due studi
di carattere teorico, N.F. Blake, An Introduction to the Language of
Literature (London, Macmillan, 1990), e David Buchbinder, Con-
temporary Literary Theory and the Reading of Poetry (ivi, 1991),
propongono a titolo esemplificativo letture dei sonetti 129 e 73,
rispettivamente. Una rassegna succinta della critica si trova in S.: 4
Bibliographical Guide, a c. di Stanley Wells, Oxford Univ. Press,
1990. Per la fortuna novecentesca si veda Neil Corcoran, S. and the
Modern Poet, Cambridge Univ. Press, 2010. La presente
introduzione ¢ la versione aggiornata di un testo scritto nel 1994 per
presentare una nuova edizione italiana che doveva comprendere i
Sonnets e A Lover’s Complaint, progetto che non ebbe seguito.
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IL SONETTO 76 NELLA TRADUZIONE DI STEFAN GEORGE

Serena Spazzarini

Lettura del sonetto

Prima quartina

Why is my verse so barren of new pride,

So far from variation or quick change?

Why with the time do I not glance aside

To new-found methods and to compounds strange?'

Was ist mein vers an neuer pracht so leer-
Von wechsel fern und schneller &nderung?
Was schiel ich mit der zeit nicht auch umher
Nach neuer art und seltner fertigung.”

La sostanziale differenza tra 1’originale e la traduzione di George
posta nell’incipit del sonetto 76, ovvero la variazione del pronome
interrogativo, caratterizza le prime due quartine: mentre nel sonetto
inglese le domande — tutte introdotte da “why” — potrebbero
costituire la riformulazione di obiezioni mosse al poeta, e a cui I’io
lirico dara risposta nel sonetto, ma anche quelle domande che il poeta
pone a sé stesso mentre si interroga sul ‘perché’ della sua poesia,
quelle poste da George — che sceglie “was” — rendono piu concreta la
riflessione del poeta tedesco che, presumibilmente, sta ricercando
una definizione della sua prassi poetica. E mentre, nel sonetto
inglese, con il succedersi delle domande il lettore intuisce la risposta
e percepisce in crescendo la presenza di un interlocutore, in quello
tedesco, pur potendone prevedere lo svolgimento, deve comunque

' Per il Sonetto 76 di Shakespeare e la traduzione in italiano v.: William
Shakespeare, [ sonetti. Introduzione di Nemi D’Agostino. Prefazione di Romana
Rutelli. Traduzione di Maria Antonietta Marelli. Milano, Garzanti, 2000, p. 152-
153.

2 Per la traduzione di George del Sonetto 76 v.: Stefan George, Shakespeare
Sonnette Umdichtung. Vermehrt um einige Stiicke aus dem Liebenden Pilgrim.
Diisseldorf und Miinchen, Helmut Kiipper Vormals Georg Bondi, 1964, p. 82.
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attendere che sia il soggetto lirico a definire ¢ motivare le ragioni e
I’oggetto della sua poesia.

A rendere compatta la prima quartina della traduzione ¢
soprattutto la simmetria sonora interna: sia nel primo che nel secondo
verso, nei primi due emistichi, troviamo una rima interna nella
coppia vers/fern; al gruppo nominale — “an neuer pracht” — del
secondo emistichio del primo verso, invece, fa eco, nel primo
emistichio dell’ultimo verso, “nach neuer art”, in cui si rintraccia la
stessa vocalita, la ripetizione di ‘“neuer” e I’allitterazione di
nach/pracht; a delimitare la cesura dei versi pari, inoltre, il poeta
utilizza la stessa congiunzione coordinante — “und” —, cui fa seguire
il gruppo nominale dei secondi emistichi: ed ¢ proprio al gruppo
nominale del secondo verso — “schneller dnderung” — che
corrisponde il gruppo conclusivo della quartina “seltner fertigung” in
cui, agli aggettivi declinati in dativo singolare femminile che
formano una rima grammaticale e si contraddistinguono per
un’uguale sonoritd iniziale, si accompagnano i due sostantivi
caratterizzati da una rima imperfetta iniziale (in cui non c'¢
uguaglianza netta tra le vocali 4/¢) e da un’identica desinenza, posta
a definire la coppia pari di rima alternata.

A controbilanciare, infine, la quadrupla assonanza del terzo verso
shakespeariano — why/time/l/aside —, per il suo terzo verso anche
George si avvale di una quadrupla assonanza — schiel/ich/mit/nicht —,
in cui l'ultimo elemento — nicht —, essendo parte di un gruppo
allitterativo sia in linea orizzontale — nicht/auch — che verticale —
pracht(1)/wechsel(2)/nicht, auch(3)/nach(4) —, conferisce un’ulteriore
saldezza strutturale alla quartina.

Seconda quartina

Why write [ still all one, ever the same,

And keep invention in a noted weed,

That every word doth almost tell my name,
Showing their birth and where they did proceed?

Was ich nur stets das gleiche schreib-das eine-
Erfindung halt im {iblichen gewand?

Dass fast aus jedem wort mein name scheine-
Die herkunft zeigend und wie es entstand?
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Anche nella seconda quartina, George ribalta la ripartizione
dell’originale e, a differenza di Shakespeare, la scompone in due
domande. Nel passaggio dalla prima alla seconda quartina,
esordendo con una tripla assonanza — why/write/I — la quartina
inglese rallenta improvvisamente il ritmo, quasi a voler suggerire al
suo lettore che la domanda posta dal poeta in questa ‘stazione’ lo
occupera per un intervallo di tempo maggiore rispetto alla rapida
formulazione delle due precedenti domande: ritmo che George, pur
avendo suddiviso diversamente la quartina, ottiene grazie ad
un’equilibrata combinazione sonora. Innanzitutto, la quartina di
George ricalca perfettamente 1’assonanza — gleiche/schreib/eine —,
ma la posticipa: contraltare sonoro all’assonanza iniziale inglese,
dunque, la posizione dislocata permette a George di omettere le
virgole, senza rinunciare alla funzione dell’inciso, né dover rallentare
il ritmo: se, infatti, la posizione di “schreib” implica una separazione
sintattica da “das eine”, I’assonanza riavvicina i termini.

A stabilire una compatta continuita tra le due quartine tedesche,
inoltre, nei primi emistichi dei versi pari il poeta colloca due
sostantivi — Erfindung(2)/herkunft(4) — che rimano in consonanza
con i due sostantivi — dnderung(2)/fertigung(4) — posti esattamente
alla fine dei versi pari della prima quartina, conservandone persino la
rima imperfetta iniziale e costituendo, dunque, i quattro elementi
cardinali di un equilibrato solfeggio.

A condensare ulteriormente la quartina, nel secondo verso ¢
presente un rimalmezzo — (2:)halt/gewand — che rima con il verbo
conclusivo — entstand(4) —, esattamente come nella quartina inglese
troviamo gli elementi keep(2)/weed(2)/proceed(4) che, in perfetta
assonanza, si collocano ai vertici della stessa triangolazione.

Nel terzo verso, pur ribaltando la funzione grammaticale di “my
name”, George conserva sia lo stesso tema — laddove a “That every
word” fa corrispondere “Dass fast aus jedem wort” — che lo stesso
rema, dove a “tell my name” sostituisce con “mein name scheine”.
Da cio deriva, quindi, la scelta di sostituire con “wie” la voce
“where” del quarto verso, eludendo I’inevitabile ridondanza che ne
sarebbe risultata.

Infine, a bilanciare simmetricamente quelle assonanze della quar-
tina inglese che dal primo verso collegano il terzo e il quarto —
same(1)/name(3)/their(4)/they(4) —, nella strofa tedesca il poeta opta
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per una maggiore enfasi sonora interna: George infatti conserva e ri-
pete, anche se solamente per i primi tre costituenti, 1’identita fonetica
della tripla assonanza del primo verso, con il risultato che “eine” si
colloca al centro delle due serie: (1:)gleiche/schreib/eine //
eine(1)/scheine(3)/zeigend(4). L’esclusione del quarto costituente,
inoltre, € finalizzata a stabilire un rafforzamento di unita interna del
quarto verso, laddove il poeta si avvale, per i due emistichi, di uno
stesso gruppo vocalico in sinalefe — Die herkunft/wie es —, per di piu
richiamando e capovolgendo, magistralmente, le vocali dell’asso-
nanza shakespeariana.

Terza quartina

0, know, sweet love, I always write of you,
And you and love are still my argument;
So all my best is dressing old words new,
Spending again what is already spent:

O siisses lieb- ich schreibe stets von dir
Und du und liebe- ihr seid noch mein plan..
Mein bestes: altes wort in neuer zier:

Dies tu ich immer- ists auch schon getan.

Nel primo verso della terza quartina, il poeta si rivolge
esplicitamente ad uno “sweet love”, di cui viene circostanziata
I’identita nel secondo verso, ovvero quando, assieme ad esso, viene
apostrofato 1’ Amore personificato. Pur eliminando il verbum dicendi
— know —, il verso tedesco mantiene un ritmo pausato e rallentato: la
resa in neutro del sostantivo — siisses Lieb —, oltre a rendere piu
concreto 1’oggetto d’amore, per la presenza della vocale tonica lunga
e della desinenza, impone un rallentamento. Senza ricorrere alle
virgole, inoltre, il gruppo nominale implica I’inciso e delimita la
cesura, ricalcando il verso shakespeariano che esordisce con la
perentoria presenza dell’io lirico, espresso come pronome personale
che campeggia all’inizio del secondo emistichio.

Per mantenere la cesura originale del secondo verso, George
aggiunge il pronome personale nominativo — ihr — che, reiterando il
soggetto espresso nel primo emistichio, potenzia 1’enfasi
dell’apostrofe. In questa posizione, inoltre, il pronome si pone come
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elemento centrale di un rimalmezzo — dir(1)/ihr(2)/zier(3) — che
unisce 1 primi tre versi.

Richiamando, inoltre, I’identica quadrupla assonanza che lega i
primi tre versi inglesi — I(1)/write(1)/my(2)/my(3), cui corrisponde il
gruppo schreibe(1)/seid(2)/mein(2)/mein(3) —, esattamente come il
sonetto inglese, George collega i secondi emistichi dei primi due
versi al primo emistichio del terzo.

A potenziare ulteriormente la compattezza sonora della quartina
tedesca, il poeta ¢ ricorso ad una densa assonanza, che collega tra di
loro i due emistichi del primo verso, i due emistichi del secondo, il
secondo emistichio del terzo verso con il primo del quarto:
(1:)/Lieb/ich/dir, (2:)liebe/ihr, (3:)in/zier/(4:)dies/ich/immer, proprio
la costellazione sonora entro cui si inserisce quel rimalmezzo —
dir(1)/ihr(2)/zier(3) — dei secondi emistichi dei primi tre versi.

Se, tuttavia, la struttura sintattica della frase tedesca e I’abilita
nell’alternanza vocalica hanno permesso a George, soprattutto nella
prima meta della terza quartina, di rallentare il ritmo eliminando i
segni di interpunzione, nel terzo verso invece il poeta li utilizza
laddove Shakespeare li aveva eliminati: la decisione, perd, di rendere
singolare il sostantivo “words”, e percio di conferirgli un valore
assoluto, obbligano il poeta a tale scelta. Il ricorso ai due punti dopo
il primo emistichio del terzo verso disambigua, innanzitutto, la
funzione di “mein bestes” davanti al sostantivo “wort” e, tracciando
il limite del piu breve emistichio di tutto il sonetto, ne accresce la
pregnanza. In perfetta coerenza con quanto sta enunciando, infine,
George sottintende ’azione — my best is dressing — eleggendo il
sostantivo “zier” (apocope per ‘“Zierde”), come a realizzare 1’idea
che il poeta si distanzi cosi dalla concreta realta verbale: rinunciando
a rappresentare 1’io lirico — e sé stesso — in questo atto di “rivestire
vecchie parole™, il poeta lascia dunque che la parola, da sola, si
rap/presenti. Se la cesura, in questo verso, delimita il campo d’azione
del poeta dalla sfera consegnata alla “parola”, I’assonanza che lega il
terzo verso al quarto — zier(3)/dies(4) —, richiama a s¢ la presenza di

3 Secondo la traduzione di Maria Antonietta Marelli, in: William Shakespeare, 1
sonetti. Introduzione di Nemi D’Agostino. Prefazione di Romana Rutelli.
Traduzione di Maria Antonietta Marelli. Milano, Garzanti, 2000, p. 153.

41



Serena SPAZZARINI

un concreto io lirico, colui grazie al quale la “parola” pud presentarsi
con un nuovo “ornamento”.

Distico

For as the sun is daily new and old,
So is my love still telling what is told.

So wie die sonne tdglich alt und neu
Sagt meine liebe schon gesagtes treu.

Pur nella disparita quantitativa di monosillabi e bisillabi tra il distico
inglese e quello tedesco, si pud notare un conforme impianto a
cornice, in cui i monosillabi racchiudono circolarmente i due versi,
mentre al centro si pongono vocaboli bisillabi che ne pausano
sensibilmente il ritmo: con una maggiore presenza di bisillabi,
dunque, il distico tedesco risulta essere piu lento e riflessivo.

A rendere compatto il distico, George introduce un’assonanza nel
primo emistichio del primo e del secondo verso, dove I’identita
fonetica di (1:)wie/die viene ripresa da liebe(2); all’allitterazione del
primo emistichio — so/sonne — si lega, inoltre, il poliptoto del
secondo verso — sagt/gesagtes —, caratterizzato esattamente dalla
stessa sibilante con cui inizia I’emistichio finale (schon).

Capovolgendo, inoltre, la posizione degli aggettivi predicativi, il
poeta accentua la similitudine con la Natura, intesa come ciclo di
morte e di rinascita: mentre in Shakespeare il paragone rimane
circoscritto alla fase solare diurna (dall’alba al tramonto “daily new
and old”), in George il paragone implica una fase di rigenerazione
(dal tramonto all’alba “tdglich alt und neu”).

Attraverso 'immagine di questa nuova vita, il poeta suggella
definitivamente il principio che la ‘novita’ tragga origine
dall’elaborazione dell’antico, ovvero da quella capacita di saper far
rivivere il passato. E come il sole, fonte di vita, non limita il suo
ciclo ad una fase temporanea, perché la sua attivita proviene da un
moto perpetuo, cosi il poeta, per presentare “in neuer zier”
quell’“altes wort”, deve saper attingere dal passato di cui ¢ erede.
Fondamentale dunque la rima baciata finale, in cui viene definito lo
spazio poetico: la novita & riscoperta e la fedelta che il poeta
riconosce consiste nel saper ripercorrere quegli stessi sentieri,
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rivivere le variazioni di quel “unico stesso tema’™ con la freschezza
della continua scoperta.

Coerentemente con un suo ideale di traduzione®, George traghetto
in Germania questo sonetto rendendo innazitutto la concretezza della
poesia. Attraverso le numerose corrispondenze sonore ¢ formali il
poeta si delinea, dunque, come un eccezionale interprete, capace di
modulare 1 suoni della melodia originaria sulle corde di cui dispone.
La lettura del sonetto 76 conferma, in conclusione, quanto Eugene
Noorwood osservo gia in un saggio del 1952:

Form “jenes tief erregende in maas und klang”6 was, Stefan George
felt, the distinguishing characteristic of great poetry. He did not
believe it possible to reproduce the spirit of a work of art without the
letter; for him they were one and the same. The translation of
Shakespeare’s Sonnets especially had to be a re-creation of the
original in which the greatest stress was laid on reproducing its
sound and form. Form was precisely what was lacking in the
previous German translations of the Sonnets; they were more in the
nature of rthymed plot summaries. What they failed to convey was
precisely what made the Sonnets great, that which distinguishes the
work of a master from that of a second-rate artist, that which was to
distinguish George’s translation.’

* Cfr. ibidem.

> “The ideal of George as a translator is to give the most accurate possible
reproduction of the original, not only in meaning, but also, and especially, in form.
This ideal has a sound theoretical basis. A translator who gives the sense of the
original in the best of German has failed to realize that what he is in fact doing is
giving the reader the abstract thought of the original, whereas the very lifeblood of
poetry lies in the fact that is concrete.” E. Norwood, “Stefan George’s Translation of
Shakespeare’s Sonnets”, Monatshefte, vol. 44, (Apr./May, 1952) No. 4/5, pp. 217-
224, qui p. 223.

8 Stefan George, Tage und Taten. Aufzeichnungen und Skizzen. 2d ed. Berlin, Georg
Bondi, 1925, p. 85.

7 E. Norwood, art. cit., p- 217. Corsivo mio.
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E grazie, dunque, all’abilita del poeta tedesco, dopo le numerose
traduzioni menzionate da Noorwood, il sonetto shakespeariano poté
essere letto in un tedesco che intendeva riprodurre la melodia
originale. Pur allontanandosi, talvolta, dalle immagini o dai concetti
del poeta inglese, George riusci tuttavia a dare corpo a quei sonetti,
attraverso il rincorrersi di suoni e di parole. Per comprendere quanto
prezioso sia il valore della traduzione di George, ¢ sufficiente
verificare quanto il suono dell’originale diventi palpabile nell’altra
lingua: e, in questo aspetto, noi riteniamo che a George si debba
riconoscere appieno il merito di aver fatto riecheggiare una vera e
propria eco dei sonetti del Bardo, un riflettersi di suoni su quei corpi
solidi che, in poesia, le parole rappresentano.

Bibliografia

GEORGE Stefan, Shakespeare Sonnette Umdichtung. Vermehrt um einige
Stiicke aus dem Liebenden Pilgrim. Disseldorf und Miinchen, Helmut
Kiipper Vormals Georg Bondi, 1964.

NORWOOD Eugene, “Stefan George’s Translation of Shakespeare’s
Sonnets®, Monatshefte, vol. 44, (Apr./May, 1952) No. 4/5, pp. 217-224.

SHAKESPEARE William, [ sonetti. Introduzione di Nemi D’Agostino.
Prefazione di Romana Rutelli. Traduzione di Maria Antonietta Marelli.
Milano, Garzanti, 2000.

44



LE TRADUZIONI SVEDESI: IL SONETTO 18

Davide Finco

William Shakespeare venne conosciuto in Svezia dapprima come
drammaturgo, quindi come poeta: i suoi drammi erano rappresentati
gia nel XVIII secolo, ma solo nel secondo decennio del XIX ne
furono pubblicate a stampa le prime versioni svedesi e solo dopo la
meta del secolo comparve la prima traduzione integrale dei Sonetti.

Redan pa 1700-talet hade en del af Shakespeares arbeten uppforts i
Goteborg. Dessa voro dels ofverflyttade direkt, dels genom fransk
mellanhand, men s& vidt kdndt &r befordrades de ej till tryck. En
enstaka scen ur Coriolanus var sannolikt det enda af Shakespeares
arbeteln, som trycktes pd svenska fore Geijers tolkning af Macheth
1813.

Gia nel Settecento una parte dei lavori di Shakespeare era stata
rappresentata a Goteborg. Questi erano stati tradotti in parte
direttamente [dal testo originale], in parte attraverso la mediazione
del francese, ma per quanto ¢ noto non ne venne promossa la stampa.
Un’unica scena del Coriolano fu verosimilmente il solo [frammento]
dei lavori di Shakespeare a essere stampato in svedese prima della
traduzione del Macbeth da parte di Geijer nel 1813.

Eric Gustaf Geijer condusse la propria traduzione dalla nota
versione tedesca (1800) di Friedrich Schiller (1759-1805) e inauguro
una serie di trasposizioni che intorno alla meta degli anni Venti
annoverava la pubblicazione in svedese di una decina di drammi da
parte di altri sei traduttori.” Non sorprende che tutto cid avvenisse
proprio nel periodo in cui si stava affermando la scuola romantica

' Gustav Swan, Shakespeare i Sverige. Bidrag till en svensk Shakespeare-
bibliografi, Stockholm, Kungliga Biblioteket, 1907, p. 2.

% Per la precisione Julius Caesar (1816), Konung Lear (Re Lear,1818), Hamlet
(1819 e 1820), Kopmannen i Venedig (Il mercante di Venezia, 1820), De muntra
fruarna i Windsor (Le allegre comari di Windsor, 1825), Som ni behagar (Come vi
piace, 1825), Trettondagsafton eller Hvad ni vill (La dodicesima notte o come vi
piace, 1825), Antonius och Cleopatra (1825), Konung Richard den Andre (Re
Riccardo Secondo, 1825) e Othello, Mohren i Venedig (Otello, il Moro di Venezia,
1826).
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svedese, di cui Geijer era uno degli esponenti principali:’ al di 1a
della grandezza di Shakespeare, ¢ nota la predilezione dei romantici
europei per il drammaturgo inglese, nella cui opera essi vedevano
realizzata I’attivita del genio che sovverte le vecchie regole e ne crea
di nuove.

La prima raccolta dei drammi shakespeariani usci in dodici
volumi tra il 1847 e il 1851 nella traduzione di Carl August Hagberg
(1810-1864), professore di estetica e lingue nordiche a Lund, e
comprendeva trentasei opere. Una seconda edizione fu pubblicata nel
1861, una terza nel 1879 e una quarta tra il 1892 e il 1896. Nel
frattempo 1’opera venne integrata con le indicazioni sceniche da
parte di Wilhelm Bolin (1835-1924) e con oltre seicento disegni di
Sir John Gilbert (1817-1897), uno dei piu noti illustratori di
Shakespeare:* questa versione fu pubblicata in sei volumi tra il 1879
e il 1887.

La prima traduzione dei Sonetti fu pubblicata nel 1871 da Carl
Rupert Nyblom (1832-1907), professore di estetica, storia della
letteratura e storia dell’arte a Uppsala ¢ membro dell’Accademia di
Svezia. Seguirono altre tre traduzioni integrali: quella di Karl Alfred
Svensson’ nel 1964, quella di Sven Christer Swahn® nel 1980 e
quella di Lena R. Nilsson’ nel 2006. Nel confronto che verra
proposto di seguito, alle versioni del Sonetto 18 dei quattro autori

* Il romanticismo si diffuse in Svezia nel secondo decennio del XIX secolo: dal 1810
al 1813 fu attiva a Uppsala la rivista Phosphorus, promossa dal poeta e professore di
estetica Per Daniel Amadeus Atterbom (1790-1855), mentre dal 1811 al 1824 la
Gétiska forbundet (“Societa Gotica”) di Stoccolma pubblico la rivista Iduna. Questo
secondo circolo culturale era animato, tra gli altri, proprio da Geijer (1783-1847),
storico e studioso di letteratura popolare.

* Gilbert illustrd infatti una ventina di edizioni dei drammi shakespeariani, in
particolare nel 1849 ¢ nel 1864.

> Karl Alfred Svensson (1891-1978) ¢ stato giornalista, scrittore e traduttore.

% Sven Christer Swahn (1933-2005), scrittore, traduttore e critico letterario, ¢ stato
anche professore di letteratura all’universita di Lund e lettore di svedese a
Copenaghen. Autore di romanzi, racconti, poesie e opere teatrali (anche per la
radio), ha tradotto liriche di John Keats ed Emily Dickinson.

7 Lena R. Nilsson (1938), laureata in francese e storia della letteratura, & insegnante
¢ pedagoga. Ha tradotto ballate francesi ed ¢ membro della Shakespearesdllskapet
(“Societa Shakespeariana” svedese).
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citati ¢ stata affiancata, per ’interesse linguistico e 1’originalita delle
soluzioni, la traduzione di Erik Blomberg del 1942.®

William Shakespeare, Sonnet nr. 18

Shall I compare thee to a Summer’s day?
Thou art more lovely and more temperate:
Rough winds do shake the darling buds of May,
And Summer’s lease hath all too short a date:
Sometime too hot the eye of heaven shines,
And often is his gold complexion dimm’d,
And every fair from fair sometime declines,
By chance, or nature’s changing course untrimm’d:
But thy eternal Summer shall not fade,
Nor lose possession of that fair thou ow’st,
Nor shall Death brag thou wandr’st in his shade,
When in eternal lines to time thou grow’st,
So long as men can breathe or eyes can see,
So long lives this, and this gives life to thee.’

Le cinque traduzioni proposte presentano alcune differenze, talvolta
notevoli: in particolare potremo constatare che la versione di Nyblom
risulta la piu fedele all’originale, ma paga il prezzo di una certa
pesantezza stilistica; quella di Blomberg appare la piu eccentrica, sia
nelle scelte semantiche sia strutturali; quella della Nilsson ¢ invece la

8 Erik Blomberg (1894-1965), scrittore, storico dell’arte e critico teatrale, ha
collaborato con lo Stockholms-Tidningen, lo Stockholms-Dagblad e il Social-
Demokraten. Ha tradotto poesie di autori inglesi dal Medioevo al Novecento.

® “Ti comparerd dunque a giornata di estate? / Tu sei ben pit leggiadro e meglio
temperato: / Ruvidi venti sferzano i soavi boccioli di maggio / E il termine di estate
troppo ha breve durata. / Troppo ardente talvolta splende 1’occhio del cielo, / E
sovente velato ¢ il suo aureo sembiante; / E ogni bellezza alla fine decade dal suo
stato, / Vinta dal caso, o dal mutevole corso di natura. / Ma la tua eterna estate non
potra mai svanire / Né perdere il possesso delle tue bellezze, / Né la morte vantarsi
di averti nell’ombra sua, / Poiché tu crescerai nel tempo in versi eterni. / Sin che
respireranno uomini, e occhi vedranno / Di altrettanto vivranno queste rime, ¢ a te
daranno vita”. Trad. di Alberto Rossi in William Shakespeare, Sonetti. Introduzione,
traduzione e note di Alberto Rossi, Torino, Einaudi, 1956, p. 183. Va notato che gli
aggettivi del secondo verso potrebbero anche essere femminili, data
I’indeterminatezza del testo originale.
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piu scorrevole, ma questo risultato ¢ il frutto di una semplificazione,
ammessa peraltro dalla stessa autrice.'

La traduzione in svedese di un testo poetico inglese offre in
generale alcuni vantaggi, derivanti dalla comune appartenenza delle
due lingue al gruppo germanico. Quest’affinita nel lessico di base
puo essere verificata anche nel Sonetto 18, come emerge da un
rapido confronto delle parole impiegate dall’autore e dai traduttori:

shall skall v. 1
summer sommar V.1
day dag v. 1
more mera/mer v. 2
wind vind v.3
hot het v.5
often ofta V.6
gold guld v. 6
every varje v.7
death dod v. 11
solong s lange wvv.13-14
men mén(skor) v. 13
lives lever v. 14
life liv v. 14

Proporremo ora di seguito le cinque versioni scelte, per poi
procedere a un’analisi dei passi piu interessanti e controversi: per
agevolare il confronto, si ¢ pensato di presentare successivamente le
cinque traduzioni raggruppate per verso, sempre precedute dal testo
originale.

Carl Rupert Nyblom (1871)

Skall med en sommardag jag dig jemfora?
Du ar dock mera mild och dlsklig an.

19 “Jag har efterstrivat att lyfta fram det mest visentliga i originaltexten —
omskrivningar och forenkligar har varit nddvindiga. Jag hoppas att sonetterna i
denna form skall kdnnas angeldgna och vara tillgingliga for en nutida ldsare.” (“Ho
mirato a rilevare le parti piu essenziali del testo originale — riscritture e
semplificazioni sono state necessarie. Spero che i sonetti in questa forma siano
sentiti importanti e [nondimeno] accessibili a un lettore contemporaneo.”; Lena R.
Nilsson, Férord, in William Shakespeare, Sonetter, Lund, Bokforlaget Augusti
2007).
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Mayjs ljufva knoppar brukar stormen stora,
Och sommarns frojd — hvad &r sé kort som den?
Ibland for héftigt himlens 6ga gloder,
Ibland dess guldblick &r af dimmor gémd;
Ja, hvarje skonhet, som naturen foder,
Pa nagot vis ar till fordndring domd.
Men aldrig skall din sommarglans forflyta
Ej du forlora skall hvad skont du fatt,
Ej i sin skuggverld doden med dig skryta,
D4 med min dikt ododlighet du nétt.

Sa lange menskor andas, dgon skada,

Sa lange lefver den, med den — I bada.

Erik Blomberg (1942)

Skall jag dig likna vid en sommardag?
Mig synes sommarens kontrakt for kort.
Din ljuva ro ger mera vederlag
an Maj, vars knoppar slits av stormen bort.
An stralar solens dga alltfor klart,
an har dess gyllne sken i skyar gomts,
och allting vackert maste vissna snart,
som dartill av natur och 6de domts.
I evig sommar dock din skonhet star
och Ddden skall ej yvas nagonsin,
att vissnande du i hans skugga gar,
dé i evérdlig sang du slutits in.

Sa lange hjartan klappa, 6gon se,

min dikt skall leva och sitt liv dig ge.

Karl Alfred Svensson (1964)

Skall med en sommardag jag likna dig?

Mer alsklig ar du och mer ljuvligt blid!

Majs stormvind for mot vérens knoppning krig
och snabbt forgar en sommars korta tid.

For hett kan himlens 6ga stundom skina,
fordunklad ofta &r dess gyllne rund,

i varje skont skall skonhets kéllor sina,
naturen véaxlar, 6det slar var stund.

Din sommar likvil evigt gronska skall,
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dess blomstringstid av ingen vinter vet,

dig famnar aldrig dédens skugga kall:

du blommar i min diktnings evighet.
Sa lange méanskor andas, 6gon skada,
skall den ha liv och dig med liv benada.

Sven Christer Swahn (1980)

Ska du bli jimf6érd med en sommardag?
Du ér mer dlsklig, mera lagom het;
majs blida knoppar bryts av blastens tag
och alla sommarens kontrakt gér bet.
Ibland dr solens ansikte for varmt
och ofta morknar hennes gyllne drag.
Allt vackert tacklar av och fér det armt,
bryts ner av 6det och naturens lag.
Din sommarglans ska aldrig blekna av
och mista allt pad Dodens direktiv,
Han lyckas aldrig skryta med din grav,
min dikt och dina barn ger evigt liv;

sa lange mén kan andas, dgon se,

ska detta leva kvar och liv dig ge.

Lena R. Nilsson (2006)

Skall jag dig likna vid en sommardag?
Du ér mer alsklig, mera vén och blid;
majs ljuva knoppar stdrs av vindens tag
och alltfor kort & sommarns nadatid.
Ibland &r himlens 6ga alltfor hett,
och ofta dr dess gyllne anlet gomt;
allting skall vissna ner som skont var klétt,
utav naturens lag och ddet domt.
Din sommar skall dock aldrig blomma ut
och aldrig bleknar skdnheten du har,
ty om &n Doden fangar dig till slut
finns du i mina sénger evigt kvar.
Sa lange méanskor andas pa var jord
skall du f4 leva hér i diktens ord.
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1 Shall I compare thee to a summer’s day?
Skall med en sommardag jag dig jemfoéra?  (Nyblom 1871)

Skall jag dig likna vid en sommardag? (Blomberg 1942)
Skall med en sommardag jag likna dig? (Svensson 1964)
Ska du bli jamférd med en sommardag? (Swahn 1980)
Skall jag dig likna vid en sommardag? (Nilsson 2006)

11 primo verso potrebbe essere tradotto rispettando la sintassi inglese
(Skall jag jamfora dig med en sommardag?), ma nessuno dei
traduttori svedesi sceglie questa soluzione. L uso di /ikna in luogo di
jdmfora (“paragonare”) ¢ dovuta a esigenze metriche in base alla
costruzione proposta. Spicca invece la versione di Swahn, che
sostituisce “i0” con “tu”, rendendo passiva la frase (“Dovrai tu essere
paragonata/o a un giorno d’estate?”’). Questo cambiamento porta alla
sparizione della prima persona, sulla cui presenza comincia il sonetto
e che non verra pit nominata in seguito: vedremo come nel finale
Swahn recuperera la voce narrante.

2 Thou art more lovely and more temperate:

Du dr dock mera mild och dlsklig an. (Nyblom 1871)
Din ljuva ro ger mera vederlag (verso 3) (Blomberg 1942)
Mer édlsklig 4r du och mer ljuvligt blid! (Svensson 1964)
Du ér mer dlsklig, mera lagom het; (Swahn 1980)
Du ér mer alsklig, mera vén och blid,; (Nilsson 2006)

Mentre la traduzione di lovely con dliskling non offre sorprese, il
termine femperate porta i traduttori a diverse versioni: tra queste la
scelta di Swahn (lagom het), benché fedele alla lettera, risulta un po’
prosaica, anche se lagom in svedese ha spesso il significato positivo
del “giusto mezzo”. Come abbiamo anticipato, la traduzione della
Nilsson ¢ la piu vicina al linguaggio comune, il che la porta a
impiegare due termini per tradurre “temperato”:  vdn
(“amico/amichevole™) e blid (“mite”), esplicitando in questo modo il
carattere di gentilezza associato alla metafora climatica. Del resto
un’operazione simile era stata compiuta da Svensson con la
traduzione [juvligt blid (“deliziosamente mite”). La soluzione piu
eccentrica ¢ comunque quella di Blomberg, che innanzitutto
stravolge la seconda quartina anticipando il quarto verso al secondo
posto e facendo scalare di un verso il secondo e il terzo; quindi egli
sceglie una traduzione libera: Din ljuva ro ger mera vederlag (“La
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tua dolce quiete da un maggior compenso™), la cui distanza dal testo
originale viene pero giustificata dall’uso del termine tecnico vederlag
(“compenso”), che ricade nel campo semantico dei contratti e delle
transazioni, legandosi in questo al kontrakt appena citato nel secondo
verso (traduzione del quarto verso di Shakespeare). In altre parole
Blomberg sviluppa la metafora commerciale che il poeta inglese
aveva introdotto con i termini [lease (“contratto”) e date
(“scadenza”).

3 Rough winds do shake the darling buds of May,
Mayjs ljufva knoppar brukar stormen stora, (Nyblom 1871)
an Maj, vars knoppar slits av stormen bort. (v. 4) (Blomberg 1942)
Majs stormvind for mot varens knoppning krig (Svensson 1964)
majs blida knoppar bryts av blastens tag (Swahn 1980)
majs ljuva knoppar stors av vindens tag (Nilsson 2006)

Il termine shake ispira ai traduttori differenti soluzioni, tutte
plausibili, sebbene di diversa intensita: stora (“disturbare”), slits
(“sono tirati, strappati”), bryts (“sono rotti”), stérs (“sono
disturbati”). Osserviamo anche le diverse costruzioni della frase:
mentre Blomberg, Swahn e Nilsson optano per una forma passiva,
che sottolinea I’impotenza dei boccioli, Nyblom mantiene la forma
attiva, ma la presenta avvalendosi dell’inversione, ammessa nella
lingua svedese: stormen (“la tempesta”) rimane soggetto, ma segue il
verbo, spostando cosi I’attenzione — anche in questo caso — sui
boccioli. La scelta semantica di Svensson appare esagerata (“I venti
tempestosi di maggio portano guerra ai germogli della primavera”),
ma il traduttore puo in questo modo riproporre 1’assonanza presente
nei finali della prima quartina originale: day — temperate — May —
date diventa dig — blid — krig — tid, con dig da pronunciare alla
vecchia maniera (cosi come ¢ scritto) e non dej.

4 And summer’s lease hath all too short a date:
Och sommarns frojd — hvad &r sa kort som den? (Nyblom 1871)
Mig synes sommarens kontrakt for kort. (v. 2) (Blomberg 1942)

och snabbt forgér en sommars korta tid. (Svensson 1964)
och alla sommarens kontrakt gér bet. (Swahn 1980)
och alltfor kort &r sommarns nadatid. (Nilsson 2006)

La metafora commerciale proposta da Shakespeare viene mantenuta
solo da Blomberg e Swahn. Il primo introduce una prima persona
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(mig in Mig synes “mi sembra”) esplicitando la presenza del poeta
nel discorso; il secondo si avvale dell’espressione idiomatica gdr bet
(“finisce, fallisce”). Gli altri traduttori rispettano il senso, ma
ricorrono a una semplificazione; Nyblom introduce addirittura una
domanda retorica (“E la gioia dell’estate — cos’¢ tanto breve quanto
essa?”), spezzando il verso, mentre Svensson si limita a constatare
che “veloce trascorre il breve tempo di un’estate”. Sulla stessa linea
la Nilsson, che perd introduce il termine nddatid (“proroga,
dilazione”, lett. “tempo di grazia”), che da un lato connota I’estate
come un dono, dall’altro in qualche modo recupera — seppur
parzialmente — I’'immagine originaria del contratto.

5 Sometime too hot the eye of heaven shines,

Ibland for héftig himlens 6ga gloder, (Nyblom 1871)
An stralar solens 6ga alltfor klart, (Blomberg 1942)
For hett kan himlens 6ga stundom skina, (Svensson 1964)
Ibland ar solens ansikte for varmt (Swahn 1980)
Ibland 4r himlens 6ga alltfor hett, (Nilsson 2006)

6 And often is his gold complexion dimm’d,
Ibland dess guldblick ar af dimmor gomd; (Nyblom 1871)

an har dess gyllne sken i skyar gomts, (Blomberg 1942)
fordunklad ofta ar dess gyllne rund; (Svensson 1964)
och ofta morknar hennes gyllne drag. (Swahn 1980)
och ofta &r dess gyllne anlet gomt; (Nilsson 2006)

Blomberg introduce un’allitterazione assente nell’originale:'' dn har
dess gyline sken i skyar gomts, (“a volte la sua [del sole] luce dorata
¢ stata nascosta dalle nuvole,”), verso nel quale sia <g> sia <sk>
vengono palatalizzate perché seguite da una vocale anteriore (y, e,

0).

7 And every fair from fair sometime declines,

""'In una versione della stessa poesia, pubblicata in un’antologia del 1965, questo
fenomeno viene accentuato, proseguendo 1’allitterazione anche al verso successivo,
come abbiamo evidenziato in grassetto: dn har dess gyline sken i skyar gémts, / och
allting skont skall skdvlas alltfor snart, (“a volte la sua [del sole] luce dorata ¢ stata
nascosta dalle nuvole, / e tutto cid che ¢ bello sara devastato troppo presto,”). Il
settimo verso risulta inoltre appesantito dall’uso di allting (“tutto”) e alltfor
(“troppo”), ma non si pud escludere in questa scelta la volonta di sottolineare
I’amarezza per il declino prematuro delle cose.
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Ja, hvarje skonhet, som naturen foder, (Nyblom 1871)
och allting vackert maste vissna snart, (Blomberg 1942)
i varje skont skall skonhets killor sina, (Svensson 1964)
Allt vackert tacklar av och far det armt, (Swahn 1980)

allting skall vissna ner som skont var klatt,  (Nilsson 2006)

Nyblom elimina il ‘declinare’, lasciando la frase sospesa e spostando
I’attenzione sul verso successivo, nel quale si parla di
‘cambiamento’: Ja, hvarje skonhet, som naturen foder, / Pd ndgot vis
dar till fordandring domd (“Si, ogni bellezza, che natura alimenta, / In
qualche modo ¢ condannata al cambiamento”). Il senso del declino ¢
invece espresso in vari modi dagli altri traduttori: sina (“disseccare”™),
tackla av (“deperire”), vissna (ner) (“appassire”).

8 By chance, or nature’s changing course untrimm’d:

Pa nagot vis ar till fordndring démd. (Nyblom 1871)
som dartill av natur och 6de domts. (Blomberg 1942)
naturen vaxlar, 6det slar var stund. (Svensson 1964)
bryts ner av 6det och naturens lag. (Swahn 1980)
utav naturens lag och ddet domt. (Nilsson 2006)

Nelle traduzioni di questo verso notiamo in quasi tutti i casi il
passaggio dal senso di casualitd e disordine del testo originale
all’individuazione di un ordine, una legge, un destino preposto a far
mutare, distruggere e consumare.

By chance, (“per caso”) Vs démd (“condannato, destinato™)
untrimm’d (“disordinato”) odet (“il destino™)
naturens lag (“la legge della natura”)

Se il messaggio risulta sostanzialmente lo stesso, I’immaginario
creato dai traduttori & differente perché esprime una maggiore
determinatezza, che rafforza 1’idea dell’ineluttabilita del mutamento.
Solo Nyblom mantiene una certa vaghezza con 1’uso di Pd ndgot vis
(“In qualche modo”), che tuttavia rende il tono piu prosaico.

9 But thy eternal summer shall not fade,
Men aldrig skall din sommarglans forflyta ~ (Nyblom 1871)

I evig sommar dock din skonhet star (Blomberg 1942)
Din sommar likvél evigt gronska skall, (Svensson 1964)
Din sommarglans ska aldrig blekna av (Swahn 1980)

Din sommar skall dock aldrig blomma ut (Nilsson 2006)
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Nei versi 9 e 10 Svensson inventa una metafora floreale assente
nell’originale, forse per mantenere il discorso sulla “legge di natura”;
il riferimento al verso precedente viene infatti sottolineato dall’uso
del corsivo per din (“tuo”), che evidenzia [’eccezionalita del
destinatario del sonetto, il quale potra sottrarsi a questa legge:

Din sommar likvil evigt gronska skall, / dess blomstringstid av ingen
vinter vet,

La fua estate tuttavia rinverdira eternamente, / il suo periodo di
fioritura non conosce inverno,

Notiamo inoltre come Blomberg e Svensson diano una connotazione
positiva  alla  frase attraverso I'uso  di  eviglevigt
(“eterno/eternamente”) anziché aldrig (“mai”): essi parlano in tal
modo di “un’eterna estate” invece che di “un’estate che non sfiorira
mai”.
10/11 Nor lose possession of that fair thou ow’st, / Nor shall Death
brag thou wandr’st in his shade,

Ej du forlora skall hvad skont du fatt, / Ej i sin skuggverld déden
med dig skryta, (Nyblom 1871)

och Doden skall ej yvas négonsin, / att vissnande du i hans
skugga gar, (Blomberg 1942)

dess blomstringstid av ingen vinter vet, / dig famnar aldrig
dodens skugga kall: (Svensson 1964)

och mista allt pa Dédens direktiv, / Han lyckas aldrig skryta med

din grav, (Swahn 1980)
och aldrig bleknar skonheten du har, / ty om dn Ddden fangar dig
till slut (Nilsson 2006)

Blomberg e Swahn invertono ’ordine dei versi, anticipando cosi il
termine “morte” ma — nel caso di Swahn — non il concetto di
“vantarsi” (skryta), che rimane come in Nyblom nel secondo verso.
Swahn elimina il discorso sul possesso della bellezza introducendo
direktiv (“disposizione”), un’espressione burocratica che dovrebbe
sottolineare 1’ufficialita delle decisioni della Morte, alle quali pero il
destinatario del sonetto si potra sottrarre. Constatiamo poi la
semplificazione da parte di Svensson e della Nilsson, che eliminano
I’idea del vantarsi:
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Svensson dig famnar aldrig dédens skugga kall:
non ti abbraccera mai il freddo oscuro della morte

Nilsson ty om &n Do6den fangar dig till slut
perché se anche la Morte ti prendera alla fine

La Nilsson inoltre modifica la sintassi, creando una subordinata
causale che lega il verso 11 al 12: ty om dn Doden fangar dig till slut
/ finns du i mina sdnger evigt kvar (“perché se anche la Morte ti
prendera alla fine / tu rimarrai eternamente nei miei canti”).

12 When in eternal lines to time thou grow’st,

Da med min dikt odddlighet du natt. (Nyblom 1871)
dé i evirdlig séng du slutits in. (Blomberg 1942)
du blommar i min diktnings evighet. (Svensson 1964)
min dikt och dina barn ger evigt liv; (Swahn 1981)
finns du i mina sanger evigt kvar. (Nilsson 2006)

Tutti i traduttori, con I’eccezione di Blomberg (in questo caso il piu
fedele),'> esprimono il possessivo (min/mina “mio, miei”), implicito
nel verso di Shakespeare. Questo consente a Swahn il recupero della
prima persona, eliminata — come abbiamo visto — nel verso di
apertura del sonetto. Inoltre 1’idea del “crescere” — che in
Shakespeare ¢ un’ennesima lode dell’amato e della sua vitalita —
viene resa propriamente solo da blommar (“fiorirai”) nella traduzione
di Svensson: Nyblom parla di immortalita ‘“raggiunta” (ndtf),
Blomberg di “essere incluso, finire in” (slutas in), Nilsson
semplicemente di “trovarsi” (finnas); si sottolineano dunque il
raggiungimento di una condizione privilegiata e la sicurezza
dell’amato nei versi a lui dedicati. Swahn esprime una trasmissione
di vita (ger evigt liv, “dara vita eterna”) che lascia all’immagine un
certo dinamismo. Ma soprattutto introduce il concetto di “tuoi figli”
(dina barn) assente — o implicito — nell’originale: il traduttore ha
giustificato questa scelta con il doppio significato del termine /ines e

12 Va notato tuttavia che Blomberg — unico tra i traduttori presentati — usera il
possessivo nell’ultimo verso. Nella gia citata versione pubblicata nel 1965 egli
mantiene invece implicita la paternita dei versi quando traduce: skall dikten leva (“la
poesia vivra”) invece di min dikt skall leva (“la mia poesia vivra”).
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la posizione del sonetto nella raccolta.” Osserviamo che
nell’opposizione min dikt och dina barn (“la mia poesia e 1 tuoi
figli”’) Swahn ribadisce il carattere dialogico del sonetto.

13/14 So long as men can breathe or eyes can see, / So long lives
this, and this gives life to thee.

Sa lange menskor andas, 6gon skada, / Sa lange lefver den, med
den — I bada. (Nyblom 1871)

Sa lange hjirtan klappa, 6gon se, / min dikt skall leva och sitt liv
dig ge. (Blomberg 1942)

Sa lange ménskor andas, 6gon skada, / skall den ha liv och dig
med liv benada. (Svensson 1964)

sa lange min kan andas, 6gon se, / ska detta leva kvar och liv dig
ge. (Swahn 1980)

Sa lange ménskor andas pa vér jord / skall du fé leva hér i diktens
ord. (Nilsson 2006)

Mentre il verso 13 viene sostanzialmente mantenuto dai traduttori
(fatte salve la variante di Blomberg, che sostituisce al “respiro degli
uomini” il “battito dei cuori”, e la semplificazione della Nilsson, che
parla solo di “respirare” e non di “vedere”), l’idea di una
trasmissione di vita da parte della poesia viene da una parte esaltata
da Svensson, che usa il termine “dare grazia” (bendda, forse anche

13 <] Shakespeares ord om eternal lines har jag tagit mig friheten att lisa in bade
versrader och sldktled. Det dr &tminstone logiskt tillfredsstdllande, det knyter
motiviskt samman sonetten med de Gvriga i den forsta gruppen.” (“Nel termine
shakespeariano efernal lines mi sono preso la liberta di leggere sia il concetto di
versi sia quello di stirpe. Questo risulta soddisfacente almeno da un punto di vista
logico, [poiché] unisce tematicamente il sonetto con gli altri del primo gruppo.”; in
William Shakespeare, Sonetter. I tolkning och med forord av Sven Christer Swahn,
Stockholm, FIB:s lyrikklubb 1981, p. 175). Questo punto ¢ chiarito, a esempio, da
Lena Nilsson: “I de 17 forsta sonetterna uppmanas ynglingen att besinna att hans
skonhet kommer att forgds om han inte later den leva vidare i en son. Efterhand blir
dikterna mer innerliga och forfattaren namner i fortséttningen att det ar hans dikt
som skall ge vinnen odddlighet.” (“Nei primi 17 sonetti il giovane & esortato a
considerare che la sua bellezza passera se egli non la fara continuare a vivere in un
figlio. Dopodiché le poesie diventano piu intime e nelle seguenti lo scrittore dichiara
che sara la sua poesia a dare all’amico I’'immortalita.”; Lena Nilsson, cit., Inledning).
Cfr. Alberto Rossi: “La parola chiave ¢ /ines al v. 12, che vale sia <<versi, poesia>>,
sia <<lignaggio, progenie>>." (William Shakespeare, Sonetti. A cura di Giorgio
Melchiori. Versioni di Alberto Rossi e Giorgio Melchiori, Torino, Einaudi [1965]
1970, p. 38).
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“graziare” dalla condanna della morte), dall’altra elusa dalla Nilsson,
che condensa il “vivere” e il “dare vita” nel solo “poter vivere” (fd
leva) nei versi, concesso come privilegio all’amato. La correlazione
So long... So long ¢ invece conservata solo nella traduzione di
Nyblom, il quale tuttavia rende il discorso piu generico con il doppio
uso del pronome den (“esso, questo”).

Dall’analisi delle traduzioni emerge chiaramente come il testo
shakespeariano, se da una parte ha costretto i traduttori a una certa
semplificazione, dall’altra ha offerto loro diversi spunti per
sviluppare la loro creativita, creando accostamenti, assonanze,
costruzioni sintattiche e immagini assenti nell’originale. L’ambiguita
di alcuni passaggi del sonetto ha portato i traduttori a esplicitare cio
che nel testo originale era volutamente implicito. A un’affinita nel
lessico di base, che certo ha agevolato il lavoro di traduzione, si
affiancava nel sonetto un senso di indeterminatezza che i traduttori
hanno voluto arginare, cercando di definire meglio alcuni concetti e
di sciogliere le ambiguita. In generale abbiamo riscontrato la volonta
di reagire all’impossibilita di mantenere tutte le sfumature
linguistiche sviluppando gli aspetti semantici o sintattici che si era
deciso di salvare.
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PUSKIN E IL SONETTO DI SHAKESPEARE

Sara Dickinson

Poiché Aleksandr Puskin ¢ spesso considerato lo Shakespeare russo
(come pure il Dante russo), non ¢ infrequente che i critici lo
confrontino con il predecessore inglese. E stato messo in luce da
alcuni come il ruolo che Puskin ebbe nella storia della letteratura
russa presenti delle somiglianze con quello giocato da Shakespeare
nel contesto inglese, mentre altri hanno sottolineato la
(considerevole) influenza che il drammaturgo inglese esercito
sull’opera di Puskin, sia direttamente che indirettamente attraverso i
lavori di altri autori. Parrebbe quindi giustificato e di un certo
interesse provare a mettere a fuoco il rapporto tra i due scrittori
anche nello specifico ambito del sonetto. A questo fine, comincero
col riportare qualche informazione sul rapporto generale tra Puskin e
Shakespeare, per poi passare ad una breve descrizione dei sonetti
scritti da Puskin che ci permettera di analizzare come, ed in che
misura, essi si rifacciano alla tradizione del sonetto inglese.
Concludero con una riflessione sulla cosiddetta “strofa di Onegin”,
un particolare schema metrico che viene spesso descritta come una
variante del sonetto di Shakespeare. Ammetto in partenza che le mie
conclusioni, dopo aver approfondito questo soggetto, sono evolute,
con una certa qual mia sorpresa, in una direzione un po’ diversa da
quella che avevo inizialmente anticipato.

Per coloro che sono meno familiari con Puskin e con la sua opera,
ricordo che egli ¢ il poeta russo da molti considerato piu grande.
Scrisse poesia (e anche prosa) all’inizio del *800 per circa 25 anni —
fino alla sua prematura morte avvenuta nel 1837 (all’eta di 37) in
seguito alle ferite riportate in un duello. Scrisse, quindi, nell’epoca
romantica benché sempre in una chiave controllata, trattenuta e
perfino ‘classica’. Insieme a Byron e a Sir Walter Scott, Shakespeare
¢ uno degli autori di lingua inglese che piu chiaramente hanno
influenzato la sua opera. Puskin scopri Shakespeare negli anni venti,
leggendolo una prima volta nella traduzione francese di Le Tourneur,
riveduta e pubblicata in 13 volumi nel 1821 da Frangois Guizot e
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Amadée Pichot.! Quest’edizione — e soprattutto I’introduzione di
Guizot — mostrd Shakespeare al pubblico francofono per la prima
volta dopo la critica di Voltaire sotto una luce diversa, positiva e, agli
occhi degli autori romantici, gli conferi un fascino nuovo.” Puskin,
insieme alla sua generazione, accolse Shakespeare con entusiasmo.

Per quanto riguarda i sonetti di Shakespeare, non sappiamo molto
del contatto che Puskin abbia potuto avere con essi. Si sa, pero, che
I’edizione pubblicata da Guizot e Pichot conteneva solo pochissimi
esempi (sei in numero) di sonetti, tutti tradotti in prosa.’ Di fatto, il
primo tentativo di tradurre i sonetti di Shakespeare in francese rimato
apparse solo nel 1834 — troppo tardi per aver influenzato la
produzione puskiniana: quando Puskin scrisse 1 suoi sonetti — e ne
scrisse solo tre, tutti nel anno 1830 — non avrebbe potuto conoscere
gli aspetti formali e poetici dei sonetti di Shakespeare tramite il
francese.

E possibile che Puskin avesse letto i sonetti di Shakespeare
direttamente nella versione originale? Sappiamo in effetti per certo
che egli ando oltre le edizioni francesi di Shakespeare per leggere
alcune delle sue opere con attenzione anche in inglese. Pare che
avesse imparato la lingua inglese verso la fine degli anni venti e,
benché la parlasse alquanto male, doveva leggerla assai bene. Lo
studio puskiniano di Romeo e Giulietta, per esempio, fu abbastanza
attento da registrare la combinazione di versi in rima e non — e
I’incorporazione nel dramma delle poesie nella forma di sonetti.*

" Guvres complétes de Shakespeare, traduites de I’anglais par [Pierre] Le Tour-
neur, nouvelle édition revue et corrigée par F. Guizot et A[médée] Plichot]
traducteur de Lord Byron, 13 tt., Paris, Ladvocat, 1821.

2 Vedi, ad esempio, J. G. Robertson, “Shakespeare on the Continent, 1660-1700”, in:
A. W. Ward, et al. (a cura di), The Cambridge History of English and American
Literature in 18 Volumes, New York, G.P. Putnam’s Sons, 1907-1921, t. 5, parte 1,
capitolo 12.22, p. 29, web: <http://www.bartleby.com/cambridge>, consultato il 18
marzo 2010.

3 1 sonetti nn. 25, 29, 37, 71, 73, 102 apparvero nel primo volume dell’edizone di
Guizot e Pichot. La prima pubblicazione francese dei sonetti in versi (nn. 71, 130,
143) fu la traduzione di A.L.W.B. [Léon de Wailly], Sonnets de Shakespeare, La
Revue des deux mondes, t. 1V, terza serie, 1834, pp. 679-697. Rivolgo la mia
gratitudine a Olivier Bivort per avermi gentilmente segnalato questi dati.

* I. Thomas Shaw, Pushkin’s Poetics of the Unexpected: The Nonrhymed Lines in
the Rhymed Poetry and the Rhymed Lines in the Nonrhymed Poetry, Columbus,
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Testimoniano della sua notevole conoscenza dell’inglese anche le
sue traduzioni ed adattamenti.’ Sulla base di questi elementi non
sarebbe immotivato inferire che nel 1830 Puskin conoscesse in effetti
1 sonetti di Shakespeare — anche in inglese — e che quindi avrebbe
potuto esserne influenzato quando decise di scrivere i propri.
Sembrerebbe anche plausibile ipotizzare che egli, in quanto poeta
virtuoso, avesse un interesse nel sonetto in quanto forma adatta, nella
sua precisione, ad esercitare — ed anche a dimostrare — le sue capacita
tecniche. Strettamente parlando, perd, non abbiamo alcuna evidenza
incontrovertibile ed obiettiva che Puskin abbia conosciuto i sonetti di
Shakespeare né in inglese, né in francese.’

In generale, 1’approccio di Puskin a Shakespeare ¢ stato descritto
come quello di “appropriazione creativa”, ciog, ispirato da certi temi
e anche da certe forme shakespeariane, Puskin li sottopose ad una
rielaborazione e sviluppo tutto suo.” Per quanto riguarda la forma
particolare del sonetto, pero, va detto che Puskin — insieme ai suoi
contemporanei — non sembra se ne fosse appassionato molto. Nelle
parole di Michael Wachtel, “il sonetto gioco un ruolo distintamente
minore nella gerarchia di forme e di generi poetici ereditati dalla
generazione di Puskin”.® Non ¢ un caso che egli ne scrisse solo tre
esempi. Puskin vedeva il sonetto come una forma esageratamente
rigida oltre che affettata ed artificiosa. Questo punto di vista era
quello sostenuto dal critico svizzero Sismondi in relazione a Petrarca,
e Puskin, che conosceva Petrarca anche attraverso Sismondi, sembra

Ohio, Slavica, 1994, pp. 192-197, citato in: Catherine O’Neil, With Shakespeare’s
Eyes: Pushkin’s Creative Appropriation of Shakespeare, Newark, University of
Delaware Press, 2003, pp. 33-34.

> Pare che Puskin iniziasse a leggere Shakespeare in inglese intorno al 1828 (M. P.
Alekseev, “Puskin i Sekspir”, in: Leningrad Nauka, Puskin: sravnitel no-istoriceskie
issledovanija, 1972, p. 263, citato in: O’Neil, ivi, p. 105). Vedi anche O’Neil, ibid.,
p- 70.

® Michael Wachtel, comunicazione personale, 11 novembre 2009.

7 Questo concetto & approfondito, come suggerito dal titolo, nel libro di O’Neil, With
Shakespeare’s Eyes: Pushkin’s Creative Appropriation of Shakespeare.

8 Michael Wachtel, “The Onegin Stanza: From Poetic Digression to Poetic
Nostalgia”, capitolo 3 in: The Development of Russian Verse: Meter and lIts
Meanings, Cambridge, Cambridge University Press, 1998, p. 122. Vedi anche p.
280.
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aver condiviso la sua opinione. Come spiega il puSkinista Anton
Démin, egli aveva “uno sguardo scettico sul genere del sonetto”:

dall’epoca del liceo [lo] considero una forma poetica che richiedeva
rifiniture meticolose, ma non ispirazione, ¢ la sua opinione non
cambido con gli anni, nonostante la conoscenza dei sonetti dei
romantici (A. A. Del’vig, A. Mickiewicz, C. A. Sainte-Beuve ¢ W.
Wordsworth) e i propri sperimenti in questo genere.’

Nonostante il suo atteggiamento sospettoso verso il sonetto, Puskin si
cimento nel genere, come abbiamo detto, producendone degli esempi
intitolati: // sonetto (Sonet), Al poeta (Poetu) e Madonna (Madona).
Passiamo quindi alle domande: “com’erano i sonetti di Puskin?” e
“in che misura mostrano (o meno) un’influenza di Shakespeare?”

IL SONETTO DI PUSKIN A CONFRONTO
COI MODELLI DI PETRARCA E DI SHAKESPEARE
11 sonetto petrarchesco 8+6(4+4+3+3)-ABBAABBA CDECDE o CCDEED ecc. - 5 rime
endecasillabo (pentametro giambico)
11 sonetto shakespeariano 4 + 4 + 4 + 2 - abab cdcd efef gg - 7 rime
pentametro giambico

I tre sonetti di Puskin (1830)

1l sonetto (Sonet) 4+4+3+3-A4bAb AbAb CCh DbD - 4 rime
pentametro giambico

Al poeta (Poetu) 4+4+3+3-AbAb AbbA ccD eeD - 5 rime
esametro giambico

Madonna (Madona) 4+ 4+ 3+ 3- aBBa aBaB ccD eDe - 5 rime

esametro giambico

® A. O. Démin, Francesko Petrarka (1304-1374), in: “Puskinskaja enciklopedija”,
Institut Russkoj Literatury (Puskinskij Dom), Rossijskaja Akademija Nauk, web:
<http://www.pushkinskijdom.ru/Default.aspx?tabid=386>, consultato il 18 marzo
2010). In assenza di indicazioni contrarie, le traduzioni in quest’articolo sono mie.
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Una prima distinzione riguarda la struttura strofica: Puskin evita in
tutti e tre gli esempi la sequenza shakespeariana di tre quartine pit un
distico (4 + 4 + 4 + 2). In effetti i sonetti di Puskin seguono lo
schema generale italiano di raggiungere il quattordicesimo verso
attraverso una combinazione di 8 versi piu 6, cio¢ un’ottava piu una
sestina. E mentre Puskin spezza I’ottava in due quartine e la sestina
in due terzine — una pratica comune anche a Petrarca, naturalmente —
egli segue lo schema italiano di usare solo due rime (A e B) per
I’ottava ed — in due dei suoi tre sonetti — tre altre rime (C, D, E) per
la sestina.

Sul piano delle rime, come ¢ usuale per la poesia russa (sebbene
non per quella italiana o inglese), Puskin non si limita all’uso di rime
maschili ma fa uso sia di quelle maschili che femminili. Cosi
facendo, ovviamente, si distingue dal modello shakespeariano e
anche da quello petrarchesco. Il punto ancora pitu importante da
notare ¢ I’ampia varieta di schemi di rima presenti nei suoi tre
esempi — sia nei primi otto versi che nei sei finali: in contrasto con lo
schema petrarchesco, tutti gli esempi di Puskin includono una rima
alternata, mentre il fatto che la rima alternata non sia esclusiva li
distingue dal sonetto di Shakespeare. In altre parole, Puskin utilizza
tipi di rima rintracciabili in ambedue modelli.

Soffermiamoci un attimo sulla poesia intitolata I/ sonetto.'"® Come
abbiamo detto, Puskin, in generale, percepi il sonetto come una
forma troppo stilizzata che richiedeva, ad esempio, una quantita
esagerata di rime. Ed infatti, la difficolta di sostenere due rime per
tutta un’ottava ¢ considerevole in russo (come in inglese) — un fatto
che potrebbe aver contribuito alla sua convinzione che la forma fosse
artificiosa. Possiamo notare, perd, che, paradossalmente, // sonetto ¢
un esperimento con la forma che risulta in un sonetto che obbedisce a
regole ancora piu rigide di quelle normali. Qui Puskin accetta la sfida
che questo ‘eccesso’ di rima del sonetto pone e ci dimostra la sua
virtuosita: risponde con la ripetizione di una rima dell’ottava (quella

19 La seguente discussione de “Il sonetto” si base sull’analisi di Michael Wachtel
(“Pushkin’s Sonnets”, in: Lazar Fleishman, Gabriella Safran e Michael Wachtel [a
cura di], Word, Music, History: A Festschrift for Caryl Emerson, Stanford,
California, Stanford Slavic Studies, 2005, vol. 1, pp. 167-178). Vedi anche Rosella
Winternitz De Vito, “I sonetti di Puskin”, Europa Orientalis, 18 (1999), n. 2, pp.
205-220.
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rappresentata nella schema riportato piu sopra dalla lettera ‘b”) nella
successiva sestina — con il risultato impressionante di aver creato una
poesia di 14 versi con solo 4 rime. In tal modo, supera per densita di
rima sia Shakespeare che Petrarca.

Un commento sulla forma metrica: ne [/ sonetto Puskin
sperimenta con il pentametro giambico mutuato sia dal sonetto
shakespeariano che da quello petrarchesco. Ricordiamo che il
pentametro giambico si trova anche nel sonetto francese, e, di fatto,
1l sonetto puo essere anche legato al modello francese nella sua
combinazione di un’ottava italiana piu una sestina che comincia con
un distico. Negli altri due esempi, 4l poeta e Madonna, Puskin
mostra una preferenza per I’esametro giambico, un metro adattato
alla tradizione russa dall’alessandrino francese e utilizzato nel *700
russo per i generi poetici pitl lunghi e seriosi.'' In generale, saranno
questi due schemi metrici ad essere preferiti nella tradizione del
sonetto russo.'”

Per quanto riguarda il contenuto, questa virtuosistica poesia — I/
sonetto — propone una versione della storia dell’evoluzione del
genere, riassumendone in forma condensata tutta la tradizione. Nella
prima strofa, Puskin dedica un verso a ciascuno dei quattro piu
antichi praticanti: Dante, Petrarca, Shakespeare e Camdes. E
interessante notare che Shakespeare figuri non con il suo nome
proprio, ma come “il creatore di Macbeth”: anche nel contesto del
suo resoconto dello sviluppo del sonetto, cio¢, Puskin sottolinea il
valore del poeta inglese in quanto drammaturgo tragico — e qui
ricordiamo che I’influenza della dramma di Shakespeare sull’opera
di Puskin fu rilevante ed ¢ universalmente riconosciuta. E allettante
vedere in questa scelta un’indicazione che egli, nel 1830, non
conoscesse 1 sonetti inglesi — o che 1li conoscesse solo nella forma
impallidita della traduzione in prosa francese. Il contenuto de 1/
sonetto sembrerebbe dunque confermare quello che abbiamo
verificato anche sul piano formale: che I’influenza di Shakespeare

""'Barry P. Scherr, Russian Poetry: Meter, Rhythm and Rhyme, Berkeley, University
of California Press, 1986, p. 61.

12 Barry P. Scherr, “Russkij sonnet”, in: Dmitrij Bak, et al. (a cura di), Russkij stich:
Metrika. Ritmika. Rifma. Strofika, Mosca, RGGU, 1996, pp. 311-326. Scherr nota
anche che la tradizione russa tendera, nell’arco di tre secoli, a preferire il sonetto
petrarchesco a quello shakespeariano.
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sul sonetto di PuSkin sia stata minima — seppure c’¢ stata.
Certamente, altri esponenti della forma sembrano avere avuto per lui
piu importanza: per esempio Wordsworth — dal quale Puskin trae la
sua epigrafe (“Scorn not the sonnet, critic”’) e al quale dedica i
quattro versi della seconda strofa — insieme al contemporaneo
Mickiewicz (il riferimento di tre versi della terza strofa) e all’amico
Del’vig (tre versi della quarta). E a quest’ultimo che Puskin
attribuisce il merito di aver introdotto il sonetto nella tradizione
letteraria russa, una posizione sostenibile in quanto gli esempi
precedenti settecenteschi erano in verita di scarso interesse per la
generazione di Puskin e Del’vig."” In conclusione, nessuno dei tre
esempi di Puskin puo essere considerato un sonetto ‘inglese’ o
‘shakespeariano’. Al punto da confermare il convincimento che il
poeta russo non avesse conosciuto i sonetti di Shakespeare o, se
anche li avesse conosciuti, non ne fosse stato gran ché influenzato.
Adesso passiamo a “La strofa di Onegin” una forma che fu
inventata da Puskin per Eugenio Onegin (1823-1831), il suo famoso
“romanzo in versi”. Numerosi critici, tra cui Vladimir Nabokov,
hanno considerato la strofa di Onegin la risposta di Puskin al sonetto
shakespeariano o la sua rielaborazione della medesima."

11 sonetto shakespeariano 4+4+4+2-abab cdcd efef gg - 7 rime
pentametro giambico
La strofa di Onegin 14 versi - AbAb CCdd EffE gg - 7 rime

tetrametro giambico

'3 Wachtel, “The Onegin Stanza”, p. 280.

'Y La seguente discussione della strofa di Onegin si basa su A.D.P. Briggs,
Alexander Pushkin: A Critical Study, London, Duckworth (Bristol Classical Press),
1983, Yevgeniy Onegin, capitolo 8, pp. 187-212; Scherr, Russian Poetry, pp. 235-
237; Scherr, “Russkij sonnet”; Scherr, “Structural Dynamics in the Onegin Stanza”,
in: B. Elan Dresher e Nila Friedberg (a cura di), Formal Approaches to Poetry:
Recent Developments in Metrics (Phonology and Phonetics), Berlin and New York,
De Gruyter Mouton, 2006, pp. 267-284; Wachtel, The Onegin Stanza.
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Certamente, la strofa di Onegin condivide alcune caratteristiche del
sonetto — i 14 versi, per cominciare. Al primo sguardo, pero, pare che
non ci siano divisioni interne a questo blocco di 14 versi: almeno per
quanto riguarda gli spazi sulla pagina, la strofa di Onegin si presenta
senza spaccature visive. Esaminando il piano delle rime, invece,
troviamo una struttura ‘interna’ alla strofa che consiste in tre quartine
e un distico — ovvero sembrerebbe seguire il modello di Shakespeare.
Come Shakespeare, Puskin utilizza una grande varieta di rime — e di
tipi di rime — per raggiungere alla fine della strofa un totale di 7 rime
diverse.

Vediamo anche delle distinzioni importanti, perd. Ad esempio,
Puskin utilizza il tetrametro giambico, il suo metro preferito, invece
del pentametro di Shakespeare (o di Petrarca). E si parla molto della
flessibilita della strofa di Onegin: a volte le pause e la punteggiatura
si trovano alla fine del quarto o dell’ottavo o del dodicesimo verso,
dove aiutano ad organizzare la rima, ma spesso no: la loro posizione
¢ anche molto variabile ¢ sorprendente.” Il risultato ¢ una forma
molto mutevole ed espressiva. E visto che in questo poema Puskin
non si ferma dopo 14 versi, ma va avanti per circa 150 pagine, questa
varieta e imprevedibilita contribuiscono maggiormente alla sua
riuscita.

Ci sono anche motivi storici per non considerare la strofa di
Onegin come derivata dal sonetto di Shakespeare in quanto le prime
strofe di Onegin risalgono al maggio del 1823, un’epoca, come
abbiamo visto, in cui Puskin non avrebbe potuto ancora conoscere i
sonetti inglesi come tali. Insomma, in quel periodo “i motivi per
pensare che Puskin sapessa perfino dell’esistenza del sonetto
shakespeariano sono pochi”.'® Sembra quindi che il presunto legame
tra la strofa di Onegin e il sonetto shakespeariano sia puramente

'3 Wachtel, “The Onegin Stanza”, p. 125. Nelle parole di A.D.P. Briggs, la strofa di
Onegin “¢ il passepartout delle forme del sonetto, che tutte apre allo stesso tempo.
[...] Non c’¢ nessuna ripetitivita, nessuna prevedibilita. Una strofa si legge come un
puro sonetto italiano, quella successiva come un sonetto shakespeariano. Piu spesso
le strofe sono sospese tra le due forme con solo una tendenza quasi impercettibile
verso 1'una o I’altra” (4lexander Pushkin: A Critical Study, p. 194).

16 Wachtel, “Pushkin’s Sonnets”, p. 173. Piu generalmente, secondo Wachtel, “c’¢
un mondo di differenza tra il sonetto e la strofa di Onegin” (p. 172).
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formale — esattamente come quello tra i suoi sonetti ¢ il modello
shakespeariano.

In fin dei conti, non ¢ sorprendente che Puskin — insieme ad altri
poeti della sua generazione influenzati dal romanticismo — non
amasse troppo una forma poetica cosi rigida e ligia ai regolamenti
come quella del sonetto. Nelle parole di un critico tedesco, “Tra 1800
e 1820 [...] il sonetto in Russia era morto™'” e, anche se in realta ci fu
un piccolo rinascimento della forma a partire dagli anni venti, essa
rimane una forma minore per tutto 1’’800 russo. Per quanto riguarda
Puskin, sembra che egli, dopo averne capito e sperimentato il
funzionamento per tre volte nel 1830, con la maestria che gli era
propria, decise quindi di passare ad altri problemi artistici.
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IL SONETTO 33 TRADOTTO DA UNGARETTI E MONTALE

Damiano Sinfonico

Al fascino della traduzione non si sottrassero negli anni Trenta le due
maggiori voci poetiche di quel decennio: Ungaretti e Montale, gia
maturi e con opere innovative ancora in cantiere, si accostarono negli
anni Trenta a quel poco frequentato, fino a tempi recenti, corpus di
sonetti shakespeariani che doveva significare per loro un
ripensamento e una variante modernissima di quel petrarchismo al
quale si stavano rivolgendo. Non solo la lettura e rilettura, ma anche
la traduzione divenne un laboratorio in cui sperimentare alcune
tendenze che i due poeti stavano maturando: la riuscita fusione di
classicismo e romanticismo, intese come categorie sovra-storiche,
per il primo, in una prospettiva allargata di petrarchismo, da abbinare
alla travagliata e solitaria produzione di Michelangelo';
I’assemblaggio di un canzoniere (a cui ¢ forse da aggiungersi la
suggestione per la dedica cifrata con le iniziali) e la forma del sonetto
elisabettiano per il secondo.

Nelle traduzioni i due poeti riversarono le loro diverse esperienze
fornendosi degli strumenti adeguati alla loro parabola artistica. Se

! Scrive lo stesso Ungaretti: “Il Petrarchismo... non poteva perd delinearmi la vastita
dei suoi interessi attraverso la sola traduzione di pochi sonetti di Gongora, e avevo
in quei giorni stessi pensato a un’interpretazione dello Shakespeare, tanto piu
sollecitato dato che le tendenze romantiche e classiche non s’erano in altro genio,
dettando modelli d'eloquio, mai accordate cosi spontaneamente, se non in
Michelangelo” (Giuseppe Ungaretti, 40 sonetti di Shakespeare, Milano, Mondadori,
1946, p. 10). Circa le interferenze delle traduzioni sulla produzione propria: “¢ qui il
delicato nodo di passaggio, sperimentato nelle poesie shakespeariane, dalle figure
del Sentimento, dal turgore semantico della parola, al grido ossessivo, alla iterazione
sillabica e anagrammatica del Dolore e della Terra Promessa” (Carlo Ossola,
Giuseppe Ungaretti, Milano, Mursia, 1975, p. 368). Inoltre Agostino Lombardo
mette in luce come ’interesse e ’ammirazione di Ungaretti per Shakespeare siano
innovativi nel panorama italiano, dove i sonetti vengono considerati, anche dal
Croce, una prova minore, giovanile, fatta di sfoghi ed affetti, quando Ungaretti vi
riconosce che “ciascuno vi si pud specchiare, e riconoscervi in qualche modo il
proprio mistero umano” (cfr. A. Lombardo, “Ungaretti e i sonetti di Shakespeare”,
in: Atti del Convegno Internazionale su Giuseppe Ungaretti, Urbino, Ed. 4venti,
1981, pp. 483-496).
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sono gia state messe in luce le relazioni molto strette, per Montale,
tra la sue letture shakespeariane e la sua produzione propria, evidenti
in alcune citazioni intertestuali anche e gia nei Mottetti’, e se di
Ungaretti ¢ facile seguire la sua linea di petrarchesco ritorno alla
tradizione, forse non sono state messe in evidenza le peculiarita e il
significato delle loro scelte nel momento della traduzione. E
decisamente una prospettiva privilegiata poter analizzare e
comparare la traduzione di uno stesso sonetto, il 33, ad opera dei due
poeti che hanno segnato due strade maestre (a cui ¢ da aggiungersi
quella sabiana) nella poesia italiana del Novecento: nel testo di arrivo
abbiamo qualcosa di piu di un semplice incontro tra due diverse
tradizioni poetiche, quella inglese e 1’italiana, ma 1’appropriazione e
la rielaborazione di mezzi espressivi che riaffioreranno in un’ine-
sauribile creazione artistica.

Intendendo la traduzione come processo decisionale dove da ogni
scelta ne deriveranno delle altre’, la prima scelta riguarda la forma
metrica da adottare, carica di conseguenze per capire il testo di
arrivo. Ungaretti lavora sulla forma libera, nel tentativo di una
maggiore fedelta lessicale, quasi parola per parola, da inserire in un
libero gioco di riconoscibili misure metriche che si sommano e si
susseguono in maniera incredibilmente sinuosa: netta prevalenza
dell’endecasillabo, due doppi settenari e altre meno ricorrenti misure.
Questa liberta consente percido di seguire passo passo il testo
originale, evitando cosi inarcature (tranne una) e portando il respiro
fino alla fine del verso. Nell’insieme si perde perd la forma del
sonetto elisabettiano, senza piu rime, senza un metro fisso, con una
debole cesura tra una quartina e 1’altra, avvalorando la dichiarazione
dell’autore circa il suo fine: “se non era presuntuoso ostinarsi a
trasferire da una lingua a un’altra con qualche precisione un

% Cfr. Rachel Meoli Toulmin, “Shakespeare ed Eliot nelle versioni di Montale”,
Belfagor, XXXV, 1971, 4, pp. 453-471. Grande ’ammirazione di Montale per i
sonetti  shakespeariani, definiti “immortali liriche” (Eugenio Montale,
“Shakespeare”, Corriere della Sera, 14 marzo 1953). Vorrei anche ricordare la
scelta di Montale di mettere a epigrafe della quarta sezione di Occasioni due versi
del sonetto 5.

3 Cfr. J. Levy, “La traduzione come processo decisionale” (1967), in: S. Nergaard (a
cura di), Teorie contemporanee della traduzione, Milano, Bompiani, 1995, pp.63-
83.
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contenuto poetico, nel suono era assurdo non lasciar seguire a
ciascuna il proprio verso, a lingue tanto dissimili””*. Il ritmo non ¢& pit
quello del sonetto inglese bensi sfrutta le potenzialita espressive della
lingua italiana, come il calibrato alternarsi di accenti sdruccioli e
piani nei versi 4-7 che riecheggiano da un verso all’altro, o la scelta
di una cadenza marziale nel distico finale, dove I'ultimo verso ¢
composto da un endecasillabo+novenario con accenti di 2*-5*-8" e la
cesura tra le due misure.

Montale sceglie la via opposta, intervenendo piu sul lessico ma
rimanendo fedele alla forma metrica, che non vuol dire fedelta
ritmica: infatti il rifacimento ¢, ad eccezione della terza quartina,
disseminato di enjambements nei quali sprizzano pezzi di significato
latente. Il sonetto elisabettiano viene mantenuto con 1’adeguamento
all’endecasillabo con rima alternata, la netta cesura tra le quartine e
la perentorieta del distico finale. Ogni quartina ¢ ben riconoscibile
non solo dal cambio delle rime, ma anche dai punti fermi che le
isolano e dalla scelta di introdurle con un endecasillabo a maiore:
nella prime due quartine il settenario ¢ chiuso da una virgola e il
secondo emistichio si completa nel verso successivo con un respiro
disteso, mentre nella terza quartina c¢’¢ un rimbalzo ritmico che dalla
cesura si consuma entro il confine del verso nella rivendicazione
“ebbi il mio sole”; nella cobbola invece la perentorieta ¢ ottenuta con
due endecasillabi a minore e le cesure marcate dalla punteggiatura.
Le parole in rima sono tutte parole-chiave attraverso le quali ¢
possibile seguire 1’articolazione del testo: “splendere”, “mattino”,
“accendere”, “divine” nella prima quartina rimandano al raggiante
salire del sole nel cielo; “intorbidata™, “fronte”; “desolato”, “onta”
nella seconda quartina indicano 1’obnubilamento e lo stato di una
grazia raggelata; “sole”, “ciglio”, “sola” “s'impiglia” nella terza
quartina ci mostrano il sole del poeta impigliato; “terrestre” e
“celeste” nel distico riassumono i due poli della similitudine che
attraversa tutto il testo, cioé¢ il sole terrestre amato dal poeta e il sole
celeste a cui viene paragonato, corrispondenza aggiunta rispetto al
testo originale.

4 G. Ungaretti, op. cit., p. 11.
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L’ampia descrizione del paesaggio nelle due quartine si regge
sull’abbondanza di aggettivi (dieci su otto versi) e 1’attenta posizione
dei verbi. I due traduttori hanno dovuto impastare questa materia
ottenendo due miscele lontane dalla classicita e dalla nitidezza del
testo originale, nel quale un senso di armonia e di stupita
contemplazione si prolungano ben oltre lo spazio delle due quartine.

Gli aggettivi, sapientemente alternati generando dei contrasti tra
la realta splendente dell’astro e quella piu umile della natura per se
stessa (“golden”/“meadows”, “pale”/“heavenly”, “basest”/“glorious”,
“ugly”/“celestial”), trovano un parziale riscontro nelle traduzioni,
dove i contrasti non sono sempre vividi, o perché gli aggettivi della
coppia sono distanziati o sfalsati di verso, o trasformati in un’altra
categoria grammaticale e quindi sviliti (“glorious” > “in gloria”,
“heavenly” > “di paradiso” in Ungaretti; “sovereign” > “sovrana-
mente”, “golden” > “d’oro” in Montale), o perché elisi.
L’aggettivazione non ¢ piu una trama significante e sfarzosa,
attraverso cui rendere la plasticita del paesaggio e insieme le
caratteristiche morali misurate sul secondo termine della
similitudine, cio¢ il confronto tra il fair youth ¢ gli altri giovani, che
ne risulta cosi illuminato e fecondato, bensi diventa uno sfarzo fine a
se stesso, capace solo di astrarre nella fantasia un paesaggio
idealizzato nelle sue componenti, non piu unite ma disciolte in un
linguaggio vagamente petrarchesco. Per Montale ¢ stato notato che
“la funzione generalizzante svolta dall’aggettivo in sintagmi come
‘verdi prati’, ‘pallidi rivi’, ‘vili fumi’, si inscrive in un disegno di
sperimentazione genericamente petrarchesca’™, un’esperienza che ha
un accento e un peso diversi rispetto alla produzione propria, dove la
svolta verso il petrarchismo ha un valore sostanziale di
“rafforzamento  della  tendenza  manieristica  (stilnovistico-
petrarchesca)”®, non di vagheggiamento lirico al modo degli
ermetici.

All’ordine del testo originale viene preferita una disposizione piu
irregolare, a chiazze, che si riflette anche nella disposizione dei
verbi. Il discorso shakespeariano si regge su una gerarchia ben

5 Maria Pia Musatti, “Montale traduttore: la mediazione della poesia”, Strumenti
critici, XIV, 1980, 41, pp. 122-148.
® Romano Luperini, Storia di Montale, Bari, Laterza, 1986, p. 177.
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evidente che ¢ il riflesso di un ordine naturale: con un unico verbo
all’indicativo, al primo verso e riferito al poeta, seguono infiniti e
participi, in modo che i primi costituiscano lo scheletro e i secondi le
sfumature, tutti all’inizio o alla fine del verso (anche in rima),
creando simmetrie manifeste dove la varieta ¢ data dalla disposizione
dei complementi. Le due traduzioni invece perdono questa
caratteristica, € 1 verbi si trovano all’inizio, a meta o a fine verso
(addirittura in enjambement) con un andamento movimentato che,
sovrapposto all’ampio respiro del periodo, ingarbuglia le linee chiare
dell’originale, introducendo un indice di novecentesco disordine.
Inoltre viene persa 1’alternanza, in favore di un appiattimento sugli
infiniti che suggerisce un’elencazione di verbi dello stesso livello e
con lo stesso significato, una sequenza dove prima c’era contempora-
neita, I’ansia della narrazione dove prima c’era anche il piacere
dell’osservazione.

L’osservazione si sofferma, nella lunga metafora antropomorfica,
sull’astro che viene paragonato a un dio che sale nel cielo, con tutto
il suo splendore, e poi, assediato dalle nuvole, ¢ costretto ¢ ritirarsi
verso occidente. L’occhio sovrano, la fronte celestiale, il viso d’oro,
le alchimie paradisiache, meravigliano tanto il poeta quanto il lettore,
che assistono anche a un incontro erotico tra il sole e la natura (il
bacio al v. 3) e a un intervento magico (I’alchimia al v. 4). A ogni
elemento del primo corrisponde un elemento della seconda: vette
delle montagne — occhio sovrano; verdi prati — volto dorato; rivi
pallidi — alchimie divine. Il poeta si preoccupa di garantire la verita
dei suoi versi, concentrandosi su espressioni riferentisi al campo
semantico dello sguardo’, poste in rilievo alla fine del verso e in
rima, in posizioni corrispondenti al primo e secondo verso: “have I
seen” ¢ I’unico indicativo delle due quartine, il verbo al centro del
tessuto logico, da cui tutti gli altri dipendono; “eye” ¢ lo stesso
occhio del sole, dotato di sovranita perché nulla sfugge alla sua
portata. Questa corrispondenza ¢ perduta nelle due traduzioni, che
affievoliscono la centralita dello sguardo del poeta sulla scena. Tra lo

7 Cfr. Alessandro Serpieri, “Introduzione” in: William Shakespeare, I sonetti,
Milano, BUR, 1991: “importanza dello sguardo” e “altissima rappresentanza, nel
canzoniere, del campo semantico che riguarda gli occhi, il vedere, il mostrarsi, la
forma, I’immagine” (p. 49).
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sguardo del poeta e 1’occhio del sole c¢’¢ sproporzione, ma anche un
sentimento dignitoso di avvicinamento all’astro, non vi ¢ dunque
ancora nessuna angoscia pascaliana di fronte all’infinito, ma ¢
I’'uvomo del Cinque-Seicento che ammira incantato lo splendore
dell’astro e il suo sposalizio con la natura: il poeta ¢ come uno
spettatore, ¢ la natura un grande teatro dove tutto puod essere
rappresentato. Lo spazio dei versi si avvicina sempre piu a una scena
teatrale, dove tutto ¢ visibile e non scappa alla possibilita di
rappresentazione: al poeta non mancano le parole per una tale
visione, poiché tutto deve essere messo in mostra; all’abilita
dell’artista sta non la capacitda di rappresentare, bensi di creare
suggestioni: il poeta manierista offre delizie per lo sguardo, che si
posa su uno spazio non astratto bensi artisticamente ricreato.

La visibilita ¢ dunque un tratto fondamentale del sonetto, come
dimostra anche 1’abbondanza di aggettivi, oltre al tema del sole
splendente e poi nascosto. Lo splendore non & neppure accecante, ma
solo una cascata d’oro che rifulge gloriosamente negli occhi del
poeta: cio che pud essere visto, pud essere detto. Anche la divinita,
questo sole glorioso, si offre teatralmente alla contemplazione
perdendo in trascendenza, mostrandosi paganamente gaudente di una
natura vivificata dal suo bacio.

Elementi di coesione tra le due parti del sonetto sono il linguaggio
attinente al sole e quello amoroso, attraverso i quali si manifesta la
similitudine. Il linguaggio amoroso, nei sonetti shakespeariani cosi
vivo e intenso, benché qui meno diretto ma potente nel manifestare
gli effetti dell’amore e la sua precarieta, trova nei due traduttori esiti
molto diversi: mentre Ungaretti lascia intendere che il tema ¢ [’amore
oscurato del fair youth (o del “Giovine Signore”, come lo chiama
letterariamente), Montale scarnifica questo dato centrale per
rimetterlo in moto in un sistema tutto suo, dove 1’amore cantato dai
poeti ha poco spazio mentre prende piede una vicenda sublimata
intellettualmente. Lo si vede non solo nel distico finale, dove la
parola “amore” viene elisa, ma il verso 12, (“rapito dalle nubi in cui
s’impiglia”), che tanto ricorda alcuni Mottetti, e freddo non solo per
I’immagine atmosferica ma anche per la suggestione fonosimbolica
delle vocali /i/ e /u/ (diversa rispetto all’alternanza con la /a/ in
Ungaretti: “E dell’'umano clima nubi gia ’hanno a me mascherato”),
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sembra riferirsi pitt a un angelo che non al sole, piu al retrocedere di
una presenza celeste che non all’oscurarsi della stella. Tenendo
presente che nel v. 12 e quello precedente non ¢’¢ nessun riferimento
all’io lirico, I’effetto ¢ quello di una lontananza incolmabile tra il
poeta ¢ la presenza che dispare, come una presenza autonoma che si
isola e si stacca per sparire nel vuoto, senza piu contatto con il poeta.
Con lo sfoltimento dei possessivi e della prima persona Montale
dissolve I’insistente ritorno sull’io, e contribuisce a questa
rarefazione del sentimento, che perde di partecipazione amorosa.
Nello scatto del v. 9 il possessivo indica solo una rivendicazione:
come la natura ha il suo sole che la visita e la fa vibrare di colori e di
vita prima di sparire nel buio, cosi il poeta ha avuto, anche se per
poco, la sua fonte di luce. Ne deriva un senso profondo di precarieta
e fragilita umana, bisognosa di luce ma rapidamente abbandonata
all’oscurita. Nell’immagine del sole impigliato si presenta la
situazione di una grazia bloccata e gelata, che non interviene nel
mondo se non per pochi istanti. Il forte pathos, diverso da quello del
testo originale, era gia preannunciato nella seconda quartina, dove
I’enjambement “desolato / mondo” accoglie in sé un negativo
assoluto, senza speranza di redenzione.®

Diversamente Ungaretti mantiene gli abbondanti riferimenti al
soggetto lirico (“mio”, “mia”, “mio”, “a me”, “mio”), evidenziando
un coinvolgimento passionale e un possesso erotico che mette al
centro il soggetto e le conseguenze della perdita subita. Inoltre il
traduttore conserva la parola “amore” nel distico, ¢ al v. 3 prolunga
I’immagine amorosa con una lunga catena allitterante vocalica e
semi-vocalica (“baciare d’aureo viso i verdi prati”’), dove tutte le
parole del verso originale sono conservate. Montale invece interviene
su quest’immagine, alleggerita con 1’elisione del “viso” (anche per
limiti sillabici), smaterializzando gli attori e sfrondando cosi la
plasticita sensuale, trasferita tutta su un piano spirituale di cui risalta
solo il cromatismo, rafforzato dal seguente “accendere” a fine verso.

8 A proposito del v. 12 Maria Pia Musatti scrive: “l'indice di rifrazione rispetto
all’originale segna il valore piu alto nell’immagine tutta montaliana del v. 12, che
attinge a un’autonoma sperimentazione”, e scrive anche che con un “processo di
riscrittura a cui presiede una grammatica della visione tutta personale” il traduttore
riesce a ‘“‘concretizzare virtualita latenti nell'originale che, accumulando nuovi
significati, acquista una nuova carica comunicativa” (M. P. Musatti, art. cit.).
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Emblematica nel distico finale ¢, per concludere, la particolarita
montaliana di quell’ossimoro “sole abbuiarsi”, seguito da cesura e in
enjambement con il verso precedente. Ungaretti, con una scelta
condivisa da altri traduttori (come quella ‘filologica’ di A. Serpieri),
piu istintivamente parla di un sole macchiato, cio¢ offuscato,
alludendo a un’instabilita e variabilita tanto meteorologica quanto
sentimentale. Invece in Montale I’ossimoro ¢ piu inquietante, denota
una perdita di luce, un rabbuiamento del sole stesso che nel
paradosso tocca una corda di pessimismo in cui possono ravvisarsi
gli eventi luttuosi che negli anni Trenta soffiano sull’Europa e
ritornano nel “buio” della Bufera.

IL SONETTO 33 E LE TRADUZIONI

Full many a glorious morning have I seen

Flatter the mountains-tops with sovereign eye,

Kissing with golden face the meadows green,

Gilding pale streams with heavenly alchemy,

Anon permit the basest clouds to ride

With ugly rack on his celestial face,

And from the forlorn world his visage hide,

Stealing unseen to west with this disgrace.

Even so my sun one early morn did shine

With all-triumphant splendour on my brow;

But out, alack! he was but one hour mine,

The region cloud hath masked him from me now.
Yet him for this my love no whit disdaineth;
Suns of the world may stain when heanven‘s sun staineth.

Ho veduto piu d’un mattino in gloria

Con lo sguardo sovrano le vette lusingare,

Baciare d’aureo viso i verdi prati,

Con alchimia di paradiso tingere i rivi pallidi,

E poi avili nuvole permettere

Di fluttuargli sul celestiale volto

Con osceni fumi sottraendolo all’universo orbato

Mentre verso ponente non visto scompariva, con la sua disgrazia.
Uguale I’astro mio brillo di primo giorno

Trionfando splendido sulla mia fronte;
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Ma, ah! non fu mio che per un’ora sola,
E dell’umano clima nubi gia I’hanno a me mascherato.
Non I’ha in disdegno tuttavia il mio amore:
Astri terreni possono macchiarsi se il sole del cielo si macchia.
(G. Ungaretti)*

Spesso, a lusingar vette, vidi splendere
sovranamente 1’occhio del mattino,
e baciar d’oro verdi prati, accendere
pallidi rivi d’alchimie divine.
Poi vili fumi alzarsi, intorbidata
d’un tratto quella celestiale fronte,
e fuggendo a occidente il desolato
mondo, 1’astro celare il viso e 'onta.
Anch’io sul far del giorno ebbi il mio sole
e il suo trionfo mi brillo sul ciglio:
ma, ahimé, poté restarvi un’ora sola,
rapito dalle nubi in cui s’impiglia.
Pur non ne ho sdegno: bene puo un terrestre
sole abbuiarsi, se € cosi il celeste.
(E. Montale)**

* La traduzione di Ungaretti ¢ uscita in Giuseppe Ungaretti, 40

sonetti di Shakespeare, Milano, Mondadori, 1946 (dei quali sonetti,
ventidue — ma non il nostro — erano gia
Ungaretti, XXII sonetti di Shakespeare, Roma, Documento,1944).

raccolti in Giuseppe

** La traduzione di Montale € uscita sul settimanale romano Citta

il 7 dicembre 1944, poi in Poeti antichi e moderni tradotti dai lirici
nuovi, a cura di Luciano Anceschi ¢ Domenico Porzio, Milano, Il
Balcone, 1945. Ha trovato infine una stabile collocazione in Eugenio
Montale, Quaderno di traduzioni, Milano, Edizioni della Meridiana,

1948.
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UNA LETTURA A PIU VOCI: [ «SONETTI» IN « THE ANGELIC
CONVERSATION» DI DEREK JARMAN

Anna Viola Sborgi

The Angelic Conversation (1985) si inserisce in un articolato
percorso di rilettura dell’eredita shakespeariana e, piu in generale,
della tradizione letteraria britannica, iniziato da Derek Jarman nel
1979 con la sua versione filmica di The Tempest. 11 dialogo con la
propria tradizione culturale ¢ una cifra caratteristica dell’opera di
questo regista, mutuata in parte dall’art cinema, corrente visionaria
della filmografia britannica anche rappresentata da un cineasta come
Peter Greenaway, il quale, pur essendo per certi versi agli antipodi di
Jarman, ne condivide la formazione come artista visivo e quindi la
concezione del cinema come ambito espressivo multimediale, che
privilegia una forma non narrativa. Il confronto con I’eredita
culturale britannica si inserisce quindi nel contesto di un cinema
sperimentale che esprime una personale ri-definizione della
Englishness la cui natura corrosiva risente dell’influsso delle
sottoculture giovanili dell’epoca (il punk, in primo luogo), in una
rielaborazione della tradizione alternativa a quella del piu
convenzionale heritage cinema.

Da qui DI’esigenza di misurarsi, prima di tutto, con il corpus
teatrale shakespeariano ed elisabettiano in genere: da The Tempest a
Edward II di Marlowe. Nel caso di The Angelic Conversation, il
regista britannico non si cimenta con un testo teatrale, bensi con un
testo poetico. Nonostante i Sonnets ricorrano spesso nelle produzioni
cinematografiche, ma anche televisive (si pensi alla frequente
citazione di questi testi nel teen drama), non esistono altri film
interamente dedicati a quest’opera di Shakespeare. Ne esistono
invece elaborazioni in ambito teatrale, come, ad esempio, il recente
spettacolo di Peter Brook, Love is my sin (2009), nel quale i sonetti
diventano le battute di un dialogo tra due amanti (interpretati dai due
attori Natasha Parry e Michael Pennington), che, in uno scambio
vivace, scandiscono le diverse fasi della lotta tra amore e tempo. Il
lungometraggio di Jarman, una delle opere meno note del regista, pur
non essendo una vera e propria drammatizzazione, apre nella sua
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fusione di parole, suono e immagini, ulteriori spazi di
interpretazione. I quattordici testi scelti’ sono prevalentemente quelli
dedicati all’amore per il fair youth.

The Angelic Conversation ¢ ambientato in luoghi molto diversi tra
loro. Alcune scene del film sono girate nella paludosa Isle of Grain,
punta estrema della penisola di Hoo a est di Londra, sull’estuario del
Tamigi, dove si trovavano alcuni stabilimenti industriali, tra cui, fino
al 1982, una raffineria, sostituita poi da una centrale elettrica; altre
sequenze vengono riprese presso la cava di Winspit e la scogliera di
Dancing Ledge, nel Dorset e, infine, presso Montacute House, nel
Sommerset, una dimora elisabettiana oggi facente parte della
National Trust. Gia dalla scelta dell’ambientazione, la campagna e la
costa del Sud dell’Inghilterra accanto a desolate aree industriali,
percepiamo la commistione fra tradizione e contemporaneita e
I’accostamento tra I’idillio pastorale e la waste land del mondo
contemporaneo, che esprimono in modo emblematico la visione di
Jarman. Inframmezzate alle sequenze in cui la natura ¢ 1’unico
sfondo della rappresentazione, emergono immagini il cui carattere
minaccioso viene suggerito dal sottofondo sonoro che diventa
improvvisamente stridente: un radar in movimento che sembra esser
legato a qualche fine misterioso, una recinzione d’acciaio, un’auto in
flamme.

Da un lato il film mostra il mondo della campagna inglese, delle
country houses, con nostalgia, come una dimensione rasserenante
della cultura britannica ormai perduta, ma sempre affascinante,
dall’altro esprime la consapevolezza dell’ambivalenza di queste
immagini, evocate non solo dall’heritage film, ma anche dalla
propaganda thatcheriana per nascondere le lacerazioni di una Gran
Bretagna contemporanea in cui le tensioni sociali erano continue e
drammatiche. Jarman infatti sottolinea come il suo riappropriarsi
dell’immaginario pastorale inglese sia diverso rispetto alla nascente
industria dell’ heritage, che trasforma luoghi un tempo incantevoli in
fasulli parchi a tema all’aria aperta:

In the short space of my lifetime I’ve seen the destruction of the
landscape through commercialisation, a destruction so complete that
fragments are preserved as if in a museum. ...You drive through the

157,90, 43, 53, 148, 126, 29, 94, 30, 55, 27, 61, 56, 104,
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small towns villages which if historic, like Rye, have been made
‘historical’ — busily manufacturing themselves as picture postcards
of their pas‘[.2

Seppure in modo molto indiretto rispetto agli altri lungometraggi del
regista, veri e propri state of the nation films, come ad esempio The
Last of England (1987), le tensioni sociali, ¢ in particolare le
condizioni di emarginazione in cui la comunita gay inglese viveva in
quegli anni’, entrano a far parte del sottotesto del film e 1’atmosfera
sospesa, da idillio perduto, di The Angelic Conversation, sembra
porsi come 1’unico spazio per vivere la propria identitd sessuale
liberamente. Come sostiene il critico Michael O’Pray, questo film
esprime “a strong sense of exile™.

Un’altra scelta che iscrive il film nella tradizione degli
adattamenti cinematografici letterari ¢ quella dell’attrice shakespea-
riana Judi Dench come voce narrante. La lettura dei sonetti viene
accostata alle immagini di una storia d’amore tra due uomini. La
voce femminile fa quindi da contrappunto alle due figure maschili,
quasi in un immaginario dialogo a tre scandito dai testi dei sonetti,
attraverso il quale il regista esplora, come sempre nel suo cinema, le
dinamiche di genere, rendendo cosi in modo emblematico
I’ambiguita del testo originale. Del resto, Jarman stesso rifugge
un’interpretazione univoca del rapporto tra la storia d’amore e i
sonetti:

[...] I wanted a woman’s voice so there was no confusion. If I had
used a man’s voice it would have seemed that one of the young men
was talking about the other. One of them would have had that
dominant voice, and I didn’t want that to happen, so the voice
became that of an observer, leaving the imagery autonomous. It also

% Derek Jarman, Kicking the Pricks, London, Vintage, 1996, p. 138.

3 La diffusione dell’AIDS e la convinzione dell’opinione pubblica che la malattia
riguardasse soltanto la comunita omosessuale, le leggi restrittive ancora in vigore nei
confronti degli omosessuali, si pensi alla famigerata Clause 28, creavano un clima
molto difficile. Dopo che Jarman scopri di essere positivo all’HIV prese parte
attivamente, fino alla morte nel 1994, alle campagne contro la discriminazione degli
omosessuali.

* Michael O’Pray, Derek Jarman: Dreams of England, London, British Film
Institute, 1996, p. 136.
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established the feminine in the film, which otherwise would have
been lacking. It completed it

Sebbene la voce femminile crei un certo distacco e non renda una
delle due figure maschili dominante sull’altra, il gioco degli sguardi
non ¢ altrettanto neutrale: il personaggio interpretato da Paul
Reynolds, protagonista delle prime inquadrature, assorto in una
malinconica meditazione, sembra essere 1’oggetto del desiderio
dell’altro giovane (Philip Williamson), che viene mostrato mentre lo
ricorda in alcuni flashback. Nelle prime scene, inoltre, assistiamo ad
una sorta di muto aside: dopo che i primi minuti scorrono con il
sottofondo del sonetto “Being your slave, what should I do but tend/
Upon the hours and times of your desire?” (57), improvvisamente
Reynolds si volta e guarda dritto nella telecamera, chiedendo allo
spettatore di essere guardato. Egli sembra cosi essere una moderna
incarnazione del fair youth shakespeariano. Del resto, Jarman stesso
era rimasto affascinato dalla bellezza del giovane, al quale aveva
chiesto di girare un film ancora prima di decidere che I’argomento
sarebbe stata una storia d’amore sullo sfondo dei Sornetti. Parole e
sguardi sembrano quindi creare una continua ambiguita
d’interpretazione. In queste prime sequenze, infatti, la lettura del
sonetto disorienta lo spettatore, dal momento che non esiste una
evidente corrispondenza tra le figure del testo shakespeariano e i
personaggi del film. Ad esempio, nonostante Jarman inserisca nella
sua selezione alcuni dei sonetti dedicati alla Dark Lady, a partire dal
Sonetto 151 che introduce il film, questo personaggio sembra essere
completamente assente. La soave voce narrante di Judi Dench non
sembra corrisponderle in nessun modo. Tuttavia, Jarman confonde
ulteriormente i ruoli quando inserisce nelle mani di Phillip
Williamson, che indossa un elegante completo scuro, un ventaglio
nero.

Questa ambivalenza dei personaggi riflette le diverse
interpretazioni dei Sonetti che, com’¢ noto, sono stati considerati
dalla critica, a seconda dei casi, come un’opera autobiografica, come
un testo di finzione, come espressione di un’amicizia platonica o
come la prova dell’omosessualita di Shakespeare. Jarman adotta

> Derek Jarman, op.cit., p. 143.
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quest’ultima prospettiva e ne parla, con un tono quasi ingenuo che ¢
spesso parte della sua vis polemica, come fosse una sua rivendica-
zione su cui la critica non concorda. Ma se egli non ¢ certo il primo a
suggerire I’omosessualita di Shakespeare, ¢ originale il fatto di
adottare per lui il termine queer, in tutte le sue complesse valenze
politiche e culturali:

La scelta strategica di nominare e nominarsi diversamente, queer,
indica inoltre una svolta linguistica, una focalizzazione sulla
sessualita non in quanto realtd oggettiva bensi come terreno
mutevole  continuamente  ridefinito  dai  discorsi, dalle
rappresentazioni ¢ auto-rappresentazioni di specifici soggetti
culturali; la nominazione non € neutra, costituisce relazioni
epistemologiche fra categorie e pone in essere soggetti sociali, non
ultimi quelli omosessuali.’

L’identita sessuale diventa fluida, ¢ queer, appunto, dal momento che
“rinominarsi queer significa introdurre una differenza, anzi
moltiplicare il discorso delle differenze™’ e attraverso lo straniamento
prodotto dalla voce femminile, Jarman riconfigura di continuo i
ruoli, mescolando le carte tra oggetto e soggetto della passione
amorosa ¢ spettatore, ¢ facendo si che il testo originale, gia di per sé
polisemico, possa aprire il campo ad ulteriori interpretazioni.

Inoltre, I'interesse di The Angelic Conversation risiede nel suo
riuscire a creare un dialogo tra parole e immagini attraverso il quale
emergono alcuni dei temi piu importanti dei Sonetti: la forza
totalizzante della passione, la perdita dell’amato, il rapporto tra
amore e tempo, lo sfiorire della bellezza e la possibilita di renderla
immortale attraverso 1’arte, evidente dall’inclusione del celebre
sonetto “Not marble nor the gilded monuments / Of princes, shall
outlive this powerful rhyme” (55).

Come spesso accade nei film di Jarman, in The Angelic
Conversation la trama ¢ molto scarna e si pud articolare secondo
alcuni momenti principali, a cui vengono associati gruppi di sonetti,

6 Marco Pustianaz, “Studi Queer”, in: Michele Cometa (a cura di), Dizionario degli
Studi Culturali, versione online, http://www.culturalstudies.it/dizionario/lemmi/studi
_queer.html (ultima consultazione 18/07/10).

7 Ibidem.
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che, pur essendo stati scelti in seconda battuta, a conclusione del
film, producono una associazione tematica con le immagini.®

Il film inizia con lo schermo nero su cui campeggiano a grandi
lettere i noti versi: “Love is too young to know what conscience is; /
Yet who knows not conscience is born of love?” (Sonnet 151). I due
versi vengono estrapolati dal resto del componimento, prestandosi
cosi a un’interpretazione in realtd abbastanza distante dal senso
complessivo del sonetto, dedicato alla Dark Lady e incentrato sul
desiderio in tutta la sua fisicita. La scelta dei primi due versi mette
I’accento quasi esclusivamente sul rapporto tra amore e incoscienza.
Il critico Rowland Wymer ha anche sottolineato come 1’impostazione
grafica dei versi sullo schermo’, diversa da quella del testo originale,
rendendo “who knows not conscience” il soggetto della frase e non
“conscience”, voglia alludere all’incoscienza di colui che ama, piu
che al fatto che la consapevolezza nasca dall’amore, ragione per la
quale I’autore mette, piu avanti nel testo, in dubbio I’innocenza della
Dark Lady.

Tra I’altro, Wymer sottolinea come i versi estromessi, densi di
una tensione molto piu fisica che ideale, siano in contrasto con la
castita delle scene d’amore contenute nel film'’. Jarman stesso
precisa come la sua intenzione fosse quella di fare un film sulla
passione omoerotica diverso da quelli piu diffusi all’epoca: “I have
seen very few films on male love which are gentle, they usually have
a violent subtext — the violence you have to traverse before you make
peace with yourself.”"!

Per cui, piu che voler estromettere dal film il personaggio della
Dark Lady, la scelta di citare i soli primi due versi serve a spostare
I’attenzione sui temi piu cari al regista, su una personale visione

8 Originariamente il film era stato concepito come una lettura visiva del poema
anglosassone The Wanderer.
? Le ultime parole dei due versi vengono cosi separate:
Love is too young to know what
conscience is
Yet who knows not conscience
Is born of love
Cfr. Rowland Wyner, Derek Jarman, Manchester, MUP, 2005, p. 87.
1 Ibidem.
! Derek Jarman, op.cit., p. 134.
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dell’amore. Come spesso accade in Jarman, la dimensione privata
diventa espressione di una rappresentazione pit ampia, universale.

When you are making a film which doesn’t have a script, it becomes
an extension of your life. It’s not sentimental because I’m not a
particularly sentimental person [...]. And after all, Shakespeare’s
sonnets are not sentimental; one of the most consistent feelings
conveyed in the sonnets is loss."

Il riferimento all’incoscienza viene anche associato da Jarman stesso
alla spontaneita delle immagini del film", girato in Super 8. Questa
tecnica, spesso utilizzata dal regista, soprattutto agli esordi,
conferisce alle sue opere un senso di immediatezza, ed ¢ particolar-
mente adatta a rendere le dinamiche amorose al centro del film e
degli stessi testi. Il Super 8 evoca la dimensione dell’home movie in
cui ’esperienza privata diventa materiale cinematografico e si presta
a rappresentare la memoria, il ricordo della passione amorosa.
D’altro canto, la modalita di lavoro di Jarman ¢ spesso affidata
all’intuizione, all’improvvisazione spontanea che spesso nasce dal
clima di condivisione creato dalla comunitd che partecipa alla
realizzazione del film e il Super 8 rappresenta una modalita che gli
permette di cogliere gli stimoli della realta in modo immediato.

Come accennato in precedenza, la prima inquadratura del film
mostra Paul Reynolds seduto a Montacute House che, pensieroso ¢
malinconico, guarda al di fuori, attraverso alcune grate. A queste
seguono alcune inquadrature di un altro giovane (Phillip William-
son), che passeggia nervosamente su una scogliera. Questa prima
parte, quindi, esprime il desiderio dei due amanti che, separatamente,
si struggono per la lontananza. Non a caso, il primo sonetto recitato
dalla Dench ¢, come accennavamo, “Being your slave, what should I
do but tend / Upon the hours and times of your desire?” (57), testo
che esprime la logorante attesa in cui la vita senza 1’oggetto del
proprio amore si consuma.

Il sonetto successivo “Then hate me when thou wilt, if ever, now,
/ Now, while the world is bent my deeds to cross” (90) esprime il

2 Ivi, p. 140.
B Ibidem.
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dolore della separazione, mentre “When most I wink, then do mine
eyes best see” (43) illustra il rapporto tra amore e sogno.

Nella parte centrale del film avviene 1’incontro tra i due amanti,
caratterizzato da un senso di mistero, sottolineato dal sonetto “What
is your substance, whereof are you made, / That millions of strange
shadows on you tend?” (53). Nella sequenza successiva compare un
terzo giovane, con il torso nudo tatuato (Dave Baby), che, seduto su
una sorta di trono, con in testa una corona € in mano uno scettro
regale, viene lavato e baciato con delicatezza dai due giovani amanti
in una sorta di rito di purificazione. Questa scena, apparentemente
enigmatica, ¢ da collegarsi ad altre sequenze in cui gli amanti
nuotano nell’acqua, e rappresenta una sorta di purificazione dal
mondo, come ricorda lo stesso Jarman in un’intervista ad O’Pray'*.
Del resto, una simbologia degli elementi pervade tutto il film:
immagini rituali e simboliche che includono 1'uso del fuoco e
dell’acqua, ad esempio, sono da collegare ad un interesse per il
mondo dell’alchimia e per la figura dell’elisabettiano John Dee —
nella visione di Jarman, una sorta di prototipo dell’artista — che
ricorrono nell’opera del regista, da Jubilee (1978) a The Tempest
(1979).

E poi il momento della scena d’amore tra i due giovani, che si
trasforma in una sorta di giocosa lotta e che ha luogo nell’oscurita
della cava di Winspit. La presenza del buio viene interpretata da
Jarman, in senso junghiano, come un viaggio attraverso 1’oscurita
che ¢ necessario compiere per raggiungere la conoscenza.

A questa serie di immagini segue il congedo dei due amanti,
accompagnato dal sonetto “Weary with toil, I haste me to my bed, /
The dear repose for limbs with travel tired”: un distacco che ¢ gia
angoscia della lontananza (27). Nella conclusione del film si sovrap-
pongono le immagini di entrambi i giovani: Williamson sulla
spiaggia e Reynolds nel giardino di Montacute: entrambi vagano
pensierosi e si struggono nel ricordo reciproco. L’ultima
inquadratura ¢ speculare alla prima e si intuisce come tutto il film sia
stato un ricordo degli amanti, del loro incontro e del loro perdersi:
Williamson sprofonda il volto in un cespuglio di fiori il cui profumo

'4'S. Field e M. O’Pray, “On Imagining October, Dr Dee and Other Matters: Derek
Jarman in Interview”, Afterimage, no. 12, 1985, p. 55.
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rievoca 1’amato che egli rivede nuotare nell’acqua in alcuni
fotogrammi sovrapposti.

Lo scorrere delle immagini, girate in Super 8 con ’aiuto di un
pulsante della cinepresa che ne rende la successione piu veloce,
viene poi rallentato in fase di post-produzione. I fotogrammi
vengono poi riversati in 35 mm, diventando, cosi, nell’intenzione di
Jarman, delle “moving slides”'>. Prevalentemente in bianco e nero,
esse acquisiscono una sfumatura bluastra che permane per tutto il
film, con I’eccezione di alcuni fotogrammi in cui i colori si saturano:
il rosso intenso del fuoco e il blu cobalto del mare vengono inseriti
nel momento emotivamente piu intenso, quello che precede
I’incontro. Queste caratteristiche forniscono al film una qualita
pittorica. La struttura non narrativa, che puo disorientare lo spettatore
non avvezzo all’opera di questo regista, procede per associazioni di
immagini, suoni e parole, in una fusione che, se all’inizio puo
sembrare poco organica e per certi versi lo risulta, se rapportata ad
opere piu mature dello stesso autore, man mano che ci si addentra
all’interno del film, risulta sempre piu ipnotica, per suscitare sempre
piu intense reazioni emotive nello spettatore.

A questo si aggiunge l’effetto di straniamento prodotto dalla
colonna sonora industrial composta dalla band inglese Coil che,
creando evocativi contrasti con lo sfondo nostalgico e idilliaco della
campagna inglese, ben esprime il continuo dialogo tra tradizione e
sperimentazione che ¢ la cifra della ricerca formale del regista. Ai
Coil vengono accostati i Sea Interludes di Britten, tratti dal Peter
Grimes. Questo rappresenta un riferimento ad un autore della
tradizione contemporanea inglese molto significativo per Jarman, che
dedichera un intero lungometraggio al suo War Requiem.

The Angelic Conversation, quindi, non trascende soltanto i diversi
generi — il testo poetico che si fa filmico — e i1 diversi momenti
culturali — la tradizione che si compenetra con il contemporaneo —
ma ¢ anche fusione tra diversi media visivi, e rilegge 1 sonetti di
Shakespeare alla luce di attualizzanti connessioni intertestuali e
multimediali.

15 Derek Jarman, op. cit., p. 145.
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SONETTI DI SHAKESPEARE ALLA SANGUINETI*

Manuela Manfredini

L’esercizio della traduzione, specie di testi teatrali, accompagna
I’attivita critica e creativa di Edoardo Sanguineti fin dagli anni
Sessanta.

Dopo la traduzione delle Baccanti di Euripide per Luigi
Squarzina nel 1968, Sanguineti si ¢ dedicato in piul occasioni a testi
classici, soprattutto greci (Euripide, Eschilo, Sofocle, Aristofane) e
latini (Petronio, Lucrezio, Seneca), per poi lasciarsi tentare anche da
testi moderni francesi (Moliére, Corneille), tedeschi (Brecht, Goethe)
e inglesi (Shakespeare).'

L’occasione di cimentarsi con i sonetti shakespeariani giunge
significativamente da una sollecitazione teatrale: nel 1996, il Teatro
della Tosse di Genova decide di dedicare un ciclo di spettacoli
all’opera completa di William Shakespeare, dal titolo Siamo un
Sogno dentro un Sogno. 1l regista Tonino Conte chiede a diversi
scrittori di riprendere una tragedia shakespeariana e di restituirla in
forma molto concisa, sulla falsariga del trattamento pasoliniano
dell’Otello in Che cosa sono le nuvole. Essendo meno attirato
dall’idea di prendere un testo drammatico ¢ farne un compendio,
Sanguineti contropropone di preparare una sorta di prologo al ciclo
di spettacoli rispondente ugualmente ai criteri di brevita richiesti
perché composto di una selezione di sonetti del drammaturgo
inglese, da affidarsi sulla scena alla lettura di pochi attori,
nell’intento di non trascurarne il lavoro poetico piu rilevante.

La vicenda editoriale di questa “trasposizione creatrice” ¢
piuttosto articolata: approdati da ultimo nel Quaderno di traduzioni
(Torino, FEinaudi, 2006), i sonetti shakespeariani tradotti da
Sanguineti vengono pubblicati interamente soltanto nel 2004 in

* 11 presente saggio ¢ stato pubblicato in: “Testo a fronte”, 42, 2010, pp. 181-192.

' Per gli estremi delle traduzioni di Sanguineti citate si rimanda alla sezione
Traduzioni della Scheda biblio-teatrografica contenuta in Franco Vazzoler, I/
chierico e la scena. Cinque capitoli su Sanguineti e il Teatro, Genova, 11 Melangolo,
2009, alle pp. 218-219. Cfr. anche Edoardo Sanguineti, Teatro antico. Traduzioni e
ricordi, a cura di Federico Condello e Claudio Longhi, Milano, Rizzoli, 2006.
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Omaggio a Shakespeare. Nove sonetti (Lecce, Manni), accompagnati
da una “trasposizione intersemiotica” parziale, cio¢ le illustrazioni di
Mario Persico. In parte e liberamente adattati, i nove sonetti erano
prima confluiti, insieme ad altri materiali poetici sanguinetiani, nel
libretto di “Sonetto”, un travestimento shakespeariano, rappresenta-
zione teatrale con musiche, scene e regia di Andrea Liberovici,
allestita su commissione del Teatro Carlo Felice di Genova e andata
in scena all’Auditorium nel 1997, il cui testo viene poi edito nel
1998, insieme a quello di Rap, col titolo il mio amore é come una
febbre e mi rovescio.*

All’attivita di traduzione su committenza di testi prevalentemente
destinati alla messa in scena, Sanguineti ha affiancato un’intensa
riflessione sul ruolo del traduttore, a sua volta strettamente
intrecciata con la riflessione sul teatro e, in particolare, con il
progressivo chiarirsi della categoria del “travestimento”.

Nella conversazione del 1988 con Franco Vazzoler, Sanguineti
sostiene che «il teatro ¢ falsificazione» e, poiché nel teatro,
«qualcuno sta per un altro»,’ la sua essenza & il “travestimento”.
Questa parola, di derivazione barocca e che indica sostanzialmente
un procedimento di riscrittura, deve perd essere «depurata da ogni
esclusiva inclinazione verso 1’orizzonte del burlesco e del parodico, ¢
restituita immediatamente a quella dimensione scenica dalla quale
appare affatto inseparabile».* Ma se il travestimento ¢ riscrittura e la
traduzione ¢ riscrittura in un codice linguistico diverso, allora
«tradurre ¢ gia una forma di travestimento».” Allo stesso modo di
quanto accade in teatro, anche nella traduzione c’¢ qualcuno che

? Edoardo Sanguineti e Andrea Liberovici, il mio amore é come una febbre e mi
rovescio, Milano, Bompiani, 1998. Sul travestimento shakespeariano di Sanguineti-
Liberovici, cfr. Andrea Cortellessa, “Sanguineti-Shakespeare: ‘Dove finisce il mio
io non lo so i0’”, Poesia, 117, maggio 1998, pp. 41-44, con un’appendice di testi a
pp. 45-47.

3 F. Vazzoler, La scena, il corpo, il travestimento. Conversazione con Edoardo
Sanguineti, in: “L’immagine riflessa”, luglio-dicembre 1988, pp. 349-379; ora in: /I
chierico e la scena cit., pp. 183-211, p. 187.

4 Edoardo Sanguineti, Notizia, in: Faust. Un travestimento, Genova, Costa & Nolan,
1985; ora ripubblicato a cura di Niva Lorenzini, Roma, Carocci, 2003, pp. 123-125,
p. 124.

3 Intervista a Edoardo Sanguineti di Andrea Liberovici, in: Sanguineti-Liberovici, i/
mio amore é come una febbre e mi rovescio cit., pp. 103-128, p. 114.
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procede mascherato, ossia opera in proprio sotto pseudonimo, agisce
a responsabilita limitata: cosi come ’attore finge di essere un altro
con il consenso del pubblico, il traduttore presenta le sue parole
come se fossero quelle di un altro. Nel saggio Il traduttore, nostro
contemporaneo del 1979, Sanguineti riconosceva che

il meccanismo profondo della vera traduzione consiste pur sempre
nel fatto che qualcuno, qui, parla per bocca d’altri, sia esso anonimo
o fornito di nome, poco importa, verificato o inverificabile, con-
trollabile o no. Qualcuno, questo ¢ 1’essenziale, si esprime, misti-
ficandosi, e mistificandoci, in persona aliena. Il procedimento,
ridotto all’0sso, ¢ tutto un travestimento.®

Tradurre ¢ dunque un procedimento teatrale per eccellenza se

anche I’autentico e riconosciuto traspositore recita, ascendendo sopra
un suo ideale palcoscenico cartaceo e libresco, nel grande teatro
della letteratura, e del mondo, e sostiene li, pitt 0 meno felicemente,
coperto il viso, un suo ruolo, il suo ruolo.’

Tale posizione viene ripresa e condensata in un ‘“gazzettino” del
1981:

Ho cercato di spiegare, non molto tempo fa, che un traduttore,
propriamente, ¢ un autore in maschera. Illusionista, fraudolento,
massimamente se alle prese con uno scrittore morto, e con una lingua
morta, ¢ massimamente se con uno scrittore da teatro, questo
negromante evoca spiriti, per esprimersi, poi, in effetti, come uno
sfacciato ventriloquo. Ma chi parla, e chi dunque ¢ il verace autore, ¢
poi lui, il cosiddetto traduttore, produttore e responsabile unico di
ogni parola che risuoni sopra la scena. [...] Inutile aggiungere che la
perfezione del gioco perversamente si ottiene simulando il massimo
di quella inafferrabile e del resto puramente immaginaria pratica che
passa sotto il nome sospetto e fantasmatico di fedelta letterale.®

% Edoardo Sanguineti, I/ traduttore, nostro contemporaneo [1979], in: La missione
del critico, Genova, Marietti, 1987, p. 183.
7 Sanguineti, /1 traduttore, nostro contemporaneo cit., p. 184.
8E. Sanguineti, “Tradurre la tragedia”, /’Unita, 13 gennaio 1981; ora in: Gazzettini,
pp- 7-9, p. 7.
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Se «la versione interlineare» ¢ «l’archetipo o ideale di ogni
traduzione»,” & proprio intorno alle possibili modalizzazioni della
sospetta e fantasmatica “fedelta letterale” che si articola il procedere
di Sanguineti traduttore quando, nell’aprile del 1996, seleziona 9 dei
154 sonetti shakespeariani, scegliendone 6 entro il gruppo dei sonetti
dedicati al fair youth, ¢ 3 nel gruppo di quelli per la dark lady, in
rispettosa proporzione cabalistica. Si tratta precisamente del sonetto
2, il secondo dei diciassette sonetti matrimoniali, in cui il poeta invita
il giovane amico a procreare per garantire la sopravvivenza della sua
bellezza; del sonetto 20, ispirato dalla bellezza femminea del giovane
amico in cui il Narciso ¢ sostituito dall’ Androgino o Ermafrodito; del
23, dove il poeta si lamenta di non trovare le parole a causa della
passione travolgente; del 43 che affronta il tema dell’assenza, della
veglia e del sonno; del 64, dove si susseguono drammatiche
immagini di devastazioni del tempo senza il riscatto liberatore della
poesia; il 91, quando la tensione della passione si allenta e subentra il
timore dell’abbandono; il 129, dedicato al tema della lussuria, dei
sensi, del desiderio cieco e incontrollabile, della menzogna e
dell’inganno; il 144, in cui viene messo in scena un triangolo
amoroso in termini biblici tra I’io, il Diavolo Tentatore e 1’Angelo
Custode; e, infine, il 147, pervaso di sofferenza e tormento, di delirio
e frenesia, in cui I’amore ¢ visto come inganno, malattia ¢ morte.
Accingendosi alla traduzione dei sonetti, al fine di rendere
praticabile il consapevolmente illusorio mito della fedelta letterale,
Sanguineti assume sostanzialmente due regole obbligate, autoriali e
autoimposte, cio¢ delle contraintes, capaci di valorizzare gli elementi
costruttivi del testo di partenza, sia sul piano del lessico sia su quello
delle strutture parallelistiche che intelaiano manieristicamente i testi
del poeta inglese.'” Il riguardo ai valori formali dei sonetti

® Walter Benjamin, I compito del traduttore [1923], in: Angelus novus. Saggi e
frammenti [1955], Torino, Einaudi, 1962, pp. 39-52, p. 52. Recentemente Sanguineti
ha sostenuto che il suo «ideale rimane quello della traduzione interlineare; non nel
senso di una interlinearita meramente dizionaristica, ma anche ritmica, sintattica,
acustica» (cfr. Sanguineti, Introduzione a Teatro antico cit. p. 18).

1 Conversando con Sciaccaluga intorno alla traduzione del Re Lear, Sanguineti ha
affermato: «quando si tratta davvero di grandi testi, caratterizzati da grande
complessita linguistica e concettuale, puo accadere di trovarsi presi “naturalmente”
in un meccanismo, dal quale nasce un sentimento, in fin dei conti piacevole, di
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shakespeariani non ¢ perd da generalizzare: ad esempio metro e
schema rimico dell’originale non costituiscono per Sanguineti un
elemento di costrizione — cosi come non lo erano stati per I’Ungaretti
dei 40 sonetti di Shakespeare tradotti — "', mentre lo & ovviamente il
numero dei versi, pena la non riconoscibilita della forma metrica di
partenza. Sanguineti sceglie un verso lungo, non regolare e non
rimato, in cui € possibile, come spesso accade nei versi liberi italiani,
riconoscere alcune misure regolari (settenari, endecasillabi, quinari)'*
senza che questo abbia altra rilevanza che quella dell’allusione a
sequenze ritmiche riconoscibili per 1’orecchio italiano. Anche il
suggello sentenzioso della clausola baciata del sonetto vittoriano non
viene mantenuto nella traduzione che limita invece all’ultimo verso,
in consonanza con la pratica poetica in proprio di Sanguineti,
movenze sintattiche memorabili o epigrammatiche.

La prima contrainte si realizza precisamente nel tradurre una
parola con lo stesso traducente tutte le volte che questa compare
all’interno di uno stesso sonetto. Come ha osservato Niva Lorenzini,
nel Sanguineti traduttore di Shakespeare,

la contrainte, intesa in particolare come I’attenzione a mantenere, in
traduzione il ritornare di un termine, del suo suono, quasi a stimolare
— parole d’autore — “associazioni libere”, aiuta a definire una sorta di
codice, cui Sanguineti resta fedelissimo. "

L’operazione pertanto ha sia ricadute semantiche (ripetizione dello
stesso significato) che foniche (ricorsivita del significante). Eccone

perdita della liberta. Si ha, cio¢, I’impressione di non poter fare che cosi. Ma questo
¢ piu un fatto psicologico, che una cosa realmente documentabile e riconducibile a
una teoria della traduzione» (I/ palcoscenico e il mondo. Conversazione tra Edoardo
Sanguineti e Marco Sciaccaluga, a cura di Aldo Vigano, in: William Shakespeare,
La tragedia di Re Lear, nella versione di Edoardo Sanguineti, Genova, Il Melangolo,
2008, pp. 191-199, p. 192).

" Cfr. Giuseppe Ungaretti, Vita di un uomo, IV, 40 sonetti di Shakespeare tradotti,
Milano, Edizioni della Meridiana, 1948. Cfr. anche Niva Lorenzini, Uno
Shakespeare praticabile, in: Edoardo Sanguineti, Omaggio a Shakespeare. Nove
sonetti, con illustrazioni di Mario Persico e un saggio di N. Lorenzini, pp. 59-67, p.
60.

12 Cfr. Lorenzini, Uno Shakespeare praticabile cit., p. 61.

" Cfr. ibidem.
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qualche esempio: al sonetto 23, fear e strength vengono sempre
tradotti rispettivamente con timore € con impeto:

Who with his fear is put besides his part, (v.2)
che, con il suo timore, dimentica la sua parte, (v.2)
So I, for fear of trust, forget to say v.5)
cosi io, per timore e sconforto, dimentico di pronunciare v.5)
Whose strength’s abundance weakens his own heart; v.4)

che, per I’abbondare dell’impeto, indebolisce il suo cuore, (v. 4)

And in mine own love’s strength seem to decay, .7

e nell’impeto stesso del mio amore mi sento mancare, .7
al sonetto 91, i due wretched con infelice:

Wretched in this alone, that thou mayst take

All this away, and me most wretched make. (vv. 13-14)

infelice in questo, soltanto, che tu mi puoi togliere

tutto questo, via, e farmi, cosi, il piu infelice: (vv. 13-14);
al sonetto 129, i due past reason con delirantemente:

Past reason hunted, and no sooner had,

Past reason hated as a swallowed bait, (vv. 6-7)

delirantemente ricercata, ¢, appena ottenuta,

delirantemente detestata, come un’esca inghiottita, (vv. 6-7).

Praticare la fedelta letterale significa dunque non omettere, nel testo
di arrivo, le ripetizioni lessicali del testo di partenza, tanto piu se si
tratta di una parola chiave, come al sonetto 144, dove angel torna in
traduzione tutte le volte che lo prevede I’originale, senza il timore
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della ridondanza che, invece, ha spinto altri traduttori'* (ma pochi per
la veritd) al sottinteso o alla variante letteraria:'

The better angel is a man right fair, (v.3)
Tempteth my better angel from my side, (v. 6)
And whether that my angel be turned fiend v.9)
I guess one angel in another’s hell. (v. 12)
Till my bad angel fire my good one out. (v. 14)
I’angelo migliore ¢ un uomo di onesta bellezza, (v.3)
lo seduce via, dal mio fianco, il mio angelo migliore, (v. 6)
e che il mio angelo, forse, sta mutato in demonio, (v.9)

mi immagino che un angelo sta nell’inferno dell’altro:  (v. 12)
finché il mio angelo cattivo non lo discacci via, quello buono
(v. 14)

e ’obbligo vale tanto piu se la parola chiave ¢ in iunctura (ad es.
better angel & sempre angelo migliore).'®

La validita della regola del ritorno del traducente ¢ perd, nella
traduzione sanguinetiana dei Sonnets, circoscritta al singolo
componimento: se fear € reso con timore al sonetto 23, al 64 ¢ invece
tradotto con ferrore. La fedelta letterale ¢ interpretata come coazione
all’impiego di un numero limitato di tessere, quelle previste
dall’originale, entro il perimetro del sonetto. Dunque, nel 1996,
Sanguineti non era ancora approdato all’oltranza della traduzione a
calco, da lui recentemente sperimentata nella versione dell’Ippolito
di Euripide richiestagli dal Teatro Antico di Siracusa, in cui la
contrainte del ritorno del traducente viene estesa all’intero testo, in
modo tale che la corrispondenza fra una certa parola greca e il suo
traducente italiano si mantenga, in traduzione, ogni qual volta
I’originale impieghi quella parola.

4 Le traduzioni di riferimento dei Sonnets di William Shakespeare sono: Sonetti, a
cura di Giorgio Melchiori, versioni di Alberto Rossi ¢ Giorgio Melchiori, Einaudi,
Torino, 1965 (d’ora in poi: Melchiori); I sonetti, tr. a cura di Maria Antonietta
Marelli, Milano, Garzanti, 1986 (d’ora in poi: Marelli); Sonetti, a cura di Alessandro
Serpieri, Rizzoli, Milano, 1991 (d’ora in poi: Serpieri); Sonetti, a cura di Elio
Chinol, Laterza, Roma-Bari, 1996 (d’ora in poi: Chinol).

15 Ad esempio Chinol conserva quattro dei cinque angel, traducendoli sempre con
angelo ed eliminando quello del v. 12; Melchiori invece alterna angelo con angiol.

16 Melchiori traduce better angel del sonetto 144 con angelo mio migliore ¢ angiol
mio buono.
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Nella traduzione sanguinetiana dei sonetti di Shakesperare, a
quella letterale, si affianca anche un’altra fedelta che riguarda la
struttura retorica del testo e la disposizione delle parole. Senza
giungere al calco sintattico, Sanguineti cerca di non perdere tutto cio
che conferisce il ritmo e detta la partitura del testo inglese,
recuperando in traduzione il manierismo dei sonetti shakespeariani —
cosi ben espresso dai frequentissimi parallelismi, strutture chiastiche,
anafore —, quando addirittura non lo rafforzi introducendo ulteriori
figure allitteranti, poliptoti, o non lo varii entro certi moduli.

Al sonetto 64, la traduzione ripropone le anafore dell’originale:

When I have seen by Time’s fell hand defaced (v. 1)
When I have seen the hungry ocean gain (v.5)
When I have seen such interchange of state, (v.9)

quando io ho veduto, dalla mano spietata del tempo, sfigurato

(v. 1)
quando io ho veduto I’affamato oceano acquistare (v.5)
quando io ho veduto un tale interscambio di stato, (v.9);

cosi come ai gia citati vv. 6-7 del sonetto 129.

Nel rispetto del rapporto tra ritmo, lessico e sintassi, aggettivi
singoli vengono tradotti con aggettivi singoli e strutture
sintatticamente piu complesse con strutture piu complesse, come si
vede al sonetto 129:

Is perjured, murd’rous, bloody, full of blame,

Savage, extreme, rude, cruel, not to trust; (vv. 3-4)
¢ spergiura, assassina, sanguinaria, piena di biasimo,

selvaggia, estrema, brutale, crudele, da non fidarsene: (vv. 3-4)

o al sonetto 64, dove la sequenza Agg+Agg+N propria della sintassi
inglese passa a quella Agg+N+Agg, piu vicina alla sintassi italiana:

The rich proud cost of outworn buried age, (v.2)
il ricco sfarzo superbo delle consumate epoche sepolte, (v.2)."

' Qualche esempio: «l’orgoglioso tesoro di eta consunte e sepolte» (Melchiori);
«I’orgoglioso tesoro di epoche ormai sepolte» (Marelli); «il ricco superbo sfarzo di
eta consumate ¢ sepolte» (Serpieri); «sfigurato il superbo retaggio di eta passate»
(Chinol).

98



Sonetti di Shakespeare alla Sanguineti

Come in ogni gioco che si rispetti, le regole traduttive sanguinetiane
conoscono non poche eccezioni. Tali deroghe rispetto alla lettera
dell’originale, possono avvenire a) per sottrazione, come nel caso
dell’annullamento dell’anafora nella clausola del sonetto 43:

All days are nights to see till I see thee,
All nights bright days when dreams do show thee me.
(vv. 13-14)
tutti 1 giorni sono notti, a vedersi, finché non ti vedo,
e le notti giorni luminosi, quando i sogni ti mostrano a me:
(vv. 13-14);

b) per incremento, come al 129, andando a triplicare il doppio
omeoteleuto (-mente / -ata) con I’inserimento di un terzo avverbio in
-mente al v. 8 e di un terzo participio passato in -ata:

Past reason hunted, and no sooner had,
Past reason hated as a swallowed bait,
On purpose laid to make the taker mad;

(vv. 6-8)
delirantemente ricercata, ¢, appena ottenuta,
delirantemente detestata, come un’esca inghiottita,
appositamente appostata, per rendere folle chi la prende,

(vv. 6-8);

oppure introducendo un’allitterazione etimologizzante assente
nell’originale, come nel sonetto 147:

At random from the truth, vainly expressed: (v. 12)
vaneggiando senza verita, formulati vanamente: (v. 12);

infine, c) per variazione, come nel poliptoto del sonetto 43:

And, darkly bright, are bright in dark directed. (v.4)
e, oscuramente luminosi, sono luminosamente diretti nell’ oscurita:
(v. 4),

dove Sanguineti salva la doppia polarita luce-oscurita — come gia in
Serpieri: «e, oscuramente luminosi, sono luminosamente diretti
nell’oscuro» — che in altre traduzioni viene parzialmente obliterata.'®
Il caso piu notevole di variazione si ha nella reinterpretazione del

'8 Cfr. «E, luci nelle tenebre, sono luci rivolte a oggetto oscuro» (Melchiori); «e, al
buio luminosi, luminosamente son diretti» (Chinol).
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pronome some al sonetto 91 in chiave deittica, se cosi puo dirsi, data
la sua forza spazializzante e dunque teatralizzante — quasi una
didascalia per gli attori —, ottenuta inserendo una calcolata alternanza
tra due traducenti alcuni/altri proprio quando anche le traduzioni piu
“poetiche” osservano il precetto dell’identita del significante, limi-
tandosi semmai a omettere il pronome, quando possibile, per evitarne
la ripetizione: "

Some glory in their birth, some in their skill,

Some in their wealth, some in their body’s force,

Some in their garments, though new-fangled ill,

Some in their hawks and hounds, some in their horse; (vv. 1-4)

alcuni si gloriano della loro nascita, altri del loro ingegno,

altri della propria ricchezza, alcuni della forza del corpo,

altri dei propri abiti, sebbene brutti secondo 1’ultima moda,

alcuni dei loro falconi e cani, altri ancora dei loro cavalli: (vv. 1-4).

Con la scelta di mantenersi fedele all’intelaiatura dei sonetti
shakespeariani, ripetizioni comprese — non annullando ad esempio
I’esplicitazione ridondante dei pronomi soggetto o degli aggettivi
possessivi propri della lingua inglese —, Sanguineti ottiene anche un
«divertito abbassamento tonale»,”” che gli consente di non
disperdere, in traduzione, né il contenuto giocoso del canzoniere
erotico né¢ quello manieristico. In questa direzione ¢ da intendersi
I’introduzione di “sanguinetismi”, cio¢ quei fenomeni linguistici di
mimesi dell’oralita che contraddistinguono la scrittura poetica
sanguinetiana dagli anni Ottanta in avanti (sebbene per la prosa si
possa retrocedere fino a Capriccio italiano) e che puntano al
recupero della dicibilita della scrittura. Cosi, in traduzione, i sonetti
shakespeariani recano tracce del gusto del traduttore «per un basso
parlato e quindi per abusi sintattici, lessicali, stilistici d’ogni sorta»,”'
ottenuti con le frequenti dislocazioni (2, v. 14: «e vederlo caldo, il
tuo sangue, quando gia lo sentirai freddo»; 64, v. 3: «quando
talvolta le vedo rase al suolo, le sublimi torri»; 91, v. 8: «e tutti

' Melchiori, Serpieri e Marelli traducono i sette some dei vv. 1-4 con altrettanti chi;
Chinol usa chi per 1 primi quattro some e lascia sottintesi i tre dei vv. 3-4.

201 orenzini, Uno Shakespeare praticabile cit., p. 64.

2 Vazzoler, La scena, il corpo, il travestimento cit., p. 189.
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questi io li miglioro, sino al meglio assoluto»); le posposizioni
enfatiche del soggetto (129, v. 13: «tutto questo lo sa bene, il
mondoy); gli usi regionali del tipo tenere per avere e stare per
essere (144, v. 1: «due amori io tengo, per conforto e disperazione»
e v. 9: «e che il mio angelo, forse, sta mutato in demonio»); i verbi
sintagmatici a calco come togliere via per take away (91, vv. 13-14:
«[...] tu mi puoi togliere / tutto questo, via, e farmi, cosi, il piu
infelice»); le intensificazioni a mezzo dativo (64, v. 12: «che verra il
tempo, per portarmelo via, il mio amore»); fenomeni ormai in buona
parte ben acclimatati nell’italiano dell’'uso medio. Ma per mantenere
la dicibilita nella frammentazione sintattica — non va dimenticato che
la traduzione dei sonetti aveva una destinazione teatrale —, Sanguineti
ricorre anche alle tipiche abitudini interpuntive della sua stessa
produzione poetica, arricchendo di incisi, e quindi di virgole, il testo
shakespeariano, scompigliandone il flusso sintattico senza per altro
chiuderlo mai, al quattordicesimo verso, con il punto fermo, ma
lasciandolo aperto dal segno dei due punti, cifra di tanta poesia
sanguinetiana.

Puntare a una traduzione italiana che mantenga la fedelta letterale
all’originale inglese porta con sé un corollario: il privilegio della
ripetizione sulla variazione.

La questione non ¢ secondaria se si considera che il passaggio
dall’inglese all’italiano ¢ anche il passaggio da una cultura europea
in cui la repetitio ¢ struttura significativa e ricercata ad un’altra,
quella romanza, in cui invece il caposaldo del sentimento stilistico &
stata la wvariatio. Discutendo delle due fondamentali tradizioni

retoriche europee, Mario Wandruszka scriveva infatti che

la tradizione letteraria inglese & [...] proprio I’opposto di quella
francese. La prosa inglese ¢ molto propensa alla ripetizione retorica.
L’onnipresenza della Bibbia e dello stile biblico in un paese
protestante fu senza dubbio un fattore importante, certo non 1’unico,
per creare e rinforzare tale predisposizione.”

22 Mario Wandruszka, “‘Repetitio’ e ‘variatio’”, in: AA.VV., Attualita della
retorica, Atti del Convegno italo-tedesco (Bressanone 1973), Padova, Liviana, 1975,
pp. 101-111, p. 104.
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E, sempre nel 1973, Henri Meschonnic avvertiva che proprio la
«soppressione delle ripetizioni»® & una delle pratiche ideologizzanti
dei traduttori.

Se, come ha scritto Sergio Bozzola trattando di Montale
traduttore di Steinbeck, al

recupero dei significati propri del testo originario, ¢ preferita
I’omologazione culturale, che quei significati viola o annulla,
riconducendo a coordinate familiari (e rassicuranti) il dato eteroclito,
inquietante nella sua diversita: che significa in altre parole la
prevalenza della tradizione sull’interpretazione,*

allora il testo tradotto finisce per essere annesso al codice del
traduttore, producendo la deleteria «illusione del naturale, il come-se,
come se un testo nella lingua di partenza fosse scritto nella lingua
d’arrivo, a prescindere dalle differenze di cultura, di epoca, di
struttura linguistica».”

Posto dunque che il traduttore compie necessariamente un atto di
mistificazione socialmente autorizzato, deve pero evitare di incorrere
nell’«errore fondamentale [...] di attenersi allo stadio contingente
della propria lingua invece di lasciarla potentemente scuotere e
sommuovere dalla lingua straniera».*® Il suo compito non ¢ quello di
celare dietro un’apparente naturalezza la sostanza altra del codice del
testo originale, ma quello, teste Benjamin, di «trovare
quell’atteggiamento verso la lingua in cui si traduce, che possa
ridestare in essa, I’eco dell’originale».”” E poiché il risultato delle
contraintes della fedelta lessicale e retorica ¢ di spezzare i «limiti
annosi»”® della lingua d’arrivo, suscitando 1’eco della lingua di
partenza, si potrebbe dire che, in fondo, proprio il “mito” della
fedelta letterale ¢ cido che pud opporsi all’annessione del testo
tradotto, cid che puo evitare di neutralizzarne il dato eteroclito,
esibendolo attraverso modalizzazioni che, forzando la lingua d’arrivo

 Henri Meschonnic, “Propositions pour une poétique de la traduction”, in: Pour la
poétique I, Paris, Gallimard, 1973, pp. 305-323; tr. it. “Proposizioni per una poetica
della traduzione”, I/ lettore di provincia, 44, 1981, pp. 23-32, p. 28.

2 Sergio Bozzola, Seminario montaliano, Roma, Bonacci, 2006, p. 146.

2% Meschonnic, “Proposizioni per una poetica della traduzione”, cit., p. 24.

26 Benjamin, Il compito del traduttore cit., p. 51.

2 vi, p. 47.

2 Ivi, p. 50.
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secondo le regole della lingua di partenza, ricordino costantemente al
fruitore che il fatto stesso che, dietro a una traduzione, il testo
tradotto «possa mai trasparire, in qualche modo, ¢ finzione culturale
acquisita e socializzata».” La lingua della traduzione infatti brucia il
modello poiché nulla trapassa da un codice all’altro, dal testo
originale al testo tradotto.”’

La fedelta letterale praticata nei modi del Sanguineti traduttore
dei sonetti di Shakespeare diventa cosi lo strumento che veicola il
necessario sentimento di distanza che ci deve ispirare ogni
traduzione, la cui idea di autorialita:

passa non attraverso una ‘liberta’ che 1’autore (della traduzione, del
travestimento) si assume rispetto al testo, ma del continuo confronto
(corpo a corpo) con il testo originale, che ne coinvolge tutti gli
aspetti: lessicale, sintattico, drammaturgico, ideologico.”!

Insomma, parafrasando il motto «Sono io che traduco: sono io che
sto parlando»,” ¢ Sanguineti che traduce: ¢ Sanguineti che sta
parlando.
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