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PREMESSA 
 
Questo numero dei Quaderni di Palazzo Serra raccoglie alcuni 

dei contributi dei partecipanti alla Giornata dedicata dal 
Dipartimento di Scienze della Comunicazione Lingustica e Culturale 
ai Sonetti di Shakespeare a quattrocento anni dalla pubblicazione. 

Come si potrà leggere nel programma riportato di seguito, alla 
Giornata hanno partecipato numerosi colleghi di varie università, fra 
cui Russ McDonald (Università di Londra), e un poeta, Roberto 
Piumini, autore di una felice nuova tradizione in versi dei Sonetti 
(1999). Alcuni contributi sono stati pubblicati altrove: quello di 
Damiano Sinfonico su Resine. Quaderni liguri di cultura (3.130, 
2011); quello di Manuela Manfredini sullo Shakespeare di 
Sanguineti nella rivista Testo a Fronte (42, 2010) poco dopo la 
scomparsa del collega e amico.  Riportiamo una sua versione come 
ricordo di una presenza creativa e critica da cui abbiamo tutti tratto 
nutrimento.  

I curatori 
 
This issue of Quaderni di Palazzo Serra collects papers given in 

the Department of Foreign Languages and Cultures of the University 
of Genoa at a Conference for the 400th anniversary of Shakespeare’s 
Sonnets. The full program is printed below. We were fortunate that 
Russ McDonald of the University of London spoke of his work in 
progress on the Sonnets and architecture. A poet and translator, 
Roberto Piumini, discussed and read from his brilliant verse 
translation, Sonetti (Milan: Bompiani, 1999). Some contributions 
have been published elsewhere and are reprinted here by permission. 
Damiano Sinfonico’s paper on the renderings of Sonnet 33 by 
Giuseppe Ungaretti and Eugenio Montale appeared in Resine. 
Quaderni liguri di cultura (3.130, 2011); Manuela Manfredini’s 
study of the translations by our late colleague, Edoardo Sanguineti, 
appeared in Testo a fronte (42, 2010). Sanguineti was a major poet 
and critic to whom we are all indebted. We reprint here one of his 
striking adaptations of Shakespeare, whose linguistic genius he 
shared.        

The Editors
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 When forty winters shall besiege thy brow, 

 And dig deep trenches in thy beauty’s field, 
 Thy youth’s proud livery, so gazed on now, 
 Will be a tattered weed of small worth held: 
 Then being asked where all thy beauty lies, 
 Where all the treasure of thy lusty days, 
 To say within thine own deep-sunken eyes 
 Were an all-eating shame and thriftless praise. 
 How much more praise deserved thy beauty’s use, 
 If thou couldst answer “This fair child of mine 
 Shall sum my count and make my old excuse”, 
 Proving his beauty by succession thine. 
     This were to be new made when thou art old, 
     And see thy blood warm when thou feel’st it cold. 

 
    William Shakespeare, Sonnets 2 (1609) 
 
 
 
Quando quaranta inverni assedieranno la tua fronte, 
e scaveranno profonde trincee nel campo della tua bellezza, 
la superba veste della tua giovane età, tanto ammirata adesso, 
sarà un abito logoro, privato di ogni pregio: 
se ti fosse richiesto dove sta tutta la tua bellezza, 
dove tutto il tesoro dei tuoi giorni luminosi, 
rispondere che riposa nei tuoi occhi infossati 
sarebbe una rimordente vergogna e uno sconveniente encomio: 
quanto maggiore encomio meriterebbe l’uso della tua bellezza, 
se tu potessi dire: – questo mio figlio grazioso 
potrà saldare il mio conto e giustificare la mia vecchiaia – 
comprovando che, per successione, la sua bellezza è la tua: 
    questo sarebbe essere fatto nuovo, quando tu sarai vecchio, 
    e vederlo caldo, il tuo sangue, quando già lo sentirai freddo: 
      
    Edoardo Sanguineti, Quaderno di traduzioni (2006)





 

 

UN’INTRODUZIONE AI SONNETS 

Massimo Bacigalupo 

Man is in love and loves what vanishes, 
What more i s there to say? 

  
W.B. Yeats, Nineteen Hundred and Nineteen 

 
I Sonnets di William Shakespeare apparvero nel 1609 in un volume il 
cui frontespizio leggeva: 

 
SHAKE-SPEARES 

SONNETS, 
Neuer before Imprinted 

 
Il volume comprendeva 154 sonetti con numerazione araba, seguiti 
da un poemetto di 329 versi, con un suo frontespizio interno: 

 
A Louers complaint, 

B Y 
William Shake-speare 

 
I Sonnets sono poesie d’amore dedicate in gran parte a un giovane 
amico e patrono del poeta (1-126) e a una donna dai capelli o 
dall’incarnato scuro di cui i due amici si contendono i favori (127-
54). Ad essi è congiunto A Lover’s Complaint o Lamento dell’aman-
te (il sesso è imprecisato nell’espressione inglese come in quella 
italiana), dove è di scena una meschinetta sedotta con una lunga 
perorazione suasiva da un giovane rubacuori, quindi crudelmente 
abbandonata. Sicché l’“amante” del titolo sembrerebbe essere la 
donna, sebbene il poemetto contenga anche il lamento (falso) con cui 
il corteggiatore fa breccia nel cuore della poverina. Ciò conserva al 
titolo una dose di ambiguità. 

Nell’ultimo decennio del 1500 si era avuta nell’Inghilterra 
elisabettiana una fioritura di raccolte di sonetti, inaugurata da Philip 
Sidney (Astrophel and Stella, 1591) e proseguita da Samuel Daniel 
(Delia, 1592), Thomas Lodge (Phillis, 1593), Edmund Spenser 
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(Amoretti, 1595) e altri. Sia la raccolta di Daniel che quella di Lodge 
facevano seguire a un gruppo di sonetti un componimento più lungo 
intitolato “complaint”, quello di Daniel nella stessa forma strofica (la 
“rhyme royal”) del Lover’s Complaint di Shakespeare. Gli Amoretti 
di Spenser erano anch’essi conclusi da un lungo poemetto, 
l’incantevole Epithalamion, in cui il poeta festeggiava le sue nozze 
con l’amata, felice conclusione dei suoi “amoretti”. 

La raccolta shakespeariana, pur apparendo in ritardo, si adegua a 
questo modello, e la critica novecentesca è andata rivalutando A 
Lover’s Complaint come parte integrante del tragitto poetico 
disegnato nei Sonnets. Anche i dubbi sull’autenticità del Complaint, 
avanzati fin dal ’700, si sono via via diradati, davanti alla dovizia di 
riscontri con il linguaggio dell’ultimo Shakespeare. Perciò sarebbe 
opportuno offrire anche al lettore italiano la possibilità di leggere la 
più celebre raccolta di sonetti della letteratura europea insieme 
all’appendice con cui fu originalmente pubblicata. Censurare A 
Lover’s Complaint perché ritenuto inferiore o avulso dalla raccolta 
significa commettere un’operazione arbitraria, anticipando un 
giudizio che dopo tutto va lasciato al lettore. Solo così egli avrà in 
mano tutto il fascicolo dei problematici Sonnets. La chiusa d’incerta 
lettura e qualità non può esserne preventivamente estrapolata. 

Nel 1609 Shakespeare aveva 45 anni e aveva la sua carriera di 
drammaturgo e poeta quasi tutta alle spalle. Probabilmente aveva già 
cominciato ad allentare i rapporti con Londra e a trascorrere periodi 
più lunghi nella natia Stratford, dove nel 1608 la figlia Susanna gli 
aveva dato una nipotina. Nello stesso 1609 anno uscirono l’espres-
sionistico Troilus and Cressida e il più recente e magico Pericles; 
l’anno prima era stato pubblicato King Lear. L’apparizione del 
volume dei Sonnets non doveva dunque essere nulla di eccezionale 
per un autore abituato a vedere i suoi lavori in vendita dai librai 
presso la cattedrale di St. Paul, ma che non sembra essersi occupato 
gran che delle proprie fortune editoriali. I lavori teatrali, è noto, 
erano proprietà della compagnia, che ne consentiva la pubblicazione 
di solito solo qualche anno dopo lo sfruttamento sulla scena (è il caso 
appunto di Lear e Troilus). Shakespeare appare distratto anche nei 
confronti dei Sonnets, per quanto nella Londra di meno di 200.000 
abitanti del 1609 la loro pubblicazione non poteva certo sfuggirgli 
(del resto non sfuggirebbe a un autore londinese nemmeno oggi). 



 Un’introduzione ai «Sonnets»   
 

13 
 

Quindici anni prima, all’inizio della carriera, aveva dato alle stampe 
due poemetti di cui faceva evidentemente gran conto, Venus and 
Adonis (1593) e The Rape of Lucrece (1594), apponendovi dediche 
rispettose al giovane Conte di Southampton, Henry Wriothesley. Coi 
Sonnets, che pure sono tanto superiori a quei poemetti, l’autore 
sembra invece aver voluto rimanere almeno formalmente in disparte: 
essi portano sì una dedica a un certo “Mr. W.H.”, ma firmata con le 
iniziali dell’editore, Thomas Thorpe. Da ciò l’ipotesi che si sia 
trattato di un’edizione non autorizzata, o che addirittura Shakespeare 
avesse voluto tenere nascosto il carteggio scottante costituito dai 
Sonnets, ipotesi che però nulla suffraga. Anzi, come avvertì forse il 
più autorevole studioso di documenti shakespeariani, E.K. 
Chambers, non si vede come i Sonnets si sarebbero potuti riunire e 
conservare se non ad opera dell’autore stesso, che poi poté dare ad 
essi un ordinamento nel complesso persuasivo, e concluderli col 
Complaint che la convenzione richiedeva. Magari, una volta ricevuto 
dall’editore il suo compenso, non si occupò più della cosa, lasciò 
fare: ma il testo della prima edizione non è particolarmente scorretto, 
è un lavoro discreto per i suoi tempi, il che conferma che tutto era 
regolare. 

Quanto alla famosa dedica dell’editore a “W.H.”, definito (da 
Thorpe) “unica fonte dei seguenti sonetti”, ogni ipotesi è buona, al 
limite anche che l’abbia scritta il poeta come un messaggio in codice 
e firmata con le iniziali dell’editore per una qualsiasi ragione. Ma nel 
suo non dire mentre sembra dire essa somiglia in effetti alla raccolta, 
nella quale la “fonte” dei Sonnets, il giovane amato, è sempre di 
nuovo evocato ed esaltato e sempre sfuggente, sicché il lettore 
intende il suo carattere di simbolo o, per dirla coi trovatori, di senhal. 
Il giovane è il “tu”, una creazione dell’amore e l’amore stesso. È un 
modo di parlare, una relazione attraverso la quale la parola afferra il 
mondo. Una macchina, un procedimento per far musica e poesia. In 
questa prospettiva sfuggente, indefinibile, era appropriato che il 
poeta passasse la mano all’editore, che non apparisse come un “io”, 
un autore che presenta la propria opera come qualcosa di cui si può 
parlare, legata all’occasionale. Non vi è nel volume del 1609 un 
paratesto che dica “io”. Anche il titolo pone l’autore sintatticamente 
al genitivo, subordinandolo all’opera: “Shake-speares Sonnets”. E al 
titolo segue la dedica di un altro che guarda da fuori il mondo dove 
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“our ever-living poet”, il nostro poeta sempiterno, è per sempre 
allacciato all’“only begetter” e al fantasma (taciuto nella dedica) 
della donna voluttuosa. Quindi si passa al sonetto 1, a una parola che 
non dice ma canta, è, e non si lascia certo prendere in un senso unico, 
fuor di metafora. Esiste solo la metafora, esiste solo la poesia. 

Ma come e quando era nata la raccolta di versi che Shakespeare 
forse riordinò e vendette nel 1609 all’editore Thomas Thorpe? 
Sembra probabile che risalga in parte agli anni di Venus and Lucrece 
(1593-94), che erano anche gli anni della voga del sonetto, e che in 
buona parte sia stata terminata entro la fine del 1500, anche se alcuni 
sonetti della dama e il Lover’s Complaint ricordano per linguaggio e 
temi (il disgusto del sesso) la fase da Hamlet a Troilus. Quanto a 
criteri esterni, si ha la testimonianza di Francis Meres, che in un 
volume del 1598 (Palladis Tamia) lodava con orgoglio nazionalistico 
i poeti della sua età, elencava dodici opere teatrali di Shakespeare, e 
aggiungeva: 

The sweet witty soul of Ovid lives in mellifluous and honey-tongued 
Shakespeare, witness his Venus and Adonis, his Lucrece, his sugar’d 
Sonnets among his private friends, etc. 
 
L’anima dolce e arguta di Ovidio vive nel mellifluo Shakespeare, 
lingua mielata, come testimonia il suo Venere e Adone, la sua 
Lucrezia, i suoi Sonetti zuccherati circolanti fra i suoi amici 
personali.  

Dunque Meres conosceva alcuni sonetti e li sapeva non pubblicati 
ma circolanti fra amici, il che concorda con l’ipotesi che il 
canzoniere a quella data fosse in buona parte già scritto (anche se 
uno scettico potrebbe obiettare che nulla dimostra che degli stessi 
sonetti si tratti: ma un poeta uomo d’affari come Shakespeare sarà 
ben stato un po’ economo nei riguardi della sua opera). L’anno 
seguente, 1599, uscì un volume di venti poesie attribuite a 
Shakespeare, The Passionate Pilgrim, in realtà opera di vari poeti, 
che però si apre con versioni leggermente diverse (e presumibilmente 
anteriori) dei sonetti 138 e 144, fra quelli più salaci e memorabili 
dedicati alla dama scura. Il che dimostra che il tema del disgusto 
sessuale era già ben presente in Shakespeare prima di Hamlet, 
Troilus e Lear. Insomma, nulla sembra escludere che i Sonnets del 
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1609 fossero già tutti scritti dieci anni prima della loro 
pubblicazione, ma naturalmente nulla vieta che Shakespeare abbia 
aggiunto e ritoccato il suo incartamento di versi. Tanto più che molti 
insistono a vedere nell’“eclisse” della “luna mortale” del sonetto 107 
un’allusione alla morte di Elisabetta (1603). Ma è difficile, con la 
poesia in genere, e con quella di Shakespeare in particolare, mettere 
il dito su una metafora –“The mortal moon hath her eclipse endured” 
– e pretendere di sapere cosa il poeta intendesse, a cosa si riferisse. 
Non ci può essere evidentemente una corrispondenza univoca fra 
eventi storici e invenzione poetica. (Per altri infatti si tratta di una 
malattia che la regina ha superato.) Questo ci riporta alla dedica a 
“W.H.”, quello che sembra essere l’indubitabile punto di contatto fra 
mondo poetico e mondo reale. Ma anche questo si rivela quanto mai 
sfuggente. 

Nulla (se non forse l’estrema giovinezza) impedisce che W.H. sia 
William Herbert, conte di Pembroke (1580-1630), al quale (e al 
fratello Philip) John Heminge e Henry Condell dedicarono nel 1623 
la prima edizione pressoché integrale del teatro di Shakespeare, con 
parole che vale la pena di citare: 

For, when we view the places your H.H. sustaine, we cannot but 
know their dignity greater, then to descend to the reading of these 
trifles: and, while we name them trifles, we have depriv’d our selves 
of the defence of our Dedication. But since your L.L. have been 
pleas’d to think these trifles some-thing, heeretofore; and have 
prosequuted both them, and their Authour living, with so much 
favour: we hope, that (they out-living him, and he not having the 
fate, common with some, to be exequutor to his owne writings) you 
will use the like indulgence toward them, you have done unto their 
parent. 
 
Poiché, quando consideriamo la nobile condizione delle vostre AA., 
non possiamo non vedere che la loro dignità è troppo alta per 
accondiscendere alla lettura di queste inezie: e nel definirle inezie ci 
priviamo della possibilità di difendere questa Dedica. Ma poiché le 
SS.VV. si sono compiaciute di ritenere queste inezie di qualche 
importanza prima d’ora, e hanno fatto oggetto sia queste che il loro 
autore da vivo di tanto favore: speriamo che (essendo esse a lui 
sopravvissute, e lui non avendo la possibilità, che altri hanno, di 
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sistemare le proprie opere) voi avrete per esse la stessa indulgenza 
che avete mostrato al loro genitore. 

Il lettore non avvezzo alla floridezza secentesca non può non 
sorridere quando i curatori parlano umilmente delle “inezie” del loro 
amico defunto. Non è nemmeno detto che il favore nei confronti di 
Shakespeare che essi attribuiscono a Pembroke sia più che un’altra 
mossa retorica, anche se egli aveva fama di mecenate e amico di 
scrittori, e compose versi egli stesso. Di lui si sa anche che nel 1595, 
a quindici anni, si era cercato di farlo sposare a una giovane della sua 
condizione, ma che egli non ne aveva voluto sapere, e la cosa si era 
ripetuta nel 1600. Questa potrebbe essere stata l’occasione dei sonetti 
“matrimoniali” che curiosamente avviano il canzoniere amoroso 
shakespeariano, invitando il giovane a sposarsi e generare figli che 
testimonino la sua bellezza. Herbert si stabilì a Londra nel 1598, e 
nel 1601 ebbe la cattiva sorte di mettere incinta Mary Fitton, una 
delle damigelle della Regina: piuttosto che sposarla si fece 
imprigionare e bandire dalla corte. A qualche decennio dalla morte, 
lo storico e statista Edward Hyde, conte di Clarendon, lo ricordava 
come segue: 

Si dedicava a tutti i piaceri, quasi a tutti gli eccessi. Fosse per 
costituzione naturale, o per mancanza di felicità domestica (a 
riguardo fu infatti disperatissimo, avendo pagato troppo cara la 
fortuna della moglie dovendosi prendere anche lei per 
soprammercato), era immoderatamente dedito alle donne. Ma anche 
in questo campo conservò tale potere e giurisdizione sul suo appetito 
da non essere attratto tanto dalla bellezza e dalle attrattive esterne, 
quanto dalle doti mentali che manifestavano uno straordinario 
ingegno e spirito e sapere, e procuravano gran piacere nella 
conversazione. A queste cose sacrificò se stesso, il suo tempo 
prezioso, e molta della sua fortuna. 

Sono annotazioni che possono concordare con quel che del giovane, 
la sua foga e le sue macchie, ci dicono i Sonnets. Un cui culmine è la 
requisitoria contro la lussuria (129), vista come passione che tutto 
trascina, ingannevole traditrice e assassina, disprezzata soprattutto da 
coloro che più la cercano, ma in fondo fatalisticamente giustificata 
come esperienza comune degli esseri umani, loro doloroso paradiso. 
Comunque l’ipotesi che W.H. e il giovane siano la stessa persona e 



 Un’introduzione ai «Sonnets»   
 

17 
 

che questi sia William Herbert (e non Henry Wriothesley, dedicatario 
dei poemetti del 1593-94, o altri ancora), rimane solo un’ipotesi, per 
quanto anche Chambers non la disdegni. J.B. Leishman, da cui ho 
tratto queste citazioni, dice che essa interessa più che altro per 
definire il tipo di persona che Shakespeare evoca. 

Ma forse la stessa possibilità di identificare il giovane dei Sonnets 
con una persona reale è un’illusione. L’abbiamo già visto, egli è una 
creazione soprattutto poetica, un personaggio come quelli del teatro 
di Shakespeare, ma di essi meno caratterizzato. È il non plus ultra, 
oggetto di un amore pressoché religioso, fin dal primo sonetto, dove 
lo troviamo apostrofato come “the world’s fresh ornament / And only 
herald. of the gaudy spring”. Egli è caratterizzato dall’unicità, è un 
culmine che non è mai stato e non si ripeterà mai, ed è dunque una 
persona ideale, il cui stesso nome non si può dire, laddove nella 
convenzione petrarchesca il nome attribuito alla donna (da Laura in 
poi) era sempre rivelato e costantemente invocato. Si noti a questo 
proposito la significativa anomalia del titolo, puramente generico, 
Shakespeare’s Sonnets, rispetto alle raccolte del tempo. Certo, 
guardando i due arguti sonetti 135-136, che chiedono alla dama di 
concedere le sue grazie a tutta una schiera di persone il cui nome è 
Will, che il poeta per una volta afferma essere il suo nome (“or my 
name is Will”), viene da supporre che sia Will anche il nome del 
giovane (William Herbert?). Ma proprio come rivelano questi due 
sonetti ridondanti di bisticci, Will è anche “voglia” e addirittura la 
vagina spaziosa (“large and spacious”) della buona donna. Il nome si 
confonde con – è – il desiderio. Così come il Principe Ignoto di 
Puccini (“il nome mio tu non saprai”) appare a Turandot portare solo 
il nome di “amore”. 

Il canzoniere amoroso di Shakespeare ha la peculiarità di narrare 
il rapporto fra il poeta (identificato esplicitamente come tale) e un 
giovane, rapporto in cui si inserisce come elemento di disturbo una 
donna. Amore platonico e amore fisico. Adhesiveness e amativeness, 
come Walt Whitman chiamò rispettivamente l’amore fra uomini (da 
lui celebrato in Calamus) e l’amore fra uomini e donne (Children of 
Adam). La scelta del giovane come oggetto d’amore e di creazione 
poetica è resa esplicita, teorizzata, nel pur divertito sonetto 20. Dopo 
aver nei sonetti 1-17 invitato il giovane al matrimonio, il sonetto 18 
(“Shall I compare thee to a summer’s day?”) ne decanta la bellezza e 
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misura, in versi insuperati nella lirica di tutti i tempi. Dove però si 
scopre anche che la permanenza che il giovane a differenza del 
giorno d’estate possiede è un dono del suo poeta, tema ribadito nel 
sonetto 19. Per cui la lode dell’amato impareggiabile ha qualcosa di 
speculare, ed egli si identifica con la stessa opera poetica. 

Quindi, come si diceva, il sonetto 20 affronta direttamente 
l’anomalia della virilità dell’amato, in un contesto dove la donna gli 
è contrapposta come artificio (belletto, menzogna). Egli è cosi 
oggetto ideale d’amore, “A man in hue all hues in his controlling” – 
che è un verso misterioso nel cercare di afferrare il tutto, un uomo-
universo, e chissà quanti bisticci vi si potrebbero scovare. Dopo le 
due quartine che ribadiscono il concetto “uomo non donna, pur 
avendo le qualità migliori delle donne”, la sestina (cioè la terza 
quartina e il distico) afferma con una strizzata d’occhio che in effetti 
egli doveva essere donna, ma che la natura nel plasmarlo, 
innamoratasene, “aggiunse una cosa che non fa al caso mio” 
(“zontadote na roba inutile par mi” nella felice traduzione in triestino 
di Isabella Panfido). (“Addizionando un ente che è un niente, per il 
mio desiderio” recita il più ergotante Sanguineti.) Sicché egli potrà 
dare alle donne il piacere del suo amore, al suo poeta il suo amore in 
essenza. Egli è insomma l’androgino, l’oggetto d’amore ideale a cui 
tutti i sessi tendono al di là della differenziazione. Un concetto 
ponderoso espresso con leggerezza maliziosa, quasi uno scherzo 
galante. 

Shakespeare non è il solo ad aver scritto rime per un giovane. Si 
cita a riguardo Michelangelo, che però confessava una vera passione 
immediata, quasi extraletteraria, mentre quella di Shakespeare è, 
nell’esito, letteratura dall’inizio alla fine. Si cita la Cynthia (1595) di 
Richard Barnfield, raccolta rivolta alla Regina (Cinzia o Diana) e a 
un giovane. Da parte sua Benedetto Croce segnala utilmente che “il 
bel giovane, atteggiato e trattato da Adone, divenne comunissimo 
nella lirica nostra secentesca e marinista, al pari dei sonetti d’amore 
per donne che avevano qualche caratteristica singolare, le chiome 
rosse o il colorito brunito, o perfino contraria o insolita alla bellezza, 
la statura troppo alta o troppo piccina”. C’è dunque nel poeta barocco 
– quale Shakespeare era – anche la ricerca del tema insolito, che 
stacchi dalla convenzione, e che a sua volta può divenire conven-
zione. Ma ciò avvenne appunto dopo: Shakespeare iniziando forse 
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per un’occasione reale la sua sequenza matrimoniale, si trovò poi fra 
le mani una trama insolita che meritava di essere sviluppata e che 
rispondeva ad alcune delle sue preoccupazioni più profonde: il senso 
della vita, della bellezza, della poesia, e il loro confronto col tempo 
che non perdona; la passione e l’ideale, coscienza e volontà. Ci pare 
dunque che il poeta inventò la vicenda dei Sonnets come quella di 
uno dei suoi più bei drammi, anzi più che per questi, visto che spesso 
le loro vicende sono riprese da fonti o lavori teatrali preesistenti. Qui 
c’era il precedente petrarchesco e le sue numerosissime varianti. Si 
trattava di darne una variante più nuova e più profonda, di dar parola 
a una visione poetica del mondo. “Man is in love, and loves what 
vanishes”, dirà William Butler Yeats. Il tema della decadenza 
inevitabile di ogni cosa, della fine universale, della vita che passa, è 
mantenuto da Shakespeare a un livello altissimo, non è per qualche 
ragione mai scontato come potrebbe essere in mano a un poeta meno 
grande. Ed è anche trattato originalmente. Ad esempio J.B. Leishman 
nota che la contemplazione dello svanire di ogni cosa non conduce 
mai al carpe diem, all’invito cioè a godere del breve tempo concesso. 
Ciò si addice bene al platonismo dei Sonnets, un amore che non può 
essere goduto fisicamente, ma è, pienamente, o viene meno per un 
distacco della persona amata. Anche il tempo lo minaccia sempre, 
ma in qualche modo è tenuto a bada. Si veda il sonetto 64, sconso-
lato, e la replica del successivo, che invoca il miracolo eternante 
dell’“inchiostro”, della scrittura. O si veda l’affermazione suprema di 
116: “Love’s not Time’s fool, though rosy lips and cheeks / Within 
his bending sickle’s compass come”. L’amore che sfida il tempo è 
diverso dall’amore del carpe diem, legato alle labbra e alle guance 
rosa. Altrove Shakespeare seppe esprimere il carpe diem con una 
felicità tutta sua: 

In delay there lies no plenty;  
Then come and kiss me, sweet and twenty, 
Youth’s a stuff will not endure. 
 
       (Twelfth Night II 3) 

Il sentimento dei Sonnets è assai diverso da questo canto idillico e 
realistico. L’amore fisico della donna bruna, la voluttà, è altra cosa, 
con cui non si scherza. È il principio dell’oscurità e della falsità 



            Massimo BACIGALUPO 
  

20 
 

annunciato fin dal sonetto 20. Dubbio e falsità che tuttavia si 
annidano anche nel possesso intatto dell’amore del giovane. 

Sicché i Sonnets possono raccontare, ancora prima di far entrare 
in scena la seduttrice, una storia di intermittenze, di variazioni, a 
volte drammatiche, talvolta acrobatiche nel gusto dei bisticci e delle 
immagini condotte spericolatamente finché stentano a reggere. Ma 
nel testo inglese il calco musicale riesce pur sempre a creare 
eleganza e scorci profondi nei giochi di parole più arrischiati. Le 
traduzioni inevitabilmente incespicano in questi punti, così come 
tentano vanamente di riprodurre le pure mosse liriche, che hanno a 
volte una semplicità assoluta: “Shall I compare thee to summer’s 
day?”. Ovvero quel supremo avvio: “How like a winter hath my 
absence been / From thee, the pleasure of the fleeting year!” (97). 
Dove ritorna l’immagine assoluta che avevamo segnalato in 1: “Thou 
that art now the world’s fresh ornament...” Si capirà come il giovane 
oggetto-soggetto della riflessione poetica, “il piacere dell’anno 
fuggente”, vada inteso essenzialmente come un momento di tensione. 
Una presenza, un’estate, un piacere, che è. E le parole di Shake-
speare furono non per nulla definite zuccherate da Francis Meres. 
“How like a winter hath my absence been...” Esse si sciolgono sulla 
lingua, puro suono tattile, eppure ogni parola ha una sua nitidezza e 
necessità sintetica. La musica come la più profonda conoscenza.  

Il sonetto shakespeariano ha sette rime (abab-cdcd-efef-gg), due 
di più del sonetto petrarchesco, più virtuosistico (abba-abba-cde-
cde). Come si vede dallo schema, la misura shakespeariana è formata 
da tre strofe parallele seguite da un distico a rima baciata. Per cui i 
sonetti avranno di consueto l’andamento di una riflessione tripartita 
siglata da una conclusione epigrammatica. Permane tuttavia in 
qualche misura la distinzione petrarchesca fra ottava e sestina, e non 
di rado anche i sonetti shakespeariani subiscono una svolta al verso 
9. Così, nell’insuperato sonetto 18, “Shall I compare thee to a 
summer’s day?”, le prime due quartine spiegano perché l’estate non 
è bella e temperata come l’amico, e la sestina inizia con la mossa 
stupenda: 

But thy eternal summer shall not fade 
Nor lose possession of that fair thou ow’st, 
Nor shall Death brag thou wand’rest in his shade  
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When in eternal lines to time thou grow’st. 

Nella struttura del sonetto e delle sue quartine il gusto barocco delle 
simmetrie e dei bisticci può trovare spunti continui. Così qui la forza 
retorica dell’affermazione è legata alla presenza della negazione nei 
primi tre versi, che è posta all’inizio dei versi secondo e terzo, così 
d’altra parte creando una struttura chiastica A-B-B-A (But thy 
eternal – Nor – Nor – When in eternal) che entra in tensione con 
quella delle rime (abab). Questa d’altra parte è ribadita dal 
parallelismo fra versi 1-2 e 3-4: tutti costituiti di una proposizione 
completa, le due coppie formate da una prima proposizione seguita 
da una coordinata o subordinata (Nor lose... When in...) che si 
conclude con un’azione del “tu”, e con una rima particolarmente 
ricca, bisillabica (thou ow’st – thou grow’st). Come attori si 
contrappongono l’estate (1) e la morte (3), entrambi riferiti all’azione 
del “tu”, oggetto principale di celebrazione. 

Per quanto riguarda le rime va infatti ricordato che in inglese esse 
sono di solito monosillabiche, poiché le parole sono in maggioranza 
tronche o monosillabe (come qui fade/shade). La rima piana o 
femminile è inconsueta e crea un effetto di musicalità o enfasi, e 
produce un allungamento del verso. Questo è infatti di regola una 
pentapodia giambica di dieci sillabe con cinque accenti sulle sillabe 
pari, compresa la decima. Se il verso ha chiusa femminile si avrà una 
sillaba in più, per un totale di undici sillabe. Una verifica sui sonetti 
1-20 rivela che undici di essi presentano almeno una rima piana, alla 
quale non di rado se ne affiancano delle altre; 1, 3 (2), 8 (2), 9 (rima 
franta ai vv. 10/12), 10, 11 (3), 15, 16, 17, 20 (7). (Ho indicato fra 
parentesi il numero delle rime piane quando superiore a uno.) Come 
si vede, il sonetto 20 è eccezionale in quanto tutte le rime sono 
femminili (e dunque tutti i versi di 11 sillabe): 

A woman’s face, with Nature’s own hand painted, 
Hast thou, the master-mistress of my passion... 

Non è certo un caso che sia questo il sonetto in cui Shakespeare 
svolse il tema dell’androgino, del “master-mistress”: anche la rima si 
fa tutta femminile, con quella specie di appoggiatura finale della 
sillaba non accentata, musicale, maliosa e maliziosa. Solo un altro 
sonetto si avvicina a questo, con sei rime femminili su sette: 
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“Farewell: thou art too dear for my possessing...” (87). Ma qui 
l’effetto vuol piuttosto essere ossessivo perché 10 versi su 14 
terminano con un verbo in -ing. O comunque si tratta di un’esi-
bizione di perizia formale. 

Le sole eccezioni alla misura classica del sonetto nel canzoniere 
sono il 99, di 15 versi anziché 14, e il 126, che funge da congedo 
rassegnato al bel giovane alla fine del nucleo principale della 
raccolta; 

O thou, my lovely boy, who in thy power 
Dost hold Time’s fickle glass, his sickle hour... 

Qui, a confermare l’importanza del congedo, in cui si ammette che 
alla fine il tempo non potrà non prevalere, i versi sono 12, le rime 
sono baciate (non alternate come sempre altrove), e quattro di esse 
(come nel distico or ora citato) riprendono la mossa femminile nella 
conclusione. 

Il sonetto offre dunque al discorso poetico una misura al quale 
esso si conforma più o meno, rendendo possibile e leggibile tutta una 
serie di variazioni. Alla simmetria metrica si oppongono delle 
dissimmetrie sintattiche più o meno marcate, che risaltano 
immediatamente sullo sfondo della forma chiusa e rigida. Il lettore 
impara presto a leggere una quartina alla volta e rilevare, come ad 
esempio abbiamo fatto sopra nel sonetto 18, la tensione fra chiasmo 
a-b-b-a e rima abab. Relazioni di simmetria e opposizione si 
stabiliscono inoltre fra le singole quartine e il distico che cerca di 
risolvere le tensioni complessive in una sola battuta. Ma si tratta 
spesso di una soluzione artificiale, un equilibrio precario che di 
nuovo contrasta con l’apparente sicurezza del gesto finale. Per questi 
distici c’è sempre stata una certa insoddisfazione da parte dei lettori, 
espressa anche da Croce, che estende la riserva ai Sonnets in genere 
(e non c’è dubbio che, tutti o quasi magistrali, non tutti siano 
egualmente memorabili). Croce parla di “impeto lirico incanalato 
nell’epigrammatico”, che impoverirebbe ad esempio l’“amletico” 
sonetto 66, svolto “con enumerazioni e parallelismi” e “costretto a 
terminare, in ubbidienza al metro letterario, con cadenze da 
madrigale, nella chiusa a rime baciate”. Ciò non impedisce a Croce 
di individuare con finezza pregi e temi dei Sonnets: il “tremito lirico” 
che “ravviva il luogo comune letterario”, e poi 
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la pensosità, la squisitezza morale, la ricchezza di riferimenti 
psicologici; vi si riconosce spesso il poeta dei grandi drammi: talora, 
vi risuona la maledizione per la voluttà avvincente, che sarà poi 
dell’Antonio e Cleopatra, tal’altra l’angosciato e il perplesso 
d’Amleto, più di frequente vi balena la visione della realtà come 
apparenza e dell’apparenza come realtà, il Sogno e la Tempesta... 

Sono in effetti questi alcuni dei motivi e sentimenti centrali che il 
lettore trova nella raccolta. Per quanto riguarda la forma, si può 
concludere che Shakespeare seppe sfruttare forse meglio di chiunque 
altro le possibilità infinite di variazioni che essa gli offriva, creando 
il dissimile nel simile con la sua incomparabile capacità di 
linguaggio. Egli qui operava su forme e strutture più astratte e pure 
che nei drammi, e questo ben si confaceva al carattere intellettuale-
emotivo dell’esperienza evocata. Ma il gioco supremo può a ogni 
momento farsi riflessione dolente, come nelle grandi meditazioni 
malinconiche che volentieri iniziano con una temporale, un When..., 
al quale sappiamo già che corrisponderà da qualche parte in 
posizione parallela un Then...: “When in disgrace with fortune and 
men’s eyes...” (29), “When to the sessions of sweet silent thought...” 
(30), “When I consider everything that grows...” (15), “When in the 
chronicle of wasted time...” (106). La forma più pura ha la capacità 
di dire l’esistenza. (Fra parentesi, il secondo verso di quest’ultimo 
sonetto diede felicemente il titolo alla prima classica traduzione della 
Recherche proustiana: Remembrance of Things Past.) 

Queste caratteristiche strutturali macroscopiche del sonetto, e la 
tensione fra forma e contenuti, hanno richiamato sui Sonnets 
l’attenzione della critica, soprattutto strutturalista, che qui aveva di 
che lavorare più agevolmente che nei drammi, dove la forma è fluida 
ed è più difficile cogliere le grandi strutture di opposizione e 
ripetizione che pure esistono. Così, da Roman Jakobson in poi, i 
Sonnets sono divenuti pretesto di esercitazioni didattiche, e sono 
serviti a dimostrare la validità di questo o quel metodo critico. Ma le 
strutture che essi mettono in opera sono appunto macroscopiche, 
lapalissiane, e ogni lettore apprende a servirsene con un minimo di 
accortezza. Più difficile, difficile come nei drammi, è cogliere il 
tutto, la sua musica sfuggente. Anche se non c’è dubbio che il tema 
di fondo dei sonetti sia l’amore, un tema non-tema se vogliamo, in 
quanto sfuma in altro, nella vita e nella poesia, ma che il lettore deve 
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tenere ben fermo. Lo ripetiamo, per quanto ovvio, perché non di rado 
il maestro strutturalista, tutto preso a seguire le rincorse di aggettivi e 
participi, lo dà per scontato, o magari lo dimentica. A questo punto 
sembra che il canzoniere di tutto parli salvo che del suo argomento 
deputato. 

Abbiamo visto che è verosimile che i Sonnets siano stati ordinati 
da Shakespeare per la pubblicazione, comunque nessun tentativo di 
riordinarli ha dato frutto. Di solito il lettore privilegia quelli che sono 
entrati nelle antologie e che staccano dal complesso. Fanno parte di 
questi favoriti i sonetti 18, 29, 30, 31, 33, 53, 54, 57, 73, 87, 90, 94, 
97, 98, 102, 104, 106, 109, 116, 129, 146 (che sono quelli che Mario 
Praz elenca nella sua Storia letteraria). Ma ve ne sono molti altri i cui 
versi si odono citare comunemente, o su cui altri poeti hanno 
riflettuto. Come S.T. Coleridge, che in un suo quaderno riportava 
l’avvio del 107 (sulla “prophetic soul” del mondo), o William 
Wordsworth, che in un luogo visionario del Prelude (libro V), cita la 
conclusione del 64, che abbiamo già ricordato per la sua accorata 
rassegnazione. O Eugenio Montale che, a epigrafe di una sezione 
delle Occasioni, riportava (senza dover cercare molto lontane) alcuni 
versi autunnali del 5. Questi autori, come molti lettori, hanno a volte 
usato i Sonnets come talismano, da cui estrapolare delle parole, una 
citazione tutta loro. La lingua shakespeariana è infinitamente citabile 
per il suo carattere di novità nella naturalezza: essa dà tutto quello 
che può dare, e ne è premiata anziché violentata. Però è come 
discorso concluso più che come frammento che i Sonnets furono 
composti e vanno letti. Ogni composizione sta a sé, è un dono ai 
“private friends” fra cui circolava, una riflessione compiuta. Diverse 
composizioni formano dei gruppi e non di rado un sonetto continua o 
si allaccia alla riflessione di quello contiguo. Tanto che è rischioso 
voler interpretare un sonetto senza tener conto dei precedenti e 
successivi e di tutto il canzoniere. È rischioso comunque interpretare. 
Si può solo leggere: entrare nel discorso, nelle sue continue 
metamorfosi. Così il celebre sonetto politico sul potere e la sua 
corruzione, “They that have pow’r” (94), riflessione apparentemente 
generale in cui il “tu” è assente, non andrebbe disgiunto dalle 
proteste dei sonetti contigui per l’inaffidabilità e ambiguità 
dell’amato, che fra l’altro riprendono la stessa immagine centrale del 
bel fiore o frutto decaduto: 
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How like Eve’s apple doth thy beauty grow 
If thy sweet virtue answer not thy show! (93) 
 
For sweetest things turn sourest by their deeds; 
Lilies that fester smell far worse than weeds. (94) 
 
How sweet and lovely dost thou make the shame 
Which, like a canker in the fragrant rose, 
Doth spot the beauty of thy budding name! (95) 

Dappertutto scorgiamo forme riflesse e ripetute, come in una sala 
degli specchi. È necessaria una lettura insieme macroscopica e 
microscopica, non meno che per le grandi costruzioni del Novecento 
come appunto la Recherche o i Four Quartets. Il piacere delle 
corrispondenze (musicali) è parte integrante della comprensione. 

Guardando i Sonnets nel loro complesso, si è già detto che 
risultano divisi in una prima parte più ampia dedicata al giovane (1-
126) e una seconda parte in cui entra in gioco la donna bruna (127-
54), l’altro tipo di amore, che dialoga con l’amor platonico così come 
il desiderio umano assume forme più e meno alte, più e meno 
immediate. Una parabola discendente, che una commentatrice, Anna 
Luisa Zazo, ha suggerito di leggere come un capovolgimento di 
quella tracciata da Francesco Petrarca nei Trionfi, che celebrano 
nell’ordine amore, castità, morte, fama, tempo, divinità – passano 
cioè dall’umano all’eterno – laddove i Sonnets procedono dall’idea 
della perpetuità poetica e naturale alla distruzione operata dal tempo 
e all’amore fisico dilaniato da opposte pulsioni (la lussuria come 
paradiso che conduce all’inferno). Nella sezione dedicata al giovane 
si possono individuare degli episodi distinti, come quello matrimo-
niale iniziale e quello in cui a far ombra al poeta non è una donna ma 
un altro poeta dai versi enfatici e in qualche modo demoniaci (per cui 
i critici si sono sbizzarriti a identificare questo rivale ora con 
Christopher Marlowe, ora con George Chapman, o altri – ma si tratta 
ancora una volta di episodio di romanzo, fiction nel risultato se non 
nell’occasione). Altri gruppi di sonetti riguardano assenze ora del 
poeta ora dell’amico, e colpe e trasgressioni dell’uno e dell’altro. Per 
cui è possibile tracciare uno schema approssimativo delle sequenze 
del canzoniere, su cui concordano grosso modo i commentatori. 
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Riportiamo di seguito in forma semplificata quello indicato dalla 
Zazo: 

1-19 sonetti matrimoniali 
20-58 amore e poesia 
     20-28 affermazione e analisi del sentimento 
  29-31 unità d’amore 
  32-42 tormento d’amore 
  43-48 assenza 
  49-52 temuta perdita e viaggio 
  53-55 celebrazione neoplatonica e eternità poetica 
56-58 lontananza accettata 
59-75 il tempo 
76-86 il poeta rivale 
87-96 abbandono e ambiguità 
97-108  riconciliazione 
109-126 colpa e indegnità del poeta 
127-154 la dama scura 

Si tratta solo di una traccia che ognuno può modificare trovando 
diversi punti nodali, tuttavia essa conferma che l’ordine dei Sonnets 
del 1609 è lungi dall’essere casuale. Spesso i punti di passaggio da 
una sequenza all’altra sono sfumati, in altri casi (20, 127) si ha 
veramente l’annuncio inequivocabile di un tema, o la conclusione di 
un percorso, come nel sonetto 126, già ricordato, che congeda in un 
certo senso il giovane, e nel 152, che chiude drammaticamente la 
sezione dell’amore carnale. Dopo tutto, siamo nel clima protestante e 
nascostamente puritano che sente il sesso come un travaglio 
spirituale forse più tormentoso che nell’Europa cattolica. I sonetti 
conclusivi 153-154, rifacimenti di uno stesso epigramma 
dell’Antologia palatina, hanno l’aspetto e la leggerezza di 
esercitazioni galanti: risolvono il dramma amoroso in decorazione, 
cioè non lo risolvono, ma passano nuovamente all’ambito della 
poesia, della sua storia, e delle sue variazioni e divagazioni: l’uguale 
nel diverso. Ciò che si dice non è necessariamente da intendere alla 
lettera. Si torna insomma al distacco autore-opera più volte rilevato. 
Dopo tutto nel sonetto 54 Shakespeare si era rifatto alla storia della 
poesia ripetendo un motivo classico e rivendicando la potenza 
duratura della propria opera: “Not marble nor the gilded monuments 
/ Of princes shall outlive this pow’rful rime”. Eppure queste 



 Un’introduzione ai «Sonnets»   
 

27 
 

affermazione risonanti erano circolate solo privatamente e videro la 
luce forse solo perché a Shakespeare fece comodo quel che poté 
offrirgli l’editore Thomas Thorpe. 

Se nei Sonnets come li possediamo si assiste a una parabola 
discendente, dall’amore perfetto alla confusione e addirittura a un 
moto di cristiana contrizione e mortificazione del corpo (146), esso 
può dirsi corrispondere a quello del teatro di Shakespeare, che 
scende dall’atmosfera più serena e giocosa degli ultimi anni del 1500 
a quella problematica di Hamlet, e poi alle denunce selvagge di 
Troilus, Lear e Timon. Manca nei Sonnets lo stemperarsi finale dei 
drammi romanzeschi in una terra che non c’è, in una musica arcana 
che tende a lasciarsi alle spalle i poveri sentimenti e tormenti umani 
(Winter’s Tale, Pericles, Tempest): anche se nei Sonnets c’è la 
premessa di quella stagione naturalistica nell’attenzione alle stagioni, 
al Tempo che passa (grande protagonista degli ultimi drammi), e 
nella loro qualità di canto che guarda solo a se stesso. 

Dei Sonnets sono possibili infinite letture. Oggi essi ci stuccano e 
confondono, domani le loro parole paiono esprimere l’intima essenza 
delle cose. Esse non si lasciano fissare, tranne forse quando 
l’amarezza del vecchio attore, “in disgrace with fortune and men’s 
eyes” (29), sembra prevalere. Vecchio a trent’anni o poco più? 
Macbeth che paragona la vita a un povero attore sulla scena che si 
dimena e pavoneggia per qualche ora, “and then is heard no more” 
(V, 5)? Se non proprio vecchio, capace di sentire cosa significa 
invecchiare. Dopo tutto Byron dettò il suo addio alla giovinezza nel 
Canto I del Don Juan, scritto a Venezia nel 1818, quando aveva 
giusto trent’anni: 

No more – no more – Oh! never more on me 
The freshness of the heart can fall like dew, 
Which out of all the lovely things we see 
Extracts emotions beautiful and new... 
 
Mai più – mai più – oh! mai più per me 
la freschezza del cuore stillerà come rugiada,  
che da tutte le cose attraenti che vediamo 
trae emozioni belle e nuove... 
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Versi che tutti ricordano, ma di una straordinaria banalità, specie se 
letti a confronto con il sonetto 29. A proposito di questo sonetto, 
ricordando quel che si diceva sopra della fortuna della raccolta 
presso i poeti, vale la pena di segnalare che T.S. Eliot, altro vecchio 
più poetico che anagrafico, ne elabora un verso (“Desiring this man’s 
art and that man’s scope”) nel poemetto Ash Wednesday, che 
congiunge a Shakespeare il nostro Guido Cavalcanti:  

Because I do not hope to turn again 
Because I do not hope 
Because I do not hope to turn 
Desiring this man’s gift and that man’s scope  
 
Perché non spero di tornare ancora 
Perché non spero 
Perché non spero di tornare 
Desiderando il dono d’uno e l’intelletto d’altri 

Chissà perché l’Eliot quarantaduenne sostituì gift ad art, unico 
intervento sulla citazione da Shakespeare. Forse in segno di sfida al 
maestro supremo. E per una ritrosia (che Shakespeare non aveva) a 
presentare l’“io” della poesia come poeta, uomo d’arte. Egli tornò 
ancora una volta ai Sonnets nel suo ultimo e più ambizioso poemetto, 
Little Gidding (quarto dei Four Quartets), dove questa volta 
Shakespeare è congiunto non a Guido ma a Dante. Camminando 
nella Londra bombardata del 1940, egli incontra un fantasma, un suo 
Brunetto Latini, un “maestro morto” che definisce “a familiar 
compound ghost / Both intimate and unidentifiable” (un fantasma 
composito e familiare / insieme intimo e inidentificabile). Se 
passiamo al sonetto 86 troviamo che il poeta rivale è suggestionato, 
posseduto, da un “affable familiar ghost”, che è evidentemente 
l’originale dell’espressione eliotiana. Nel sonetto è uno spirito 
demoniaco; in Little Gidding è piuttosto un altro poeta, non 
necessariamente rivale, che gli parla della vecchiaia e della morte. È 
un poco anche Shakespeare e il fantasma d’Amleto (cui Eliot allude 
esplicitamente quando il suo Brunetto londinese svanisce al suonare 
della sirena, anziché al canto del gallo). Shakespeare, si narra, 
recitava proprio la parte del fantasma. 
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In questo contesto ci piace anche ricordare un sodale e 
connazionale di Eliot, Ezra Pound, che nell’estate del 1945, nel 
campo di prigionia di Metato sull’Aurelia presso Pisa, s’imbattè in 
un’antologia tascabile della poesia inglese, The Pocket Book of Verse 
di M.E. Speare, che uno dei soldati americani del campo aveva 
abbandonato nella latrina. Il libretto comprendeva sedici sonetti 
canonici, primo fra essi il 12, “When I do count the clock that tells 
the time” – immagine abbastanza appropriata a un prigioniero – che 
si conclude con il solito invito al matrimonio: “And nothing ’gainst 
Time’s scythe can make defence / Save breed, to brave him when he 
takes thee hence”. Pound stava scrivendo in un quaderno i versi che 
sarebbero diventati i Canti pisani, e ricordava di aver udito il suo 
amico e maestro Yeats comporre una poesia su un pavone, un 
“peacock”. Chi crea un pavone nell’orgoglio del suo occhio, dice 
Yeats, non si cura delle ricchezze. Sicché, ricordando anche l’avvio 
del sonetto 55 (e la sua fonte latina “Exegi monumentum aere 
perennius”) Pound annotò questo caratteristico nodo e ingorgo 
citazionale: 

a great peacock aere perennius 
          or as in the advice to the young man to  
breed and get married (or not) 
          as you choose to regard it 
 
un grande pavone aere perennius 
          o come nei consigli al giovane di 
far figli e sposarsi (o no) 
         secondo come si consideri  
         (Canto 83) 

Cioè i poeti scrivono e creano una forma che rimane, o piuttosto 
affermano di crearla: come fa Yeats in The Peacock e Shakespeare 
nei suoi ambigui consigli al giovane amico. È tipico di Pound che 
riprenda la parola precisa che ha letto nel sonetto 12: breed. E alluda 
con una certa esasperazione al problema dei Sonnets: “as you choose 
to regard it”. (L’allusione poundiana ai sonetti matrimoniali fu 
segnalata la prima volta da Donald Davie in Ezra Pound: Poet as 
Sculptor, 1965.) Forse nel campo di Metato, alla fine della guerra, le 
affermazioni perentorie dei poeti sull’eternità della loro opera, sono 
accettate sì, ma con un certo beneficio d’inventario. Eppure Pound 
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sta anche dicendo: ho conosciuto Yeats, in lui ho sentito rivivere 
Shakespeare. E ora anch’io sono qui a prendere degli appunti che 
non verranno tanto facilmente dimenticati. Exegi monumentum. 

Ma la più celebre rielaborazione letteraria dei Sonnets è il 
racconto di Oscar Wilde, The Portrait of Mr. W.H. (1889), in cui 
Wilde dà forma narrativa al dibattito esasperante sull’identità del 
W.H. della dedica di Thorpe. Vale la pena di leggere il racconto già 
solo per trovarvi riferite le ipotesi che tuttora ogni commentatore e 
prefatore dei Sonnets è tenuto a riferire. C’erano già tutte (o quasi) 
oltre un secolo fa. Wilde però fa proporre a uno dei suoi personaggi 
una propria teoria, che W.H. fosse un Willie Hughes, giovane e 
femmineo attore della compagnia di Shakespeare, il cui cognome si 
ricava dallo strano verso 7 del sonetto 20, ma ahimè non ha riscontro 
nell’elenco degli attori dei drammi shakespeariani riportato nel primo 
in-folio. Nel racconto di Wilde il proponente della teoria, Ciryl 
Graham, che è morto immolandosi per essa, è arrivato a creare una 
prova spuria commissionando a un falsario un ritratto del presunto 
Willie Hughes, con “la mano posato sulla pagina della dedica dei 
Sonnets”. Wilde è troppo intelligente però per sposare (come hanno 
fatto diversi critici) la propria teoria. Essa viene presentata al 
narratore da Erskine, un amico di Ciryl, come falsa, follia, ma ciò 
nonostante convince il protagonista, che rilegge (per il piacere del 
lettore) tutti i Sonnets trovandovi prove da ogni parte. Però a un certo 
momento esce dal suo schema interpretativo e si avvede che di prove 
non ce n’è alcuna. Nel frattempo però ha contagiato e convinto lo 
scettico Erskine che gli ha raccontato la storia e mostrato il ritratto, il 
quale a sua volte muore affermando di sacrificarsi per la teoria di 
Willie Hughes. Il narratore corre a Cannes sperando di farlo desistere 
dal suicidio, ma è troppo tardi. Erskine è morto, la madre è affranta. 
Solo per caso egli apprende però dal dottore che Erskine è morto di 
tisi... lasciandogli il famoso ritratto. Anche il suo sacrificio era 
dunque impostura (e forse lo sarà stato quello di Ciryl). Si tratta di 
una bellissima variazione sulla verità della maschera, in cui nulla 
viene dato per certo, e in cui i critici con le loro teorie vengono 
derisi, ma Wilde si riserva la libertà di pensare quel che gli pare. 

È curioso che il racconto The Portrait of Mr. W.H. abbia avuto un 
seguito da esso in qualche modo anticipato. Alfred Douglas, 
l’amante che trasse Wilde alla rovina, pubblicò infatti nel 1933 The 
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True History of Shakespeare’s Sonnets, convinto che l’ipotesi 
dell’amico scomparso fosse comprovata dai fatti: aveva infatti 
“scovato le prove dell’esistenza di un ragazzo di Canterbury di nome 
William Hughes, che forse fu in rapporti con Christopher Marlowe, 
drammaturgo rivale di Shakespeare” (Thomas Wright, Oscar’s 
Books, London, Chatto & Windus, 2008, p. 191n). Ai tempi del 
successo, Wilde aveva commissionato a Charles Ricketts un ritratto 
in stile elisabettiano del fantomatico Willie Hughes per una futura 
edizione della novella. Di quest’operina fatale pare si siano perse le 
tracce dopo il 24 aprile 1895, quando i beni di Wilde furono venduti 
all’asta per pagare i debitori. 

Un’introduzione ai Sonnets non può esimersi dal citare il verso in 
cui Wordsworth asserì che “con questa chiave Shakespeare aprì il 
suo cuore” (in Scorn Not the Sonnet), e la risposta ritardata che gli 
diede il vittoriano Robert Browning: “If so, the less Shakespeare he” 
(se è così, è uno S. molto inferiore). Forse intendendo, in anticipo su 
Wilde, che la poesia non deve esprimere direttamente i sentimenti 
dell’autore. O facendo emergere una riserva moralistica nei confronti 
del tema omosessuale. Fra parentesi, i quarantaquattro Sonnets from 
the Portuguese (1850) della moglie di Browning, Elizabeth Barrett, 
sono parsi ad alcuni dotati di ricchezza e musicalità shakespeariana. 

I Sonnets hanno anche avuto elaborazioni teatrali, fra cui nel 1993 
quella stimolante della Volcano Theatre Company di Swansea. Si 
chiamava L.O.V.E. e presentava tre attori – due uomini e una donna – 
che si destreggiavano con una bottiglia di lambrusco intorno a un 
grande letto a baldacchino insultandosi e seducendosi con frammenti 
dei versi dei Sonnets, recitati ora violentemente ora pacatamente. E 
non si ripeterà mai a sufficienza che i Sonnets possono essere gustati 
appieno solo nella loro sostanza fonica di lingua parlata. Lo 
spettacolo diretto da Nigel Charnock rivelava in maniera dissacrante 
uno sfondo sadomasochistico, dove l’amore si confondeva con la 
violenza e la sopraffazione. Soprattutto bastava un lieve mutamento 
di registro per dare tutt’altro senso a espressione di perdono, 
amicizia, condanna... o a quanto il poeta dice nel sonetto 20 circa il 
fatto che il pene dell’amico è “inutile par mi”. Nel corso dello 
spettacolo l’amico aristocratico adorato diveniva vittima, e il poeta e 
la dama bruna si mettevano d’accordo per cannibalizzarlo. 
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Un semplicissimo adattamento per due attori, Natasha Parry e 
Michael Pennington, è invece quello presentato da Peter Brook nel 
2010 in Europa e negli Stati Uniti (a Genova lo si vide, come del 
resto L.O.V.E., al benemerito Teatro della Tosse). “La serata” scrisse 
il critico del New York Times, “è divisa in quattro parti con titoli 
proiettati sul fondo scena nelle brevi pause mentre le luci si 
abbassano per segnalare una transizione tematica: ‘Il tempo 
divoratore’, ‘Separazione’, ‘Gelosia’ e ‘Sfida al tempo’. Lo 
spettacolo si svolge su un palcoscenico coperto da un tappeto 
persiano piuttosto consunto, con un paio di sedie e sgabelli”. Era uno 
Shakespeare minimalista, beckettiano secondo la pratica e le fre-
quentazioni registiche di Peter Brook, senza accentuazioni e 
forzature, e minime interazioni degli interpreti. La parola nuda si 
rivelava capace di manifestare la sua essenza umana sotto gli infiniti 
giochi della forma. Forse come nel creaturale Happy Days del grande 
Beckett. 

In ultimo vorrei ricordare la fortuna musicale dei Sonnets, che ha 
avuto almeno due importanti momenti novecenteschi. Igor Stavinskij 
licenziò nel 1953 Three Songs from William Shakespeare, seguendo 
(cosa insolita per lui) i principi dodecafonici del rivale Schönberg. 
Mentre il secondo e terzo canto derivano il testo dai drammi, il primo 
è il sonetto 8, “Music to hear, why hearst thou music sadly”. Dove la 
ricercata metafora del concento delle corde è usata in funzione del 
tema matrimoniale, ed ovviamente era atta ad attirare l’attenzione di 
un musicista. Il risultato è sospeso, aereo. Meno virtuosistico e più 
commosso è il sonetto 43 musicato nel 1958 da Benjamin Britten, 
come ottavo e ultimo movimento del suo Nocturne for Tenor, Seven 
Obligato Instruments and Strings. I testi del Nocturne riguardano 
tutti il sonno e la notte. Il sonetto 43, “When most I wink, then do 
mine eyes best see”, è particolarmente intricato e si direbbe 
manierato. Britten sottolineando la rivelazione notturna dell’amato 
con interventi degli archi ne fa nascere una profonda emozione. Per 
questo movimento si è parlato di un omaggio a Mahler e addirittura a 
Richard Strauss. 

How would thy shadow’s form form happy show 
To the clear day with thy much clearer light 
When to unseeing eyes thy shade shines show! 
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La complessità dell’intreccio formale rende i Sonnets inesauribili. 
Terminata la lettura uno la riprende e ricomincia a riscoprire una 
lingua che germina dalla vita, la riflette, abbandona, ritrova. Si 
rimane abbagliati da tanta perfezione formale, a volte anche sazi, 
come si diceva. Poi ha luogo la riscoperta, magari anche grazie alla 
guida alla lettura fornita da interpreti, traduttori e musicisti. 

In occasione dei quattrocento anni dei Sonnets, mi capitò di 
suggerire alla redazione di una trasmissione radiofonica Rai, Radio3 
Suite, di proporre ogni sera uno dei sonetti, magari chiedendo a 
persone di diverse professioni legate alla cultura e le arti di commen-
tarli. Il mio suggerimento fu accolto, ma non per il commento, che 
sarebbe stato faticoso costruire e avrebbe rubato tempo. Però ogni 
sera per diverse settimane è stato possibile sentire un sonetto recitato 
da un attore inglese e poi letto molto semplicemente dal conduttore 
della trasmissione in una delle molte e buone traduzioni italiane. 
Perfino lo Shakespeare più inafferrabile e lirico poteva essere così 
offerto senza mediazioni dopo quattro secoli ai radioascoltatori del 
2009.  

Nota Bibliografica 

Dopo l’edizione del 1609, i Sonnets furono ristampati in forma 
rimaneggiata nel 1640. Nel 1780 Edward Malone ne diede 
un’edizione critica, con emendamenti tuttora per lo più accettati. Fra 
le edizioni moderne la più importante è la New Variorum, a c. di 
Hyder Edward Rollins, 2 voll., Filadelfia, Lippincott, 1944. 
L’edizione di Stephen Booth (New Haven, Yale Univ. Press, 1977) 
ha il merito di ristampare in facsimile il testo del 1609 a fronte della 
versione in ortografia moderna, cui accompagna un commento 
ipertrofico e troppo perentorio. L’originale è anche riprodotto da 
Helen Vendler nella sua sontuosa edizione commentata (The Art of 
S.’s Sonnets, Cambridge, Mass., Harvard Univ. Press, 1997), nella 
cui introduzione (pp. 8-9) si parla anche con costernazione della 
“revisione” modernista dei Sonnets operata come esercizio 
poundiano dal poeta Basil Bunting, cancellando le “parole inutili” 
(cfr. Ezra Pound. Un poeta a Rapallo, Genova, S. Marco dei 
Giustiniani, 1985, p. 75). Con l’edizione Penguin (1986) di John 
Kerrigan, anch’egli incline a dettar legge, i Sonnets tornano a essere 
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seguiti come nel 1609 da A Lover’s Complaint, di cui Kerrigan offre 
una lettura attenta. Sonetti e poemetto riappaiono insieme senza 
commento nell’Oxford S. a c. di Stanley Wells (1985), mentre il 
New Cambridge S., certo per distinguersi dall’università consorella, 
continua a stampare il Complaint (ampiamente commentato) con gli 
altri Poems a cura di John Roe (1992), e i sonetti a sé. In Italia si 
hanno traduzioni integrali fra l’altro di Gabriele Baldini (Milano, 
Feltrinelli, 1965), Alberto Rossi e Giorgio Melchiori (Torino, 
Einaudi, 1964), Maria Antonietta Marelli (Milano, Garzanti, 1986), 
Alessandro Serpieri (Milano, Rizzoli, 1991), Giovanni Cecchin 
(Milano, Mondadori, 1993), Tommaso Pisanti (con commento, 
Roma, Salerno, 1996). Un tour de force di grande agilità è la 
versione in rima di Roberto Piumini (Milano, Bompiani, 1999). Le 
introduzioni di Romana Rutelli all’edizione Garzanti e di Anna Luisa 
Zazo a quella Mondadori offrono rispettivamente una rassegna della 
critica e una lettura complessiva dell’opera. L’edizione di Serpieri si 
segnala per un ampio e attento commento. A Serpieri si deve anche 
un saggio I sonetti dell’immortalità, Milano, Bompiani, 1999. Gior-
gio Melchori è autore di un’edizione commentata del testo inglese 
(Bari, Adriatica, 1964) e di L’uomo e il potere (Torino, Einaudi, 
1973), che propone una lettura strutturalista e politica dei sonetti 20, 
94, 121, 129, 146, su cui intervengono Massimo Bacigalupo, “I 
sonetti di S.”, il verri 7 (1974) e Pier Paolo Pasolini, Descrizioni di 
descrizioni, Torino, Einaudi, 1979. In W.S.: i sonetti della menzogna 
(Roma, Carocci, 2009), Dario Calimani traduce e commenta 
quarantasette sonetti che “nascondono le proprie verità dietro il velo 
della menzogna più spudorata, sfidando con silenzi e ambiguità ogni 
tentativo di chiusura interpretativa e ogni proposta di verità 
assoluta”. Sempre utili Gabriele Baldini, Manualetto shakespea-
riano, Torino, Einaudi 1964; e Mario Praz, Storia della letteratura 
inglese, Firenze, Sansoni, 1966. Fra i volumi di critica segnalo H.C. 
Bradley, Oxford Lectures on Poetry, Oxford Univ. Press, 1909; 
Benedetto Croce, Ariosto, Shakespeare, Corneille, Bari, Laterza 
1968 (l’ottimo studio di S. è del 1920); E.K. Chambers, W.S., Oxford 
Univ. Press, 1930; M.M. Mahood, S.’s Wordplay, London, Methuen, 
1957; J.B. Leishman, Themes and Variations in S.’s Sonnets, 
London, Hutchinson, 1961; Marcello Pagnini, Critica della 
funzionalità, Torino, Einaudi, 1970; Roman Jakobson e Lawrence 
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Jones, S.’s Verbal Art (sul s. 129), L’Aja, Mouton, 1970. Nel saggio 
“The Prince’s Dog” (in The Dyer’s Hand, 1963, trad. it. La mano del 
tintore, Milano, Adelphi, 1999), W.H. Auden propone un notevole 
accostamento fra la situazione di dipendenza dei Sonetti del poeta 
rispetto al giovane con quella di Falstaff cortigiano e adulatore del 
principe Hal nell’Enrico IV: in entrambi i casi si tratterebbe 
dell’“amore” in parte interessato di un uomo non più giovane per un 
ragazzo potente e scapestrato dalle reazioni imprevedibili. Due studi 
di carattere teorico, N.F. Blake, An Introduction to the Language of 
Literature (London, Macmillan, 1990), e David Buchbinder, Con-
temporary Literary Theory and the Reading of Poetry (ivi, 1991), 
propongono a titolo esemplificativo letture dei sonetti 129 e 73, 
rispettivamente. Una rassegna succinta della critica si trova in S.: A 
Bibliographical Guide, a c. di Stanley Wells, Oxford Univ. Press, 
1990. Per la fortuna novecentesca si veda Neil Corcoran, S. and the 
Modern Poet, Cambridge Univ. Press, 2010. La presente 
introduzione è la versione aggiornata di un testo scritto nel 1994 per 
presentare una nuova edizione italiana che doveva comprendere i 
Sonnets e A Lover’s Complaint, progetto che non ebbe seguito. 

            
 
 





 

 

IL SONETTO 76 NELLA TRADUZIONE DI STEFAN GEORGE 

Serena Spazzarini 

Lettura del sonetto 
 
Prima quartina 
Why is my verse so barren of new pride, 
So far from variation or quick change? 
Why with the time do I not glance aside 
To new-found methods and to compounds strange?1 
 
Was ist mein vers an neuer pracht so leer· 
Von wechsel fern und schneller änderung? 
Was schiel ich mit der zeit nicht auch umher 
Nach neuer art und seltner fertigung.2 

La sostanziale differenza tra l’originale e la traduzione di George 
posta nell’incipit del sonetto 76, ovvero la variazione del pronome 
interrogativo, caratterizza le prime due quartine: mentre nel sonetto 
inglese le domande – tutte introdotte da “why” – potrebbero 
costituire la riformulazione di obiezioni mosse al poeta, e a cui l’io 
lirico darà risposta nel sonetto, ma anche quelle domande che il poeta 
pone a sé stesso mentre si interroga sul ʻperchéʼ della sua poesia, 
quelle poste da George – che sceglie “was” – rendono più concreta la 
riflessione del poeta tedesco che, presumibilmente, sta ricercando 
una definizione della sua prassi poetica. E mentre, nel sonetto 
inglese, con il succedersi delle domande il lettore intuisce la risposta 
e percepisce in crescendo la presenza di un interlocutore, in quello 
tedesco, pur potendone prevedere lo svolgimento, deve comunque 

                                                      
1 Per il Sonetto 76 di Shakespeare e la traduzione in italiano v.: William 
Shakespeare, I sonetti. Introduzione di Nemi D’Agostino. Prefazione di Romana 
Rutelli. Traduzione di Maria Antonietta Marelli. Milano, Garzanti, 2000, p. 152-
153. 
2 Per la traduzione di George del Sonetto 76 v.: Stefan George, Shakespeare 
Sonnette Umdichtung. Vermehrt um einige Stücke aus dem Liebenden Pilgrim. 
Düsseldorf und München, Helmut Küpper Vormals Georg Bondi, 1964, p. 82. 
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attendere che sia il soggetto lirico a definire e motivare le ragioni e 
l’oggetto della sua poesia. 

A rendere compatta la prima quartina della traduzione è 
soprattutto la simmetria sonora interna: sia nel primo che nel secondo 
verso, nei primi due emistichi, troviamo una rima interna nella 
coppia vers/fern; al gruppo nominale – “an neuer pracht” – del 
secondo emistichio del primo verso, invece, fa eco, nel primo 
emistichio dell’ultimo verso, “nach neuer art”, in cui si rintraccia la 
stessa vocalità, la ripetizione di “neuer” e l’allitterazione di 
nach/pracht; a delimitare la cesura dei versi pari, inoltre, il poeta 
utilizza la stessa congiunzione coordinante – “und” –, cui fa seguire 
il gruppo nominale dei secondi emistichi: ed è proprio al gruppo 
nominale del secondo verso – “schneller änderung” – che 
corrisponde il gruppo conclusivo della quartina “seltner fertigung” in 
cui, agli aggettivi declinati in dativo singolare femminile che 
formano una rima grammaticale e si contraddistinguono per 
un’uguale sonorità iniziale, si accompagnano i due sostantivi 
caratterizzati da una rima imperfetta iniziale (in cui non c'è 
uguaglianza netta tra le vocali ä/e) e da un’identica desinenza, posta 
a definire la coppia pari di rima alternata. 

A controbilanciare, infine, la quadrupla assonanza del terzo verso 
shakespeariano – why/time/I/aside –, per il suo terzo verso anche 
George si avvale di una quadrupla assonanza – schiel/ich/mit/nicht –, 
in cui l’ultimo elemento – nicht –, essendo parte di un gruppo 
allitterativo sia in linea orizzontale – nicht/auch – che verticale – 
pracht(1)/wechsel(2)/nicht, auch(3)/nach(4) –, conferisce un’ulteriore 
saldezza strutturale alla quartina. 

 
Seconda quartina 
Why write I still all one, ever the same, 
And keep invention in a noted weed, 
That every word doth almost tell my name, 
Showing their birth and where they did proceed? 
 
Was ich nur stets das gleiche schreib·das eine· 
Erfindung halt im üblichen gewand? 
Dass fast aus jedem wort mein name scheine· 
Die herkunft zeigend und wie es entstand? 
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Anche nella seconda quartina, George ribalta la ripartizione 
dell’originale e, a differenza di Shakespeare, la scompone in due 
domande. Nel passaggio dalla prima alla seconda quartina, 
esordendo con una tripla assonanza – why/write/I – la quartina 
inglese rallenta improvvisamente il ritmo, quasi a voler suggerire al 
suo lettore che la domanda posta dal poeta in questa ʻstazioneʼ lo 
occuperà per un intervallo di tempo maggiore rispetto alla rapida 
formulazione delle due precedenti domande: ritmo che George, pur 
avendo suddiviso diversamente la quartina, ottiene grazie ad 
un’equilibrata combinazione sonora. Innanzitutto, la quartina di 
George ricalca perfettamente l’assonanza – gleiche/schreib/eine –, 
ma la posticipa: contraltare sonoro all’assonanza iniziale inglese, 
dunque, la posizione dislocata permette a George di omettere le 
virgole, senza rinunciare alla funzione dell’inciso, né dover rallentare 
il ritmo: se, infatti, la posizione di “schreib” implica una separazione 
sintattica da “das eine”, l’assonanza riavvicina i termini.  

A stabilire una compatta continuità tra le due quartine tedesche, 
inoltre, nei primi emistichi dei versi pari il poeta colloca due 
sostantivi – Erfindung(2)/herkunft(4) – che rimano in consonanza 
con i due sostantivi – änderung(2)/fertigung(4) – posti esattamente 
alla fine dei versi pari della prima quartina, conservandone persino la 
rima imperfetta iniziale e costituendo, dunque, i quattro elementi 
cardinali di un equilibrato solfeggio.  

A condensare ulteriormente la quartina, nel secondo verso è 
presente un rimalmezzo – (2:)halt/gewand – che rima con il verbo 
conclusivo – entstand(4) –, esattamente come nella quartina inglese 
troviamo gli elementi keep(2)/weed(2)/proceed(4) che, in perfetta 
assonanza, si collocano ai vertici della stessa triangolazione.  

Nel terzo verso, pur ribaltando la funzione grammaticale di “my 
name”, George conserva sia lo stesso tema – laddove a “That every 
word” fa corrispondere “Dass fast aus jedem wort” – che lo stesso 
rema, dove a “tell my name” sostituisce con “mein name scheine”. 
Da ciò deriva, quindi, la scelta di sostituire con “wie” la voce 
“where” del quarto verso, eludendo l’inevitabile ridondanza che ne 
sarebbe risultata.  

Infine, a bilanciare simmetricamente quelle assonanze della quar-
tina inglese che dal primo verso collegano il terzo e il quarto – 
same(1)/name(3)/their(4)/they(4) –, nella strofa tedesca il poeta opta 
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per una maggiore enfasi sonora interna: George infatti conserva e ri-
pete, anche se solamente per i primi tre costituenti, l’identità fonetica 
della tripla assonanza del primo verso, con il risultato che “eine” si 
colloca al centro delle due serie: (1:)gleiche/schreib/eine // 
eine(1)/scheine(3)/zeigend(4). L’esclusione del quarto costituente, 
inoltre, è finalizzata a stabilire un rafforzamento di unità interna del 
quarto verso, laddove il poeta si avvale, per i due emistichi, di uno 
stesso gruppo vocalico in sinalefe – Die herkunft/wie es –, per di più 
richiamando e capovolgendo, magistralmente, le vocali dell’asso-
nanza shakespeariana. 

 
Terza quartina 
O, know, sweet love, I always write of you, 
And you and love are still my argument; 
So all my best is dressing old words new, 
Spending again what is already spent: 
    
O süsses lieb· ich schreibe stets von dir 
Und du und liebe· ihr seid noch mein plan.. 
Mein bestes: altes wort in neuer zier: 
Dies tu ich immer· ists auch schon getan. 

Nel primo verso della terza quartina, il poeta si rivolge 
esplicitamente ad uno “sweet love”, di cui viene circostanziata 
l’identità nel secondo verso, ovvero quando, assieme ad esso, viene 
apostrofato l’Amore personificato. Pur eliminando il verbum dicendi 
– know –, il verso tedesco mantiene un ritmo pausato e rallentato: la 
resa in neutro del sostantivo – süsses Lieb –, oltre a rendere più 
concreto l’oggetto d’amore, per la presenza della vocale tonica lunga 
e della desinenza, impone un rallentamento. Senza ricorrere alle 
virgole, inoltre, il gruppo nominale implica l’inciso e delimita la 
cesura, ricalcando il verso shakespeariano che esordisce con la 
perentoria presenza dell’io lirico, espresso come pronome personale 
che campeggia all’inizio del secondo emistichio.  

Per mantenere la cesura originale del secondo verso, George 
aggiunge il pronome personale nominativo – ihr – che, reiterando il 
soggetto espresso nel primo emistichio, potenzia l’enfasi 
dell’apostrofe. In questa posizione, inoltre, il pronome si pone come 
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elemento centrale di un rimalmezzo – dir(1)/ihr(2)/zier(3) – che 
unisce i primi tre versi. 

Richiamando, inoltre, l’identica quadrupla assonanza che lega i 
primi tre versi inglesi – I(1)/write(1)/my(2)/my(3), cui corrisponde il 
gruppo schreibe(1)/seid(2)/mein(2)/mein(3) –, esattamente come il 
sonetto inglese, George collega i secondi emistichi dei primi due 
versi al primo emistichio del terzo.  

A potenziare ulteriormente la compattezza sonora della quartina 
tedesca, il poeta è ricorso ad una densa assonanza, che collega tra di 
loro i due emistichi del primo verso, i due emistichi del secondo, il 
secondo emistichio del terzo verso con il primo del quarto: 
(1:)/Lieb/ich/dir, (2:)liebe/ihr, (3:)in/zier/(4:)dies/ich/immer, proprio 
la costellazione sonora entro cui si inserisce quel rimalmezzo – 
dir(1)/ihr(2)/zier(3) – dei secondi emistichi dei primi tre versi.  

Se, tuttavia, la struttura sintattica della frase tedesca e l’abilità 
nell’alternanza vocalica hanno permesso a George, soprattutto nella 
prima metà della terza quartina, di rallentare il ritmo eliminando i 
segni di interpunzione, nel terzo verso invece il poeta li utilizza 
laddove Shakespeare li aveva eliminati: la decisione, però, di rendere 
singolare il sostantivo “words”, e perciò di conferirgli un valore 
assoluto, obbligano il poeta a tale scelta. Il ricorso ai due punti dopo 
il primo emistichio del terzo verso disambigua, innanzitutto, la 
funzione di “mein bestes” davanti al sostantivo “wort” e, tracciando 
il limite del più breve emistichio di tutto il sonetto, ne accresce la 
pregnanza. In perfetta coerenza con quanto sta enunciando, infine, 
George sottintende l’azione – my best is dressing – eleggendo il 
sostantivo “zier” (apocope per “Zierde”), come a realizzare l’idea 
che il poeta si distanzi così dalla concreta realtà verbale: rinunciando 
a rappresentare l’io lirico – e sé stesso – in questo atto di “rivestire 
vecchie parole”3, il poeta lascia dunque che la parola, da sola, si 
rap/presenti. Se la cesura, in questo verso, delimita il campo d’azione 
del poeta dalla sfera consegnata alla “parola”, l’assonanza che lega il 
terzo verso al quarto – zier(3)/dies(4) –, richiama a sé la presenza di 

                                                      
3 Secondo la traduzione di Maria Antonietta Marelli, in: William Shakespeare, I 
sonetti. Introduzione di Nemi D’Agostino. Prefazione di Romana Rutelli. 
Traduzione di Maria Antonietta Marelli. Milano, Garzanti, 2000, p. 153. 
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un concreto io lirico, colui grazie al quale la “parola” può presentarsi 
con un nuovo “ornamento”. 

 
Distico 
For as the sun is daily new and old, 
So is my love still telling what is told. 
 
So wie die sonne täglich alt und neu 
Sagt meine liebe schon gesagtes treu. 

Pur nella disparità quantitativa di monosillabi e bisillabi tra il distico 
inglese e quello tedesco, si può notare un conforme impianto a 
cornice, in cui i monosillabi racchiudono circolarmente i due versi, 
mentre al centro si pongono vocaboli bisillabi che ne pausano 
sensibilmente il ritmo: con una maggiore presenza di bisillabi, 
dunque, il distico tedesco risulta essere più lento e riflessivo. 

A rendere compatto il distico, George introduce un’assonanza nel 
primo emistichio del primo e del secondo verso, dove l’identità 
fonetica di (1:)wie/die viene ripresa da liebe(2); all’allitterazione del 
primo emistichio – so/sonne – si lega, inoltre, il poliptoto del 
secondo verso – sagt/gesagtes –, caratterizzato esattamente dalla 
stessa sibilante con cui inizia l’emistichio finale (schon). 

Capovolgendo, inoltre, la posizione degli aggettivi predicativi, il 
poeta accentua la similitudine con la Natura, intesa come ciclo di 
morte e di rinascita: mentre in Shakespeare il paragone rimane 
circoscritto alla fase solare diurna (dall’alba al tramonto “daily new 
and old”), in George il paragone implica una fase di rigenerazione 
(dal tramonto all’alba “täglich alt und neu”). 

Attraverso l’immagine di questa nuova vita, il poeta suggella 
definitivamente il principio che la ʻnovitàʼ tragga origine 
dall’elaborazione dell’antico, ovvero da quella capacità di saper far 
rivivere il passato. E come il sole, fonte di vita, non limita il suo 
ciclo ad una fase temporanea, perché la sua attività proviene da un 
moto perpetuo, così il poeta, per presentare “in neuer zier” 
quell’“altes wort”, deve saper attingere dal passato di cui è erede. 
Fondamentale dunque la rima baciata finale, in cui viene definito lo 
spazio poetico: la novità è riscoperta e la fedeltà che il poeta 
riconosce consiste nel saper ripercorrere quegli stessi sentieri, 
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rivivere le variazioni di quel “unico stesso tema”4 con la freschezza 
della continua scoperta. 

  
Coerentemente con un suo ideale di traduzione5, George traghettò 

in Germania questo sonetto rendendo innazitutto la concretezza della 
poesia. Attraverso le numerose corrispondenze sonore e formali il 
poeta si delinea, dunque, come un eccezionale interprete, capace di 
modulare i suoni della melodia originaria sulle corde di cui dispone. 
La lettura del sonetto 76 conferma, in conclusione, quanto Eugene 
Noorwood osservò già in un saggio del 1952: 

Form “jenes tief erregende in maas und klang”6 was, Stefan George 
felt, the distinguishing characteristic of great poetry. He did not 
believe it possible to reproduce the spirit of a work of art without the 
letter; for him they were one and the same. The translation of 
Shakespeareʼs Sonnets especially had to be a re-creation of the 
original in which the greatest stress was laid on reproducing its 
sound and form. Form was precisely what was lacking in the 
previous German translations of the Sonnets; they were more in the 
nature of rhymed plot summaries. What they failed to convey was 
precisely what made the Sonnets great, that which distinguishes the 
work of a master from that of a second-rate artist, that which was to 
distinguish Georgeʼs translation.7 

                                                      
4 Cfr. ibidem. 
5 “The ideal of George as a translator is to give the most accurate possible 
reproduction of the original, not only in meaning, but also, and especially, in form. 
This ideal has a sound theoretical basis. A translator who gives the sense of the 
original in the best of German has failed to realize that what he is in fact doing is 
giving the reader the abstract thought of the original, whereas the very lifeblood of 
poetry lies in the fact that is concrete.” E. Norwood, “Stefan George’s Translation of 
Shakespeare’s Sonnets”, Monatshefte, vol. 44, (Apr./May, 1952) No. 4/5, pp. 217-
224, qui p. 223. 
6 Stefan George, Tage und Taten. Aufzeichnungen und Skizzen. 2d ed. Berlin, Georg 
Bondi, 1925, p. 85. 
7 E. Norwood, art. cit., p. 217. Corsivo mio. 
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E grazie, dunque, all’abilità del poeta tedesco, dopo le numerose 
traduzioni menzionate da Noorwood, il sonetto shakespeariano poté 
essere letto in un tedesco che intendeva riprodurre la melodia 
originale. Pur allontanandosi, talvolta, dalle immagini o dai concetti 
del poeta inglese, George riuscì tuttavia a dare corpo a quei sonetti, 
attraverso il rincorrersi di suoni e di parole. Per comprendere quanto 
prezioso sia il valore della traduzione di George, è sufficiente 
verificare quanto il suono dell’originale diventi palpabile nell’altra 
lingua: e, in questo aspetto, noi riteniamo che a George si debba 
riconoscere appieno il merito di aver fatto riecheggiare una vera e 
propria eco dei sonetti del Bardo, un riflettersi di suoni su quei corpi 
solidi che, in poesia, le parole rappresentano.  
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LE TRADUZIONI SVEDESI: IL SONETTO 18  

Davide Finco 

William Shakespeare venne conosciuto in Svezia dapprima come 
drammaturgo, quindi come poeta: i suoi drammi erano rappresentati 
già nel XVIII secolo, ma solo nel secondo decennio del XIX ne 
furono pubblicate a stampa le prime versioni svedesi e solo dopo la 
metà del secolo comparve la prima traduzione integrale dei Sonetti. 

Redan på 1700-talet hade en del af Shakespeares arbeten uppförts i 
Göteborg. Dessa voro dels öfverflyttade direkt, dels genom fransk 
mellanhand, men så vidt kändt är befordrades de ej till tryck. En 
enstaka scen ur Coriolanus var sannolikt det enda af Shakespeares 
arbeten, som trycktes på svenska före Geijers tolkning af Macbeth 
1813.1 

Già nel Settecento una parte dei lavori di Shakespeare era stata 
rappresentata a Göteborg. Questi erano stati tradotti in parte 
direttamente [dal testo originale], in parte attraverso la mediazione 
del francese, ma per quanto è noto non ne venne promossa la stampa. 
Un’unica scena del Coriolano fu verosimilmente il solo [frammento] 
dei lavori di Shakespeare a essere stampato in svedese prima della 
traduzione del Macbeth da parte di Geijer nel 1813. 

Eric Gustaf Geijer condusse la propria traduzione dalla nota 
versione tedesca (1800) di Friedrich Schiller (1759-1805) e inaugurò 
una serie di trasposizioni che intorno alla metà degli anni Venti 
annoverava la pubblicazione in svedese di una decina di drammi da 
parte di altri sei traduttori.2 Non sorprende che tutto ciò avvenisse 
proprio nel periodo in cui si stava affermando la scuola romantica 

                                                      
1 Gustav Swan, Shakespeare i Sverige. Bidrag till en svensk Shakespeare-
bibliografi, Stockholm, Kungliga Biblioteket, 1907, p. 2.   
2 Per la precisione Julius Caesar (1816), Konung Lear (Re Lear,1818), Hamlet 
(1819 e 1820), Köpmannen i Venedig (Il mercante di Venezia, 1820), De muntra 
fruarna i Windsor (Le allegre comari di Windsor, 1825), Som ni behagar (Come vi 
piace, 1825), Trettondagsafton eller Hvad ni vill (La dodicesima notte o come vi 
piace, 1825), Antonius och Cleopatra (1825), Konung Richard den Andre (Re 
Riccardo Secondo, 1825) e Othello, Mohren i Venedig (Otello, il Moro di Venezia, 
1826). 
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svedese, di cui Geijer era uno degli esponenti principali:3 al di là 
della grandezza di Shakespeare, è nota la predilezione dei romantici 
europei per il drammaturgo inglese, nella cui opera essi vedevano 
realizzata l’attività del genio che sovverte le vecchie regole e ne crea 
di nuove. 

La prima raccolta dei drammi shakespeariani uscì in dodici 
volumi tra il 1847 e il 1851 nella traduzione di Carl August Hagberg 
(1810-1864), professore di estetica e lingue nordiche a Lund, e 
comprendeva trentasei opere. Una seconda edizione fu pubblicata nel 
1861, una terza nel 1879 e una quarta tra il 1892 e il 1896. Nel 
frattempo l’opera venne integrata con le indicazioni sceniche da 
parte di Wilhelm Bolin (1835-1924) e con oltre seicento disegni di 
Sir John Gilbert (1817-1897), uno dei più noti illustratori di 
Shakespeare:4 questa versione fu pubblicata in sei volumi tra il 1879 
e il 1887. 

La prima traduzione dei Sonetti fu pubblicata nel 1871 da Carl 
Rupert Nyblom (1832-1907), professore di estetica, storia della 
letteratura e storia dell’arte a Uppsala e membro dell’Accademia di 
Svezia. Seguirono altre tre traduzioni integrali: quella di Karl Alfred 
Svensson5 nel 1964, quella di Sven Christer Swahn6 nel 1980 e 
quella di Lena R. Nilsson7 nel 2006. Nel confronto che verrà 
proposto di seguito, alle versioni del Sonetto 18 dei quattro autori 

                                                      
3 Il romanticismo si diffuse in Svezia nel secondo decennio del XIX secolo: dal 1810 
al 1813 fu attiva a Uppsala la rivista Phosphorus, promossa dal poeta e professore di 
estetica Per Daniel Amadeus Atterbom (1790-1855), mentre dal 1811 al 1824 la 
Götiska förbundet (“Società Gotica”) di Stoccolma pubblicò la rivista Iduna. Questo 
secondo circolo culturale era animato, tra gli altri, proprio da Geijer (1783-1847), 
storico e studioso di letteratura popolare. 
4 Gilbert illustrò infatti una ventina di edizioni dei drammi shakespeariani, in 
particolare nel 1849 e nel 1864. 
5 Karl Alfred Svensson (1891-1978) è stato giornalista, scrittore e traduttore. 
6 Sven Christer Swahn (1933-2005), scrittore, traduttore e critico letterario, è stato 
anche professore di letteratura all’università di Lund e lettore di svedese a 
Copenaghen. Autore di romanzi, racconti, poesie e opere teatrali (anche per la 
radio), ha tradotto liriche di John Keats ed Emily Dickinson. 
7 Lena R. Nilsson (1938), laureata in francese e storia della letteratura, è insegnante 
e pedagoga. Ha tradotto ballate francesi ed è membro della Shakespearesällskapet 
(“Società Shakespeariana” svedese).  
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citati è stata affiancata, per l’interesse linguistico e l’originalità delle 
soluzioni, la traduzione di Erik Blomberg del 1942.8 

   William Shakespeare, Sonnet nr. 18 
 
   Shall I compare thee to a Summer’s day? 
   Thou art more lovely and more temperate: 
   Rough winds do shake the darling buds of May, 
   And Summer’s lease hath all too short a date: 
   Sometime too hot the eye of heaven shines, 
   And often is his gold complexion dimm’d, 
   And every fair from fair sometime declines, 
   By chance, or nature’s changing course untrimm’d: 
   But thy eternal Summer shall not fade, 
   Nor lose possession of that fair thou ow’st, 
   Nor shall Death brag thou wandr’st in his shade, 
   When in eternal lines to time thou grow’st, 
      So long as men can breathe or eyes can see, 
      So long lives this, and this gives life to thee.9 

Le cinque traduzioni proposte presentano alcune differenze, talvolta 
notevoli: in particolare potremo constatare che la versione di Nyblom 
risulta la più fedele all’originale, ma paga il prezzo di una certa 
pesantezza stilistica; quella di Blomberg appare la più eccentrica, sia 
nelle scelte semantiche sia strutturali; quella della Nilsson è invece la 

                                                      
8 Erik Blomberg (1894-1965), scrittore, storico dell’arte e critico teatrale, ha 
collaborato con lo Stockholms-Tidningen, lo Stockholms-Dagblad e il Social-
Demokraten. Ha tradotto poesie di autori inglesi dal Medioevo al Novecento. 
9 “Ti comparerò dunque a giornata di estate? / Tu sei ben più leggiadro e meglio 
temperato: / Ruvidi venti sferzano i soavi boccioli di maggio / E il termine di estate 
troppo ha breve durata. / Troppo ardente talvolta splende l’occhio del cielo, / E 
sovente velato è il suo aureo sembiante; / E ogni bellezza alla fine decade dal suo 
stato, / Vinta dal caso, o dal mutevole corso di natura. / Ma la tua eterna estate non 
potrà mai svanire / Né perdere il possesso delle tue bellezze, / Né la morte vantarsi 
di averti nell’ombra sua, / Poiché tu crescerai nel tempo in versi eterni. / Sin che 
respireranno uomini, e occhi vedranno / Di altrettanto vivranno queste rime, e a te 
daranno vita”. Trad. di Alberto Rossi in William Shakespeare, Sonetti. Introduzione, 
traduzione e note di Alberto Rossi, Torino, Einaudi, 1956, p. 183. Va notato che gli 
aggettivi del secondo verso potrebbero anche essere femminili, data 
l’indeterminatezza del testo originale.  
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più scorrevole, ma questo risultato è il frutto di una semplificazione, 
ammessa peraltro dalla stessa autrice.10 

La traduzione in svedese di un testo poetico inglese offre in 
generale alcuni vantaggi, derivanti dalla comune appartenenza delle 
due lingue al gruppo germanico. Quest’affinità nel lessico di base 
può essere verificata anche nel Sonetto 18, come emerge da un 
rapido confronto delle parole impiegate dall’autore e dai traduttori:  

    shall  skall  v. 1 
    summer sommar v. 1 
    day  dag  v. 1 
    more  mera/mer v. 2 
    wind  vind  v. 3 
    hot        het        v. 5 
    often  ofta  v. 6 
    gold  guld  v. 6 
    every  varje  v. 7 
    death  död  v. 11 
    so long så länge vv. 13-14 
    men  män(skor) v. 13 
    lives  lever  v. 14 
    life       liv        v. 14 

Proporremo ora di seguito le cinque versioni scelte, per poi 
procedere a un’analisi dei passi più interessanti e controversi: per 
agevolare il confronto, si è pensato di presentare successivamente le 
cinque traduzioni raggruppate per verso, sempre precedute dal testo 
originale.  

    Carl Rupert Nyblom (1871) 
 
    Skall med en sommardag jag dig jemföra? 
    Du är dock mera mild och älsklig än. 

                                                      
10 “Jag har eftersträvat att lyfta fram det mest väsentliga i originaltexten – 
omskrivningar och förenkligar har varit nödvändiga. Jag hoppas att sonetterna i 
denna form skall kännas angelägna och vara tillgängliga för en nutida läsare.” (“Ho 
mirato a rilevare le parti più essenziali del testo originale – riscritture e 
semplificazioni sono state necessarie. Spero che i sonetti in questa forma siano 
sentiti importanti e [nondimeno] accessibili a un lettore contemporaneo.”; Lena R. 
Nilsson, Förord, in William Shakespeare, Sonetter, Lund, Bokförlaget Augusti 
2007). 
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    Majs ljufva knoppar brukar stormen störa, 
    Och sommarns fröjd – hvad är så kort som den? 
    Ibland för häftigt himlens öga glöder, 
    Ibland dess guldblick är af dimmor gömd; 
    Ja, hvarje skönhet, som naturen föder, 
    På något vis är till förändring dömd. 
    Men aldrig skall din sommarglans förflyta 
    Ej du förlora skall hvad skönt du fått, 
    Ej i sin skuggverld döden med dig skryta, 
    Då med min dikt odödlighet du nått. 
          Så länge menskor andas, ögon skåda, 
          Så länge lefver den, med den – I båda.  
 
    Erik Blomberg (1942) 
 
    Skall jag dig likna vid en sommardag? 
    Mig synes sommarens kontrakt för kort. 
    Din ljuva ro ger mera vederlag 
    än Maj, vars knoppar slits av stormen bort. 
    Än strålar solens öga alltför klart, 
    än har dess gyllne sken i skyar gömts, 
    och allting vackert måste vissna snart, 
    som därtill av natur och öde dömts. 
    I evig sommar dock din skönhet står 
    och Döden skall ej yvas någonsin, 
    att vissnande du i hans skugga går, 
    då i evärdlig sång du slutits in. 
          Så länge hjärtan klappa, ögon se, 
          min dikt skall leva och sitt liv dig ge. 
 
    Karl Alfred Svensson (1964) 
 
    Skall med en sommardag jag likna dig? 
    Mer älsklig är du och mer ljuvligt blid! 
    Majs stormvind för mot vårens knoppning krig 
    och snabbt förgår en sommars korta tid. 
    För hett kan himlens öga stundom skina, 
    fördunklad ofta är dess gyllne rund; 
    i varje skönt skall skönhets källor sina, 
    naturen växlar, ödet slår var stund. 
    Din sommar likväl evigt grönska skall, 



 Davide FINCO   

50 
 

    dess blomstringstid av ingen vinter vet, 
    dig famnar aldrig dödens skugga kall: 
    du blommar i min diktnings evighet. 
              Så länge mänskor andas, ögon skåda, 
             skall den ha liv och dig med liv benåda. 
 
    Sven Christer Swahn (1980) 
 
    Ska du bli jämförd med en sommardag? 
    Du är mer älsklig, mera lagom het; 
    majs blida knoppar bryts av blåstens tag 
    och alla sommarens kontrakt går bet. 
    Ibland är solens ansikte för varmt 
    och ofta mörknar hennes gyllne drag. 
    Allt vackert tacklar av och får det armt, 
    bryts ner av ödet och naturens lag. 
    Din sommarglans ska aldrig blekna av 
    och mista allt på Dödens direktiv, 
    Han lyckas aldrig skryta med din grav, 
    min dikt och dina barn ger evigt liv; 
          så länge män kan andas, ögon se, 
          ska detta leva kvar och liv dig ge. 
 
    Lena R. Nilsson (2006) 
 
    Skall jag dig likna vid en sommardag? 
    Du är mer älsklig, mera vän och blid; 
    majs ljuva knoppar störs av vindens tag 
    och alltför kort är sommarns nådatid. 
    Ibland är himlens öga alltför hett, 
    och ofta är dess gyllne anlet gömt; 
    allting skall vissna ner som skönt var klätt, 
    utav naturens lag och ödet dömt. 
    Din sommar skall dock aldrig blomma ut 
    och aldrig bleknar skönheten du har, 
    ty om än Döden fångar dig till slut 
    finns du i mina sånger evigt kvar. 
          Så länge mänskor andas på vår jord 
          skall du få leva här i diktens ord.  
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1   Shall I compare thee to a summer’s day? 
     Skall med en sommardag jag dig jemföra?  (Nyblom 1871) 
     Skall jag dig likna vid en sommardag?   (Blomberg 1942) 
     Skall med en sommardag jag likna dig?  (Svensson 1964) 
     Ska du bli jämförd med en sommardag?       (Swahn 1980) 
     Skall jag dig likna vid en sommardag?   (Nilsson 2006) 

Il primo verso potrebbe essere tradotto rispettando la sintassi inglese 
(Skall jag jämföra dig med en sommardag?), ma nessuno dei 
traduttori svedesi sceglie questa soluzione. L’uso di likna in luogo di 
jämföra (“paragonare”) è dovuta a esigenze metriche in base alla 
costruzione proposta. Spicca invece la versione di Swahn, che 
sostituisce “io” con “tu”, rendendo passiva la frase (“Dovrai tu essere 
paragonata/o a un giorno d’estate?”). Questo cambiamento porta alla 
sparizione della prima persona, sulla cui presenza comincia il sonetto 
e che non verrà più nominata in seguito: vedremo come nel finale 
Swahn recupererà la voce narrante.  

2   Thou art more lovely and more temperate: 
     Du är dock mera mild och älsklig än.    (Nyblom 1871) 
     Din ljuva ro ger mera vederlag (verso 3)   (Blomberg 1942) 
     Mer älsklig är du och mer ljuvligt blid!    (Svensson 1964) 
     Du är mer älsklig, mera lagom het;          (Swahn 1980) 
     Du är mer älsklig, mera vän och blid;    (Nilsson 2006) 

Mentre la traduzione di lovely con älskling non offre sorprese, il 
termine temperate porta i traduttori a diverse versioni: tra queste la 
scelta di Swahn (lagom het), benché fedele alla lettera, risulta un po’ 
prosaica, anche se lagom in svedese ha spesso il significato positivo 
del “giusto mezzo”. Come abbiamo anticipato, la traduzione della 
Nilsson è la più vicina al linguaggio comune, il che la porta a 
impiegare due termini per tradurre “temperato”: vän 
(“amico/amichevole”) e blid (“mite”), esplicitando in questo modo il 
carattere di gentilezza associato alla metafora climatica. Del resto 
un’operazione simile era stata compiuta da Svensson con la 
traduzione ljuvligt blid (“deliziosamente mite”). La soluzione più 
eccentrica è comunque quella di Blomberg, che innanzitutto 
stravolge la seconda quartina anticipando il quarto verso al secondo 
posto e facendo scalare di un verso il secondo e il terzo; quindi egli 
sceglie una traduzione libera: Din ljuva ro ger mera vederlag (“La 
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tua dolce quiete dà un maggior compenso”), la cui distanza dal testo 
originale viene però giustificata dall’uso del termine tecnico vederlag 
(“compenso”), che ricade nel campo semantico dei contratti e delle 
transazioni, legandosi in questo al kontrakt appena citato nel secondo 
verso (traduzione del quarto verso di Shakespeare). In altre parole 
Blomberg sviluppa la metafora commerciale che il poeta inglese 
aveva introdotto con i termini lease (“contratto”) e date 
(“scadenza”). 

3   Rough winds do shake the darling buds of May, 
     Majs ljufva knoppar brukar stormen störa,      (Nyblom 1871) 

än Maj, vars knoppar slits av stormen bort. (v. 4) (Blomberg 1942) 
     Majs stormvind för mot vårens knoppning krig (Svensson 1964) 
     majs blida knoppar bryts av blåstens tag     (Swahn 1980) 
     majs ljuva knoppar störs av vindens tag     (Nilsson 2006) 

Il termine shake ispira ai traduttori differenti soluzioni, tutte 
plausibili, sebbene di diversa intensità: störa (“disturbare”), slits 
(“sono tirati, strappati”), bryts (“sono rotti”), störs (“sono 
disturbati”). Osserviamo anche le diverse costruzioni della frase: 
mentre Blomberg, Swahn e Nilsson optano per una forma passiva, 
che sottolinea l’impotenza dei boccioli, Nyblom mantiene la forma 
attiva, ma la presenta avvalendosi dell’inversione, ammessa nella 
lingua svedese: stormen (“la tempesta”) rimane soggetto, ma segue il 
verbo, spostando così l’attenzione – anche in questo caso – sui 
boccioli. La scelta semantica di Svensson appare esagerata (“I venti 
tempestosi di maggio portano guerra ai germogli della primavera”), 
ma il traduttore può in questo modo riproporre l’assonanza presente 
nei finali della prima quartina originale: day – temperate – May – 
date diventa dig – blid – krig – tid, con dig da pronunciare alla 
vecchia maniera (così come è scritto) e non dej. 

4   And summer’s lease hath all too short a date: 
     Och sommarns fröjd – hvad är så kort som den? (Nyblom 1871) 

  Mig synes sommarens kontrakt för kort. (v. 2)  (Blomberg 1942) 
     och snabbt förgår en sommars korta tid.      (Svensson 1964) 
     och alla sommarens kontrakt går bet.       (Swahn 1980) 
     och alltför kort är sommarns nådatid.       (Nilsson 2006) 

La metafora commerciale proposta da Shakespeare viene mantenuta 
solo da Blomberg e Swahn. Il primo introduce una prima persona 
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(mig in Mig synes “mi sembra”) esplicitando la presenza del poeta 
nel discorso; il secondo si avvale dell’espressione idiomatica går bet 
(“finisce, fallisce”). Gli altri traduttori rispettano il senso, ma 
ricorrono a una semplificazione; Nyblom introduce addirittura una 
domanda retorica (“E la gioia dell’estate – cos’è tanto breve quanto 
essa?”), spezzando il verso, mentre Svensson si limita a constatare 
che “veloce trascorre il breve tempo di un’estate”. Sulla stessa linea 
la Nilsson, che però introduce il termine nådatid (“proroga, 
dilazione”, lett. “tempo di grazia”), che da un lato connota l’estate 
come un dono, dall’altro in qualche modo recupera – seppur 
parzialmente – l’immagine originaria del contratto. 

5   Sometime too hot the eye of heaven shines, 
     Ibland för häftig himlens öga glöder,   (Nyblom 1871) 
     Än strålar solens öga alltför klart,    (Blomberg 1942) 
     För hett kan himlens öga stundom skina,  (Svensson 1964) 
     Ibland är solens ansikte för varmt    (Swahn 1980) 
     Ibland är himlens öga alltför hett,    (Nilsson 2006) 
 
6   And often is his gold complexion dimm’d, 
     Ibland dess guldblick är af dimmor gömd;  (Nyblom 1871) 
     än har dess gyllne sken i skyar gömts,   (Blomberg 1942)     
     fördunklad ofta är dess gyllne rund;         (Svensson 1964) 
     och ofta mörknar hennes gyllne drag.   (Swahn 1980) 
     och ofta är dess gyllne anlet gömt;         (Nilsson 2006) 

Blomberg introduce un’allitterazione assente nell’originale:11 än har 
dess gyllne sken i skyar gömts, (“a volte la sua [del sole] luce dorata 
è stata nascosta dalle nuvole,”), verso nel quale sia <g> sia <sk> 
vengono palatalizzate perché seguite da una vocale anteriore (y, e, 
ö).          

7   And every fair from fair sometime declines,  

                                                      
11 In una versione della stessa poesia, pubblicata in un’antologia del 1965, questo 
fenomeno viene accentuato, proseguendo l’allitterazione anche al verso successivo, 
come abbiamo evidenziato in grassetto: än har dess gyllne sken i skyar gömts, / och 
allting skönt skall skövlas alltför snart, (“a volte la sua [del sole] luce dorata è stata 
nascosta dalle nuvole, / e tutto ciò che è bello sarà devastato troppo presto,”). Il 
settimo verso risulta inoltre appesantito dall’uso di allting (“tutto”) e alltför 
(“troppo”), ma non si può escludere in questa scelta la volontà di sottolineare 
l’amarezza per il declino prematuro delle cose. 
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     Ja, hvarje skönhet, som naturen föder,       (Nyblom 1871) 
     och allting vackert måste vissna snart,       (Blomberg 1942) 
     i varje skönt skall skönhets källor sina,       (Svensson 1964) 
     Allt vackert tacklar av och får det armt,      (Swahn 1980) 
     allting skall vissna ner som skönt var klätt,   (Nilsson 2006) 

Nyblom elimina il ‘declinare’, lasciando la frase sospesa e spostando 
l’attenzione sul verso successivo, nel quale si parla di 
‘cambiamento’: Ja, hvarje skönhet, som naturen föder, / På något vis 
är till förändring dömd (“Sì, ogni bellezza, che natura alimenta, / In 
qualche modo è condannata al cambiamento”). Il senso del declino è 
invece espresso in vari modi dagli altri traduttori: sina (“disseccare”), 
tackla av (“deperire”), vissna (ner) (“appassire”). 

8   By chance, or nature’s changing course untrimm’d: 
     På något vis är till förändring dömd.  (Nyblom 1871) 
     som därtill av natur och öde dömts.   (Blomberg 1942) 
     naturen växlar, ödet slår var stund.   (Svensson 1964) 
     bryts ner av ödet och naturens lag.   (Swahn 1980) 
     utav naturens lag och ödet dömt.   (Nilsson 2006) 

Nelle traduzioni di questo verso notiamo in quasi tutti i casi il 
passaggio dal senso di casualità e disordine del testo originale 
all’individuazione di un ordine, una legge, un destino preposto a far 
mutare, distruggere e consumare.  

By chance, (“per caso”)     Vs   dömd (“condannato, destinato”) 
untrimm’d (“disordinato”)        ödet (“il destino”) 
                   naturens lag (“la legge della natura”) 

Se il messaggio risulta sostanzialmente lo stesso, l’immaginario 
creato dai traduttori è differente perché esprime una maggiore 
determinatezza, che rafforza l’idea dell’ineluttabilità del mutamento. 
Solo Nyblom mantiene una certa vaghezza con l’uso di På något vis 
(“In qualche modo”), che tuttavia rende il tono più prosaico. 

9   But thy eternal summer shall not fade, 
     Men aldrig skall din sommarglans förflyta  (Nyblom 1871) 
     I evig sommar dock din skönhet står   (Blomberg 1942) 
     Din sommar likväl evigt grönska skall,   (Svensson 1964) 
     Din sommarglans ska aldrig blekna av   (Swahn 1980) 
     Din sommar skall dock aldrig blomma ut  (Nilsson 2006) 
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Nei versi 9 e 10 Svensson inventa una metafora floreale assente 
nell’originale, forse per mantenere il discorso sulla “legge di natura”; 
il riferimento al verso precedente viene infatti sottolineato dall’uso 
del corsivo per din (“tuo”), che evidenzia l’eccezionalità del 
destinatario del sonetto, il quale potrà sottrarsi a questa legge: 

Din sommar likväl evigt grönska skall, / dess blomstringstid av ingen 
vinter vet, 
 
La tua estate tuttavia rinverdirà eternamente, / il suo periodo di 
fioritura non conosce inverno, 

Notiamo inoltre come Blomberg e Svensson diano una connotazione 
positiva alla frase attraverso l’uso di evig/evigt 
(“eterno/eternamente”) anziché aldrig (“mai”): essi parlano in tal 
modo di “un’eterna estate” invece che di “un’estate che non sfiorirà 
mai”. 

10/11   Nor lose possession of that fair thou ow’st, / Nor shall Death 
brag thou wandr’st in his shade, 
 Ej du förlora skall hvad skönt du fått, / Ej i sin skuggverld döden 
med dig skryta,         (Nyblom 1871) 
 och Döden skall ej yvas någonsin, / att vissnande du i hans 
skugga går,               (Blomberg 1942) 
 dess blomstringstid av ingen vinter vet, / dig famnar aldrig 
dödens skugga kall:  (Svensson 1964) 
 och mista allt på Dödens direktiv, / Han lyckas aldrig skryta med 
din grav,                   (Swahn 1980) 
 och aldrig bleknar skönheten du har, / ty om än Döden fångar dig 
till slut                      (Nilsson 2006) 

Blomberg e Swahn invertono l’ordine dei versi, anticipando così il 
termine “morte” ma – nel caso di Swahn – non il concetto di 
“vantarsi” (skryta), che rimane come in Nyblom nel secondo verso. 
Swahn elimina il discorso sul possesso della bellezza introducendo 
direktiv (“disposizione”), un’espressione burocratica che dovrebbe 
sottolineare l’ufficialità delle decisioni della Morte, alle quali però il 
destinatario del sonetto si potrà sottrarre. Constatiamo poi la 
semplificazione da parte di Svensson e della Nilsson, che eliminano 
l’idea del vantarsi: 
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Svensson  dig famnar aldrig dödens skugga kall: 
   non ti abbraccerà mai il freddo oscuro della morte 
 
Nilsson  ty om än Döden fångar dig till slut 
   perché se anche la Morte ti prenderà alla fine 

La Nilsson inoltre modifica la sintassi, creando una subordinata 
causale che lega il verso 11 al 12: ty om än Döden fångar dig till slut 
/ finns du i mina sånger evigt kvar (“perché se anche la Morte ti 
prenderà alla fine / tu rimarrai eternamente nei miei canti”).  

12   When in eternal lines to time thou grow’st, 
       Då med min dikt odödlighet du nått.   (Nyblom 1871) 
       då i evärdlig sång du slutits in.          (Blomberg 1942) 
       du blommar i min diktnings evighet.   (Svensson 1964) 
       min dikt och dina barn ger evigt liv;   (Swahn 1981) 
       finns du i mina sånger evigt kvar.         (Nilsson 2006) 

Tutti i traduttori, con l’eccezione di Blomberg (in questo caso il più 
fedele),12 esprimono il possessivo (min/mina “mio, miei”), implicito 
nel verso di Shakespeare. Questo consente a Swahn il recupero della 
prima persona, eliminata – come abbiamo visto – nel verso di 
apertura del sonetto. Inoltre l’idea del “crescere” – che in 
Shakespeare è un’ennesima lode dell’amato e della sua vitalità – 
viene resa propriamente solo da blommar (“fiorirai”) nella traduzione 
di Svensson: Nyblom parla di immortalità “raggiunta” (nått), 
Blomberg di “essere incluso, finire in” (slutas in), Nilsson 
semplicemente di “trovarsi” (finnas); si sottolineano dunque il 
raggiungimento di una condizione privilegiata e la sicurezza 
dell’amato nei versi a lui dedicati. Swahn esprime una trasmissione 
di vita (ger evigt liv, “darà vita eterna”) che lascia all’immagine un 
certo dinamismo. Ma soprattutto introduce il concetto di “tuoi figli” 
(dina barn) assente – o implicito – nell’originale: il traduttore ha 
giustificato questa scelta con il doppio significato del termine lines e 

                                                      
12 Va notato tuttavia che Blomberg – unico tra i traduttori presentati – userà il 
possessivo nell’ultimo verso. Nella già citata versione pubblicata nel 1965 egli 
mantiene invece implicita la paternità dei versi quando traduce: skall dikten leva (“la 
poesia vivrà”) invece di min dikt skall leva (“la mia poesia vivrà”).    
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la posizione del sonetto nella raccolta.13 Osserviamo che 
nell’opposizione min dikt och dina barn (“la mia poesia e i tuoi 
figli”) Swahn ribadisce il carattere dialogico del sonetto. 

13/14  So long as men can breathe or eyes can see, / So long lives 
this, and this gives life to thee. 
 Så länge menskor andas, ögon skåda, / Så länge lefver den, med 
den – I båda.         (Nyblom 1871) 
 Så länge hjärtan klappa, ögon se, / min dikt skall leva och sitt liv 
dig ge.                (Blomberg 1942) 
 Så länge mänskor andas, ögon skåda, / skall den ha liv och dig 
med liv benåda.    (Svensson 1964) 
 så länge män kan andas, ögon se, / ska detta leva kvar och liv dig 
ge.            (Swahn 1980) 
 Så länge mänskor andas på vår jord / skall du få leva här i diktens 
ord.      (Nilsson 2006) 

Mentre il verso 13 viene sostanzialmente mantenuto dai traduttori 
(fatte salve la variante di Blomberg, che sostituisce al “respiro degli 
uomini” il “battito dei cuori”, e la semplificazione della Nilsson, che 
parla solo di “respirare” e non di “vedere”), l’idea di una 
trasmissione di vita da parte della poesia viene da una parte esaltata 
da Svensson, che usa il termine “dare grazia” (benåda, forse anche 

                                                      
13 “I Shakespeares ord om eternal lines har jag tagit mig friheten att läsa in både 
versrader och släktled. Det är åtminstone logiskt tillfredsställande, det knyter 
motiviskt samman sonetten med de övriga i den första gruppen.” (“Nel termine 
shakespeariano eternal lines mi sono preso la libertà di leggere sia il concetto di 
versi sia quello di stirpe. Questo risulta soddisfacente almeno da un punto di vista 
logico, [poiché] unisce tematicamente il sonetto con gli altri del primo gruppo.”; in 
William Shakespeare, Sonetter. I tolkning och med förord av Sven Christer Swahn, 
Stockholm, FIB:s lyrikklubb 1981, p. 175). Questo punto è chiarito, a esempio, da 
Lena Nilsson: “I de 17 första sonetterna uppmanas ynglingen att besinna att hans 
skönhet kommer att förgås om han inte låter den leva vidare i en son. Efterhand blir 
dikterna mer innerliga och författaren nämner i fortsättningen att det är hans dikt 
som skall ge vännen odödlighet.” (“Nei primi 17 sonetti il giovane è esortato a 
considerare che la sua bellezza passerà se egli non la farà continuare a vivere in un 
figlio. Dopodiché le poesie diventano più intime e nelle seguenti lo scrittore dichiara 
che sarà la sua poesia a dare all’amico l’immortalità.”; Lena Nilsson, cit., Inledning). 
Cfr. Alberto Rossi: “La parola chiave è lines al v. 12, che vale sia <<versi, poesia>>, 
sia <<lignaggio, progenie>>.” (William Shakespeare, Sonetti. A cura di Giorgio 
Melchiori. Versioni di Alberto Rossi e Giorgio Melchiori, Torino, Einaudi [1965] 
1970, p. 38). 
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“graziare” dalla condanna della morte), dall’altra elusa dalla Nilsson, 
che condensa il “vivere” e il “dare vita” nel solo “poter vivere” (få 
leva) nei versi, concesso come privilegio all’amato. La correlazione 
So long… So long è invece conservata solo nella traduzione di 
Nyblom, il quale tuttavia rende il discorso più generico con il doppio 
uso del pronome den (“esso, questo”). 

 Dall’analisi delle traduzioni emerge chiaramente come il testo 
shakespeariano, se da una parte ha costretto i traduttori a una certa 
semplificazione, dall’altra ha offerto loro diversi spunti per 
sviluppare la loro creatività, creando accostamenti, assonanze, 
costruzioni sintattiche e immagini assenti nell’originale. L’ambiguità 
di alcuni passaggi del sonetto ha portato i traduttori a esplicitare ciò 
che nel testo originale era volutamente implicito. A un’affinità nel 
lessico di base, che certo ha agevolato il lavoro di traduzione, si 
affiancava nel sonetto un senso di indeterminatezza che i traduttori 
hanno voluto arginare, cercando di definire meglio alcuni concetti e 
di sciogliere le ambiguità. In generale abbiamo riscontrato la volontà 
di reagire all’impossibilità di mantenere tutte le sfumature 
linguistiche sviluppando gli aspetti semantici o sintattici che si era 
deciso di salvare.  
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PUŠKIN E IL SONETTO DI SHAKESPEARE 

Sara Dickinson 

Poiché Aleksandr Puškin è spesso considerato lo Shakespeare russo 
(come pure il Dante russo), non è infrequente che i critici lo 
confrontino con il predecessore inglese. È stato messo in luce da 
alcuni come il ruolo che Puškin ebbe nella storia della letteratura 
russa presenti delle somiglianze con quello giocato da Shakespeare 
nel contesto inglese, mentre altri hanno sottolineato la 
(considerevole) influenza che il drammaturgo inglese esercitò 
sull’opera di Puškin, sia direttamente che indirettamente attraverso i 
lavori di altri autori. Parrebbe quindi giustificato e di un certo 
interesse provare a mettere a fuoco il rapporto tra i due scrittori 
anche nello specifico ambito del sonetto. A questo fine, comincerò 
col riportare qualche informazione sul rapporto generale tra Puškin e 
Shakespeare, per poi passare ad una breve descrizione dei sonetti 
scritti da Puškin che ci permetterà di analizzare come, ed in che 
misura, essi si rifacciano alla tradizione del sonetto inglese. 
Concluderò con una riflessione sulla cosiddetta “strofa di Onegin”, 
un particolare schema metrico che viene spesso descritta come una 
variante del sonetto di Shakespeare. Ammetto in partenza che le mie 
conclusioni, dopo aver approfondito questo soggetto, sono evolute, 
con una certa qual mia sorpresa, in una direzione un po’ diversa da 
quella che avevo inizialmente anticipato. 

Per coloro che sono meno familiari con Puškin e con la sua opera, 
ricordo che egli è il poeta russo da molti considerato più grande. 
Scrisse poesia (e anche prosa) all’inizio del ʼ800 per circa 25 anni — 
fino alla sua prematura morte avvenuta nel 1837 (all’età di 37) in 
seguito alle ferite riportate in un duello. Scrisse, quindi, nell’epoca 
romantica benché sempre in una chiave controllata, trattenuta e 
perfino ʻclassicaʼ. Insieme a Byron e a Sir Walter Scott, Shakespeare 
è uno degli autori di lingua inglese che più chiaramente hanno 
influenzato la sua opera. Puškin scoprì Shakespeare negli anni venti, 
leggendolo una prima volta nella traduzione francese di Le Tourneur, 
riveduta e pubblicata in 13 volumi nel 1821 da François Guizot e 
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Amadée Pichot.1 Quest’edizione – e soprattutto l’introduzione di 
Guizot – mostrò Shakespeare al pubblico francofono per la prima 
volta dopo la critica di Voltaire sotto una luce diversa, positiva e, agli 
occhi degli autori romantici, gli conferì un fascino nuovo.2 Puškin, 
insieme alla sua generazione, accolse Shakespeare con entusiasmo. 

Per quanto riguarda i sonetti di Shakespeare, non sappiamo molto 
del contatto che Puškin abbia potuto avere con essi. Si sa, però, che 
l’edizione pubblicata da Guizot e Pichot conteneva solo pochissimi 
esempi (sei in numero) di sonetti, tutti tradotti in prosa.3 Di fatto, il 
primo tentativo di tradurre i sonetti di Shakespeare in francese rimato 
apparse solo nel 1834 – troppo tardi per aver influenzato la 
produzione puškiniana: quando Puškin scrisse i suoi sonetti – e ne 
scrisse solo tre, tutti nel anno 1830 – non avrebbe potuto conoscere 
gli aspetti formali e poetici dei sonetti di Shakespeare tramite il 
francese.  

È possibile che Puškin avesse letto i sonetti di Shakespeare 
direttamente nella versione originale? Sappiamo in effetti per certo 
che egli andò oltre le edizioni francesi di Shakespeare per leggere 
alcune delle sue opere con attenzione anche in inglese. Pare che 
avesse imparato la lingua inglese verso la fine degli anni venti e, 
benché la parlasse alquanto male, doveva leggerla assai bene. Lo 
studio puškiniano di Romeo e Giulietta, per esempio, fu abbastanza 
attento da registrare la combinazione di versi in rima e non – e 
l’incorporazione nel dramma delle poesie nella forma di sonetti.4 

                                                      
1 Œuvres complètes de Shakespeare, traduites de l’anglais par [Pierre] Le Tour-
neur, nouvelle édition revue et corrigée par F. Guizot et A[médée] P[ichot] 
traducteur de Lord Byron, 13 tt., Paris, Ladvocat, 1821. 
2 Vedi, ad esempio, J. G. Robertson, “Shakespeare on the Continent, 1660-1700”, in: 
A. W. Ward, et al. (a cura di), The Cambridge History of English and American 
Literature in 18 Volumes, New York, G.P. Putnam’s Sons, 1907-1921, t. 5, parte 1, 
capitolo 12.22, p. 29, web: <http://www.bartleby.com/cambridge>, consultato il 18 
marzo 2010.  
3 I sonetti nn. 25, 29, 37, 71, 73, 102 apparvero nel primo volume dell’edizone di 
Guizot e Pichot. La prima pubblicazione francese dei sonetti in versi (nn. 71, 130, 
143) fu la traduzione di A.L.W.B. [Léon de Wailly], Sonnets de Shakespeare, La 
Revue des deux mondes, t. IV, terza serie, 1834, pp. 679-697. Rivolgo la mia 
gratitudine a Olivier Bivort per avermi gentilmente segnalato questi dati. 
4 J. Thomas Shaw, Pushkin’s Poetics of the Unexpected: The Nonrhymed Lines in 
the Rhymed Poetry and the Rhymed Lines in the Nonrhymed Poetry, Columbus,  
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Testimoniano della sua notevole conoscenza dell’inglese anche le 
sue traduzioni ed adattamenti.5 Sulla base di questi elementi non 
sarebbe immotivato inferire che nel 1830 Puškin conoscesse in effetti 
i sonetti di Shakespeare – anche in inglese – e che quindi avrebbe 
potuto esserne influenzato quando decise di scrivere i propri. 
Sembrerebbe anche plausibile ipotizzare che egli, in quanto poeta 
virtuoso, avesse un interesse nel sonetto in quanto forma adatta, nella 
sua precisione, ad esercitare – ed anche a dimostrare – le sue capacità 
tecniche. Strettamente parlando, però, non abbiamo alcuna evidenza 
incontrovertibile ed obiettiva che Puškin abbia conosciuto i sonetti di 
Shakespeare né in inglese, né in francese.6 

In generale, l’approccio di Puškin a Shakespeare è stato descritto 
come quello di “appropriazione creativa”, cioè, ispirato da certi temi 
e anche da certe forme shakespeariane, Puškin li sottopose ad una 
rielaborazione e sviluppo tutto suo.7 Per quanto riguarda la forma 
particolare del sonetto, però, va detto che Puškin — insieme ai suoi 
contemporanei – non sembra se ne fosse appassionato molto. Nelle 
parole di Michael Wachtel, “il sonetto giocò un ruolo distintamente 
minore nella gerarchia di forme e di generi poetici ereditati dalla 
generazione di Puškin”.8 Non è un caso che egli ne scrisse solo tre 
esempi. Puškin vedeva il sonetto come una forma esageratamente 
rigida oltre che affettata ed artificiosa. Questo punto di vista era 
quello sostenuto dal critico svizzero Sismondi in relazione a Petrarca, 
e Puškin, che conosceva Petrarca anche attraverso Sismondi, sembra 

                                                                                                                
Ohio, Slavica, 1994, pp. 192-197, citato in: Catherine O’Neil, With Shakespeare’s 
Eyes: Pushkin’s Creative Appropriation of Shakespeare, Newark, University of 
Delaware Press, 2003, pp. 33-34. 
5 Pare che Puškin iniziasse a leggere Shakespeare in inglese intorno al 1828 (M. P. 
Alekseev, “Puškin i Šekspir”, in: Leningrad Nauka, Puškin: sravnitel’no-istoričeskie 
issledovanija, 1972, p. 263, citato in: O’Neil, ivi, p. 105). Vedi anche O’Neil, ibid., 
p. 70. 
6 Michael Wachtel, comunicazione personale, 11 novembre 2009. 
7 Questo concetto è approfondito, come suggerito dal titolo, nel libro di O’Neil, With 
Shakespeare’s Eyes: Pushkin’s Creative Appropriation of Shakespeare. 
8 Michael Wachtel, “The Onegin Stanza: From Poetic Digression to Poetic 
Nostalgia”, capitolo 3 in: The Development of Russian Verse: Meter and Its 
Meanings, Cambridge, Cambridge University Press, 1998, p. 122. Vedi anche p. 
280.  
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aver condiviso la sua opinione. Come spiega il puškinista Anton 
Dëmin, egli aveva “uno sguardo scettico sul genere del sonetto”:  

dall’epoca del liceo [lo] considerò una forma poetica che richiedeva 
rifiniture meticolose, ma non ispirazione, e la sua opinione non 
cambiò con gli anni, nonostante la conoscenza dei sonetti dei 
romantici (A. A. Del’vig, A. Mickiewicz, C. A. Sainte-Beuve e W. 
Wordsworth) e i propri sperimenti in questo genere.9  

Nonostante il suo atteggiamento sospettoso verso il sonetto, Puškin si 
cimentò nel genere, come abbiamo detto, producendone degli esempi 
intitolati: Il sonetto (Sonet), Al poeta (Poetu) e Madonna (Madona). 
Passiamo quindi alle domande: “com’erano i sonetti di Puškin?” e 
“in che misura mostrano (o meno) un’influenza di Shakespeare?” 

 
IL SONETTO DI PUŠKIN A CONFRONTO  

COI MODELLI DI PETRARCA E DI SHAKESPEARE 

 
Il sonetto petrarchesco            8 + 6 (4 + 4 + 3 + 3) - ABBAABBA CDECDE o CCDEED ecc. - 5 rime   
  
                                                  endecasillabo (pentametro giambico) 
 
Il sonetto shakespeariano       4 + 4 + 4 + 2 - abab cdcd efef gg - 7 rime 
 
                                                  pentametro giambico 
 
I tre sonetti di Puškin (1830) 
 
Il sonetto (Sonet)                   4 + 4 + 3 + 3 - AbAb AbAb CCb DbD - 4 rime 
 
                                                  pentametro giambico 
 
Al poeta (Poetu)                    4 + 4 + 3 + 3 - AbAb AbbA ccD eeD - 5 rime 
 
                                                 esametro giambico 
 
Madonna (Madona)   4 + 4 + 3 + 3 -  aBBa aBaB ccD eDe - 5 rime 
         
           esametro giambico 
 

 
 

                                                      
9 A. O. Dëmin, Frančesko Petrarka (1304-1374), in: “Puškinskaja enciklopedija”, 
Institut Russkoj Literatury (Puškinskij Dom), Rossijskaja Akademija Nauk, web: 
<http://www.pushkinskijdom.ru/Default.aspx?tabid=386>, consultato il 18 marzo 
2010). In assenza di indicazioni contrarie, le traduzioni in quest’articolo sono mie. 
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Una prima distinzione riguarda la struttura strofica: Puškin evita in 
tutti e tre gli esempi la sequenza shakespeariana di tre quartine più un 
distico (4 + 4 + 4 + 2). In effetti i sonetti di Puškin seguono lo 
schema generale italiano di raggiungere il quattordicesimo verso 
attraverso una combinazione di 8 versi più 6, cioè un’ottava più una 
sestina. E mentre Puškin spezza l’ottava in due quartine e la sestina 
in due terzine – una pratica comune anche a Petrarca, naturalmente – 
egli segue lo schema italiano di usare solo due rime (A e B) per 
l’ottava ed – in due dei suoi tre sonetti – tre altre rime (C, D, E) per 
la sestina. 

Sul piano delle rime, come è usuale per la poesia russa (sebbene 
non per quella italiana o inglese), Puškin non si limita all’uso di rime 
maschili ma fa uso sia di quelle maschili che femminili. Così 
facendo, ovviamente, si distingue dal modello shakespeariano e 
anche da quello petrarchesco. Il punto ancora più importante da 
notare è l’ampia varietà di schemi di rima presenti nei suoi tre 
esempi – sia nei primi otto versi che nei sei finali: in contrasto con lo 
schema petrarchesco, tutti gli esempi di Puškin includono una rima 
alternata, mentre il fatto che la rima alternata non sia esclusiva li 
distingue dal sonetto di Shakespeare. In altre parole, Puškin utilizza 
tipi di rima rintracciabili in ambedue modelli. 

Soffermiamoci un attimo sulla poesia intitolata Il sonetto.10 Come 
abbiamo detto, Puškin, in generale, percepì il sonetto come una 
forma troppo stilizzata che richiedeva, ad esempio, una quantità 
esagerata di rime. Ed infatti, la difficoltà di sostenere due rime per 
tutta un’ottava è considerevole in russo (come in inglese) – un fatto 
che potrebbe aver contribuito alla sua convinzione che la forma fosse 
artificiosa. Possiamo notare, però, che, paradossalmente, Il sonetto è 
un esperimento con la forma che risulta in un sonetto che obbedisce a 
regole ancora più rigide di quelle normali. Qui Puškin accetta la sfida 
che questo ʻeccessoʼ di rima del sonetto pone e ci dimostra la sua 
virtuosità: risponde con la ripetizione di una rima dell’ottava (quella 
                                                      
10 La seguente discussione de “Il sonetto” si base sull’analisi di Michael Wachtel 
(“Pushkin’s Sonnets”, in: Lazar Fleishman, Gabriella Safran e Michael Wachtel [a 
cura di], Word, Music, History: A Festschrift for Caryl Emerson, Stanford, 
California, Stanford Slavic Studies, 2005, vol. 1, pp. 167-178). Vedi anche Rosella 
Winternitz De Vito, “I sonetti di Puškin”, Europa Orientalis, 18 (1999), n. 2, pp. 
205-220. 
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rappresentata nella schema riportato più sopra dalla lettera ʻbʼ) nella 
successiva sestina – con il risultato impressionante di aver creato una 
poesia di 14 versi con solo 4 rime. In tal modo, supera per densità di 
rima sia Shakespeare che Petrarca. 

Un commento sulla forma metrica: ne Il sonetto Puškin 
sperimenta con il pentametro giambico mutuato sia dal sonetto 
shakespeariano che da quello petrarchesco. Ricordiamo che il 
pentametro giambico si trova anche nel sonetto francese, e, di fatto, 
Il sonetto può essere anche legato al modello francese nella sua 
combinazione di un’ottava italiana più una sestina che comincia con 
un distico. Negli altri due esempi, Al poeta e Madonna, Puškin 
mostra una preferenza per l’esametro giambico, un metro adattato 
alla tradizione russa dall’alessandrino francese e utilizzato nel ʼ700 
russo per i generi poetici più lunghi e seriosi.11 In generale, saranno 
questi due schemi metrici ad essere preferiti nella tradizione del 
sonetto russo.12  

Per quanto riguarda il contenuto, questa virtuosistica poesia — Il 
sonetto – propone una versione della storia dell’evoluzione del 
genere, riassumendone in forma condensata tutta la tradizione. Nella 
prima strofa, Puškin dedica un verso a ciascuno dei quattro più 
antichi praticanti: Dante, Petrarca, Shakespeare e Camões. È 
interessante notare che Shakespeare figuri non con il suo nome 
proprio, ma come “il creatore di Macbeth”: anche nel contesto del 
suo resoconto dello sviluppo del sonetto, cioè, Puškin sottolinea il 
valore del poeta inglese in quanto drammaturgo tragico – e qui 
ricordiamo che l’influenza della dramma di Shakespeare sull’opera 
di Puškin fu rilevante ed è universalmente riconosciuta. È allettante 
vedere in questa scelta un’indicazione che egli, nel 1830, non 
conoscesse i sonetti inglesi – o che li conoscesse solo nella forma 
impallidita della traduzione in prosa francese. Il contenuto de Il 
sonetto sembrerebbe dunque confermare quello che abbiamo 
verificato anche sul piano formale: che l’influenza di Shakespeare 
                                                      
11 Barry P. Scherr, Russian Poetry: Meter, Rhythm and Rhyme, Berkeley, University 
of California Press, 1986, p. 61. 
12 Barry P. Scherr, “Russkij sonnet”, in: Dmitrij Bak, et al. (a cura di), Russkij stich: 
Metrika. Ritmika. Rifma. Strofika, Mosca, RGGU, 1996, pp. 311-326. Scherr nota 
anche che la tradizione russa tenderà, nell’arco di tre secoli, a preferire il sonetto 
petrarchesco a quello shakespeariano. 
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sul sonetto di Puškin sia stata minima – seppure c’è stata. 
Certamente, altri esponenti della forma sembrano avere avuto per lui 
più importanza: per esempio Wordsworth – dal quale Puškin trae la 
sua epigrafe (“Scorn not the sonnet, critic”) e al quale dedica i 
quattro versi della seconda strofa – insieme al contemporaneo 
Mickiewicz (il riferimento di tre versi della terza strofa) e all’amico 
Del’vig (tre versi della quarta). È a quest’ultimo che Puškin 
attribuisce il merito di aver introdotto il sonetto nella tradizione 
letteraria russa, una posizione sostenibile in quanto gli esempi 
precedenti settecenteschi erano in verità di scarso interesse per la 
generazione di Puškin e Del’vig.13 In conclusione, nessuno dei tre 
esempi di Puškin può essere considerato un sonetto ʻingleseʼ o 
ʻshakespearianoʼ. Al punto da confermare il convincimento che il 
poeta russo non avesse conosciuto i sonetti di Shakespeare o, se 
anche li avesse conosciuti, non ne fosse stato gran ché influenzato.  

Adesso passiamo a “La strofa di Onegin” una forma che fu 
inventata da Puškin per Eugenio Onegin (1823-1831), il suo famoso 
“romanzo in versi”. Numerosi critici, tra cui Vladimir Nabokov, 
hanno considerato la strofa di Onegin la risposta di Puškin al sonetto 
shakespeariano o la sua rielaborazione della medesima.14  

 
 
Il sonetto shakespeariano 4 + 4 + 4 + 2 - abab cdcd efef gg - 7 rime  
                  
  pentametro giambico  
 
La strofa di Onegin   14 versi - AbAb CCdd EffE gg - 7 rime 
                                                     
 tetrametro giambico 
 

 

                                                      
13 Wachtel, “The Onegin Stanza”, p. 280.  
14 La seguente discussione della strofa di Onegin si basa su A.D.P. Briggs, 
Alexander Pushkin: A Critical Study, London, Duckworth (Bristol Classical Press), 
1983, Yevgeniy Onegin, capitolo 8, pp. 187-212; Scherr, Russian Poetry, pp. 235-
237; Scherr, “Russkij sonnet”; Scherr, “Structural Dynamics in the Onegin Stanza”, 
in: B. Elan Dresher e Nila Friedberg (a cura di), Formal Approaches to Poetry: 
Recent Developments in Metrics (Phonology and Phonetics), Berlin and New York, 
De Gruyter Mouton, 2006, pp. 267-284; Wachtel, The Onegin Stanza. 
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Certamente, la strofa di Onegin condivide alcune caratteristiche del 
sonetto – i 14 versi, per cominciare. Al primo sguardo, però, pare che 
non ci siano divisioni interne a questo blocco di 14 versi: almeno per 
quanto riguarda gli spazi sulla pagina, la strofa di Onegin si presenta 
senza spaccature visive. Esaminando il piano delle rime, invece, 
troviamo una struttura ʻinternaʼ alla strofa che consiste in tre quartine 
e un distico – ovvero sembrerebbe seguire il modello di Shakespeare. 
Come Shakespeare, Puškin utilizza una grande varietà di rime – e di 
tipi di rime – per raggiungere alla fine della strofa un totale di 7 rime 
diverse.  

Vediamo anche delle distinzioni importanti, però. Ad esempio, 
Puškin utilizza il tetrametro giambico, il suo metro preferito, invece 
del pentametro di Shakespeare (o di Petrarca). E si parla molto della 
flessibilità della strofa di Onegin: a volte le pause e la punteggiatura 
si trovano alla fine del quarto o dell’ottavo o del dodicesimo verso, 
dove aiutano ad organizzare la rima, ma spesso no: la loro posizione 
è anche molto variabile e sorprendente.15 Il risultato è una forma 
molto mutevole ed espressiva. E visto che in questo poema Puškin 
non si ferma dopo 14 versi, ma va avanti per circa 150 pagine, questa 
varietà e imprevedibilità contribuiscono maggiormente alla sua 
riuscita.  

Ci sono anche motivi storici per non considerare la strofa di 
Onegin come derivata dal sonetto di Shakespeare in quanto le prime 
strofe di Onegin risalgono al maggio del 1823, un’epoca, come 
abbiamo visto, in cui Puškin non avrebbe potuto ancora conoscere i 
sonetti inglesi come tali. Insomma, in quel periodo “i motivi per 
pensare che Puškin sapessa perfino dell’esistenza del sonetto 
shakespeariano sono pochi”.16 Sembra quindi che il presunto legame 
tra la strofa di Onegin e il sonetto shakespeariano sia puramente 

                                                      
15 Wachtel, “The Onegin Stanza”, p. 125. Nelle parole di A.D.P. Briggs, la strofa di 
Onegin “è il passepartout delle forme del sonetto, che tutte apre allo stesso tempo. 
[…] Non c’è nessuna ripetitività, nessuna prevedibilità. Una strofa si legge come un 
puro sonetto italiano, quella successiva come un sonetto shakespeariano. Più spesso 
le strofe sono sospese tra le due forme con solo una tendenza quasi impercettibile 
verso l’una o l’altra” (Alexander Pushkin: A Critical Study, p. 194). 
16 Wachtel, “Pushkin’s Sonnets”, p. 173. Più generalmente, secondo Wachtel, “c’è 
un mondo di differenza tra il sonetto e la strofa di Onegin” (p. 172).    
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formale – esattamente come quello tra i suoi sonetti e il modello 
shakespeariano. 

In fin dei conti, non è sorprendente che Puškin – insieme ad altri 
poeti della sua generazione influenzati dal romanticismo – non 
amasse troppo una forma poetica così rigida e ligia ai regolamenti 
come quella del sonetto. Nelle parole di un critico tedesco, “Tra 1800 
e 1820 [...] il sonetto in Russia era morto”17 e, anche se in realtà ci fu 
un piccolo rinascimento della forma a partire dagli anni venti, essa 
rimane una forma minore per tutto l’ʼ800 russo. Per quanto riguarda 
Puškin, sembra che egli, dopo averne capito e sperimentato il 
funzionamento per tre volte nel 1830, con la maestria che gli era 
propria, decise quindi di passare ad altri problemi artistici.  
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IL SONETTO 33 TRADOTTO DA UNGARETTI E MONTALE 

Damiano Sinfonico 

Al fascino della traduzione non si sottrassero negli anni Trenta le due 
maggiori voci poetiche di quel decennio: Ungaretti e Montale, già 
maturi e con opere innovative ancora in cantiere, si accostarono negli 
anni Trenta a quel poco frequentato, fino a tempi recenti, corpus di 
sonetti shakespeariani che doveva significare per loro un 
ripensamento e una variante modernissima di quel petrarchismo al 
quale si stavano rivolgendo. Non solo la lettura e rilettura, ma anche 
la traduzione divenne un laboratorio in cui sperimentare alcune 
tendenze che i due poeti stavano maturando: la riuscita fusione di 
classicismo e romanticismo, intese come categorie sovra-storiche, 
per il primo, in una prospettiva allargata di petrarchismo, da abbinare 
alla travagliata e solitaria produzione di Michelangelo1; 
l’assemblaggio di un canzoniere (a cui è forse da aggiungersi la 
suggestione per la dedica cifrata con le iniziali) e la forma del sonetto 
elisabettiano per il secondo. 

Nelle traduzioni i due poeti riversarono le loro diverse esperienze 
fornendosi degli strumenti adeguati alla loro parabola artistica. Se 

                                                      
1 Scrive lo stesso Ungaretti: “Il Petrarchismo... non poteva però delinearmi la vastità 
dei suoi interessi attraverso la sola traduzione di pochi sonetti di Góngora, e avevo 
in quei giorni stessi pensato a un’interpretazione dello Shakespeare, tanto più 
sollecitato dato che le tendenze romantiche e classiche non s’erano in altro genio, 
dettando modelli d'eloquio, mai accordate così spontaneamente, se non in 
Michelangelo” (Giuseppe Ungaretti, 40 sonetti di Shakespeare, Milano, Mondadori, 
1946, p. 10). Circa le interferenze delle traduzioni sulla produzione propria: “è qui il 
delicato nodo di passaggio, sperimentato nelle poesie shakespeariane, dalle figure 
del Sentimento, dal turgore semantico della parola, al grido ossessivo, alla iterazione 
sillabica e anagrammatica del Dolore e della Terra Promessa” (Carlo Ossola, 
Giuseppe Ungaretti, Milano, Mursia, 1975, p. 368). Inoltre Agostino Lombardo 
mette in luce come l’interesse e l’ammirazione di Ungaretti per Shakespeare siano 
innovativi nel panorama italiano, dove i sonetti vengono considerati, anche dal 
Croce, una prova minore, giovanile, fatta di sfoghi ed affetti, quando Ungaretti vi 
riconosce che “ciascuno vi si può specchiare, e riconoscervi in qualche modo il 
proprio mistero umano” (cfr. A. Lombardo, “Ungaretti e i sonetti di Shakespeare”, 
in: Atti del Convegno Internazionale su Giuseppe Ungaretti, Urbino, Ed. 4venti, 
1981, pp. 483-496). 
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sono già state messe in luce le relazioni molto strette, per Montale, 
tra la sue letture shakespeariane e la sua produzione propria, evidenti 
in alcune citazioni intertestuali anche e già nei Mottetti2, e se di 
Ungaretti è facile seguire la sua linea di petrarchesco ritorno alla 
tradizione, forse non sono state messe in evidenza le peculiarità e il 
significato delle loro scelte nel momento della traduzione. È 
decisamente una prospettiva privilegiata poter analizzare e 
comparare la traduzione di uno stesso sonetto, il 33, ad opera dei due 
poeti che hanno segnato due strade maestre (a cui è da aggiungersi 
quella sabiana) nella poesia italiana del Novecento: nel testo di arrivo 
abbiamo qualcosa di più di un semplice incontro tra due diverse 
tradizioni poetiche, quella inglese e l’italiana, ma l’appropriazione e 
la rielaborazione di mezzi espressivi che riaffioreranno in un’ine-
sauribile creazione artistica.  

Intendendo la traduzione come processo decisionale dove da ogni 
scelta ne deriveranno delle altre3, la prima scelta riguarda la forma 
metrica da adottare, carica di conseguenze per capire il testo di 
arrivo. Ungaretti lavora sulla forma libera, nel tentativo di una 
maggiore fedeltà lessicale, quasi parola per parola, da inserire in un 
libero gioco di riconoscibili misure metriche che si sommano e si 
susseguono in maniera incredibilmente sinuosa: netta prevalenza 
dell’endecasillabo, due doppi settenari e altre meno ricorrenti misure. 
Questa libertà consente perciò di seguire passo passo il testo 
originale, evitando così inarcature (tranne una) e portando il respiro 
fino alla fine del verso. Nell’insieme si perde però la forma del 
sonetto elisabettiano, senza più rime, senza un metro fisso, con una 
debole cesura tra una quartina e l’altra, avvalorando la dichiarazione 
dell’autore circa il suo fine: “se non era presuntuoso ostinarsi a 
trasferire da una lingua a un’altra con qualche precisione un 

                                                      
2 Cfr. Rachel Meoli Toulmin, “Shakespeare ed Eliot nelle versioni di Montale”, 
Belfagor, XXXV, 1971, 4, pp. 453-471. Grande l’ammirazione di Montale per i 
sonetti shakespeariani, definiti “immortali liriche” (Eugenio Montale, 
“Shakespeare”, Corriere della Sera, 14 marzo 1953). Vorrei anche ricordare la 
scelta di Montale di mettere a epigrafe della quarta sezione di Occasioni due versi 
del sonetto 5. 
3 Cfr. J. Levý, “La traduzione come processo decisionale” (1967), in: S. Nergaard (a 
cura di), Teorie contemporanee della traduzione, Milano, Bompiani, 1995, pp.63-
83. 
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contenuto poetico, nel suono era assurdo non lasciar seguire a 
ciascuna il proprio verso, a lingue tanto dissimili”4. Il ritmo non è più 
quello del sonetto inglese bensì sfrutta le potenzialità espressive della 
lingua italiana, come il calibrato alternarsi di accenti sdruccioli e 
piani nei versi 4-7 che riecheggiano da un verso all’altro, o la scelta 
di una cadenza marziale nel distico finale, dove l’ultimo verso è 
composto da un endecasillabo+novenario con accenti di 2ª-5ª-8ª e la 
cesura tra le due misure.  

Montale sceglie la via opposta, intervenendo più sul lessico ma 
rimanendo fedele alla forma metrica, che non vuol dire fedeltà 
ritmica: infatti il rifacimento è, ad eccezione della terza quartina, 
disseminato di enjambements nei quali sprizzano pezzi di significato 
latente. Il sonetto elisabettiano viene mantenuto con l’adeguamento 
all’endecasillabo con rima alternata, la netta cesura tra le quartine e 
la perentorietà del distico finale. Ogni quartina è ben riconoscibile 
non solo dal cambio delle rime, ma anche dai punti fermi che le 
isolano e dalla scelta di introdurle con un endecasillabo a maiore: 
nella prime due quartine il settenario è chiuso da una virgola e il 
secondo emistichio si completa nel verso successivo con un respiro 
disteso, mentre nella terza quartina c’è un rimbalzo ritmico che dalla 
cesura si consuma entro il confine del verso nella rivendicazione 
“ebbi il mio sole”; nella cobbola invece la perentorietà è ottenuta con 
due endecasillabi a minore e le cesure marcate dalla punteggiatura. 
Le parole in rima sono tutte parole-chiave attraverso le quali è 
possibile seguire l’articolazione del testo: “splendere”, “mattino”, 
“accendere”, “divine” nella prima quartina rimandano al raggiante 
salire del sole nel cielo; “intorbidata”, “fronte”; “desolato”, “onta” 
nella seconda quartina indicano l’obnubilamento e lo stato di una 
grazia raggelata; “sole”, “ciglio”, “sola” “s'impiglia” nella terza 
quartina ci mostrano il sole del poeta impigliato; “terrestre” e 
“celeste” nel distico riassumono i due poli della similitudine che 
attraversa tutto il testo, cioè il sole terrestre amato dal poeta e il sole 
celeste a cui viene paragonato, corrispondenza aggiunta rispetto al 
testo originale.  

 

                                                      
4 G. Ungaretti, op. cit., p. 11. 
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L’ampia descrizione del paesaggio nelle due quartine si regge 
sull’abbondanza di aggettivi (dieci su otto versi) e l’attenta posizione 
dei verbi. I due traduttori hanno dovuto impastare questa materia 
ottenendo due miscele lontane dalla classicità e dalla nitidezza del 
testo originale, nel quale un senso di armonia e di stupita 
contemplazione si prolungano ben oltre lo spazio delle due quartine.  

Gli aggettivi, sapientemente alternati generando dei contrasti tra 
la realtà splendente dell’astro e quella più umile della natura per se 
stessa (“golden”/“meadows”, “pale”/“heavenly”, “basest”/“glorious”, 
“ugly”/“celestial”), trovano un parziale riscontro nelle traduzioni, 
dove i contrasti non sono sempre vividi, o perché gli aggettivi della 
coppia sono distanziati o sfalsati di verso, o trasformati in un’altra 
categoria grammaticale e quindi sviliti (“glorious” > “in gloria”, 
“heavenly” > “di paradiso” in Ungaretti; “sovereign” > “sovrana-
mente”, “golden” > “d’oro” in Montale), o perché elisi. 
L’aggettivazione non è più una trama significante e sfarzosa, 
attraverso cui rendere la plasticità del paesaggio e insieme le 
caratteristiche morali misurate sul secondo termine della 
similitudine, cioè il confronto tra il fair youth e gli altri giovani, che 
ne risulta così illuminato e fecondato, bensì diventa uno sfarzo fine a 
se stesso, capace solo di astrarre nella fantasia un paesaggio 
idealizzato nelle sue componenti, non più unite ma disciolte in un 
linguaggio vagamente petrarchesco. Per Montale è stato notato che 
“la funzione generalizzante svolta dall’aggettivo in sintagmi come 
ʻverdi pratiʼ, ʻpallidi riviʼ, ʻvili fumiʼ, si inscrive in un disegno di 
sperimentazione genericamente petrarchesca”5, un’esperienza che ha 
un accento e un peso diversi rispetto alla produzione propria, dove la 
svolta verso il petrarchismo ha un valore sostanziale di 
“rafforzamento della tendenza manieristica (stilnovistico-
petrarchesca)”6, non di vagheggiamento lirico al modo degli 
ermetici.  

All’ordine del testo originale viene preferita una disposizione più 
irregolare, a chiazze, che si riflette anche nella disposizione dei 
verbi. Il discorso shakespeariano si regge su una gerarchia ben 

                                                      
5 Maria Pia Musatti, “Montale traduttore: la mediazione della poesia”, Strumenti 
critici, XIV, 1980, 41, pp. 122-148. 
6 Romano Luperini, Storia di Montale, Bari, Laterza, 1986, p. 177. 
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evidente che è il riflesso di un ordine naturale: con un unico verbo 
all’indicativo, al primo verso e riferito al poeta, seguono infiniti e 
participi, in modo che i primi costituiscano lo scheletro e i secondi le 
sfumature, tutti all’inizio o alla fine del verso (anche in rima), 
creando simmetrie manifeste dove la varietà è data dalla disposizione 
dei complementi. Le due traduzioni invece perdono questa 
caratteristica, e i verbi si trovano all’inizio, a metà o a fine verso 
(addirittura in enjambement) con un andamento movimentato che, 
sovrapposto all’ampio respiro del periodo, ingarbuglia le linee chiare 
dell’originale, introducendo un indice di novecentesco disordine. 
Inoltre viene persa l’alternanza, in favore di un appiattimento sugli 
infiniti che suggerisce un’elencazione di verbi dello stesso livello e 
con lo stesso significato, una sequenza dove prima c’era contempora-
neità, l’ansia della narrazione dove prima c’era anche il piacere 
dell’osservazione.  

L’osservazione si sofferma, nella lunga metafora antropomorfica, 
sull’astro che viene paragonato a un dio che sale nel cielo, con tutto 
il suo splendore, e poi, assediato dalle nuvole, è costretto è ritirarsi 
verso occidente. L’occhio sovrano, la fronte celestiale, il viso d’oro, 
le alchimie paradisiache, meravigliano tanto il poeta quanto il lettore, 
che assistono anche a un incontro erotico tra il sole e la natura (il 
bacio al v. 3) e a un intervento magico (l’alchimia al v. 4). A ogni 
elemento del primo corrisponde un elemento della seconda: vette 
delle montagne – occhio sovrano; verdi prati – volto dorato; rivi 
pallidi – alchimie divine. Il poeta si preoccupa di garantire la verità 
dei suoi versi, concentrandosi su espressioni riferentisi al campo 
semantico dello sguardo7, poste in rilievo alla fine del verso e in 
rima, in posizioni corrispondenti al primo e secondo verso: “have I 
seen” è l’unico indicativo delle due quartine, il verbo al centro del 
tessuto logico, da cui tutti gli altri dipendono; “eye” è lo stesso 
occhio del sole, dotato di sovranità perché nulla sfugge alla sua 
portata. Questa corrispondenza è perduta nelle due traduzioni, che 
affievoliscono la centralità dello sguardo del poeta sulla scena. Tra lo 

                                                      
7 Cfr. Alessandro Serpieri, “Introduzione” in: William Shakespeare, I sonetti, 
Milano, BUR, 1991: “importanza dello sguardo” e “altissima rappresentanza, nel 
canzoniere, del campo semantico che riguarda gli occhi, il vedere, il mostrarsi, la 
forma, l’immagine” (p. 49). 
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sguardo del poeta e l’occhio del sole c’è sproporzione, ma anche un 
sentimento dignitoso di avvicinamento all’astro, non vi è dunque 
ancora nessuna angoscia pascaliana di fronte all’infinito, ma è 
l’uomo del Cinque-Seicento che ammira incantato lo splendore 
dell’astro e il suo sposalizio con la natura: il poeta è come uno 
spettatore, e la natura un grande teatro dove tutto può essere 
rappresentato. Lo spazio dei versi si avvicina sempre più a una scena 
teatrale, dove tutto è visibile e non scappa alla possibilità di 
rappresentazione: al poeta non mancano le parole per una tale 
visione, poiché tutto deve essere messo in mostra; all’abilità 
dell’artista sta non la capacità di rappresentare, bensì di creare 
suggestioni: il poeta manierista offre delizie per lo sguardo, che si 
posa su uno spazio non astratto bensì artisticamente ricreato.  

La visibilità è dunque un tratto fondamentale del sonetto, come 
dimostra anche l’abbondanza di aggettivi, oltre al tema del sole 
splendente e poi nascosto. Lo splendore non è neppure accecante, ma 
solo una cascata d’oro che rifulge gloriosamente negli occhi del 
poeta: ciò che può essere visto, può essere detto. Anche la divinità, 
questo sole glorioso, si offre teatralmente alla contemplazione 
perdendo in trascendenza, mostrandosi paganamente gaudente di una 
natura vivificata dal suo bacio.  

 
Elementi di coesione tra le due parti del sonetto sono il linguaggio 

attinente al sole e quello amoroso, attraverso i quali si manifesta la 
similitudine. Il linguaggio amoroso, nei sonetti shakespeariani così 
vivo e intenso, benché qui meno diretto ma potente nel manifestare 
gli effetti dell’amore e la sua precarietà, trova nei due traduttori esiti 
molto diversi: mentre Ungaretti lascia intendere che il tema è l’amore 
oscurato del fair youth (o del “Giovine Signore”, come lo chiama 
letterariamente), Montale scarnifica questo dato centrale per 
rimetterlo in moto in un sistema tutto suo, dove l’amore cantato dai 
poeti ha poco spazio mentre prende piede una vicenda sublimata 
intellettualmente. Lo si vede non solo nel distico finale, dove la 
parola “amore” viene elisa, ma il verso 12, (“rapito dalle nubi in cui 
s’impiglia”), che tanto ricorda alcuni Mottetti, e freddo non solo per 
l’immagine atmosferica ma anche per la suggestione fonosimbolica 
delle vocali /i/ e /u/ (diversa rispetto all’alternanza con la /a/ in 
Ungaretti: “E dell’umano clima nubi già l’hanno a me mascherato”), 
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sembra riferirsi più a un angelo che non al sole, più al retrocedere di 
una presenza celeste che non all’oscurarsi della stella. Tenendo 
presente che nel v. 12 e quello precedente non c’è nessun riferimento 
all’io lirico, l’effetto è quello di una lontananza incolmabile tra il 
poeta e la presenza che dispare, come una presenza autonoma che si 
isola e si stacca per sparire nel vuoto, senza più contatto con il poeta. 
Con lo sfoltimento dei possessivi e della prima persona Montale 
dissolve l’insistente ritorno sull’io, e contribuisce a questa 
rarefazione del sentimento, che perde di partecipazione amorosa. 
Nello scatto del v. 9 il possessivo indica solo una rivendicazione: 
come la natura ha il suo sole che la visita e la fa vibrare di colori e di 
vita prima di sparire nel buio, così il poeta ha avuto, anche se per 
poco, la sua fonte di luce. Ne deriva un senso profondo di precarietà 
e fragilità umana, bisognosa di luce ma rapidamente abbandonata 
all’oscurità. Nell’immagine del sole impigliato si presenta la 
situazione di una grazia bloccata e gelata, che non interviene nel 
mondo se non per pochi istanti. Il forte pathos, diverso da quello del 
testo originale, era già preannunciato nella seconda quartina, dove 
l’enjambement “desolato / mondo” accoglie in sé un negativo 
assoluto, senza speranza di redenzione.8 

Diversamente Ungaretti mantiene gli abbondanti riferimenti al 
soggetto lirico (“mio”, “mia”, “mio”, “a me”, “mio”), evidenziando 
un coinvolgimento passionale e un possesso erotico che mette al 
centro il soggetto e le conseguenze della perdita subita. Inoltre il 
traduttore conserva la parola “amore” nel distico, e al v. 3 prolunga 
l’immagine amorosa con una lunga catena allitterante vocalica e 
semi-vocalica (“baciare d’aureo viso i verdi prati”), dove tutte le 
parole del verso originale sono conservate. Montale invece interviene 
su quest’immagine, alleggerita con l’elisione del “viso” (anche per 
limiti sillabici), smaterializzando gli attori e sfrondando così la 
plasticità sensuale, trasferita tutta su un piano spirituale di cui risalta 
solo il cromatismo, rafforzato dal seguente “accendere” a fine verso.   
                                                      
8 A proposito del v. 12 Maria Pia Musatti scrive: “l'indice di rifrazione rispetto 
all’originale segna il valore più alto nell’immagine tutta montaliana del v. 12, che 
attinge a un’autonoma sperimentazione”, e scrive anche che con un “processo di 
riscrittura a cui presiede una grammatica della visione tutta personale” il traduttore 
riesce a “concretizzare virtualità latenti nell'originale che, accumulando nuovi 
significati, acquista una nuova carica comunicativa” (M. P. Musatti, art. cit.). 
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Emblematica nel distico finale è, per concludere, la particolarità 

montaliana di quell’ossimoro “sole abbuiarsi”, seguito da cesura e in 
enjambement con il verso precedente. Ungaretti, con una scelta 
condivisa da altri traduttori (come quella ʻfilologicaʼ di A. Serpieri), 
più istintivamente parla di un sole macchiato, cioè offuscato, 
alludendo a un’instabilità e variabilità tanto meteorologica quanto 
sentimentale. Invece in Montale l’ossimoro è più inquietante, denota 
una perdita di luce, un rabbuiamento del sole stesso che nel 
paradosso tocca una corda di pessimismo in cui possono ravvisarsi 
gli eventi luttuosi che negli anni Trenta soffiano sull’Europa e 
ritornano nel “buio” della Bufera.  

  
IL SONETTO 33 E LE TRADUZIONI 
 
          Full many a glorious morning have I seen                             
          Flatter the mountains-tops with sovereign eye, 
          Kissing with golden face the meadows green, 
          Gilding pale streams with heavenly alchemy,                                
          Anon permit the basest clouds to ride 
          With ugly rack on his celestial face, 
          And from the forlorn world his visage hide,  
          Stealing unseen to west with this disgrace. 
          Even so my sun one early morn did shine 
          With all-triumphant splendour on my brow; 
          But out, alack! he was but one hour mine, 
          The region cloud hath masked him from me now. 
               Yet him for this my love no whit disdaineth;  
               Suns of the world may stain when heanven‘s sun staineth. 
     
Ho veduto più dʼun mattino in gloria 
Con lo sguardo sovrano le vette lusingare, 
Baciare dʼaureo viso i verdi prati, 
Con alchimia di paradiso tingere i rivi pallidi, 
E poi  a vili nuvole permettere  
Di fluttuargli sul celestiale volto 
Con osceni fumi sottraendolo allʼuniverso orbato 
Mentre verso ponente non visto scompariva, con la sua disgrazia. 
Uguale lʼastro mio brillò di primo giorno 
Trionfando splendido sulla mia fronte; 
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Ma, ah! non fu mio che per unʼora sola, 
E dell’umano clima nubi già l’hanno a me mascherato. 
     Non lʼha in disdegno tuttavia il mio amore: 
     Astri terreni possono macchiarsi se il sole del cielo si macchia. 
                                                            (G. Ungaretti)* 
 
Spesso, a lusingar vette, vidi splendere                            
sovranamente lʼocchio del mattino, 
e baciar dʼoro verdi prati, accendere 
pallidi rivi dʼalchimie divine.                                    
Poi vili fumi alzarsi, intorbidata 
dʼun tratto quella celestiale fronte, 
e fuggendo a occidente il desolato 
mondo, lʼastro celare il viso e l'onta.                         
Anchʼio sul far del giorno ebbi il mio sole 
e il suo trionfo mi brillò sul ciglio: 
ma, ahimé, poté restarvi unʼora sola, 
rapito dalle nubi in cui sʼimpiglia.                           
     Pur non ne ho sdegno: bene può un terrestre 
     sole abbuiarsi, se è così il celeste. 
                                                    (E. Montale)**  

 
 
* La traduzione di Ungaretti è uscita in Giuseppe Ungaretti, 40 

sonetti di Shakespeare, Milano, Mondadori, 1946 (dei quali sonetti, 
ventidue – ma non il nostro – erano già  raccolti in Giuseppe 
Ungaretti, XXII sonetti di Shakespeare, Roma, Documento,1944).  

 
** La traduzione di Montale è uscita sul settimanale romano Città 

il 7 dicembre 1944, poi in Poeti antichi e moderni tradotti dai lirici 
nuovi, a cura di Luciano Anceschi e Domenico Porzio, Milano, Il 
Balcone, 1945. Ha trovato infine una stabile collocazione in Eugenio 
Montale, Quaderno di traduzioni, Milano, Edizioni della Meridiana, 
1948. 
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UNA LETTURA A PIÙ VOCI: I «SONETTI» IN «THE ANGELIC 
CONVERSATION» DI DEREK JARMAN  

Anna Viola Sborgi 

The Angelic Conversation (1985) si inserisce in un articolato 
percorso di rilettura dell’eredità shakespeariana e, più in generale, 
della tradizione letteraria britannica, iniziato da Derek Jarman nel 
1979 con la sua versione filmica di The Tempest. Il dialogo con la 
propria tradizione culturale è una cifra caratteristica dell’opera di 
questo regista, mutuata in parte dall’art cinema, corrente visionaria 
della filmografia britannica anche rappresentata da un cineasta come 
Peter Greenaway, il quale, pur essendo per certi versi agli antipodi di 
Jarman, ne condivide la formazione come artista visivo e quindi la 
concezione del cinema come ambito espressivo multimediale, che 
privilegia una forma non narrativa. Il confronto con l’eredità 
culturale britannica si inserisce quindi nel contesto di un cinema 
sperimentale che esprime una personale ri-definizione della 
Englishness la cui natura corrosiva risente dell’influsso delle 
sottoculture giovanili dell’epoca (il punk, in primo luogo), in una 
rielaborazione della tradizione alternativa a quella del più 
convenzionale heritage cinema.  

Da qui l’esigenza di misurarsi, prima di tutto, con il corpus 
teatrale shakespeariano ed elisabettiano in genere: da The Tempest a 
Edward II di Marlowe. Nel caso di The Angelic Conversation, il 
regista britannico non si cimenta con un testo teatrale, bensì con un 
testo poetico. Nonostante i Sonnets ricorrano spesso nelle produzioni 
cinematografiche, ma anche televisive (si pensi alla frequente 
citazione di questi testi nel teen drama), non esistono altri film 
interamente dedicati a quest’opera di Shakespeare. Ne esistono 
invece elaborazioni in ambito teatrale, come, ad esempio, il recente 
spettacolo di Peter Brook, Love is my sin (2009), nel quale i sonetti 
diventano le battute di un dialogo tra due amanti (interpretati dai due 
attori Natasha Parry e Michael Pennington), che, in uno scambio 
vivace, scandiscono le diverse fasi della lotta tra amore e tempo. Il 
lungometraggio di Jarman, una delle opere meno note del regista, pur 
non essendo una vera e propria drammatizzazione, apre nella sua 
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fusione di parole, suono e immagini, ulteriori spazi di 
interpretazione. I quattordici testi scelti1 sono prevalentemente quelli 
dedicati all’amore per il fair youth. 

The Angelic Conversation è ambientato in luoghi molto diversi tra 
loro. Alcune scene del film sono girate nella paludosa Isle of Grain, 
punta estrema della penisola di Hoo a est di Londra, sull’estuario del 
Tamigi, dove si trovavano alcuni stabilimenti industriali, tra cui, fino 
al 1982, una raffineria, sostituita poi da una centrale elettrica; altre 
sequenze vengono riprese presso la cava di Winspit e la scogliera di 
Dancing Ledge, nel Dorset e, infine, presso Montacute House, nel 
Sommerset, una dimora elisabettiana oggi facente parte della 
National Trust. Già dalla scelta dell’ambientazione, la campagna e la 
costa del Sud dell’Inghilterra accanto a desolate aree industriali, 
percepiamo la commistione fra tradizione e contemporaneità e 
l’accostamento tra l’idillio pastorale e la waste land del mondo 
contemporaneo, che esprimono in modo emblematico la visione di 
Jarman. Inframmezzate alle sequenze in cui la natura è l’unico 
sfondo della rappresentazione, emergono immagini il cui carattere 
minaccioso viene suggerito dal sottofondo sonoro che diventa 
improvvisamente stridente: un radar in movimento che sembra esser 
legato a qualche fine misterioso, una recinzione d’acciaio, un’auto in 
fiamme. 

Da un lato il film mostra il mondo della campagna inglese, delle 
country houses, con nostalgia, come una dimensione rasserenante 
della cultura britannica ormai perduta, ma sempre affascinante, 
dall’altro esprime la consapevolezza dell’ambivalenza di queste 
immagini, evocate non solo dall’heritage film, ma anche dalla 
propaganda thatcheriana per nascondere le lacerazioni di una Gran 
Bretagna contemporanea in cui le tensioni sociali erano continue e 
drammatiche. Jarman infatti sottolinea come il suo riappropriarsi 
dell’immaginario pastorale inglese sia diverso rispetto alla nascente 
industria dell’heritage, che trasforma luoghi un tempo incantevoli in 
fasulli parchi a tema all’aria aperta: 

In the short space of my lifetime I’ve seen the destruction of the 
landscape through commercialisation, a destruction so complete that 
fragments are preserved as if in a museum. …You drive through the 

                                                      
1 57, 90, 43, 53, 148, 126, 29, 94, 30, 55, 27, 61, 56, 104.  
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small towns villages which if historic, like Rye, have been made 
‘historical’ – busily manufacturing themselves as picture postcards 
of their past.2  

Seppure in modo molto indiretto rispetto agli altri lungometraggi del 
regista, veri e propri state of the nation films, come ad esempio The 
Last of England (1987), le tensioni sociali, e in particolare le 
condizioni di emarginazione in cui la comunità gay inglese viveva in 
quegli anni3, entrano a far parte del sottotesto del film e l’atmosfera 
sospesa, da idillio perduto, di The Angelic Conversation, sembra 
porsi come l’unico spazio per vivere la propria identità sessuale 
liberamente. Come sostiene il critico Michael O’Pray, questo film 
esprime “a strong sense of exile”4. 

Un’altra scelta che iscrive il film nella tradizione degli 
adattamenti cinematografici letterari è quella dell’attrice shakespea-
riana Judi Dench come voce narrante. La lettura dei sonetti viene 
accostata alle immagini di una storia d’amore tra due uomini. La 
voce femminile fa quindi da contrappunto alle due figure maschili, 
quasi in un immaginario dialogo a tre scandito dai testi dei sonetti, 
attraverso il quale il regista esplora, come sempre nel suo cinema, le 
dinamiche di genere, rendendo così in modo emblematico 
l’ambiguità del testo originale. Del resto, Jarman stesso rifugge 
un’interpretazione univoca del rapporto tra la storia d’amore e i 
sonetti:  

[…] I wanted a woman’s voice so there was no confusion. If I had 
used a man’s voice it would have seemed that one of the young men 
was talking about the other. One of them would have had that 
dominant voice, and I didn’t want that to happen, so the voice 
became that of an observer, leaving the imagery autonomous. It also 

                                                      
2 Derek Jarman, Kicking the Pricks, London, Vintage, 1996, p. 138.  
3 La diffusione dell’AIDS e la convinzione dell’opinione pubblica che la malattia 
riguardasse soltanto la comunità omosessuale, le leggi restrittive ancora in vigore nei 
confronti degli omosessuali, si pensi alla famigerata Clause 28, creavano un clima 
molto difficile. Dopo che Jarman scoprì di essere positivo all’HIV prese parte 
attivamente, fino alla morte nel 1994, alle campagne contro la discriminazione degli 
omosessuali. 
4 Michael O’Pray, Derek Jarman: Dreams of England, London, British Film 
Institute, 1996, p. 136. 
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established the feminine in the film, which otherwise would have 
been lacking. It completed it.5 

Sebbene la voce femminile crei un certo distacco e non renda una 
delle due figure maschili dominante sull’altra, il gioco degli sguardi 
non è altrettanto neutrale: il personaggio interpretato da Paul 
Reynolds, protagonista delle prime inquadrature, assorto in una 
malinconica meditazione, sembra essere l’oggetto del desiderio 
dell’altro giovane (Philip Williamson), che viene mostrato mentre lo 
ricorda in alcuni flashback. Nelle prime scene, inoltre, assistiamo ad 
una sorta di muto aside: dopo che i primi minuti scorrono con il 
sottofondo del sonetto “Being your slave, what should I do but tend/ 
Upon the hours and times of your desire?” (57), improvvisamente 
Reynolds si volta e guarda dritto nella telecamera, chiedendo allo 
spettatore di essere guardato. Egli sembra così essere una moderna 
incarnazione del fair youth shakespeariano. Del resto, Jarman stesso 
era rimasto affascinato dalla bellezza del giovane, al quale aveva 
chiesto di girare un film ancora prima di decidere che l’argomento 
sarebbe stata una storia d’amore sullo sfondo dei Sonetti. Parole e 
sguardi sembrano quindi creare una continua ambiguità 
d’interpretazione. In queste prime sequenze, infatti, la lettura del 
sonetto disorienta lo spettatore, dal momento che non esiste una 
evidente corrispondenza tra le figure del testo shakespeariano e i 
personaggi del film. Ad esempio, nonostante Jarman inserisca nella 
sua selezione alcuni dei sonetti dedicati alla Dark Lady, a partire dal 
Sonetto 151 che introduce il film, questo personaggio sembra essere 
completamente assente. La soave voce narrante di Judi Dench non 
sembra corrisponderle in nessun modo. Tuttavia, Jarman confonde 
ulteriormente i ruoli quando inserisce nelle mani di Phillip 
Williamson, che indossa un elegante completo scuro, un ventaglio 
nero.  

Questa ambivalenza dei personaggi riflette le diverse 
interpretazioni dei Sonetti che, com’è noto, sono stati considerati 
dalla critica, a seconda dei casi, come un’opera autobiografica, come 
un testo di finzione, come espressione di un’amicizia platonica o 
come la prova dell’omosessualità di Shakespeare. Jarman adotta 

                                                      
5 Derek Jarman, op.cit., p. 143. 
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quest’ultima prospettiva e ne parla, con un tono quasi ingenuo che è 
spesso parte della sua vis polemica, come fosse una sua rivendica-
zione su cui la critica non concorda. Ma se egli non è certo il primo a 
suggerire l’omosessualità di Shakespeare, è originale il fatto di 
adottare per lui il termine queer, in tutte le sue complesse valenze 
politiche e culturali: 

La scelta strategica di nominare e nominarsi diversamente, queer, 
indica inoltre una svolta linguistica, una focalizzazione sulla 
sessualità non in quanto realtà oggettiva bensì come terreno 
mutevole continuamente ridefinito dai discorsi, dalle 
rappresentazioni e auto-rappresentazioni di specifici soggetti 
culturali; la nominazione non è neutra, costituisce relazioni 
epistemologiche fra categorie e pone in essere soggetti sociali, non 
ultimi quelli omosessuali.6 

L’identità sessuale diventa fluida, è queer, appunto, dal momento che 
“rinominarsi queer significa introdurre una differenza, anzi 
moltiplicare il discorso delle differenze”7 e attraverso lo straniamento 
prodotto dalla voce femminile, Jarman riconfigura di continuo i 
ruoli, mescolando le carte tra oggetto e soggetto della passione 
amorosa e spettatore, e facendo sì che il testo originale, già di per sé 
polisemico, possa aprire il campo ad ulteriori interpretazioni.  

Inoltre, l’interesse di The Angelic Conversation risiede nel suo 
riuscire a creare un dialogo tra parole e immagini attraverso il quale 
emergono alcuni dei temi più importanti dei Sonetti: la forza 
totalizzante della passione, la perdita dell’amato, il rapporto tra 
amore e tempo, lo sfiorire della bellezza e la possibilità di renderla 
immortale attraverso l’arte, evidente dall’inclusione del celebre 
sonetto “Not marble nor the gilded monuments / Of princes, shall 
outlive this powerful rhyme” (55). 

Come spesso accade nei film di Jarman, in The Angelic 
Conversation la trama è molto scarna e si può articolare secondo 
alcuni momenti principali, a cui vengono associati gruppi di sonetti, 

                                                      
6 Marco Pustianaz, “Studi Queer”, in: Michele Cometa (a cura di), Dizionario degli 
Studi Culturali, versione online, http://www.culturalstudies.it/dizionario/lemmi/studi 
_queer.html (ultima consultazione 18/07/10). 
7 Ibidem. 
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che, pur essendo stati scelti in seconda battuta, a conclusione del 
film, producono una associazione tematica con le immagini.8 

Il film inizia con lo schermo nero su cui campeggiano a grandi 
lettere i noti versi: “Love is too young to know what conscience is; / 
Yet who knows not conscience is born of love?” (Sonnet 151). I due 
versi vengono estrapolati dal resto del componimento, prestandosi 
così a un’interpretazione in realtà abbastanza distante dal senso 
complessivo del sonetto, dedicato alla Dark Lady e incentrato sul 
desiderio in tutta la sua fisicità. La scelta dei primi due versi mette 
l’accento quasi esclusivamente sul rapporto tra amore e incoscienza. 
Il critico Rowland Wymer ha anche sottolineato come l’impostazione 
grafica dei versi sullo schermo9, diversa da quella del testo originale, 
rendendo “who knows not conscience” il soggetto della frase e non 
“conscience”, voglia alludere all’incoscienza di colui che ama, più 
che al fatto che la consapevolezza nasca dall’amore, ragione per la 
quale l’autore mette, più avanti nel testo, in dubbio l’innocenza della 
Dark Lady. 

Tra l’altro, Wymer sottolinea come i versi estromessi, densi di 
una tensione molto più fisica che ideale, siano in contrasto con la 
castità delle scene d’amore contenute nel film10. Jarman stesso 
precisa come la sua intenzione fosse quella di fare un film sulla 
passione omoerotica diverso da quelli più diffusi all’epoca: “I have 
seen very few films on male love which are gentle, they usually have 
a violent subtext – the violence you have to traverse before you make 
peace with yourself.”11  

Per cui, più che voler estromettere dal film il personaggio della 
Dark Lady, la scelta di citare i soli primi due versi serve a spostare 
l’attenzione sui temi più cari al regista, su una personale visione 

                                                      
8 Originariamente il film era stato concepito come una lettura visiva del poema 
anglosassone The Wanderer.  
9 Le ultime parole dei due versi vengono così separate: 
Love is too young to know what  
                                                     conscience is 
Yet who knows not conscience  
                                                     Is born of love 
Cfr. Rowland Wyner, Derek Jarman, Manchester, MUP, 2005, p. 87. 
10 Ibidem. 
11 Derek Jarman, op.cit., p. 134. 
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dell’amore. Come spesso accade in Jarman, la dimensione privata 
diventa espressione di una rappresentazione più ampia, universale. 

When you are making a film which doesn’t have a script, it becomes 
an extension of your life. It’s not sentimental because I’m not a 
particularly sentimental person […]. And after all, Shakespeare’s 
sonnets are not sentimental; one of the most consistent feelings 
conveyed in the sonnets is loss.12  

Il riferimento all’incoscienza viene anche associato da Jarman stesso 
alla spontaneità delle immagini del film13, girato in Super 8. Questa 
tecnica, spesso utilizzata dal regista, soprattutto agli esordi, 
conferisce alle sue opere un senso di immediatezza, ed è particolar-
mente adatta a rendere le dinamiche amorose al centro del film e 
degli stessi testi. Il Super 8 evoca la dimensione dell’home movie in 
cui l’esperienza privata diventa materiale cinematografico e si presta 
a rappresentare la memoria, il ricordo della passione amorosa. 
D’altro canto, la modalità di lavoro di Jarman è spesso affidata 
all’intuizione, all’improvvisazione spontanea che spesso nasce dal 
clima di condivisione creato dalla comunità che partecipa alla 
realizzazione del film e il Super 8 rappresenta una modalità che gli 
permette di cogliere gli stimoli della realtà in modo immediato. 

Come accennato in precedenza, la prima inquadratura del film 
mostra Paul Reynolds seduto a Montacute House che, pensieroso e 
malinconico, guarda al di fuori, attraverso alcune grate. A queste 
seguono alcune inquadrature di un altro giovane (Phillip William-
son), che passeggia nervosamente su una scogliera. Questa prima 
parte, quindi, esprime il desiderio dei due amanti che, separatamente, 
si struggono per la lontananza. Non a caso, il primo sonetto recitato 
dalla Dench è, come accennavamo, “Being your slave, what should I 
do but tend / Upon the hours and times of your desire?” (57), testo 
che esprime la logorante attesa in cui la vita senza l’oggetto del 
proprio amore si consuma. 

Il sonetto successivo “Then hate me when thou wilt, if ever, now, 
/ Now, while the world is bent my deeds to cross” (90) esprime il 

                                                      
12 Ivi, p. 140. 
13 Ibidem. 
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dolore della separazione, mentre “When most I wink, then do mine 
eyes best see” (43) illustra il rapporto tra amore e sogno.  

Nella parte centrale del film avviene l’incontro tra i due amanti, 
caratterizzato da un senso di mistero, sottolineato dal sonetto “What 
is your substance, whereof are you made, / That millions of strange 
shadows on you tend?” (53). Nella sequenza successiva compare un 
terzo giovane, con il torso nudo tatuato (Dave Baby), che, seduto su 
una sorta di trono, con in testa una corona e in mano uno scettro 
regale, viene lavato e baciato con delicatezza dai due giovani amanti 
in una sorta di rito di purificazione. Questa scena, apparentemente 
enigmatica, è da collegarsi ad altre sequenze in cui gli amanti 
nuotano nell’acqua, e rappresenta una sorta di purificazione dal 
mondo, come ricorda lo stesso Jarman in un’intervista ad O’Pray14. 
Del resto, una simbologia degli elementi pervade tutto il film: 
immagini rituali e simboliche che includono l’uso del fuoco e 
dell’acqua, ad esempio, sono da collegare ad un interesse per il 
mondo dell’alchimia e per la figura dell’elisabettiano John Dee – 
nella visione di Jarman, una sorta di prototipo dell’artista – che 
ricorrono nell’opera del regista, da Jubilee (1978) a The Tempest 
(1979). 

È poi il momento della scena d’amore tra i due giovani, che si 
trasforma in una sorta di giocosa lotta e che ha luogo nell’oscurità 
della cava di Winspit. La presenza del buio viene interpretata da 
Jarman, in senso junghiano, come un viaggio attraverso l’oscurità 
che è necessario compiere per raggiungere la conoscenza.  

A questa serie di immagini segue il congedo dei due amanti, 
accompagnato dal sonetto “Weary with toil, I haste me to my bed, / 
The dear repose for limbs with travel tired”: un distacco che è già 
angoscia della lontananza (27). Nella conclusione del film si sovrap-
pongono le immagini di entrambi i giovani: Williamson sulla 
spiaggia e Reynolds nel giardino di Montacute: entrambi vagano 
pensierosi e si struggono nel ricordo reciproco. L’ultima 
inquadratura è speculare alla prima e si intuisce come tutto il film sia 
stato un ricordo degli amanti, del loro incontro e del loro perdersi: 
Williamson sprofonda il volto in un cespuglio di fiori il cui profumo 
                                                      
14 S. Field e M. O’Pray, “On Imagining October, Dr Dee and Other Matters: Derek 
Jarman in Interview”, Afterimage, no. 12, 1985, p. 55. 
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rievoca l’amato che egli rivede nuotare nell’acqua in alcuni 
fotogrammi sovrapposti.  

Lo scorrere delle immagini, girate in Super 8 con l’aiuto di un 
pulsante della cinepresa che ne rende la successione più veloce, 
viene poi rallentato in fase di post-produzione. I fotogrammi 
vengono poi riversati in 35 mm, diventando, così, nell’intenzione di 
Jarman, delle “moving slides”15. Prevalentemente in bianco e nero, 
esse acquisiscono una sfumatura bluastra che permane per tutto il 
film, con l’eccezione di alcuni fotogrammi in cui i colori si saturano: 
il rosso intenso del fuoco e il blu cobalto del mare vengono inseriti 
nel momento emotivamente più intenso, quello che precede 
l’incontro. Queste caratteristiche forniscono al film una qualità 
pittorica. La struttura non narrativa, che può disorientare lo spettatore 
non avvezzo all’opera di questo regista, procede per associazioni di 
immagini, suoni e parole, in una fusione che, se all’inizio può 
sembrare poco organica e per certi versi lo risulta, se rapportata ad 
opere più mature dello stesso autore, man mano che ci si addentra 
all’interno del film, risulta sempre più ipnotica, per suscitare sempre 
più intense reazioni emotive nello spettatore.  

A questo si aggiunge l’effetto di straniamento prodotto dalla 
colonna sonora industrial composta dalla band inglese Coil che, 
creando evocativi contrasti con lo sfondo nostalgico e idilliaco della 
campagna inglese, ben esprime il continuo dialogo tra tradizione e 
sperimentazione che è la cifra della ricerca formale del regista. Ai 
Coil vengono accostati i Sea Interludes di Britten, tratti dal Peter 
Grimes. Questo rappresenta un riferimento ad un autore della 
tradizione contemporanea inglese molto significativo per Jarman, che 
dedicherà un intero lungometraggio al suo War Requiem.  

The Angelic Conversation, quindi, non trascende soltanto i diversi 
generi – il testo poetico che si fa filmico – e i diversi momenti 
culturali – la tradizione che si compenetra con il contemporaneo – 
ma è anche fusione tra diversi media visivi, e rilegge i sonetti di 
Shakespeare alla luce di attualizzanti connessioni intertestuali e 
multimediali. 

                                                      
15 Derek Jarman, op. cit., p. 145. 
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SONETTI DI SHAKESPEARE ALLA SANGUINETI* 

Manuela Manfredini   

L’esercizio della traduzione, specie di testi teatrali, accompagna 
l’attività critica e creativa di Edoardo Sanguineti fin dagli anni 
Sessanta. 

Dopo la traduzione delle Baccanti di Euripide per Luigi 
Squarzina nel 1968, Sanguineti si è dedicato in più occasioni a testi 
classici, soprattutto greci (Euripide, Eschilo, Sofocle, Aristofane) e 
latini (Petronio, Lucrezio, Seneca), per poi lasciarsi tentare anche da 
testi moderni francesi (Molière, Corneille), tedeschi (Brecht, Goethe) 
e inglesi (Shakespeare).1  

L’occasione di cimentarsi con i sonetti shakespeariani giunge 
significativamente da una sollecitazione teatrale: nel 1996, il Teatro 
della Tosse di Genova decide di dedicare un ciclo di spettacoli 
all’opera completa di William Shakespeare, dal titolo Siamo un 
Sogno dentro un Sogno. Il regista Tonino Conte chiede a diversi 
scrittori di riprendere una tragedia shakespeariana e di restituirla in 
forma molto concisa, sulla falsariga del trattamento pasoliniano 
dell’Otello in Che cosa sono le nuvole. Essendo meno attirato 
dall’idea di prendere un testo drammatico e farne un compendio, 
Sanguineti contropropone di preparare una sorta di prologo al ciclo 
di spettacoli rispondente ugualmente ai criteri di brevità richiesti 
perché composto di una selezione di sonetti del drammaturgo 
inglese, da affidarsi sulla scena alla lettura di pochi attori, 
nell’intento di non trascurarne il lavoro poetico più rilevante.  

La vicenda editoriale di questa “trasposizione creatrice” è 
piuttosto articolata: approdati da ultimo nel Quaderno di traduzioni 
(Torino, Einaudi, 2006), i sonetti shakespeariani tradotti da 
Sanguineti vengono pubblicati interamente soltanto nel 2004 in 

                                                      
* Il presente saggio è stato pubblicato in: “Testo a fronte”, 42, 2010, pp. 181-192.   
1 Per gli estremi delle traduzioni di Sanguineti citate si rimanda alla sezione 
Traduzioni della Scheda biblio-teatrografica contenuta in Franco Vazzoler, Il 
chierico e la scena. Cinque capitoli su Sanguineti e il Teatro, Genova, Il Melangolo, 
2009, alle pp. 218-219. Cfr. anche Edoardo Sanguineti, Teatro antico. Traduzioni e 
ricordi, a cura di Federico Condello e Claudio Longhi, Milano, Rizzoli, 2006. 
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Omaggio a Shakespeare. Nove sonetti (Lecce, Manni), accompagnati 
da una “trasposizione intersemiotica” parziale, cioè le illustrazioni di 
Mario Persico. In parte e liberamente adattati, i nove sonetti erano 
prima confluiti, insieme ad altri materiali poetici sanguinetiani, nel 
libretto di “Sonetto”, un travestimento shakespeariano, rappresenta-
zione teatrale con musiche, scene e regia di Andrea Liberovici, 
allestita su commissione del Teatro Carlo Felice di Genova e andata 
in scena all’Auditorium nel 1997, il cui testo viene poi edito nel 
1998, insieme a quello di Rap, col titolo il mio amore è come una 
febbre e mi rovescio.2  

All’attività di traduzione su committenza di testi prevalentemente 
destinati alla messa in scena, Sanguineti ha affiancato un’intensa 
riflessione sul ruolo del traduttore, a sua volta strettamente 
intrecciata con la riflessione sul teatro e, in particolare, con il 
progressivo chiarirsi della categoria del “travestimento”.  

Nella conversazione del 1988 con Franco Vazzoler, Sanguineti 
sostiene che «il teatro è falsificazione» e, poiché nel teatro, 
«qualcuno sta per un altro»,3 la sua essenza è il “travestimento”. 
Questa parola, di derivazione barocca e che indica sostanzialmente 
un procedimento di riscrittura, deve però essere «depurata da ogni 
esclusiva inclinazione verso l’orizzonte del burlesco e del parodico, e 
restituita immediatamente a quella dimensione scenica dalla quale 
appare affatto inseparabile».4 Ma se il travestimento è riscrittura e la 
traduzione è riscrittura in un codice linguistico diverso, allora 
«tradurre è già una forma di travestimento».5 Allo stesso modo di 
quanto accade in teatro, anche nella traduzione c’è qualcuno che 
                                                      
2 Edoardo Sanguineti e Andrea Liberovici, il mio amore è come una febbre e mi 
rovescio, Milano, Bompiani, 1998. Sul travestimento shakespeariano di Sanguineti-
Liberovici, cfr. Andrea Cortellessa, “Sanguineti-Shakespeare: ‘Dove finisce il mio 
io non lo so io’”, Poesia, 117, maggio 1998, pp. 41-44, con un’appendice di testi a 
pp. 45-47.   
3 F. Vazzoler, La scena, il corpo, il travestimento. Conversazione con Edoardo 
Sanguineti, in: “L’immagine riflessa”, luglio-dicembre 1988, pp. 349-379; ora in: Il 
chierico e la scena cit., pp. 183-211, p. 187. 
4 Edoardo Sanguineti, Notizia, in: Faust. Un travestimento, Genova, Costa & Nolan, 
1985; ora ripubblicato a cura di Niva Lorenzini, Roma, Carocci, 2003, pp. 123-125, 
p. 124. 
5 Intervista a Edoardo Sanguineti di Andrea Liberovici, in: Sanguineti-Liberovici, il 
mio amore è come una febbre e mi rovescio cit., pp. 103-128, p. 114. 
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procede mascherato, ossia opera in proprio sotto pseudonimo, agisce 
a responsabilità limitata: così come l’attore finge di essere un altro 
con il consenso del pubblico, il traduttore presenta le sue parole 
come se fossero quelle di un altro. Nel saggio Il traduttore, nostro 
contemporaneo del 1979, Sanguineti riconosceva che  

il meccanismo profondo della vera traduzione consiste pur sempre 
nel fatto che qualcuno, qui, parla per bocca d’altri, sia esso anonimo 
o fornito di nome, poco importa, verificato o inverificabile, con-
trollabile o no. Qualcuno, questo è l’essenziale, si esprime, misti-
ficandosi, e mistificandoci, in persona aliena. Il procedimento, 
ridotto all’osso, è tutto un travestimento.6  

Tradurre è dunque un procedimento teatrale per eccellenza se  
anche l’autentico e riconosciuto traspositore recita, ascendendo sopra 
un suo ideale palcoscenico cartaceo e libresco, nel grande teatro 
della letteratura, e del mondo, e sostiene lì, più o meno felicemente, 
coperto il viso, un suo ruolo, il suo ruolo.7  

Tale posizione viene ripresa e condensata in un “gazzettino” del 
1981:  

Ho cercato di spiegare, non molto tempo fa, che un traduttore, 
propriamente, è un autore in maschera. Illusionista, fraudolento, 
massimamente se alle prese con uno scrittore morto, e con una lingua 
morta, e massimamente se con uno scrittore da teatro, questo 
negromante evoca spiriti, per esprimersi, poi, in effetti, come uno 
sfacciato ventriloquo. Ma chi parla, e chi dunque è il verace autore, è 
poi lui, il cosiddetto traduttore, produttore e responsabile unico di 
ogni parola che risuoni sopra la scena. [...] Inutile aggiungere che la 
perfezione del gioco perversamente si ottiene simulando il massimo 
di quella inafferrabile e del resto puramente immaginaria pratica che 
passa sotto il nome sospetto e fantasmatico di fedeltà letterale.8  

                                                      
6 Edoardo Sanguineti, Il traduttore, nostro contemporaneo [1979], in: La missione 
del critico, Genova, Marietti, 1987, p. 183. 
7 Sanguineti, Il traduttore, nostro contemporaneo cit., p. 184. 
8 E. Sanguineti, “Tradurre la tragedia”, l’Unità, 13 gennaio 1981; ora in: Gazzettini, 
pp. 7-9, p. 7. 
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Se «la versione interlineare» è «l’archetipo o ideale di ogni 
traduzione»,9 è proprio intorno alle possibili modalizzazioni della 
sospetta e fantasmatica “fedeltà letterale” che si articola il procedere 
di Sanguineti traduttore quando, nell’aprile del 1996, seleziona 9 dei 
154 sonetti shakespeariani, scegliendone 6 entro il gruppo dei sonetti 
dedicati al fair youth, e 3 nel gruppo di quelli per la dark lady, in 
rispettosa proporzione cabalistica. Si tratta precisamente del sonetto 
2, il secondo dei diciassette sonetti matrimoniali, in cui il poeta invita 
il giovane amico a procreare per garantire la sopravvivenza della sua 
bellezza; del sonetto 20, ispirato dalla bellezza femminea del giovane 
amico in cui il Narciso è sostituito dall’Androgino o Ermafrodito; del 
23, dove il poeta si lamenta di non trovare le parole a causa della 
passione travolgente; del 43 che affronta il tema dell’assenza, della 
veglia e del sonno; del 64, dove si susseguono drammatiche 
immagini di devastazioni del tempo senza il riscatto liberatore della 
poesia; il 91, quando la tensione della passione si allenta e subentra il 
timore dell’abbandono; il 129, dedicato al tema della lussuria, dei 
sensi, del desiderio cieco e incontrollabile, della menzogna e 
dell’inganno; il 144, in cui viene messo in scena un triangolo 
amoroso in termini biblici tra l’io, il Diavolo Tentatore e l’Angelo 
Custode; e, infine, il 147, pervaso di sofferenza e tormento, di delirio 
e frenesia, in cui l’amore è visto come inganno, malattia e morte. 

Accingendosi alla traduzione dei sonetti, al fine di rendere 
praticabile il consapevolmente illusorio mito della fedeltà letterale, 
Sanguineti assume sostanzialmente due regole obbligate, autoriali e 
autoimposte, cioè delle contraintes, capaci di valorizzare gli elementi 
costruttivi del testo di partenza, sia sul piano del lessico sia su quello 
delle strutture parallelistiche che intelaiano manieristicamente i testi 
del poeta inglese.10 Il riguardo ai valori formali dei sonetti 

                                                      
9 Walter Benjamin, Il compito del traduttore [1923], in: Angelus novus. Saggi e 
frammenti [1955], Torino, Einaudi, 1962, pp. 39-52, p. 52. Recentemente Sanguineti 
ha sostenuto che il suo «ideale rimane quello della traduzione interlineare; non nel 
senso di una interlinearità meramente dizionaristica, ma anche ritmica, sintattica, 
acustica» (cfr. Sanguineti, Introduzione a Teatro antico cit. p. 18). 
10 Conversando con Sciaccaluga intorno alla traduzione del Re Lear, Sanguineti ha 
affermato: «quando si tratta davvero di grandi testi, caratterizzati da grande 
complessità linguistica e concettuale, può accadere di trovarsi presi “naturalmente” 
in un meccanismo, dal quale nasce un sentimento, in fin dei conti piacevole, di  
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shakespeariani non è però da generalizzare: ad esempio metro e 
schema rimico dell’originale non costituiscono per Sanguineti un 
elemento di costrizione – così come non lo erano stati per l’Ungaretti 
dei 40 sonetti di Shakespeare tradotti – 11, mentre lo è ovviamente il 
numero dei versi, pena la non riconoscibilità della forma metrica di 
partenza. Sanguineti sceglie un verso lungo, non regolare e non 
rimato, in cui è possibile, come spesso accade nei versi liberi italiani, 
riconoscere alcune misure regolari (settenari, endecasillabi, quinari)12 
senza che questo abbia altra rilevanza che quella dell’allusione a 
sequenze ritmiche riconoscibili per l’orecchio italiano. Anche il 
suggello sentenzioso della clausola baciata del sonetto vittoriano non 
viene mantenuto nella traduzione che limita invece all’ultimo verso, 
in consonanza con la pratica poetica in proprio di Sanguineti, 
movenze sintattiche memorabili o epigrammatiche. 

La prima contrainte si realizza precisamente nel tradurre una 
parola con lo stesso traducente tutte le volte che questa compare 
all’interno di uno stesso sonetto. Come ha osservato Niva Lorenzini, 
nel Sanguineti traduttore di Shakespeare,  

la contrainte, intesa in particolare come l’attenzione a mantenere, in 
traduzione il ritornare di un termine, del suo suono, quasi a stimolare 
– parole d’autore – “associazioni libere”, aiuta a definire una sorta di 
codice, cui Sanguineti resta fedelissimo.13  

L’operazione pertanto ha sia ricadute semantiche (ripetizione dello 
stesso significato) che foniche (ricorsività del significante). Eccone 

                                                                                                                
perdita della libertà. Si ha, cioè, l’impressione di non poter fare che così. Ma questo 
è più un fatto psicologico, che una cosa realmente documentabile e riconducibile a 
una teoria della traduzione» (Il palcoscenico e il mondo. Conversazione tra Edoardo 
Sanguineti e Marco Sciaccaluga, a cura di Aldo Viganò, in: William Shakespeare, 
La tragedia di Re Lear, nella versione di Edoardo Sanguineti, Genova, Il Melangolo, 
2008, pp. 191-199, p. 192). 
11 Cfr. Giuseppe Ungaretti, Vita di un uomo, IV, 40 sonetti di Shakespeare tradotti, 
Milano, Edizioni della Meridiana, 1948. Cfr. anche Niva Lorenzini, Uno 
Shakespeare praticabile, in: Edoardo Sanguineti, Omaggio a Shakespeare. Nove 
sonetti, con illustrazioni di Mario Persico e un saggio di N. Lorenzini, pp. 59-67, p. 
60.  
12 Cfr. Lorenzini, Uno Shakespeare praticabile cit., p. 61.  
13 Cfr. ibidem. 
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qualche esempio: al sonetto 23, fear e strength vengono sempre 
tradotti rispettivamente con timore e con impeto: 

Who with his fear is put besides his part,          (v. 2) 
che, con il suo timore, dimentica la sua parte,        (v. 2) 
 
So I, for fear of trust, forget to say            (v. 5) 
così io, per timore e sconforto, dimentico di pronunciare      (v. 5) 
 
Whose strength’s abundance weakens his own heart;      (v. 4) 
che, per l’abbondare dell’impeto, indebolisce il suo cuore,    (v. 4) 
 
And in mine own love’s strength seem to decay,             (v. 7) 
e nell’impeto stesso del mio amore mi sento mancare,      (v. 7); 

al sonetto 91, i due wretched con infelice: 
Wretched in this alone, that thou mayst take   
All this away, and me most wretched make.    (vv. 13-14) 
 
infelice in questo, soltanto, che tu mi puoi togliere  
tutto questo, via, e farmi, così, il più infelice:         (vv. 13-14); 

al sonetto 129, i due past reason con delirantemente: 
Past reason hunted, and no sooner had,  
Past reason hated as a swallowed bait,             (vv. 6-7) 
  
delirantemente ricercata, è, appena ottenuta,  
delirantemente detestata, come un’esca inghiottita,    (vv. 6-7). 

Praticare la fedeltà letterale significa dunque non omettere, nel testo 
di arrivo, le ripetizioni lessicali del testo di partenza, tanto più se si 
tratta di una parola chiave, come al sonetto 144, dove angel torna in 
traduzione tutte le volte che lo prevede l’originale, senza il timore 
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della ridondanza che, invece, ha spinto altri traduttori14 (ma pochi per 
la verità) al sottinteso o alla variante letteraria:15 

The better angel is a man right fair,                 (v. 3) 
Tempteth my better angel from my side,           (v. 6) 
And whether that my angel be turned fiend          (v. 9) 
I guess one angel in another’s hell.           (v. 12) 
Till my bad angel fire my good one out.          (v. 14)  
 
l’angelo migliore è un uomo di onesta bellezza,    (v. 3) 
lo seduce via, dal mio fianco, il mio angelo migliore,  (v. 6) 
e che il mio angelo, forse, sta mutato in demonio,   (v. 9) 
mi immagino che un angelo sta nell’inferno dell’altro:  (v. 12) 
finché il mio angelo cattivo non lo discacci via, quello buono  
                                                                                         (v. 14) 

e l’obbligo vale tanto più se la parola chiave è in iunctura (ad es. 
better angel è sempre angelo migliore).16 

La validità della regola del ritorno del traducente è però, nella 
traduzione sanguinetiana dei Sonnets, circoscritta al singolo 
componimento: se fear è reso con timore al sonetto 23, al 64 è invece 
tradotto con terrore. La fedeltà letterale è interpretata come coazione 
all’impiego di un numero limitato di tessere, quelle previste 
dall’originale, entro il perimetro del sonetto. Dunque, nel 1996, 
Sanguineti non era ancora approdato all’oltranza della traduzione a 
calco, da lui recentemente sperimentata nella versione dell’Ippolito 
di Euripide richiestagli dal Teatro Antico di Siracusa, in cui la 
contrainte del ritorno del traducente viene estesa all’intero testo, in 
modo tale che la corrispondenza fra una certa parola greca e il suo 
traducente italiano si mantenga, in traduzione, ogni qual volta 
l’originale impieghi quella parola.  
                                                      
14 Le traduzioni di riferimento dei Sonnets di William Shakespeare sono: Sonetti, a 
cura di Giorgio Melchiori, versioni di Alberto Rossi e Giorgio Melchiori, Einaudi, 
Torino, 1965 (d’ora in poi: Melchiori); I sonetti, tr. a cura di Maria Antonietta 
Marelli, Milano, Garzanti, 1986 (d’ora in poi: Marelli); Sonetti, a cura di Alessandro 
Serpieri, Rizzoli, Milano, 1991 (d’ora in poi: Serpieri); Sonetti, a cura di Elio 
Chinol, Laterza, Roma-Bari, 1996 (d’ora in poi: Chinol).  
15 Ad esempio Chinol conserva quattro dei cinque angel, traducendoli sempre con 
angelo ed eliminando quello del v. 12; Melchiori invece alterna angelo con angiol.  
16 Melchiori traduce better angel del sonetto 144 con angelo mio migliore e angiol 
mio buono. 
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Nella traduzione sanguinetiana dei sonetti di Shakesperare, a 
quella letterale, si affianca anche un’altra fedeltà che riguarda la 
struttura retorica del testo e la disposizione delle parole. Senza 
giungere al calco sintattico, Sanguineti cerca di non perdere tutto ciò 
che conferisce il ritmo e detta la partitura del testo inglese, 
recuperando in traduzione il manierismo dei sonetti shakespeariani – 
così ben espresso dai frequentissimi parallelismi, strutture chiastiche, 
anafore –, quando addirittura non lo rafforzi introducendo ulteriori 
figure allitteranti, poliptoti, o non lo varii entro certi moduli.  

Al sonetto 64, la traduzione ripropone le anafore dell’originale: 
When I have seen by Time’s fell hand defaced    (v. 1) 
When I have seen the hungry ocean gain          (v. 5) 
When I have seen such interchange of state,     (v. 9) 
 
quando io ho veduto, dalla mano spietata del tempo, sfigurato                                                                                               
                (v. 1) 
quando io ho veduto l’affamato oceano acquistare   (v. 5) 
quando io ho veduto un tale interscambio di stato,  (v. 9); 

così come ai già citati vv. 6-7 del sonetto 129. 
Nel rispetto del rapporto tra ritmo, lessico e sintassi, aggettivi 

singoli vengono tradotti con aggettivi singoli e strutture 
sintatticamente più complesse con strutture più complesse, come si 
vede al sonetto 129:  

Is perjured, murd’rous, bloody, full of blame,   
Savage, extreme, rude, cruel, not to trust;       (vv. 3-4) 
 
è spergiura, assassina, sanguinaria, piena di biasimo,  
selvaggia, estrema, brutale, crudele, da non fidarsene:    (vv. 3-4)  

o al sonetto 64, dove la sequenza Agg+Agg+N propria della sintassi 
inglese passa a quella Agg+N+Agg, più vicina alla sintassi italiana: 

The rich proud cost of outworn buried age,             (v. 2)  
il ricco sfarzo superbo delle consumate epoche sepolte,    (v. 2).17 

                                                      
17 Qualche esempio: «l’orgoglioso tesoro di età consunte e sepolte» (Melchiori); 
«l’orgoglioso tesoro di epoche ormai sepolte» (Marelli); «il ricco superbo sfarzo di 
età consumate e sepolte» (Serpieri); «sfigurato il superbo retaggio di età passate» 
(Chinol). 
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Come in ogni gioco che si rispetti, le regole traduttive sanguinetiane 
conoscono non poche eccezioni. Tali deroghe rispetto alla lettera 
dell’originale, possono avvenire a) per sottrazione, come nel caso 
dell’annullamento dell’anafora nella clausola del sonetto 43: 

All days are nights to see till I see thee, 
All nights bright days when dreams do show thee me.  
                                                                                           (vv. 13-14) 
tutti i giorni sono notti, a vedersi, finché non ti vedo,  
e le notti giorni luminosi, quando i sogni ti mostrano a me: 
                                                                                      (vv. 13-14); 

b) per incremento, come al 129, andando a triplicare il doppio 
omeoteleuto (-mente / -ata) con l’inserimento di un terzo avverbio in 
-mente al v. 8 e di un terzo participio passato in -ata: 

Past reason hunted, and no sooner had,  
Past reason hated as a swallowed bait,  
On purpose laid to make the taker mad;     
                                                                                         (vv. 6-8) 
delirantemente ricercata, è, appena ottenuta,  
delirantemente detestata, come un’esca inghiottita,  
appositamente appostata, per rendere folle chi la prende,   
                                                                                         (vv. 6-8); 

oppure introducendo un’allitterazione etimologizzante assente 
nell’originale, come nel sonetto 147: 

At random from the truth, vainly expressed:            (v. 12) 
vaneggiando senza verità, formulati vanamente:           (v. 12); 

infine, c) per variazione, come nel poliptoto del sonetto 43: 
And, darkly bright, are bright in dark directed.       (v. 4) 
e, oscuramente luminosi, sono luminosamente diretti nell’oscurità:                      
                                                                                               (v. 4), 

dove Sanguineti salva la doppia polarità luce-oscurità – come già in 
Serpieri: «e, oscuramente luminosi, sono luminosamente diretti 
nell’oscuro» – che in altre traduzioni viene parzialmente obliterata.18 
Il caso più notevole di variazione si ha nella reinterpretazione del 
                                                      
18 Cfr. «E, luci nelle tenebre, sono luci rivolte a oggetto oscuro» (Melchiori); «e, al 
buio luminosi, luminosamente son diretti» (Chinol).  
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pronome some al sonetto 91 in chiave deittica, se così può dirsi, data 
la sua forza spazializzante e dunque teatralizzante – quasi una 
didascalia per gli attori –, ottenuta inserendo una calcolata alternanza 
tra due traducenti alcuni/altri proprio quando anche le traduzioni più 
“poetiche” osservano il precetto dell’identità del significante, limi-
tandosi semmai a omettere il pronome, quando possibile, per evitarne 
la ripetizione:19 

Some glory in their birth, some in their skill, 
Some in their wealth, some in their body’s force,  
Some in their garments, though new-fangled ill, 
Some in their hawks and hounds, some in their horse;  (vv. 1-4) 
 
alcuni si gloriano della loro nascita, altri del loro ingegno,  
altri della propria ricchezza, alcuni della forza del corpo,  
altri dei propri abiti, sebbene brutti secondo l’ultima moda,  
alcuni dei loro falconi e cani, altri ancora dei loro cavalli:  (vv. 1-4). 

Con la scelta di mantenersi fedele all’intelaiatura dei sonetti 
shakespeariani, ripetizioni comprese – non annullando ad esempio 
l’esplicitazione ridondante dei pronomi soggetto o degli aggettivi 
possessivi propri della lingua inglese –, Sanguineti ottiene anche un 
«divertito abbassamento tonale»,20 che gli consente di non 
disperdere, in traduzione, né il contenuto giocoso del canzoniere 
erotico né quello manieristico. In questa direzione è da intendersi 
l’introduzione di “sanguinetismi”, cioè quei fenomeni linguistici di 
mimesi dell’oralità che contraddistinguono la scrittura poetica 
sanguinetiana dagli anni Ottanta in avanti (sebbene per la prosa si 
possa retrocedere fino a Capriccio italiano) e che puntano al 
recupero della dicibilità della scrittura. Così, in traduzione, i sonetti 
shakespeariani recano tracce del gusto del traduttore «per un basso 
parlato e quindi per abusi sintattici, lessicali, stilistici d’ogni sorta»,21 
ottenuti con le frequenti dislocazioni (2, v. 14: «e vederlo caldo, il 
tuo sangue, quando già lo sentirai freddo»; 64, v. 3: «quando 
talvolta le vedo rase al suolo, le sublimi torri»; 91, v. 8: «e tutti 

                                                      
19 Melchiori, Serpieri e Marelli traducono i sette some dei vv. 1-4 con altrettanti chi; 
Chinol usa chi per i primi quattro some e lascia sottintesi i tre dei vv. 3-4. 
20 Lorenzini, Uno Shakespeare praticabile cit., p. 64. 
21 Vazzoler, La scena, il corpo, il travestimento cit., p. 189. 
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questi io li miglioro, sino al meglio assoluto»); le posposizioni 
enfatiche del soggetto (129, v. 13: «tutto questo lo sa bene, il 
mondo»); gli usi regionali del tipo tenere per avere e stare per 
essere (144, v. 1: «due amori io tengo, per conforto e disperazione» 
e v. 9: «e che il mio angelo, forse, sta mutato in demonio»); i verbi 
sintagmatici a calco come togliere via per take away (91, vv. 13-14: 
«[...] tu mi puoi togliere / tutto questo, via, e farmi, così, il più 
infelice»); le intensificazioni a mezzo dativo (64, v. 12: «che verrà il 
tempo, per portarmelo via, il mio amore»); fenomeni ormai in buona 
parte ben acclimatati nell’italiano dell’uso medio. Ma per mantenere 
la dicibilità nella frammentazione sintattica – non va dimenticato che 
la traduzione dei sonetti aveva una destinazione teatrale –, Sanguineti 
ricorre anche alle tipiche abitudini interpuntive della sua stessa 
produzione poetica, arricchendo di incisi, e quindi di virgole, il testo 
shakespeariano, scompigliandone il flusso sintattico senza per altro 
chiuderlo mai, al quattordicesimo verso, con il punto fermo, ma 
lasciandolo aperto dal segno dei due punti, cifra di tanta poesia 
sanguinetiana.  

 
Puntare a una traduzione italiana che mantenga la fedeltà letterale 

all’originale inglese porta con sé un corollario: il privilegio della 
ripetizione sulla variazione.  

La questione non è secondaria se si considera che il passaggio 
dall’inglese all’italiano è anche il passaggio da una cultura europea 
in cui la repetitio è struttura significativa e ricercata ad un’altra, 
quella romanza, in cui invece il caposaldo del sentimento stilistico è 
stata la variatio. Discutendo delle due fondamentali tradizioni 
retoriche europee, Mario Wandruszka scriveva infatti che  

la tradizione letteraria inglese è [...] proprio l’opposto di quella 
francese. La prosa inglese è molto propensa alla ripetizione retorica. 
L’onnipresenza della Bibbia e dello stile biblico in un paese 
protestante fu senza dubbio un fattore importante, certo non l’unico, 
per creare e rinforzare tale predisposizione.22  

                                                      
22 Mario Wandruszka, “‘Repetitio’ e ‘variatio’”, in: AA.VV., Attualità della 
retorica, Atti del Convegno italo-tedesco (Bressanone 1973), Padova, Liviana, 1975, 
pp. 101-111, p. 104. 
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E, sempre nel 1973, Henri Meschonnic avvertiva che proprio la 
«soppressione delle ripetizioni»23 è una delle pratiche ideologizzanti 
dei traduttori.  

Se, come ha scritto Sergio Bozzola trattando di Montale 
traduttore di Steinbeck, al  

recupero dei significati propri del testo originario, è preferita 
l’omologazione culturale, che quei significati viola o annulla, 
riconducendo a coordinate familiari (e rassicuranti) il dato eteroclito, 
inquietante nella sua diversità: che significa in altre parole la 
prevalenza della tradizione sull’interpretazione,24  

allora il testo tradotto finisce per essere annesso al codice del 
traduttore, producendo la deleteria «illusione del naturale, il come-se, 
come se un testo nella lingua di partenza fosse scritto nella lingua 
d’arrivo, a prescindere dalle differenze di cultura, di epoca, di 
struttura linguistica».25 

Posto dunque che il traduttore compie necessariamente un atto di 
mistificazione socialmente autorizzato, deve però evitare di incorrere 
nell’«errore fondamentale [...] di attenersi allo stadio contingente 
della propria lingua invece di lasciarla potentemente scuotere e 
sommuovere dalla lingua straniera».26 Il suo compito non è quello di 
celare dietro un’apparente naturalezza la sostanza altra del codice del 
testo originale, ma quello, teste Benjamin, di «trovare 
quell’atteggiamento verso la lingua in cui si traduce, che possa 
ridestare in essa, l’eco dell’originale».27 E poiché il risultato delle 
contraintes della fedeltà lessicale e retorica è di spezzare i «limiti 
annosi»28 della lingua d’arrivo, suscitando l’eco della lingua di 
partenza, si potrebbe dire che, in fondo, proprio il “mito” della 
fedeltà letterale è ciò che può opporsi all’annessione del testo 
tradotto, ciò che può evitare di neutralizzarne il dato eteroclito, 
esibendolo attraverso modalizzazioni che, forzando la lingua d’arrivo 
                                                      
23 Henri Meschonnic, “Propositions pour une poétique de la traduction”, in: Pour la 
poétique II, Paris, Gallimard, 1973, pp. 305-323; tr. it. “Proposizioni per una poetica 
della traduzione”, Il lettore di provincia, 44, 1981, pp. 23-32, p. 28. 
24 Sergio Bozzola, Seminario montaliano, Roma, Bonacci, 2006, p. 146. 
25 Meschonnic, “Proposizioni per una poetica della traduzione”, cit., p. 24. 
26 Benjamin, Il compito del traduttore cit., p. 51. 
27 Ivi, p. 47. 
28 Ivi, p. 50. 
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secondo le regole della lingua di partenza, ricordino costantemente al 
fruitore che il fatto stesso che, dietro a una traduzione, il testo 
tradotto «possa mai trasparire, in qualche modo, è finzione culturale 
acquisita e socializzata».29 La lingua della traduzione infatti brucia il 
modello poiché nulla trapassa da un codice all’altro, dal testo 
originale al testo tradotto.30  

La fedeltà letterale praticata nei modi del Sanguineti traduttore 
dei sonetti di Shakespeare diventa così lo strumento che veicola il 
necessario sentimento di distanza che ci deve ispirare ogni 
traduzione, la cui idea di autorialità: 

passa non attraverso una ‘libertà’ che l’autore (della traduzione, del 
travestimento) si assume rispetto al testo, ma del continuo confronto 
(corpo a corpo) con il testo originale, che ne coinvolge tutti gli 
aspetti: lessicale, sintattico, drammaturgico, ideologico.31  

Insomma, parafrasando il motto «Sono io che traduco: sono io che 
sto parlando»,32 è Sanguineti che traduce: è Sanguineti che sta 
parlando. 
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