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11 cupo Démone, angelo del mare
sull'orbe peccator spiegava I'ale,
© dei giorni migliori alla memoria
richiamava, ora réprobo, la glofa.
di quando puro, nella sua nanva
sfera di luce, eccelso cherubino,
splendeva, e la cometa fuggitiva.
percorrendo dappresso il suo cammino.
aveva caro di scambiar con lui
un tenero sorriso di saluto;.
di quando negli eterni spazi bui
ancor scrutava con lo sguardo acuto.
nel desio d’onniscienza, le vaganti
carovane degli astri; e avea la fede
e I'amore, felice primo erede
della creazione; e ancora il godimento
non provava del male, né il tormento
del dubbio e degli inutili rimpianti;
e la triste opprimente teoria
dei secoli infecondi, minacciosa
alla sua mente ancor non apparia....
e tanto e tanto ancor.... ma d’ogni cosa
richiamare il ricordo egli non osa!
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Da tempo il ripudiato battea I'ale.
sul deserto del mondo inospitale.
I secoli in un ordine uniforme
passavano dei secoli sull’'orme
come I'ore in monotona cadenza.
Avvinto il vuoto mondo al proprio giogo
ei seminava il male senza gioia;
ma poiché non aveva in nessun luogo
trovato alla_propria arte resistenza,
il male pur gli era venuto a noia.

III.

Sulle vette del Caucaso 'errante
esul del Paradiso trasvolava.
Sotto di lui il Kazbék, come un diamante
nelle sue nevi eterne scintillava,
e nereggiando giu profondamente,
come un crepaccio, nido del serpente,
il tortiioso Darial strisciava,
ed il Térek, siccome una leonessa
con sulla schiena l'arruffato crine,
saltellando ruggiva; e su di essa
volteggiando, I'uccel dalle azzurrine
altezze, insieme alle montane fiere
la sua voce ascoltava, e le dorate
nubi dal mezzogiorno via cacciate
I'accompagnavan verso Nord; le nere
rocce in folla ammassate e sonnecchianti
misteriosamente, le lor teste
sul suo corso piegavan, le guizzanti
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onde seguendo in mezzo alle foreste; 2

e attraverso la nebbia, minacciosa

qua e la la torre fosca d’'un castello

sulla roccia spiava, nella posa

d’'un guardiano gigante! Orrendo e bello
era d’intorno il mondo del Signore;

ma il Démone guardd sprezzatamente

la grand’opra di Dio suo créatore,

e la sua fronte non rifletté niente!

Iv.

E d'un altro paesaggio a lui davanti
i colori magnifici fiorirono;

 della Georgia le' lussureggianti

valli come un tappeto gli si aprirono.
O felice, incantevole paese!

Pioppi come colonne, fra distese

di verde, risonanti ruscelletti

gil per sassosi colorati letti,

folti roseti, dove con accenti
melodiosi I'usignol d’amore

canta la notte a belle indifferenti,

e platani dall'ampie, larghe fronde
con cui s'intrecciano edere spioventi,
e gelide caverne ove nell’ore

della calura cerve tremebonde
trovan rifugio, bisbiglio di mille

e mille voci, sussurrar di piante,
voluttd del meriggio soffocante,

notti sempre irrorate dalle stille
della rugiada, stelle in cielo ardentt
si come in terra gli occhi rilucenti
d’una giovane donna georgianal...
Ma lo splendor della natura arcana
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entro il petto dell’esule, oltre a insana
e mortifera invidia non accende

né un nuovo sentimento, né una nuova
forza; per tutto quel che si distende

sotto i suoi occhi, odio e disprezzo ei prova.

V.

Un’alta casa con un’ampia corte
Gudal gia vecchio s’era fabbricata....
Molte fatiche e pene era costata
agli schiavi piegati alla lor sorte.

Fin dal mattino gettan le sue mura
I'ombra sulle pendici dei vicini

monti. Intagliati nella roccia dura

presso la torre d’angolo i gradini

portano al fiume e appena appen li tocca
allor che avvolta in candido tessuto
Tamara, figlia del signor canuto,

scende agile all’Aragva a empir la brocca.

VI

Sempvre in silenzio la gran casa scura
dall’alta rupe giu nella pianura
avea guardato; oggi v'é un gran festino —
la zzrna vi risuona e scorre il vino;
da marito Gudal oggi alla figlia
ed ha invitata tutta la famiglia.
La fidanzata fra le amiche siede
sulla terrazza ornata di tappeti,
e trascorron tra giochi e canti lieti
Pore dell’ozio. Dietro i monti cede
all'ombra il sole. Cantano scandendo
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il ritmo con le palme in un crescendo
svelto. Tamara prende il tamburello

e lo fa rotear con una mano

sul capo; piu leggera d'un uccello

ora gira veloce, ora pian piano

si ferma e guarda ed i suoi umidi occhi
brillano sotto alle gelose ciglia;

infin si piega giu fino ai ginocchi

e col piedin dall'agile caviglia

sovra il tappeto scivola e volteggia;
sorride lieta d’infantil gaiezza.

1l raggio della luna, carezzante
leggero a volte I'acqua marezzante,
quel suo schietto sorriso non pareggia,
vivo come la viva giovinezza.

VIL

Giuro per la polare fiamma e i rai
delle stelle d’oriente e d’occidente,
che né lo scia né alcun altro potente
del mondo un occhio tal baciaron mai;
che la fontana dell’harém spruzzate
abbia simili membra nell’estate
coi suoi getti perlacei io nego, e pure
che mano d’uomo le marmoree e pure
tempia sfiorando, una tal chioma sciolta;
giuro: dal di che tolto il paradiso s
fu al mondo, mai sotto I'azzurra volta
del ciel fiori cosi divino viso.




VIIL

Or per l'ultima volta ella danzava....
ahime, che il di seguente I'aspettava,
lei, di Gudal lerede, allegra figlia
della selvaggia liberta, la sorte
monotona e severa della schiava,
in paese straniero, nella corte
ignota d'una estranea famiglia.

Non potevan celar dubbi angosciosi
talvolta i lineamenti luminosi

del suo volto, ma in ogni movimento
del corpo armonioso era raccolta
anta grazia e si dolce rapimento

che il Démone, aleggiando in quel momento

accanto a lei, scorgendola. pensato
avrebbe ai suoi fratelli d’una volta,
e, torto via lo sguardo, sospirato....

IX.

E il Démone la vide... Un sol momento
e in sé d'un inspiegabil turbamento
egli senti la punta. Una dolcezza
di suoni gli colmod I'anima muta
e deserta e di nuovo dall’acuta
sete d’amor, di bene e di bellezza
fu ripreso.... Ed a lungo il delizioso
quadro ammird; mentre alla fantasia
i lieti sogni in lunga tedria
come le stelle in cielo il luminoso
loro corso traeano. Incatenato
da una forza invisibile un tormento
nuovo conobbe e a un tratto il sentimento
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in lui parld nel suo linguaggio usato.
Era un preannunzio di resurrezione?
Nella sua mente della tentazione

non trovd le parole. Obliar? L'oblio
non venne, né I'avrebbe ei chiesto a Dio!...

X.

Sul suo destrier spossato dal cammino
al tramonto del di volge impaziente
lo sposo il passo al nuzial festino.
Alle fiorite rive del lucente
Arigva egli ¢ oramai giunto vicino.
In lunga fila avanzano i cammelli
dietro di lui col peso dei fardelli
preziosi dei doni. A quando a quando
risuonano gli allegri campanelli.

/11 potente signor di Sinodale

tiene la carovana al suo comando
diretto. Alto, slanciato di figura,

porta stretta alla vita una cintura.

Della sciabola I'elsa e del pugnale
brillano al sol. Lo schioppo cesellato
pende giti dalla spalla. Gioca il vento
nelle maniche aperte dell'ornato

suo giubbetto. La sella ha un ornamento
di sete variopinte, e tutte a fiocchi
sono le briglie. Sotto i suoi ginocchi
freme e spumeggia un sauro, il cui dorato
manto di razza svela il corridore

di Karabich; soffiando di terrore,

tese I'orecchie, giti dall’erta sponda
mira guardingo l'acqua furibonda

di balzo in balzo ribollente in schiuma.
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Stretta e infida ¢ la strada lungo il fiume;
le rocce a manca, a destra la profonda
gola. E tardi. La nebbia sale. Il lume
porporino si spegne sulla vetta

nivea.... La carovana il passo affretta.

XI.

Ed ecco alfine a una cappella arriva.
Qui nella pace del Signor da tanto
temipo riposa un principe ora Santo, --
ucciso da una man vendicativa.

Da quel tempo a una pugna o ad una festa,
ovunque non si affretti il passeggero,

per la preghiera sempre in un sincero
moto riverenzial china la testa.

Tale preghiera sempre I'ha protetto

dallo stil musulmano maledetto.

Ma questa sera il cavaliere ardito
disdegna di piegarsi all'uso avito.

Con una blanda imagine insidiosa

il Demone maligno I’ha tentato

ei col pensiero la promessa sposa

nella notturna tenebra ha baciato....

A un tratto due figure a lui davanti
balzano.... s’ode un colpo!... ecco, son tanti....
Abbassato il papach sopra le ciglia,
diritto sulle staffe risonanti,

il cavalier lascia cader la briglia,

¢, la nagajka alzata in una mang

e nell’altra il fucil, senza parola

contro il nemico arditamente vola
com’aquila.... -Altri spari.... e gii lontano
grida selvagge e flebili lamenti
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si spengon nella valle. Fu la lotta
breve, ché i musulmani -trucolenti
i timidi georgiani han messo in rotta.

XII.

E tutto tacque.... I placidi cammelli
intorno spaventati contemplavano

i cavalieri morti.... Risonavano

a tratti i loro bronzei campanelli

nella steppa. La ricca carovana

¢ saccheggiata, e sulla cristiana

gente trafitta roteando scende

I'uccello della notte. Non attende

i loro corpi un calmo cimitero

tra le mura del vecchio monastero,

ove riposa il cenere dei padri,

né al lor sepolcro, avvolte in lunghi manti
a gemere verranno singhiozzanti

ed a pregar le lor sorelle e madri

da lontani paesi. Solamente

a pi¢ del monte, al margin della via,
per memoria una man zelante e pia
inalzerd una croce e la virente

edera fresca sulla primavera

nella rete piu fitta amabilmente
I'avvolgera, e talvolta verso sera
riposera lo stanco viandante

all'ombra del Signor per qualche istante.

XIII.

Corre il destrier pitr rapido d’un cervo,
s'avventa come in un combattimento;
soffiando si precipita protervo
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di gran galoppo: or per fiutare il vento
drizza le orecchie, allarga le fumanti
narici; ora d’'un colpo coi sonanti
zoccoli il sol percuote, e, I'arruffato
crine sconvolto, come folle avanti
vola. Sopra il suo dorso € un cavaliere
silenzioso. Ogni tanto sballottato

sulla sella, col capo abbandonato

sulla criniera, il corso del destriere
non guida ei con la briglia né col piede
per sempre nella staffa intirizzito.

E il sangue in larghi rivoli si vede
sulla gualdrappa. Corridore ardito,
fuor della lotta il tuo signor ferito
portasti, ma una palla d’Ossetino-
nelle tenebre ha volto il suo cammino!

XIV.

Nella famiglia di Gudal gran pianto
e sospiti; s'accalca nel maniero
la folla. Di chi & quel bel destriero
che sulla porta crolld git di schianto?
Chi ¢ dunque quell'ucciso cavaliero?
Conservano le tracce della dura
lotta le rughe della fronte scura.
Inquina il sangue I'armi ed il giubbetto;
irrigidi in un fremito furioso
nella fulva criniera il pugno stretto.
Non 2 lungo il tuo sguardo il giovin sposo
attese, o giovinetta! Egli mantenne
la parola di principe: ecco, venne
al ‘nuziale banchetto. Ah! che pit mai
sull’ardente destrier non lo vedrai!...
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XV.

Sopra quella famiglia spensierata
a un tratto come folgore ¢ piombata
I'ira divina. Cade sul suo letto
la povera Tamara singhiozzando;
gli occhi stillano lacrime ed il petto
respira lento ed a fatica, quando
una voce incantevole le pare
di udir sopra di sé: « Non lacrimare
non lacrimar, povera bimba, invano!
non ¢ il tuo pianto al corpo ammutolito
rugiada che lo renda vivo e sano;
sara il tuo sguardo indarno intorbidito
ed arse le tue gote verginali,
Egli ¢ lontano; ignora e non apprezza
il tuo tormento; gli occhi incorporali
il sol del paradiso gli accarezza,
I'allietano del ciel canti sereni....
Che valgono lassi sogni terreni?
Che cosa sono i gemiti e i sospiri
d'un’orfana fanciulla dolorante
per chi contempla i celestiali giri?
No, la sorte d’un essere mortale,
angelo sceso in terra, un solo istante
della tua cara pena inver non vale.

Per l'etereo nebuloso
mare passa pianamente
senza vele 1'armonioso
cor degli astri rilucente.

Fra gli spazi immensurabili
per il ciel traggono i venti
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delle nubi inafferrabili
lievi e soffici gli armenti.

Né l'incontro né I'addio
danno loro gioia o pianto,
del futuro alcun desio,
del passato alcun rimpianto.

Tu nel di della sventura
ensa a loro imperturbata,
dell’'uman non aver cura,
come lor sii spensierata.

Quando la notte nel suo fitto velo
del Caucaso le vette avra ravvolto,
e il mondo immerso nel silenzio, anelo
al suo magico verbo dard ascolto;
e sulla roccia il vento le appassite
erbe rimovera, dove s’ascose
I'uccel che ormai con ali men paurose
prendera il vol; quando il notturno fiore
sboccerd sotto i tralci della vite
per inebriarsi col celeste umore
della rugiada; quando dietro il clivo
placida sorgerd nel suo pallore
d’oro la luna ed un raggio furtivo
ti ‘sfiorera, custode alato allora
vicino a te sard fino all’aurora,
e sui serici cigli addormentati
volteggiare fard sogni dorati.... ».
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XVL

La voce ammutolisce; gid lontano
quelle armonie si spengono pian piano.
Ella si guarda intorno, git dal letto
balzata, e un indicibil turbamento,

a nulla éguale, le sconvolge il petto.
Ansia, timor, tristezza, rapimento,

tutto € in lei come un solo sentimento;
I'anima sua ha spezzato le catene;

un fuoco le trascorre nelle vene.
Quella voce cosi meravigliosa

e cosi nuova, in lei risuona ancora.
Sugli occhi stanchi sol verso I'aurora
ﬂsonno desiato alfin si posa.

a una strana profetica visione
turbava la sua mente. Al capezzale
Pospite misterioso, risplendente
d’una bellezza sovrannaturale
si chinava su lei con espressione
di tanto amore e cosi tristemente
che di lei parea avesse compassione.
Un angelo non era, abitatore
del cielo, il suo divino protettore,
ché non cingeva i suoi ricci fluenti
la corona di raggi iridescenti.

Ma non era neppur lo spaventoso
spirito dell'inferno, I'obbrobrioso
martire, oh, no, che simile a una sera
serena — non pit giorno luminoso

e non ancora notte oscura — egli era!...
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PARTE SECONDA

I

« Oh, padre, padre, lascia star le vuote

minacce, non sgridar la tua Tamara;

io piango: scorron giu per le mie gote
lacrime I'una pit dell’altra amara.

E non sono le prime: ben lo sai!
Voglia non ho di prendere marito —
dillo tu ai pretendenti: oramai serra

il mio sposo la madre-umida-terra —
ad un altro il mio cuor non dard mai.
Da quando a pie’ del monte seppellito
abbiamo il caro corpo sanguinante,

lo spirito maligno ad ogni istante

con una ineluttabil fantasia

e tristi sogni a tormentar mi viene

nella silente notte; e vuole invano
- durante il di pregar I'anima mia.

Dalla preghiera ¢ il mio pensier lontano,
e un fuoco mi trascorre per le vene.
Giorno per giorno sempre pill appassisco;
o padre, io soffro tanto, ohimé! perisco.
Abbi pietd! Conduci in un convento

la tua insana figliuola: il Salvatore

mi guardera; I'angoscia del mio cuore
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a lui confidero, ché pit non sento
piacere al mondo. Siami, nelle mura
ove regna la pace del Signore,

la cella innanzi tempo sepoltura.... ».

IL.

Fecero i genitori il sacrifizio
e la figlia condussero a un convento,
ove l'umile ruvido cilizio
sul giovin petto strinse e sotto il mento.
Ma strascicando il nero vestimento
come un giorno la seta arabescata,

ella vive per sempre martoriata

\dalla vision, pur oggi come ieri.
Presso l'altare, al luccichio dei ceri,
mentre solenne a Dio si leva il canto,
la nota voce spesso a sé daccanto
ella sente sonar tra le preghiere.

Vede la nota imagine talvolta

guizzar nel vuoto dell’oscura volta,
come stella fra nuvole leggere
d’incenso, fare un cenno con la mano
come un richiamo e scomparir lontano....

IIIL.

Al fresco fra due monti era celato
il santo monastero, circondato
da platani e da pioppi d’ogni lato.
Talvolta, quando si spengeva il giorno
nelle strette, tra i rami una fiammella
timida trapelava dalla cella
della fanciulla peccatrice. Intorno,
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fra i mandorli ove in fila stavan tetre
le croci, mute guardie sopra i morti,
all'alba i loro cori allegri e forti
accordavan gli uccelli. Sulle pietre
saltellavan chiassose le fredde onde
delle sorgenti, e sotto I'incombente
rupe fondendosi amichevolmente
rotolavano git nelle profonde

gole in mezzo ai cespugli profumati,
di bianca brina gelida irrorati.

Iv.

Verso settentrione la catena
s'ergea delle montagne. Non appena
in fondo alla vallata da un solingo
borgo I'azzurro fumo casalingo
si spandeva, e ai fedeli il muezzino
rivolgeva il suo grido mattutino,
mentre con voce tremula e sonora
risvegliava il convento la campana;
nella solenne pace di quell’ora,
quando ad attinger acqua la georgiana
scendeva con la brocca giu dal monte
scosceso, le nevose ardite vette
come pareti violacee nette
si stagliavan sul limpido orizzonte,
ma all’ora del tramonto sopra il cielo
si rivestiano d'un vermiglio velo.
E fendendo le nubi, soprastante
a tutti, stava, il capo erto levato
il Kazbek, re del Caucaso gigante
in turbante e pianeta di broccato.
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V.

Ma dell'idea peccaminosa ingombra
I'anima di Tamara era alla pura
estasi chiusa. Tutta la natura
era per lei come vestita d’ombra
e d’'un nuovo tormento era ogni cosa
cagione: la prim’alba luminosa
e la notturna tenebra. Sol cede
al fresco abbraccio della notte il mondo
addormentato e come folle al piede
ella si getta della sacra icona,
e ~§mge piange; il suo singhiozzo suona
straziante della notte nel profondo
silenzio e terrorizza il viandante;
e pensa egli: « Lo spirito gigante
dei monti geme incatenato! », ascolta,
teso l'acuto orecchio, qualche istante
e il destrier stanco lancia a briglia sciolta..

VI

D’angoscia colma e di trepidazione
Tamara spesso alla finestra tende,
immersa nella sua meditazione,
lo sguardo stanco sempre 13, lontano,

e tutto il giorno, sospirando attende....
«Egli viene! » sussurra piano piano
una voce al suo orecchio: non invano
I'’hanno cullata i sogni, e I'ha guardata
egli con gli occhi pieni di dolore,

e cosl stranamente accarezzata

con tenere parole. Ad un languore
senza eguale soggiace — ed ella stessa
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non saprebbe spiegarlo — gia da tanti
giorni : vorrebbe ella pregare i Santi

e prega lui nel cuor. Sempre pili oppressa
dalla continua lotta, se un istante

al sonno s’abbandona sopra il letto,
brucia il guanciale, I'aria & soffocante;
terrorizzata balza ella tremante

e le spalle le ardono ed il petto;

e con le braccia aperte brancolante

cerca risposta al suo desio deliro

e il bacio le si scioglie in un sospiro.

VIL

Gia i colli della Georgia la serale
caligine d'un manto trasparente
aveva rivestito, e obbediente
al suo dolce costume aveva I'ale
il Démone rivolte al monastero.

Ma a lungo a lungo non osé violare
quelle mura alla pace sacrosante.

E patve pronto, almen per un istante
I'intenzione crudele a abbandonare.
Sotto le mura va soprappensiero,

e senza vento trema al suo passaggio
il fogliame nell'ombra. Egli lo sguardo
solleva: dalla cella viene il raggio
della lampada accesa: ella da tanto
qualcuno attende che a venire ¢ tardo!
Ed ecco nel silenzio un armonioso
risonar di ciangura e un dolce canto;
scorrono le sue note in melodioso
concento come sian stille di pianto.
Era esso cosi dolce e delicato
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quasi per noi l'avessero composto

in ciel. Non forse un angel I'obliato
amico sulla terra di nascosto

voleva rivedere e, a lui calato,

gli veniva cantando del passato

per rapdolcir dell’esule il dolore?

Lo spasimo beato dell’'amore

or primamente il Démone commosse.
Fuggire egli voleva pien d’orrore....
Ma invano, invano; I'ala non si mosse!
E, portento! dall’arida_pupilla
una_lacrima scorse! Ancora adesso

si vede un sasso liscio i dappresso,
bruciato e perforato dallo strale

di quella goccia, come fiamma ardente,
lacrima non umana certamente!...

VIIL

Ad amare disposto, della cella
la soglia varca il cuore aperto al bene,
I'intruso; forse gid d’una novella
vita I'inizio ch’ei bramava viene!
Il palpito indistinto dell’attesa,
come d’amore al primo appuntamento,
e del tacito ignoto lo spavento
sull'anima superba han fatto presa.
Un funesto per Iui presentimento!
Egli entra e guarda: proprio a lui davante,
sta un cherubin, del cielo ambasciatore,
della fanciulla I'angelo tutore,
che vigile, la fronte lampeggiante,
dal nemico con limpido sorriso
sotto I'ala la bella rea protegge.
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A quel casto fulgor di paradiso
I'impuro occhio del Demone non regge;
non il dolce di lei saluto egli ode,

ma il biasimo penoso del custode:

IX.

« Spirto inquieto, spirto del peccato,
chi nella notte fonda t'ha chiamato?
Cercherai invano qui un adoratore;
il male qui non ha mai respirato.
Fino a questo mio altar, fino al mio amore,
non ti tagliar la criminosa via.
Chi t'ha chiamato qui? » Con un sogghigno
gli risponde lo spirito maligno,
e brilla I'occhio suo di gelosia;
ché nel suo cuor di nuovo e nel pensiero
I'antico velenoso odio s’¢ acceso.
« B mia » dice egli minaccioso e altero
« lasciala, troppo tardi sei disceso
sulla terra a difenderla e non sei
nostro giudice tu, né a me né a lei.
Sul cuor di lei pieno d’orgoglio il mio
suggel come tu vedi, ho alfine impresso.
Non ¢ pm sacto questo luogo adesso
né a te né al Ciel. V'amo e comando io! »
Piegato da un divin compatimento,
con gli occhi tristi 'angelo guardod
la vittima e, prendendo il volo, lento
nell’etere del cielo saffondo....

X.

TAMARA

Di’ chi sei? Tentatore & il suono della
tua parola. Mandato a me t’ha il Cielo
o I' Inferno? Che cosa vuoi?

IL DEMONE
o Sei bella!
TAMARA

Parla, chi sei? la tua risposta anelo....

I DEMONE

To son colui che tu nella silente

notte hai sentito accanto a te presente,

il cui pensiero al cuor t'ha bisbigliato,

la cui tristezza tu confusamente

hai inteso, la cui immagine hai sognato;
colui che ogni speranza che riviva

fa cenere, colui che ognuno_schiva,

ed a cui impreca 0gni essere vivente.

Per—melospazio e il | tempo “sono_niente:

son0 il flagel d’ogni_mio_schiavo.umano,
di conoscenza e liberta sovrano,

colu1 che il male impone alla natura,
il nemico_del cielo — eppur se vuoi,
il mio poter depongo ai piedi tuoi.

A te ho portato in umiltd la pura
preghiera dell’amore, a te il tormento
ch’io provo in terra per la prima volta,
e le mie prime lacrime terrene.
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